








৪8 
গাহিত্যের পাঠফৃনদের নিকট গ্রতিশ্রত হযাছিবা যে, অতপর মধুর 
অগ্নি কি পদার্থ, তাঁহার আলোচনা করিব। কিন্তু তৎপূর্বের আর একটি সুর 
বথাসমব মীমাংসা আবশ্তক । মধুচ্ছন্দা কোন সময়ে জীবিত ছিলেন? 
“. ইসুরোপীয়েরা মনে করেন, যাহা অতি. প্রাচীন কাল, তাহা অতি তি জসৃভ্য 
-কাল।--এ দেশীর ভট্টাচার্যযদের বিবেচনা তাহার অন্ূর্ণ বিপরীত। তাং তাহারা 
মনে করেন, যাহা অতি প্রাচীন কাল, তাহাই অতি সসভ্য কাল? . 
ইহার মধ্যে কোন্‌ মত সমীচীন, তাহার বিবেচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেস্ত 
নহে। তবে এইমাত্র বলিতে ইচ্ছা করি যে, ইযুরোপ কিছুকাল হইতে উ্ন- ৮ 
তির পথে, আর ভারতবর্ষ বহুকাল হইতে অবনতির পথে, অগ্রসর হইয়াছে।; 
ভারতবর্ধীয়দের স্থৃতিতে প্রাচীন কাল, স্বাধীনতা, সভ্যত। ও সমহিত্যবিজানেরর 
উতৎকর্ষের সহিত সংস্ষ্ট ; আর ইয়ুরোপীয়দের স্থৃতিতে প্রাচীল কাল অসভ্য 
ও সাহিত্যবিজ্ঞানের অভাস্রে সহিত সংস্থষ্ট। তাই আমাদের দেশের প্রি 
তেরা অতি প্রাচীন কালকে স্য গর বলিয়া স্মরণ +রেন, এবং 
পণ্ডিতের! অতি প্রাচীন কালকে কলিষুগ বলিলে আমরা যাহা বুঝি, ত 
বলিয়াই স্মরণ করেন। ইয়ুরোপের ইতিহাঁস, উন্নতির 
ইতিহাস, অবনতির ইতিহাঁস। £ 
মধুচ্ছন্দা সৃভ্য না অসভ্য ব্যক্তি ছিলেন ?--এবং মধুচ্ছন্দা! 
জীবিত ছিলেন ?__এই ছুই প্রশ্নের কোনও সন্বন্ধ আছে কি না, রি 
পাঠক অবশ্তই তাহার ভিন্ন ভিন্ন মীমাংসা করিবেন । ধাহ্‌ঃদের বি 
প্রাচীন 3ল ভারতীয় আর্ধ্যেরা অসভ্য ছিলেন বলিয়াংপরিগণ্ি 
মধুজ্ছন্দাকে অতি প্রাচীন বলিয়া স্থির হইলে অসত্য বলিয়াই রহ 
আর ধাহাদের বিবেচনায় অতি প্রাচীন কাঁলে খধিরা দিব্যজ্ঞানত 
বলিয়। পরিগণিত-_তাহার! তাহার ঠিক বিপরীত্ননশ্চয় রর 
আমরা এ স্থলে প্রথমতঃ কুলের দহিত ১ র সম্বন্ধ 
- ছুরে 7 কোন্‌ সময়ে সটভূল্পিহটি 
চেষ্টা 


লে 


প্রাচী 
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-আমক গ্রন্থে, সংস্কতে স্পণ্ডিত প্রধান প্রধান ইয়ুরোপীয় ্রস্থকাঁরেন্, মতৈর.. 
উদাহরণ দিয়া, ্রীষ্টেরপুরব্ব ২*০* বৎসর হইতে ১৪০* বৎসরের ম'খ্য সম্ভবতঃ. 
_খগেদ চিত হইয়াছিল বলিয়া, একটি স্থুল সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।--আঁমনা এ 
প্রস্তাবে ইযুরোপীয় পণ্ডিতমগুলীর মতের প্রতিবাদে বা পৌঁষকে কিছু বঙ্িতে 
যা.করি না। দেশীয় পর্ডিতদের মতে বেদরচনার সময় কীদৃশ, আমরা! এ 

-স্থলে তাহারই আলোচনা করিব ১-_তবে ইয়ুরোপীয় সিদ্ধান্তের সহিত তাহা-' 
দের মতানুসরণ করিয়া! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যাক্স, তাহার সন্বন্ধ কিক 1, 
তাহাই জানাইয়া দিনার জন্য উল্লিখিত মতের উল্লেখ করা হইল। 

_.. দেশীয় পাশুতদের মধ্যে এক সম্প্রদায় পণ্ডিত আছেন, তীঞ্ারা বেদকে 
অনাদি” বলিয়। বিবেচনা করেন। ইহ! একবারেই বলিয়! দিতেছি যে, এই 
মৃত, বিবেচক পাঠকের নিকট শ্রদ্ধেয় বলিয়! গণ্য হইতে পারে না) অবশ্ঠহী_ 
কোনও না কোনও নির্দিষ্ট সময়ে বেদ রচিত হইয়াছিল । খধিদের মধ্যে অর্তে+ 
কের পিতা-পুক্র-সত্বন্ধ যখন দেখা যায়_-তখন পিতার বেদের পর যে পুত্রের ' 

"বদ রচিত হইবে_-ইহাঁতে আর কথা কি & 
- তবে এ স্থলে স্মরণ রাখিতে হইবে, স্কাহারা ন্দেকে অনাদি বলেন, তাহার! 
দকে বহথষ্যের রচন। 'লিয়া অঙ্গীকার ₹ ঢন না।. তাহারা বলেন, খষিরা 
রচন! করেন নাই 9 প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র। - ও 
ছারা এই মতাঁবলমবী, তাহাদের সহিত আমাদের বিবাদের প্রয়োজন 
1 যাহাকে তাহারা "প্রচার” বলেন, আমরা তাহাকেই রচনা! বলিয়া 
[ম। বিনি কোনও নির্দিষ্ট বেদাংশের আদিগ্রচারক-_কুীহাকেই ভাহার- 
। ঘলিয়া আমরা গ্রহণ করিতেছি । 
ণে প্রশ্ন এই-_সধুজ্ছন্দার বেদ কোন্‌ সময়ে রচিত ? ? ও 
দ্শীর পত্ডিততরা স্বীকার করেন, সধুচ্ছন্দার পিতা বিশ্বাস্ম্ি। আরও ' 
বন যে, বিশ্বামিত্র ও বসিষ্ঠ সমকালীন ব্যক্তি। ইহাঁরা দুই জগ 
জত্বকালে প্রীদুদ্্তি হইয়াছিলেন, এবং সুবাস দিখিজয়াস্তে যে 
ধ্যজ্ঞের ঘুষ্টীন করেন, তাহাতে উভয়েই উপস্থিত ছিলেন৷ 
র়েকক্রিযা [বদিষ্ঠ সম্পন করেন, ইহা প্তরেয়ব্রাঙ্গণে প্রকাশ । 
চি সাকার কুরেন নয্‌, ব্টিস্ঞষ্ভু শি 
* পুরশিরের পুত্র বেদব্যাস কষদৈ” টে 
সস নিজের, সট৯ 
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যুদ্ধের. টন কণার উপায় থাকে, ভাহী হইলে বগিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের 
জীব সেখ রাজবকান, মোটামুটি হর করিতে পারা যায়। 
আমন টর্ বিবেচনা, কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধকাল একটি অর সিদ্ধ 
যুগচি্ুস্বরূপু উরর্তিহাসিক ঘটনা । যাহা এত কান ইতিহাস বলিয় চলিয়া 
অর্রাছে, সেই মহাভারত এই কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ অবলম্বন করিয়াই মিখিত 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের স্বপ্নকাল পরেই পরীক্ষিতের রাজ্যারস্ত ; তাহার সহিত. 
-কলিধুগ্রের অর্থাৎ ভারতবর্ষের অবনতির সময়েরও সুত্রপাত বলিয়া বিবেচিত 
_ হুয়। পরীক্ষিত ও তক্ষকের উপাখ্যানে অনেকে বিবেছনা করেন যে, নাগো- 
পাসক বর্বর জাতিবিশেষ “এই সমরে আর্ধ্যাবর্ত আক্রমণ করে। কুরক্ষেত্রের 
গৃহবিচ্ছেদমূলক ঘোরতর যুদ্ধে ক্ষভিরসমাজ এরূপ হীনবল হইয়া পড়িয়াছিল যে, 

, পরীক্ষিত এই নাগোপাসকগণের হস্তে নিহত হয়েন। ভারতবর্ষের ইতিহাসে, 
আর্চজাতির আঁক্রমণকারী বৈদেশিক জাতি কর্তৃক পরাভবের এই সর্বপ্রথম 
নিদর্শন ॥ অতএব ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহামে কলিকালের প্রারস্ত বলিয়া ষে' 

পরিগণিত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? টু 
পরীক্ষিতের পুত্র জনমেজয় নাগোপাসকগণতে পরুন্সিত করিয়া অন্য 
সাঙজাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন, এবং এক অস্বমেধধহোর অনুষ্ঠান করেন । 
কথিত আছে, এ৯ সময়েই মহাভারতের ইতিহাস প্রচারিত হয়। 
যে ঘটন! এইরূপ যুগচিহু বলিয়া পরিগণিত, দেশীয় পপ্ডিতেরা”তাহার 
সময় অবধাঁরণ সম্বন্ধে বিশেষ ত্র করিয়া গিয়াছেন। তবে নানা কারণে তীহা” 
দের অবধারিত সমরলিপি সন্দগ্ধ হইয়া দীড়াইস়্াছে। এ 
অতি প্রাচীনকালেই ভারতবর্ষে জ্যোতিষশাত্ত্রের অনুশীলন আরব্ধ হয়। 
অতি প্রীচীনকালেই জ্যোতিষের সাহায্যে সময়নিরূপণের প্রথা এ দেশে প্রচ 
-স্াহইয়াছিল। ক্ধ্যমণ্ল ধেঁদময়ে একবার পৃত্রিবীর চারি দিকে প্রদক্ষিণ 
. বৈ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই ““অহোরাত্র” বু এ দিন বলিষু সী 
হয়? চন্দ্রমগুল যে সময়ে একবার অরূপ-প্রঃক্ষিণ,কতপে থালয়! প্রতীনমান হয, 
.ভস্ছাই মাদ বলিয়া পরিগৃহীত হয়। এক অমীবস্তা লইতে অপর-অমাবস্তা 
র্ধাস্ত এক মান। কিন্তু ্যোতিরবরদগণ কিছু কা পরেই ঝুঁকিতে নয 
বাস্তবিক-৩সস্গবন্ধ' হইতে অপর স্মমাবন্ত] পর্যাস্ত যে প্ররিসিস্্শা 
ময়ে চক্্রমগ্ুল পৃথিবরীে-০৪পাশী 
্্্্ 


ক্র সাহিত্য । রব, হর সংখ্যা) 


রে ” 
চন্দ্রের পরিভ্রমণ, অর্থাৎ পৃথিবীর চতুর্দিকে একবা প্রদর্ষিণকে ২৭ দিন 
ধরিয়া, প্রাচীন জ্যোতির্কিদের! নতোমগ্ুল ব নক্ষ্চক্র;ক-৭ গে বি , 
করেন এবং এক এক ভাঁগকে “নক্ষত্র” এই সংজ্ঞ। প্রদান কলমে 
তাহারা মনে করিতেন, ভূমগুল ব্রহ্মাণ্ডের কেন্ুস্থার্নয়ি। তাহার, চারি 
দিকে নিশ্চল তারকাগণ যেন একটি মগ্লাকাঁর চক্রে খচিত হইয়া রহ, 
-এবং সেই চক্র যেন পৃথিবীর চারি দিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে । ইহারই নাম 
নক্ষত্রচক্র বা ভচক্র, এবং ইহার সাঁতাইশ ভাগের এক ভাগের নাম “নক্ষত্র” ॥ 
তারাগণ সর্বদাই জেযাতির্শয়, তাহারা কখনও অন্ধকারের দ্বারা “গ্রহীত” বা. 
গ্রস্ত হয় নাঃ কিন্তু অন্ত কতকগুলি জ্যোতিষ মধ্ে মধ্যে অন্ধকা রগ্রস্ত হয়-_ 
তাহার কারণ, তাহার! নক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করে। তাই তাহাদের নাম “গ্রহ” । 
_ প্রাচীনেরা হূর্ধ্য ও চন্দ্রকে এই পগ্রহ” নাঁমক জ্যোতিফশ্রেণীর অস্তর্গত 
বলিয়া গণ্য করিতেন। সর্বসমেত তাহার! সাঁতট গ্রহের অস্তিত্বনিরাকরণে 
: সমর্থ হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে হুর্য্য ও চন্দ্র নক্ষত্রচক্রের নিয়স্থ ও বুধ, শুক্র 
মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি উর্দস্থ বলিয়! গণ্য হইত। সমুদয় গ্রহেরই নক্ষত্র- 
ন্চক্রে এক এক বায ভ্রমণে নির্দিষ্ট কাল আছে বলিয়া! গণ্য হইত। 
ব্ধাণ্ডের সর্ব।ণেক্ষ। উদ্ধাদেশে একটি নিশ্চল তাঁরা দৃষ হয়, প্রাচীনেরা 
তাহাঁকে "্রব” বা নিশ্চল তারা বলিয়। অভিহিত করেন । /ম্পক্ষত্রচক্রের স্তায় 
ইহা পৃথিবীর চারি দিকে প্রদক্ষিণ করে না, এবং গ্রহের স্তাঁয় ইহ! নক্ষত্র- 
চক্রেও ভ্রমণ করে ন। ইহাই তাহার বৈচিত্র্য । 
এই ফুবতাঁরার নিয়ে ও গ্রহ্সমূহের উর্ধে, সপ্তধিমগ্ডল নামর্ব্দাীতটি উজ্জল 
তারকা! দৃষ্টিগোচর হয়। প্রাচীনেরা এই তারকাপুগ্তকে বড়ই অদ্ভুত বলিয়া 
মনে করিতেন ! কি কারণে তাহার! এই তারকাপুগ্রকে নক্ষত্রমণ্ডল হইতে 
পৃথক করেন, তাহা এক্ষণে-বুঝা যায় না| কিন্তি জানা যায় যে, তাহারা ৩৬ 
ই, নক্ষত্রচতে এই সরধিগুলে এক প্রকার অদ্থৃত গতি আর্ছে ! 
তাহারা অনুমান কার. “হলেন থেপ্তর্ধিমগুল এক এক নক্ষত্রে মন্ুয্যপরি- 
' মাণের এক এক শত সতসর কাল অবস্থান করেন। ক 
২২৮ কুম্পিতিশঠকগণকে বলা বাহুল্য যে, এইরূপ সংস্কার ত্রমাত্বক। আমরা 
১০০আানি যে, অন্ন তারক্রার ন্যায় সপ্তধিম গুল বস্তি 


ষ্ঠ, ৯১ মধুচ্ছন্দার আবি9াবকাল। ৯৩ 


অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া,-তদ্দারা সময়নিরূপণের একটি উপাঁয় উদ্ভাবিং .করিক্া-. 
ছি-্দন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় তাহারা দেখিক্স! রাখেন যে, সপ্তর্ধিমুত্ডল . 
মথা পক্ষতরো-এবং তাহার পর এক এক নক্ষত্রে এক এক-শতান্দ গণনা করিয়া 
গিয়া, অবণেষে যে সময়ে নদা মগধরাজ্যে অভিষিক্ত হয়েন, সেই সময়ে 
২কালের পঞ্জিকাকারেরা এইরূপ লিখিয়া৷ যান যে, তখন সপ্তর্ষিমণ্ল ূর্- 
ষাড়া নক্ষতরে। 
সন্তর্ধিমগ্ডলের যে দুই তারাকে ইংরাজীতে ₹০1০/০75 বলে-_অর্থাৎ ধর্ধের 

স্ছিত যাহা সমস্থত্রপাতে অবস্থিত,_-ইহাঁরা যে নক্ষত্রে অবস্থান করে,ন_সপ্তরধি- 
মণ্ডল সেই নক্ষত্রেই আছেন, ধরা যায়। বাস্তবিক পাঠকবৃন্দ যদি এক্ষণেও 
_নভোমগুলে দৃষ্টিপাত-করেন, দেখিতে পাইবেন যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালেও 
সপ্তর্ধিমগুল উপরিবধিত নিয়মে, যেমন মঘ! নক্ষত্রে * ছিল, আজিও তেমনি 
আছে, এবং অবশ্যই নন্দাভিষেকের সময়েও অবিকল তাই ছিল। ইহাতে 
'ঞ্ঈণিধানের যোগ্য কথ! এই,_(১) গণনার প্রারস্তে, বাস্তবিকই সপ্ত্ধিমগুল 
মঘাতে আছে__ইহা! দেখিয়া কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও ক্লিকালের প্রারস্ত নির্ণীত 

_হইয়াছিল। এই সমর প্ুগণিতৈক্য” (দর্ন গুগণলেক্য) ছিল। (২) 
তাহার পর একটা বাঁধি নিয়মে ক্রমশঃ গণনা হইতে থাকে । বহুকাল এই 
রূপ নিয়মে গণনা হইতে হইতে, নন্দের সময় কেবল গণিতের দ্বারা সপ্তর্ষি- 
মন্দ পুর্ববাধাঢ়া নক্ষত্রে আসিয়াছেন বলিয়া পরিকল্পিত হয়। এই সমর্স ঘোর 
কলিকাল। নাঁনা কারণে এই সময়ে বিদ্যার অবনতি ঘটিয়াছিল। এই জময়ে 
কেহ আর “দৃগ্গনিতৈক্য” করিয়া দেখেন নাই যে, বাস্তবিক সপ্তর্ধিমগ্ুল” 
কোথায়? এমন কি-প্রীরূপ ক্য করিয়া দেখিতে যতটুকু বিদ্বার প্রয়োজন, 
বোধ হয়, সে বিদ্যাই কাহারও ছিল না। 
যাহা হউক, একটা বাধি নিয়মের “অনুসরণু করিয়া নন্দাভিষেকের সময় 

সপ্তর্ষিমগ্ডল পূর্ববাধাঢ়ায় আছে বলিয়া পরিকপ্সিত হয়। এখন দেখা যায়, মঘা! 
হইর্জেষাঢ়া উভয়কে ধরিয়া ১১ নক্ষত্র। তাহাতে কুরুক্ষেত্রেন ুদ্ধকাল, 
. হইতে নন্দ ,ভষেক পর্য্যন্ত কিঞ্চদধিক সহশ্র বখসর কাঁল লব্ধ হয়। 
বিফুপুরাঁণে, গদ্যে এই সময়ের বর্ণনক) ২দতরেমচ্যতে” বলিয়া-_অর্থাৎ 
“গত ? বস্তি) বলিয়া, প্রজ্ঞ এই নিখিত ত আছে, দেখা শ্ীয় ১ _. 


নিশি 
পহযাশিক ; নস্তগত লে হও৪আাতঞ লালকত তারা মী নুক্ষত্রের অক্তি। 
এও সক্ষত্রকে্ট নেন, ভাহারা সহজেই দেখিক্স। লইবেন। * 





৯৪ সাহিত্য । হয় বর্ষ, য় মংখ্যা। 
১ 


যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম ষাবৎ নন্দাভিযেচনম্‌।_ 
এতদ্‌ বর্ষসহঅস্ত জয়ং পঞ্চদশোত্বরম্‌ ॥ হর্থ অংশ ; ২৪, ৩২। 
অর্থাৎ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বা পরীক্ষিতের জন্ম হইতে লন্দের আব কাঁল .. 
ঠিক ১০১৫ বৎসর | 
ইহাই অন্বদ্দেশীয় পত্ডিতগণের সমীচীন মত। * 

 প্রাঠকবৃন্দ যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, নন্দাভিষেকের সময় এই প্রসিদ্ধ 
কেন? তাহার উত্তরে বলিতেছি যে, নন্দের কিঞ্চিৎ পুর্কেই শাক্যপিংহ বুদ্ধ 
দেব প্রাদুভূতি হইয়।-বৈদিক ধর্ম ও ক্রিয়াকলাপের নিন্দাবাঁদ করি সমাজে 
হুলস্থল ঘটান। পুর্বে যাহারা হীনজাতি বলিয়া সমাজে পরিগণিত ছি 
তাহাদের এই সময়ে বড়ই বৃদ্ধি আরম্ভ হয়। নন্দ ূ্রানীগর্ভসস্তৃত। তিনি” 
“নিখিলক্ষতিয়ান্তকারী পরশুরাম ইবাপর২” বলিয়া প্রসিদ্ধ। ত্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় 
উভয় সশ্রদায়ই এই সময়ে মহা. ছুর্ঘশীপন্ন হয়েন। তাই এই সময় কলির: 
মধ্যাত বলিয়া কথিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণদের লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসে, 
তাই নন্দাভিষেক ঈদৃশ প্রসিদ্ধ ঘটনা বলিয়া পরিগণিত। 

সে যাহ। হউ "-আতাাদের জানা আছে যে, নন্দাতিষেকের একপীত, 
বৎসর পরে, চাণক-র শন্তরায়, চন্পুপ্ত মগধের সিংহাসন লাভ করেন। এই 
ঘটনার কাঁল 

রঃ শকাব্দ পূর্ব-___ ৪০৩ 7 
খৃষ্টাব্য পূর্ব-__-__ __৩২৫ / 

“তাহাতে নন্দাভিষেকের কাল-_ 








শং পুত চা 

খুঃ. পু$7-278২5 ণ 
এবং কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের কাল-_ 

শঃ পৃঃ ্তাশটাা১৫১৬৮ ন 

খৃঃ পুরি ১৪৪ ) 





++ * অন্থা্তি পুরাণের গণনার সময় কিছু বেশী । কিন্তু প্রাসাণ্য হিসাবে বিউ্ আপ অর্ব্বা" 
পেক্ষা আদরণীয়। ভাগবতপুরাণ বিষুপুরাণ অপেক্ষা আধুনিক । এ পুণীদে অয পুরাণের 

হ গণনার সহিত সামক্্তবিধানের »»৮- লিখিত শোকটি ইচ্ছাপুর্ববক ক্িফিৎ পরিবর্তিক 

- হইয়াছে, দেখা যায়৷ ভাহাসে “জেেয়ং পঞ্চ। খাততরং” এই. পাঠের স্থলে সত প্দশোত্তর” 
এই পাঠ লিখিত হইর়াছে। তাহাচুত কেহ কেহ ১৯২ বে কেহ ১৫১৮ কহ 
উপরে যেক্্প নক্ষত্রগণনা দেওয়াসছে, তাহাতে বিজ্পবণর পচা ই ০৯৩৬ 


1৯,১০১): মধুচ্ছন্দার আবির্ভাবকাল।. ৯৫ 


এখন যদি এই- সমদ্ধে হৈপায়নক্ৃষ্টের বয়স ৭৫ বৎসর ধরা যাঁয়, তঁহা হইলে 
্বেপাখনের জনিকাল ্ 











5. দহ পু - লী ১ ৯ত র্‌ 
খ পৃ₹77727727১4৯5 -] 
ভৃখন পরীশর ঝষি ৩০ বৎসরের যুব পুরুষ ধরিলে, তাহার জন্মকাঁল 
০০১ শঃ পুলা 
খ্হ পু$ শা াানিহ৪৫ ) 
.. সেইরূপ-৩০৩০ বৎসর ধরিয়া, গেলে শক্তি খধির জন্মকাল 
৫ শঃ পু ১৬৫৩ ্ 
ডু পৃ - স্াাাাা১৫৭৫ ) 
এবং বসিষ্ের জন্মকীল (আন্মানিক ) 
শঃ পৃঃ ১৬৮৩ 
খ্হ পু ১৬০৫ ) 





“হাসের মহাভিষেককালে শক্তি খষি তরুণবয়স্ক ছিলেন, এবং বিশ্বীমিত্রের 
.. সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন বলিয়া, বৈদিক কিন্বদস্তী আছে। সুতরাং “ 
তৎকালে বসিষ্ঠের বয়স ৫* বৎসর কল্পনা করিয়া, সুদাসের অস্বমেধের কাল-- 
শঃ পু ৬৩৩ _- ৫ 
খ্‌ঃ এরা রর টা 
ই্ারই কিছুকাল পরে মধুজ্ছন্দা খা পাছত হইয়াছিলেন। তান ম্বরাচত 
বেদে আপনাকে একছন “নবীন” খ্ষষি বলিয়া! বর্ণনা করেন। বাস্তবিকই 
মধুজ্ছন্দা খগেদরচনাকারী নবীন খধিদের মধ্যে একজন প্রধান খষি 17 ইউস, 
রোগীয়-পণ্ডিতেরা কেহ কেহ খগ্থেদের প্রথম মওলকে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
বলিয়া বিবেচনা করেন । শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত মহাশয়ও 'অনেকটা। সেই মতে 
সায় দিয়াছেন। কিন্ত “প্রথমূ মণ্ডল” বণিয়া উহা! যে সময়ের হিসাবেও প্রথম 
তাহা নহে। প্রথম মগুলের প্রথম কুচ" অর্থাত মধুচ্ছন্দার বেদ, খুঃ পুঃ ন্যুনা- 
ধিক ১৫০০ বৎসরে বিরূচিত হয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মত অন্থুসরণ করি- 
, লেও, ইহা খগ্বেদরচনীর সময়ের শেষতাগ । 
যাহা হউক, উপরে যেরূপ দেখা গেল“তাহাতেদেশীয় পণ্ডিতদের মতান্- 
সরণ করিঞ্লেও-অধুচ্ছন্দা সা বেরি লন্ধ হুম্থ্হতে ইউ০- 
রোগ পতিত, মর্তের কোর্নও বিশঙ্বাদ আই। ইহ দেপীয় গঞ্ডিতদের 


প্‌ 


-ভোগ্য বলিতে হইবে । কেন না, আকার্ণ দেখালে ইউরোপীয় পর্থিতদের_ 











৯৬ সাহিত্য । ০ ধম বর্ষ, বস 


লহিত-ঠাহাদের মতের বৈষম্য ঘটে, সেখানে নুভাহার' গলহচ্ পাইবার যো 
বনিয়াই বিবেচিত হয়েন। ্ 
এক্ষণে মধুচ্ছন্দার “অগ্নি” কি পদার্থ, তাহা বিবেচশ কৃত্টিবার-অগ্রে 





খু 2 শশা টি ৫ তত 
৫. 
-২-আধ্যাবর্তে খষিসমাজে বিজ্ঞানের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা! সংক্ষপে যথা" 
সম্ভব বিবেচ্য । ক্রমশ: 
শ্রীউমেশচন্ত্র-বটব্যাল $.. 
রজগমহল ।- 
টিন নু 


মোগল বাদগাহদিগের দিল্লী ও আগরার লোহিতপ্রস্তরময় ূর্গাভ্যস্তরে, 
কৌুদীধবলমর্্ররমণ্ডিত রাজভবন, স্থপতির শিল্পকৌশলের আপুর নিদর্শল্‌ 
দূর্থমধ্যে আমখাস, দেওয়ানখান প্রভৃতি যেমন দেখিবার জিনিস, বাঁদসা 
“ছারেম” বা অন্তঃপুরণ সেইরূপ শিল্পকীন্তির এক কমনীয় উদাহরণ হাঁরেমের 
অভ্যন্তরস্থ প্রকে &, :থাযু বাদসীহের রাজী ও বেগমগণ এবং সাঁহাজাদীরা 
বাপ করিতেন, তাহই “রঙ্গমহল” বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত ছিল। . 
“রঙ্গমহলের” নি্্াণকৌশল অদ্ভুত,__ইহাঁর কক্ষমধ্যস্থ। সুন্দরী অধি- 
বাসিনীর! অপূর্ব--উপন্যাসের মনোহর ঘটনাবলীর স্তায়, তাহাদের জীবনের 
-দৈর্নিক কার্যগুলিও অত্যন্ত কৌতুহলোদীপক। রঙ্গমহল স্লোগলের স্থষটি, 
মোগলের পতনের সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গ মহলেরও ধ্বংস হইয়াছে। সে 
বর্তমানে, দিল্লী ও আগর! ছুর্গের অত্যন্তরস্ক অস্তপুরের মর্মরপ্রস্তরময় কক্ষ- 
-গুলির স্থান ও অবস্থ। যাহারা বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাঁহার! আমা- 
দের বর্তমান প্রস্তাবে উল্লিখিত ঘটনাঞুলি বিশদরূপে বুঝিতে পারিবেন । 
যাহা ছিল, তাহা আর নাই। রঙগমহলের মধ্যে যাহাতে মন ভুলাইত-_ 
তাহা এই ছুই শত বৎসরের অতীত স্থৃতির মধ্যে লুক ইয়াছে। বিশামবিতদ্ ৷ 
ময়, ভূষণশিক্জনসুখরিত কলকণ্ঠনিনাদিত, সেতারসারঙগস্থবরলয়সমন্ধিত, সেই ? 
» প্রমোদমুয়স৮ এখন ভঠোরকায়, পরুযৃষ্টি, অস্ত্রধারী, স্বেতরান্ছ মেনাগণের 
নিবাসে পরিণত হইয়াছে। - উল, ৯ ০ 
_ *আকবরনায” হইতে জ'নিত্তে পারা যায়, আকবর সাহের সময়ে রমৌগু_ 


টা, ৯৬০১৭ এ রঙ্গমহল ! ০ ওর 


জরেমে-পঞ্চচ হস্্র অংহখরিকা অবস্থান করিতেছিল। বুল ফজল একস্থানে 
.বলিয়াছেন--প্সম্বাট যে স্থানে বিশ্রীম করিতেন, তাঁহার চতুঃপার্থে কয়েকটি, 
মহল অধিকার করির় রঙ্গমহলের সীম! নির্দিষ্ট হইয়াছি- 11 সেই সমস্ত সৌধা- 
বলিতে প্রায় পঞ্চনহত্র রূখণী বাস করিতেন। ইহাদের প্রত্যেকের জন্ত এক 
একটি বিভিন্ন গৃহ নির্দিষ্ট ছিল। এই রমণীগণের মধ্যে আবার শ্রেণীবিভাগ 
[ব্। স্পহাদের সকলের জন্ এক একটা বিশেষ কার্য নির্দিষ্ট ছিল। এই. 
7 অগ্ঃংপুরিকাদের মধ্যে যাহারা সচরিত্রা ও নৈতিক-বলসম্পন্না, তাহারা 
_. হলের মধ্যে কর্তৃত্ব করিবার ভার পাইতেন। মহলের ভিতর বাঁদসাহের হিন্দু 
পারাণী, সাহজাদীগণ ও তাহাদের সহচরী কামিনীগণ, শব স্ব নির্দিষ্ট মহলে 
- অবস্থান করিতেন। 

সদরমহলের কার্য্যার্লী নির্ব(হিত করিবার জন্ত যেরূপ বিশে" নিয়মাদি 
প্রচলিত ছিল, রঙ্গমহল্ের কাঁ্ধঘনির্ববাহের জন্তও সেইরূপ কতকৃগুলি-বিধান 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। দৃঢ়কায়া, শ্রমশীলা, মমরথণ্ড ও তাতার দেশের রমণীগণ 
অস্তঃপুরের মধ্যে প্রহরীর কাজ করিত। তাহাদের মধ্যে পদবিভাগ ছিল-- 
এক্‌ জন্‌ উচ্দপনন্থ-জ্্রীপেনাপতি তাহাদের সর্বমরী কর্্রী ছিলেন। তারা 
সেই ভ্রমররুঞ্চ কেশরাজি বিনাইয়। চুুস্তলে পরিণত করিত? তীব্র- 
কঠোরকটাক্ষময়, ভ্রম্রকৃষ্ণ নয়নে সুরমার রেখা দিত) সুবাদিত, সুগন্ধি 
তান্খুলে রক্োৎফুল্প- ওাধর- রঞ্জিত করিত। তাহারা রমণীহদয়ের স্বাভাবিক 
কোমলতায় বঞ্চিত ছিল ন1) কিন্ত প্রয়োজন হইলে, হাতিয়ারের আঘাতে সেই: 
মর্শরপ্রস্তরময় কক্ষতল শোণিতে রঞ্জিত করিয়া দিতি কুঠিত হইত না। অস্তঃ- 
পুরবা্িনী সুন্দরীদের জন্ বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল। এই বহুসংখ্যক ভ্্রীলোকের মধ্যে 
অনেকে সাত্রাজ্জী ও বাদসাজাদীদের সথী ও দাসীর কাঁধ্য করিত। ইহাদের 
মধ্যে অনেক নর্তকী ছিল। অনেকে মৃদঙ্গ, সেতার, বীণ, এসরার, সারঙ্ব প্রভৃতি 
বাগ্বন্তরএজোগে নিপুণা! ছিল। কেহ বা বাদসাজাদীদের চিত্কার্ধ্য শিখাইত,, 
কেহ বা তাহাদের বেশবিষ্থাস করিয়া দিত, কেহ বা তাহাদিগকে নানাবিধ 
সুকুমার শিল্প শিক্ষা, দিত, কেহ বা নৃত্যাদি শিখাইয়! অস্তঃপুরে জীবনযাপন 
করিত। আবার কোনও কেনও স্পদায় অভিনম্াদদি-দ্বারা বাদসাহের মনো, 
ব্গন করিত। পি এ 
.. শরম শ্রেণীর স্াজ্জীরা মাসে ১০২৮ টাকা হইতে কমার বিভাগ 
অসার ১৬১, পর্য্যন্ত পাইতেন। সখী"ও দীসীরা হ বি ব্ 


১৩ 


৯০ ণঁ সাহিত্য । ্ (বধ, হা 


নি ছুই টাক সধ্যস্ত, অবস্থা ও কা্ধ্য অসার: জু দেওয়ানখাসের 
পরই অস্তঃপুর-_যেখানে “দেওয়ানখাস” শেষ হইয়াছে, তাশর পারের দালা- 
_ নেই, এক জন স্ত্রীিপাবরক্ষক থাকিতেন। 'হারেম ও তদত্যন্তরস্থ রঙ্গমহলের 
মধ্যে থে সমস্ত খরচপত্র হইত, সমস্তই ইহার তত্বাবধানে থাকিত। এই 
অ্রী-দেওয়ান সমস্ত খরচপত্রের ও ভাগারের হিসাবাদি রাঁখিতেন। রি 

দেওয়ান ব্যতীত, হারেমের সীমার মধ্যে কয়েক জন স্ী-ভলদর 
থাকিতেন। অন্তঃপুরিকাগণের মধ্যে যাহার যখন কোনও ভ্রব্যের প্র 
হইত, তাহা তীহার মাসিক মাসহারার অতিরিক্ত না হইলে, তহবিবরদার খয়,.. 
লিখিয়া সরবরাহ করিতেন। অন্তথায়, সরকারের হুকুম আনাইতে হইত । 
সমস্ত বৎসরের আঙ্থমানিক আয়ব্যয়ের তালিকা পুর্কোক্ত স্ত্ী-হিসাবরক্ষকের 
ঘারা প্রস্তুত হইত। এই হিসাব সম্রাটের মন্ত্ীবর্গের সন্গুখে পেশ হইয়! অনু- 
মোদিত হইলে, তাহাতে হারেমের ব্যবহার্য নির্দিষ্ট নীল সংযোজিত করা 
হইত। পরিশেষে ইহা খাজাক্কীখানায় উপস্থিত হইলে, খাজাধী সমস্ত খরচ- 
- পত্র সরবরাহ করিতেন। 

7. বাদনাহ যে প্রকোষ্ঠে নিদ্রা যাইতেন, তাহার চারি দিকে কালমুক-জাতীয় 
তাতারীগণ উত্মুক্ত কপাণ হস্তে পাহার! দিত। ইহাঁদের পর, খোজা! সম্প্রদাক্স। 
থোজাদিগের পরেই বাঁদসাহ্রে নি্নিয়োজিত বিশ্বীদী রাজপুত রক্ষকগণ। 
তাহার পরে মুসলমান দেনানীগণ । এতৎদ্বযতীত অনেক উচ্চপদস্থ সন্তাত্ত 
. আমীর ভমব্াহগ্ন, মনসবদরী পরনের গৌরবরক্ষার্থে, অতিরিক্ত প্রহরীর কার্য 
করিতেন। এত দুর দতর্তণা সত্বেও বাদসাহ নিজে অনেক সময় নিভৃত 
নিশীে সামান্য ছন্মবেশে মহলের চারি দ্রিকে পরিভ্রমণ করিতে যাইতেন। 

যখন কোনও সন্রান্তবংশীয় মহিল! বা আষীর ওমরাহের স্ত্রী অন্তঃপুরর- 
প্রবেশের অভিলাষ করিতেন, তখন সাম্রান্ত্ী বা বাদসাহজাদীদের হুকুমনাম? 
রা "পাঞ্গাপত্র” জোগাড় করিতে হইত। বিশেষতঃ, সচ্চরিতা না হইলেকেহ 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারিত ন1। 

সকল বাদসাহই হিন্দুরাজ্ভীদের জন্ত পৃথক মহল নির্শীণ করিয়া দিয়া 
- ছিলেন। রাজপুতকন্তগুপ ফন বাদসাহেন্‌ পরিণীা পদ্থী হইলেও, বাদসাহের 
স্বতঃগ্রবৃত্ব হইয়া, তাহাদের জন্ঠ হিন্দু শরিচারিকা ও ব্রাহ্মণকন্তাগণকে নিযুক্ত 
করিয়া দিতেও "পুবরসাহ্‌ হোবপুর-রাজকুমারীর জন্-যে মহল গস্তত 
- দি লিফটে, ভাহা আজও ০যোধবাইষহল” বলিয়া, আগরার সখ্য 
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পরিচিত্ত। এই মহলে, ভিত্তিগাত্রে, কার্ণিসের নীচে, নানবিধ হিন্দু দেবদেবীর -- 
মুত্তি অঙ্কিত আছে? হিন্দুরাজকুমারীর৷ সব স্ব ধর্মান্সারে হোমধজ্ঞাঁদি করি 
তেন। আকবরসাহ্‌ অগ্নি-উপাসক ছিলেন । অনেক সমক্ তিনি রাজপুতনী- 
দিগের, গ্রচত্ত হোমের তিলক, হিন্দুধশ্মান্থরাগের চিহুস্বরূপ তাহার প্রশত্ত 
ললাদে « রণ করিতেন। 
উদ্ধ পশ্চিম প্রদেশ সাধারণতঃ গ্রীষ্মের সময় ভয়ানক হইয়া উঠে। এই 
: শী -শ্রাখর্য্ের অপনোদন করিবার জন্ত, কেবল যে যমুনার শীকরসম্পৃক্ত শীতল 
সমীরণ সহায়তা করিত, এরূপ নহে। অন্তঃপুরের অন্রেক প্রকোষ্ঠমধ্যে এবং 
প্রাঙ্গণে, মর্দখর ও লোহিত প্রস্তরের চৌবাচ্ছ। ও প্রজ্রবণ নির্মিত হ্ইক্কাছিল। 
এই সমস্ত জলাধার নানাবিধ স্থগদ্ধি জলে পরিপূর্ণ থাকিত। কখনও বা গোলা" 
"পের ফোয়ার। ধীরভাবে উৎসারিত হইয়া! স্বর্গের ফৌরভ আনিয়! দিত । রর 
অস্তঃপুরিকাগণের পদমর্যাদা! অনুসারে, বেশভূষারও পার্থক্য ছিল। উচ্চ” 
শ্রেণীর বেগমেরা বা মহারাভ্ভীরা, সর্বদাই মণিমুক্তাদিতে তাহাদের, ভ্রমর: 
আগুল্ফলস্বিত, কুঞ্চিত কেশদাম আবৃত করিতেন। কেহ কেহ বাদ্সাহের 
অনুমতি লইয়া, মস্তকে সাত্রার্ভীর উপযুক্ত মণিময় সুকুট ধারণ করিতেন ৮ 
্রীষ্ম যখন অত্যন্ত গ্রথর হইত, তখন বাদসাহপত্থীর্গন সুকোমল সঙ্গ রেপমী +” 
বাঁসে ও ওড়নায় দেহাবরণ করিতেন । প্রশ্িদিন রানে ব্যবহারের পর প্রাতে 
সেই সুক্মকাকুকার্ধ্যময় পোষাক পরিত্যর্ত হইত/৬বং প্রতিদিনই এক একটি 
নৃতন স্ুট্‌ ব্যবহ্বত হইত। খতুপরিবর্তনের সঙ্গে তীহাদের বেশতৃষার বর্ণও 
পরিবর্তিত হইত । কোনও বৈদেশিক ভ্রমণকারী বলিয়াছেন, “মোগল অস্তঃ- ” 
পুরের রমণীবৃন্দ তাহাদের অঙ্কুলিতে এক থানি করিয়া ক্ষুদ্র দর্পণান্গুরীয় ধারণ 
করিতেন। সময়ে সময়ে, সকল অবস্থায়, তাহাদের অতুলনীয় সৌনধ্যরাশি, 
ইচ্ছামত ইহার মধ্যে নিরীক্ষণ করিতেন । চলা, ফেরা, বসা, দাঁড়ান, কথা-” ” 
বার্তার সময়েও সাহারা অবসরমত অপাঙ্গদৃষ্টিতে সেই অস্থুলীস্থিত ক্ষুদ্র দর্পণে 
তাহাদের প্রতিবিষ্ব দেখিয়। লইতেন রি 
বাদসাহের অস্তঃ পুরিকাগণ, যে শবহস্ত মণিমুক্তা ও রত্রার্দির ব্যবহার করি- 
তেন, আশ্চর্যের বিষয়, তাহা তাহাদের নিজের সম্প্রত্বি বলিয়া বিবেচিত হইত , 
লা। তাঁহার! ইচ্ছা! করিলেই সেই সমস্ত বহুমূল্য মণিমু্রাদি বারে, লই 
“ইস পারিতেন না। এগুলি মোগলরাজভাও বের চিস্ছি তাহারা 


টিটি নানি রস রর রব দরসে 
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বাজারে মূল্যহীন করবার জন্, সচ্ছিদ্র করিয়া দেওয়া হইত। এই ছিড্র দ্বারা 

সেই মাণিক্যের সৌন্দর্য্যের অপচয় হইত না, কিন্ত বাজারে বিক্রয় করিতে 

গেলে কোনও রত্রবণিকই তাহা ক্রয় করিত না। আঁকবরসাহ স্বয়ং একবার : 
গুজরাট যুদ্ধের সময় অর্থক্-নিবন্ধন এইরূপ কয়েকথানি বহুমূল্য স-্জারে 
রত্ববণিকদের নিকট বিক্রয়ার্থ পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ত কোনও রত্ববণি ক₹তচ্ছা; 
ক্রয় করিতে স্বীকৃত হয় নাই। 


মোগল অন্তঃপুরমধ্যে সুগন্ধি দ্রব্যের প্রচুর প্রচলন ছিল । ত্যেক ও কা 
ঠ্েই গন্ধাধারে নানাব্বি সুরভি ব্য জলিত। স্তস্তে স্তম্তে, হল্জ/প্রাকারগাত্রে, 
কার্ণিসের মাথায়, নান! স্থানে, নানাবিধ নয়নরঞ্রন সুগন্ধি পুষ্পমাল্য) দিন 
স্বগন্ধ বিতরণ করিত ॥ 

. পুষ্পের স্থ্গন্ধ হইতে চিন্তের প্রসরতা৷ উপস্থিত হয়, চিত্তের গ্রসন্নতা 
হইতে ঈশ্বরোপাসনার অনেক সাহাব্য হয়; আঁবুলফজল বশেন, আকলরসাহ 
এ৯ কারণে ফুলের বড় আদর করিতেন । তাহার সময়ে সেঁউতী, ভোগেশ্বরী, 
চাবি, রায়বেল, মোঙ্গরা, চাম্পা, কেতকী, জু'ই, নেউয়ারী, কেওরা, গুলাল, 

চালতা, 6) তগিকই-গুলাল, শৃষ্ষারহর, কর্ণ, কপ্রবেল প্রভৃতি নানাবিধ 
সুগন্ধি পুপ্পের ব্যবহার ছিল । আর কতকগুলি ফুল কেবল শোভাঁর জন্য অস্তঃ- 
পুরপ্রকোষ্ঠনিবদ্ধ হইয়া থকিত।ইহাদের মধ্যে রত্রমঞ্জরী (উজ্জল লোহিত- 
বর্ণ), রত্বমালা (হরিদ্রাবণ১-কর্ণকুল? সোণালী লাল), কদম্বনাগকেশর, প্রীথণভী 
(দলের এক ণার্থ হরিদ্রাভ -স্বেত, অন্ত পার্খ লোহিতাঁভ ), হীনা, ছপাঁরিয়া; 
_ ভুইচম্পা, সুদর্শন (হরিদ্রাবর্ণ) প্রভৃতি পুষ্পই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইত । 

আকবরের সময়ে গোলাপের নামোল্লেখও প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ভ্রীহরিসাধন মুখোপাঁধ্যায়। 


যুরোপীয় এবং মার্কিন শ্রমজীবী । হু 


প্রথম ক্রিন্ভাব। 
_ শ্রমজীবী সম্প্রদায় সাধুরণতঃ নিতান্ত নিঃস্ব । আমাদের দেশের কথ ছাড়িয়া 
_ দেওয়া যাক, যুরোপ এবং আমেরিকৰতেও ইহাদের বংশবৃদ্ধির সহিত ক্রম- 
বদ্দনগীল দ:শিক্র্ের গ্রাবল। অস্থৃভব করিয়৷ অনেক অর্থনীগৃতিবেত্তা ই্ছাদের- 
- মঙ্গলোপায় উদ্ভালনেত চেষ্টা করিতেছেন । আমাদের ছুর্ভাগ্য দেশে শ্ই হত 











ষ্ঠ ১৮০১। “-ুরোপীয় এবং মাকিন অমজীবী |. ১০১ 


ভাগ্য সম্প্রণায়ের সম্বন্ধে প্রায় কেহ কিছু চিন্তা কেন না) কিন্ত ভরসা আছে, 
যদি পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে এই আলোচ্য প্রশ্ন কোনও সম্তোষজনক সিদ্ধান্তে (চিপ 
নীত হয়, তাহা হইলে আমরাও তদ্বারা কিঞ্চিৎ উপকৃত হইব। 
কিন্তু শ্রমন্রীবীদশ্ত্রদায়ের কোনও স্থায়ী উপকারের উপায় আবিফার 
. বারতে হইলে, কেবলমাত্র বনৃতার কিছুমাত্র ফললাভের সম্ভাবনা! নাই। বোধ 
_ৰিয ইহা বুঝিতে পারিয়াই আমেরিকগণ বিভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
-. শ্রমজীবীর উপার্জন ও জীবিকার পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন । যে সকল উন্নত্রিলীল 
সমাহিতৈথী ব্যক্তি এই ব্রত গ্রহণ করিরাছেন, তন্মধ্যে মার্কিন যুবক লি 
মেরিওয়েদার সাহেব অন্যতম 7 তিনি যুরোপ ও আমেরিকা, এই উভয় দেশেই 
শ্র” *বীগণের অবস্থা পরিস্ঞাত হইবার জন্ঠ যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিয়াছেন; 
এক বৎসরকাল তিনি শ্রমজীবীর জঘন্ত পরিচ্ছদ পরিধানপূর্বক জিত্রান্টর 
হইন্ে সুদূরবৃন্তা কৃষ্ণসাগরের প্রান্তসীম! এবং ভূমধাসাগর হইতে তুষারমণ্ডি 
বণ্টিকের শ্বেত উপকূল পর্যন্ত বিস্তৃত, প্রায় সমস্ত যুরোগীয় রাজ্যের শর্দজীবী- 
সম্প্রনায়ের মধ্যে পর্যটন করিয়া, অবশেষে আমেরিকার বিভিন্ন দেশেও এই 
উদ্দেস্তে পরিভ্রমণ করিয়াছেন; তাহার সংগৃহীত তত্ব বিলক্ষণ কৌতুহলজনক 7. 
তিনি বলেন, যুরোপ অপেক্ষা আমেরিকীয় ভীবিকানির্বাহ অধিক ব্যয়- 
সাধ্য; ইহা ইংলও অপেক্ষা একচতুর্থ। শগুণ, ফরাসী দেশ অপেক্ষা দ্বিগুণ, 
এবং ইটালী অপেক্ষা তিনগুণ অধিক । কি-্যুরোপের শ্রমজীটগণ যাহা 
উপার্জন করে, তাহাতে তাহাদের সকল অভাব বিদূরিত হওয়া কঠিন বলিয়া, _ 
তাহাদের জীবনধারণের উপায়কে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতে হইয়াছে। 
নিতান্ত আবপ্তকীয় দ্রব্য ভিন্ন তাহারা অন্ কিছু ক্রয় করিতে সক্ষম নহে। 
ইটালীয় শ্রমজীবীসন্প্রদায়ের অনেকে প্রত্যহ চতুদ্দশ ঘণ্টা পরিশ্রম্ম 
করিয়া চারি আনা মাত্র উপার্জন করে ১ প্রত্যহ দেড় টাকা উপায় করিতে 
পারে, এরূপ কারিকর প্রায় দেখা যায় না। এমন কি, প্রত্যহ বারো আনা 
উপার্জনক্ষম কারিকরের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প; কিন্তু এই সামান্ত আয়েই 
তাহারা যে জীবিকানির্বাহে সমর্থ-হঞ,খান্তদ্রব্যে প্রাচ্ধ্য তাহার অন্যতম 
কারণ হইলেও, তাঁহাদের অসম্ভব পরিমিতব্যরিতা৯ তাহার মুখ্য কারণ. 
নানা প্রকার অভাবের মধ্যে বাস করিয়া ইহারা যে সান স্ত সল্তা: 
যের সহিত কাল্লাতিপাত করে, আমেরিক ভিক্ষুকগণস্ ৪ পেটীবস্থা রেশকর 
কিব্চনা করিয়া অত্যন্ত অসস্তোষ প্রকাঁশ কারয়া থার্কে। * রঃ 
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_. মীর্কিণবাসীগণ ইটালী: শ্রমজীবী সম্বন্ধে ষে মত পোষণ করি থাকেন, 
তাহা রমপূর্ণ। অনেক সময়ই আমেরিকার পৎপ্রান্তে ইটালীয় ফলবিক্রেতা- 
দিগকে তাহাদের দোকানে বসিয়া ঢুলিতে দেখা যাস, কুখুন কখন বা ইটালীর 
ভিক্ষকগণ আর্সিন বাঁজাইয়া এবং বানর নাচাইস্া মাককি-গৃহস্থের ঘারে ছারে 
পয়সা ভিক্ষা করিয়া বেড়াক্স। যে সকল মার্কিশবানী এই ব্যাপার লক্ষ্য ক 
স্াছেন, এবং যে সকল আমেরিক পর্যটক নেপল্স নগরের প্আল্সে-খনা 
কিনা! রোমের পণ্যবীথিক। পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহারা একবাক্যে ইটা 
- লীয়গণের আবন্তপরতন্ত্রতার উল্লেখ করিয়া নাদিকা কুষ্চিত. করেন কিন্তু 
যে সকল অনুসন্ধিৎসথ ব্যক্তি সমাজের বাহা আবরণ ভেদ করিয়া নিশ্নতল 
পর্য্যস্ত অনুসন্ধান করিয়াছেন, এবং সকল অবস্থার লোকের সংবে আসিয়া" 
ছেল, তাহাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, ইটালীক্ শ্রমজীবীগণ অতি 
--কঠোর পরিশ্রম ছারা এত যৎসীমান্ত অর্থ উপার্জন করে যে, পৃথিবীর অন্ত 
কোনও দেশে সেরূপ দেখ! যায় না। 
 ইটালীর পাচকপাচিকাগণের নিকট রন্ধনৌপযোগী কোনও জব্যই নষ্ট 

হইতে পান না__দরিদ্রের গৃহে দূরের কথা, ধনবানের অস্টালিকাতেও নহে। 

মার্কিণে যে গৃহস্থের আয় রাঁধিক পনের হাজার টাকা, তাহাদের ভাগারে 

রাশিক্ৃত ময়দা, চিনি, মাখম-গ্রত্তিপক্রয় করিয়া রাখ! হয় 9 এইরূপে ভাগার 

পরিপূর্ণ “কে বটে, কিন্ত সেট নকল অব্য ব্যয়ের কোনও নির্দিষ্ট নিষ্মম থাঁকে 
_ না সুতরাং এই সকল দ্রব্যের যথেষ্টপরিমীণে অপব্যয় হয়) কিন্ত এক জন 
অবস্থাপন্ন ইটালীবাসীর ভাগ্ডারগৃহ সম্পূর্ণ ৃস্য থাকে, প্রয়োজন মত তাহারা 
কয়েক সের ময়দা, কিঞ্চিৎ চিনি এবং কিয়ৎপরিমাণ মাংস আনাইয়া! তাহার 
ব্যবহার করেন, তাহার কোনও অংশের অপব্যয়ের সম্ভাবনা থাকে না। 

যাহা হউক, ধনবানের রুন্ধনশীলাঁয় যে সকল, দ্রব্য উদ্বৃত্ত থাকে, পাঁচক 

পাচিকা তাহা সযত্ধে রাখিয়া দেয়, এবং সুবিধা অনুসারে থাগ্যদ্রব্য বিক্রেতা * 
দিগের নিকট তাহ! অর্দমূল্যে বিক্রয় করিয়। আসে। বলা! বাল্য, এই বিক্রয় 
লন্ধ-অর্থ তাহাদেরই উপরিলাভ। ইহার্রিব্যবহ্ৃত কাফিচুর্ণ শু করিয়] বিক্রয় 
করে, মাছ তাজিয়া তান্দা_১তল অবশিষ্ট থাকিলে তাহা পর্যয্ত বিক্ন্থ করে $ 
এপন প্িখিতির সর্কশেষ অংশটুকু জনাইয়া তাহাও বিক্রয় করে? এইকপে 
তাহাদের অনে্টাকাঁ উপায় হয়। ইটালীয় নগরের যে সুকল স্থানেশ্এই 
সমস্ত দ্রব্যের ক্র বিক্রয় হয়, সেই সকল স্থানকে “পিয়া” জেমতুম্ণেশ 
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মুক্ত প্রাঙ্গণ) -লে। একজন বিক্রেতার নিকটেই উচ্ছিষ্ট শশী কীকুড় হইতে 
আরম্ত করিয় মরিচা-ধর! তরবারি পর্যস্ত, সকল দ্রব্যই কিনিতে পাওয়া যায়।_ 
বিক্রেতা তাহার বাজার ক্ষুদ্র দোকানে সমস্ত পণ্য্রব্য থরে থরে সাল্লাইয়া 
রাখে । এই সকল. দৌকানে পুরাতন বস্ত্র, গঙ্কাল, তুক্তাবশিষ্ট খানা, ব্যবহৃত 
ফাঁফয় শু গুঁড়া, বাতির পরিত্যক্ত অংশ, নানাবিধ অস্ত্র, ছুরী, কাটা, পুর 
55 নৌহ-খাট এবং আরও নানাপ্রকার দ্রব্য দেখিতে পাওয়া যায়। ইটালীয় 
--শ্রমজীবীগণের গৃহিণীবর্ণ, এই সকল দোকান হইতে অল্পমূল্যে আবশ্কীয় খাগ্য* 
দ্রব্যাদির সংগ্রহ করিয়! থাকে । 

এখন দেখা যাউক, ইটালীয় শ্রমজীবীদিগের গৃহের অধ কিক্রপ। ইহা - 
দের গৃহে গৃহসামগ্রীর মধ্যে কয়েকখানি টুল, একখানি জীর্ণ টেবিল, এবং 
খুব বেশী হইলে একথানি লোহার থাট পর্যাস্ত দেখা যায়। পরিবার বৃহৎ 
হইলে, ইহাদের তিন চারি খানি মাছুর থাকে, দিবাভাগে সেগুলি খাটের 
উপর জড়াইয় রাখে, রাত্রে শুইবার সময় তাহা মেজের উপর বিছাইয়া লুস্র৮ 
দিবাভাগে ইহার! স্ব স্ব গৃহ কারথানায় পরিণত করে, তবে গৃহিণী মেই 
গৃহেরই এক প্রান্তে সাংসারিক কর্ম করিতে থাকে । ্ 

ইটালীর শ্রমজীবীগণ সাধারণতঃ যে প্রকার বাড়ী ভাড়া লইয়া থাকে, 
তাহাঁতে তাহাদের বার্ষিক চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ টাকা ভাঁড়। দিতে হয়। ষাহাঁর! 
প্রস্তর-খোদাইএর ব্যবসায় করে, তাহংরঃ প্রায়হ গৃহমধ্যে কাজ করে না» 
কিঞ্চিৎ বেশী ভাঁড়া দিয়া কোনও গৃহের ত্রিতল ব। চৌতলে কারখানা খোলে 
কিন্ত এইরূপ শ্রমজীবীর মংখ্যা অতি অল্প । প্রায় সকলেই অল্প ভাড়ায় নিষ্ন- 
তম তলের ঘর ঠিক করিয়া! লয়। অবিবাহিত শ্রমজীবীগণের অধিকাংশই 
হোটেলে থাকে, শধ্যার জন্য তাহাদিগকে প্রতি রাষ্রে প্রায় ছুই আনা ভাড়া 
দিতে হয়। যে সকল শ্রমজীবী অত্যন্ত দরিদ্র, তাহারা তিন আনা দিয়া, একটু - 
প্রশস্ততর শধ্যা ভাঁড়া করে, এবং অন্ত এক জন শয্যাসহচর যুটাইয়া, ছুই জনে 
সেই এক শ্যায় শয়ন করে ; ইহাতে তাহাদের উভয়েরই কিঞ্চিৎ ব্যয়লাঘব 
হয়। এমনও দেখা গিয়াছে 2, ত্রিশ জন লোক একটি ১৬ বর্গ ফিট পরিমিত 
কুঠুরী ভাড়া লইয়া, তক্তপোষের উপর তক্তপোষ সাজাইয়া, তাহার ভিন্ন ভিন্ন . 
থাকে শয়ন করে । 

হ্বাজমিষ্থীকা প্রত্যুষে পাঁচটার সময্ব শষ্য ত্যাগি করিয়াই ডে আনা 

-৬ অর্ধ আনার তরকারী কনিকা লয়, এবং কার্য অররস্তবুরিবার পূর্বেই 
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তন্বার! প্রাতর্ভোজন শেষ করে । সুবিধা হইলে, অনেকে এ৯ সময়ে সুলভ 


_মদিরাও কিঞ্চিৎ পান করিয়া থাকে । 


বেলা বার্টা বালে, অর্থাৎ ছয় ঘণ্টা পরিশ্রমের পর, ইহার! টিফিনের ছুটি 
পায়, তখন সকলেই নিকটস্থ হোটেলে প্রবেশ করে, এবং তিন চারি আনার 
সগ্ত মাংস রুটা ক্রর করিয়া পরিতোধপূর্রক আহার করে। এই সময় স্হাঁতা 
দ্রাক্ষাকলজাত মদ্য ভিন্ন অন্য মগ্ পান করে না। যে সকল শ্রমজীবী পুতি 
লইয়! বাস করে, তাহারা ছুই তিন সের ময়দা আনিয়া তদ্দারা রুটা প্রস্তত-- 
করে। এই উপায়ে তাহাদের খরচ অনেক কম পড়ে । সন্ধ্যার সময় ইহাদের 
আহার অন্টঠি বসামান্ত। অগ্নপ রুটা, এবং তাহাঁর উপযুক্ত তরকারী ও কিঞ্চিৎ 
কাফি, ইহাই তাহাদের নৈশভোজনের উপকরণ। হোটেলে এক পাইনণ্ট 
কাফির মূল্য অদ্ধ আনা, কিন্ত শর্করাদংযোগে তাহাকে সুমিষ্ট করিতে হইলে 
এক আনা দেওয়া প্রয়োজন ) দেড় আনা ব্যয় করিলে, সেই সঙ্গে প্রা অন্ধ 


-পপরায়া রুটাও পাওয়া যায়। 


্ 


ইহাই অতিদবিদ্র শ্রমজীবীদিগের আহারপ্রণাঁলী। দোকানদার ও সর্দার 


-কারিকরদিগের আহারের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অধিক) ইহাদিগের পরিবারবর্ণ 


সাধারণ রন্ধনশালায় আপনাদিগের প্রয়োজনীয় খাগ্ রন্ধন করিয়া লয়, ইহাতে 
খরচপত্রের অনেক সাশ্রয় হয্স। এই দেশে কাঠ ও কয়ল! অত্যন্ত মূল্য, কিন্তু 
ছুই খানি কঞ্চি এবং সুষ্টিস্মে কয়ল+ জালে ইটালীর রমণীগণ এত সামগ্রী 
রন্ধন করিতে পারে থে, মািনবানীর নিকট তাহা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। 


_ ইটালগীর প্রায় সর্ধত্রই দেখ! বায়, বালক বালিক! এবং বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ পথ- 


প্রান্তে পতিত কা্ঠথণ্ড কিবা শুষ্ধ দ্রাঁক্ষালতা সংগ্রহ করিয়া বেড়াইতেছে ; 
তাহারা যাহা কিছু কুড়াইর পার, তাহা দ্বারাই তাহাদের সামান্য খা্দ্রব্য 
রন্ধন করে। এতত্িন্ন শীতনিবারণের জন্তও ইহাদের অগ্নির প্রয়োজন হয়; 
অনেক সময় একটি পাত্রে অন্ন অগ্নি রাখিয়া, ছয় সাঁত জন শ্রম্জীবী তাহার 
চতুর্দিকে বসিয়া শরীর উত্তপ্ত করিয়া লয় । কখন কখন দেখ! বায়, স্ত্রীলোফেরা 
মৃত্পাত্রে ছাই তুলিয়া তাহাদের বন্তরাদির সয়ে রাখিয়া দেয়) বোধ হয় তাহারা 
মনে করে, ইহাঁতেই তাহাদের বস্ত্রাদি গরম হইবে । 

স্থইজারস্যাণ্ডের পরমজীবীগণ অুহাদের ইটালীয় ভ্রাত্বর্গ অপেক্ষ1 
অধি ₹ অর্থ ১ ঘুঙ্্পন কুরে বটে, কিন্তু তাহাদের সাংসারিক ব্যয় অপেক্ষণকৃত 
অনেক বেশী । এক নেনিভা নগরের অধিকাহশ শ্রমভীবী$ ঘভি ও বাঁচাল, 


ই, ৮৯! মুরোপীয় এবং মাফিন শ্রজীবী। ১০৫ 


কারবার কাঁদা থাকে; এই সকল কারিকরেরা সাধারণতঃ ছুইটি করিয়া ঘর 
ভাড়া হন; তাহার একটি ঘরে বসবাস করে, এবং অন্ভটিতে কারখানার কাঁজ 
চলে। ঘাঁড়নির্্াতা ঘড়ির তার, চাঁকা প্রভৃতি যে সকল যন্ত্রনির্মীণের ভার ৃ 
গ্রহণ করে, তাহা এই ঘরে বপিয়াই প্রস্তুত করে । তাহার পরিবারবর্গও তাহার 
মহাসজগ! করিরা থাকে ও স্ত্রী চাকাগুলি পালিশ করে, তার পরিষার করিয়)- 
দে» পু কোনও বাগ্যবস্ত্রের কারবারে চাকরী করে); এবং গৃহে অবি- 
বাহিতা কন্তা থাকিলে সে জুতা কাটিয়৷ বন্ত্রবয়ন করে। নিতান্ত শিশুসন্তান 
তিন সথইস্‌ শ্রমজীবীর পরিবারস্থ সকলেই কিছু-না- কিছু অর্থো পার্জজন করিয়া 
থাকে। এইরূপে পরিবারভুক্ত প্রত্যেকের সমবেত উপার্জন এবং তাহার ... 
পরিমিত ব্যয়, এই পর্বতাকীর্ণ জনবহুল দেশের শ্রমজীবীবর্ণকে সুখ ও সস্তো- 
যের সহিত জীবিকানিব্বাহে সহায়তা করে। জেনিভা, জুরিচ এবং বার্ণি 
গ্রতৃতি প্রধান প্রধান নগরে এমন অনেক দোকান আছে, যেখানে দোকান- 
ঘারেরা মাংস ও নানাপ্রকার তরকারী রন্ধন করিয়ু। বিক্রয় করে। অনেক 
শ্রমজীবী এই নকল খাগ্ক কিনিয়া ক্ষুমিবৃত্তি করে, স্থতরাং খাগ্থপাকের, জন্ত 
অনেকের গৃহে উনন জালাইবারই প্রয়োজন হয় না। 
ত্র ক্ষুদ্র নগর ও পল্ীগ্রামে কষিজীবী এবং শ্রগজীবীগণ ভার স্ব 

স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করে। তাহাদের পৈতৃক বাঁসগৃহ না থাকিলে, 
তাহারা ছুই তিনটি মনোরমকক্ষবিশিষ্ট “»[ালেট' ( কাষ্ঠনির্শিত গৃহ ) ও তৎ- 
সংলগ্ন -অনতিবিস্তীরণ প্রা্্ণ ভাড়া করে 3 এই * "প্রাঙ্গণে তাহারা নিজ নিজ 
কার্যে ব্যাপৃত থাকে । প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে কেহ শাক সবজীর বীজবপন - 
করে, কেহ-বা কোষ্টা, শন কিন্বা গাজার চারা রোপণ করে। ইহারা প্রায় 
সকলেই মেবপালন করে, এবং শীতকালে এই পর্বতপরিপূর্ণ কষু্র দেশটি 
তুষারাৰৃত হইয়া পড়িলে, বাহিরের কাজকর্ম বন্ধ হইয়া যাওয়ায়, রমণীগণ নিজ ্ 
নিজ গৃহে বদিয়া কেহ কোষ্টা কাটে, কেহ বা মেষের লোমে বস্ত্রাদি গ্রস্তত 
করে, এবং এই উপায়ে যে অর্থাগম হয়, তাহা আবশ্তক খরচপত্রে ব্যয় করি- 
যাও কিয়দংশ উদ্ুত্ত থাকে- কষিরুজন্ত গম ও যব, দি, ছগ্, গোল আলু 
প্রস্থতি প্রধান থাগ্ছদ্রব্যও তাহাদের গৃহে উৎপন্ন হি এবং তাহার! স্বহক্তে 
বস্ত্াদি বয়ন করিয়া পরিধান করে । রি 

স্থইস্‌ শ্রমজীবীগণ যুরোগীয় অন্ান্ত দেশের ্র্জীবা, অপেক্ষর্যএক, বিষ্পন্বে 
ীঁভাগ্যবান্‌, ইহাদিগের প্রত্যেককে বৎসরে তির্ন সপ্তাই কন্যা সেনাবিভাগে 
১৪ 


১০৬ সাহিত্য ৷ এ বর্ষ, ২র নংখ্যা। 


কাজ করিতে হয়) তাহাদের সদাকর্ম্মনিরত জীবনে এই পরিবর্জন যথেষ্ট শ্রীন্টিং 
কর। কিন্ত সুরোপের অন্তান্ত দেশের শ্রমজীবী সম্বন্ধে এ নিয়ম খাঁট না। 
সুরৌপের অন্তান্ত প্রায় সকল দেশেই, তব্দেশীয় অধিবাসীবর্গকে উপ-৫পরি 
তিন বৎসর এই কার্যে অতিবাহিত করিতে হয় । যৌবন্কালে যখন সংসার- 
ক্ষেত্রে প্রথ্ পদক্ষেপ করা! যায়, এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্ত প্রাণপণে জীবন 
সংগ্রাম আরন্ত করিতে হয়, জীবনের সেই মহার্থ সময়ে এইরূপ ক্ষতি ভ যন 
গভীর । জর্খনীর এবং অষ্টিয়ার অধিবাপীবর্গ অবনতমস্তকে এৎ ক্ষতি. 
স্বীকার করে । পা 
জর্দতী ও আই্্য়ার শ্রমজীবীগণ উপরি-উক্ত কারণে ২৩২৪ বৎসর বয়- 
সের পুর্বে অর্থেপার্জনে মনোনিবেশ করিতে পারে না। প্রচুর পরিমাণে মগ্ত- 
পান, জন্ম শ্রমজীবীগরণের অবস্থাগত অবনতির অন্যতম কারণ। এই পানদোষের 
সথাস হওয়া দুরের কথা, প্রতি বদর ইহার বিল্ময়কর বৃদ্ধিই লক্ষিত হইতেছে? 
.. ৯৮৭ খুষ্টান্দে এক প্রসিত্া দেশে এক লক্ষ ঘাট হাজার দোকানে মগ্ত বিক্রয় 
হইত । ইহার পরবর্তী দশ বৎসরের মধ্যে শৌপ্ডিকালয়ের সংখ্যা ছুই লক্ষে 
পরিণত হইয়াছিল, এই কয় বৎসরে ইহার আরও অনেক উন্নতি হইয়াছে, 
এরূপ জাঁশা কৰা যায় | এই দেশের পুরুষ, স্ত্রী এবং বালকবালিকাগণ প্রত্যহ 
গড়ে 9 গ্লাস হিসাঁবে মগ্ভপান করে; অধিক কি, প্রায় দকল শ্রমজীবীই কোনও 
না কোনও শৌগ্ডিকালয়েব্র "মেম্বর”। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহারা স্ব শ্ব 
আড্ডায় উপস্থিত হইয়া, ধুম: মগ্যপান দ্বারা দৈনিক কঠোর শ্রমের লাঘব করে। 
এই বিবরণ কাহারও কাহারও নিকট অতিরঞ্জিত বলিয়া! মনে হইতে পারে, 
কিন্ত মেরিওয়েদার সাহেব বলেন যে, জর্মণীর শ্রমজীবীগণ স্বৎসরে যত টাঁক! 
বাড়ীভাড়া দেয়, পানাসক্তির জন্ত তাহাদিগকে তদপেক্ষা অনেক অধিক অর্থ 
ব্যয় করিতে হয়। আমাদের দেশের নিম্শ্রেণীর শ্রমজীবীদের অবস্থাও অনেকট। 
এই প্রকার, এবং পল্লীগ্রামের যেখানে সেখানে মদের দোকান হওয়াতে, ইহারা 
উপার্জনের অধিকাংশ অর্থ শৌপ্ডিকালয়ে দিয়া প্রায় রিক্তহ্তে গৃহে ফিরিয়া 
যায়ঃ কিন্তু তথাপি আমাদের দেশে এই শ্রেণীর মধ্যে আজ পথ্যস্তও মগ্ঘপান 
অন্পবস্তের স্তায় অত্যাবশ্ক হইয়া উঠে নাই । কিন্তু জর্শণ শ্রমজীবীবর্গ মগ্ধকে 
 বিলাদোপকরণ বল্িযী সনে করে না. ইহা তাহাদের নিকট অভিপ্রমোজনীয় 
পীগগ্রী। সারা বিঝুর ম্ই সর্বাপেক্ষা অধিক পছন্দ করে, এবং তাহীকে 
“তরল খাস্ত” বপিস্কা উল্লেখ কে - 


'্াঠ,১০১।  যুরোপী়। এবং মাকিন শ্রমজীবী ॥ ১5৭ 


. জর্্মাণীর অন্তর্গত দক্ষিণ উ্টেম্বর্গ নগরে পরার সাঁত শত অমজীবী প্রত্যহ 
৪ ড়াই হাজার গ্লাস বিয়ার পান করিয়া থাকে, অর্থাৎ, স্ত্ীপুরুষ এবং বালক-. 
-কাকাগণ প্রত্যহ গড়ে সাড়ে তিন পাইন্ট মগ্তপান করে। এক এক পাইন্ট 
বি়্ারের মন্ন্য এক আনারও অধিক, অতএব পাঠক মহাশয় বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন, সামান্ত অবস্থাপনন শ্রমজীবীগণ মদ্ধপানে তাহাদের উপাঞ্জিত সামান্ঠ 
' খখবর-কৃত আধক অংশ অপব্যয় করে। যাহা হউক, ইহাঁদের এক প্রধান 
সুবিধা এই যে, জর্দ্ণীতে অতি সামান্য খরচেই, এমন কি, ইটালী অপেক্ষা ও 
অপ খরচে, জীবিকানির্কাহ হয় । ঘে সকল শ্রমজীবী কছুল কাজ করে, তাহা- 
দের আহার ও বাসস্থানের জন্ত যে বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে প্রত্যেকের 
প্রত্যহ আট আনা হিসাবে খরচ পড়ে। ইহাদিগকে প্রাতঃকালে ছুই খণ্ড রুট 
ও এক পেয়ালা কাফি দেওয়া হয় 3 মধ্যাহে মাংস, মাংসের ঝোল, কাফি বা 
আলুর তরকারীর ব্যবস্থা আছে; সান্ধ্ভোজনবিধিও প্রাতঃকালের আহারের » 
অন্থ্রূপ। এখানে ঘরভাড়াও অধিক নহে; দু ক্ষুব্র বাগানের চতুদ্দিকে কতক. 
গুলি ছোট দো-মহল বাড়ী ভাড়া দিবার জন্য সর্বদা প্রস্তত থাকে; প্রত্যেক 
তলায় চারিটি করিয়া কক্ষ, দুইটি কক্ষের ভাড়া সপ্তাহে এক' টাকার ক্ছি-. 
- অধিক, কিন্তু সমস্ত বাড়ী ভাড়। লইতে হইলে_ সপ্তাহে আড়াই টাকা দিলেই 
চলে। ছুইটির অধিক কক্ষ ভাড়া করিতে পারে- এরূপ শ্রস্জীবীর সংখ্যা নিতাস্ত 
অন্ন ) তবে বৃহৎপরিবারবিশিষ্ট স্ুনিপুণ কারিকরেরা খন কখন চারিটি কক্ষ 
ভাড়া লইয়া থাকে ? কিন্ত ইতিপূর্বে যে সকল শ্রমজীবীর কথা উল্লেখ করা 
গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে এরূপ লোক একটিও নাই। 
প্রত্যুষে পাচটার সময় জর্তাণ কারখানার কারিকরেরা শব্যত্যাগ করে। 
অনন্তর কিঞ্চিত রুটা এবং কাফি দ্বারা প্রাতরাশ সম্পন্ন করিয়া, ছয়টা বাজি- 
বার পূর্বেই কর্মস্থলে সমাগত হয়, বেলা ১১টা বাঁজিবার দশ মিনিট পুর্বে 
-. জলযোগের জন্য ছুটি পায়; এবং অপরাহ্ছে চারিটার পুর্ববে এক গ্লাশ বিয়ার 
থাইয়! পরিতৃপ্ত হইবার জন্য আর একবান «শ মিনিটের জন্য অবসর পাইয়া 
থাকে ১ এতষিন্ন বেলা ১২টা হইতে ১টা পর্য্যন্ত, এই এক ঘন্টা আহাঁরের জন্ত 
ইহাদিগকে ছুটা দেওয়া হয়। সন্ধ্যার পর সাতটার স্রয় করিখানাবন্ধেশ সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটী পাইলে ইহারা গৃহে ফিরিয়া-আসে। সকলকে প্রত্চ্ছ জে ঘন্টা 
4 দিনখ্বনায় থাকিতে হয়, এবং তন্মধ্যে ১১ ্ ৪০ মিনিট ইহমদিগের পরিশ্রম 
কাঁণবাঁর নিয়ম। ৮ 


শি ০৯ 


১০৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ২য় সংগ্য ) 


কথাপ্রসঙ্গে মেরিওয়েদার সাহেব ওগিঞ্জেন নগরের এক পাছুকানির্্মীত, ₹ 
কার্ধ্যবিবরণীর উল্লেখ করিয়াছেন । এই ব্যক্তি ছুইটি কক্ষবিশিষ্ট গৃছে সপ' ব- 
বাঁরে বাস করে। তাহার পাঁচটি পুক্রকন্যা, তন্মধ্যে জ্যেষ্টটর বম ত্রহে দশ 
বৎসর, এবং কনিষ্ঠের বয়স পাঁচ বৎসর মাত্র । সাহেব তাহাঁছেহ, আতিথ/- 
গ্রহণ করিলে, রাত্রে তাহারা সকলে একটি কক্ষে শয়ন করিয়া, অন্থটি তাহার 
জন্য নির্দিষ্ট করিয়াছিল । এইটি সেই পরিবারের রন্ধনশালা । পাছ্কানির্্াত 
স্ত্রীর একথানি ক্ষুদ্র গাড়ী ও একটি বৃহৎ কুকুর আছে, কুকুরটিকে এক দিক্ষে 
যুভিয়া দে গাড়ীর অন্য দিক স্বহস্তে ধরিয়া টানিয়া লইয়া যায়, এবং তাহ।তে 
দুগ্ধ বোঝাই করিয়া বিক্রয় করিয়া বেড়ীয়। তাহাদের জ্যেষ্ঠ পুক্র ব্যতীত আর 
সকলেই স্কুলে পড়ে ; জ্যোষ্টটি তাহার পিতার কাঁধ্যে সহায়তা করে। সাহেব 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের বাধিক আয়ের সর্বাপেক্ষা 
অধিক অংশ বিয়ার-্রয়ে ব্যযিত হয়, ঘরভাড়া তাহা অপেক্ষা কিঞ্িৎ অন্প। 
প্রাতঃকালে চর্ম্কীরপুল রুটি এবং-কাফি-দ্বারা অতিথিসংকার করিল; 
মধ্যাভ্রভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল, রুটা, আলু ও কপির তরকারী, বিয়ার, 
- মাংদ এবং পায়স, (ব্যয়বাহুল্যবশতঃ, প্রায় কোনও শ্রমজীবীই নিয়মিতরূপে 
- পরই শেষোক্ত ভোজ্যদ্ণের আয়োজন করিতে পারে না)। অনস্তর অপরাহ্ণ 
টার সময় রুটা ও শিয়চরর ঘবা! অন্প জলযোগের যোগাড় হইয়াছিল ; রাত্রি 
পটার সময়ে সাদ্ধ্যতে।জন, কিন্ত এ সময় রুটা ও কাফি ভিন্ন অন্য কিছু প্রদত্ত 
হয় নাই । এই পরিবারের আহারাদির বন্দোবস্ত এইরূপ । কার্ধ্যদক্ষ, অবস্থাপন্ন 
প্রায় সকল জর্ম্মাণ শ্রমজীবীই এই নিয়মে আহীরাদি করিয়া থাকে, কিন্তু যে 
সকল দরিদ্র শ্রমজীবী লবণ কিম্বা করলার খনিতে কাজ করে, তাঁহাদের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয় । দীর্ঘ দ্বাদশ ঘণ্টাকাল তাহাদিগকে অদ্ধকাঁরময়, জলসিক্ত 
তূগর্ভে পরিশ্রম করিতে হয়, দিবসে একটিবারও তাহারা কুর্ষ্যের মুখ দেখিতে 
পায় নাঃ বাত্রিকালেও তাহাদিগকে নৈশ অন্ধকারে একই প্রকার আন্র এবং 
আলোকহীন অতিষত্সামান্ত বুট কালাতিপাত করিতে হয়। অষ্টিয়ার 
অন্তর্গত সালবৃর্গের নিকটস্ত কোনও খনিতে বে সকল লোক কাজ করে, 
তাহা প্রত্যহ প্রা দেড় টাকা হিসাবে পায়, এততিন্ন ইহাদের পরিবারবর্গ 

সুতা শাটিত। এবং বন্সব্ন পূর্বক কিছু কিছু উপায় করে। 
৯. ১৬ প্ীদীনেন্ত্রকুমন্, য়) 


জল-শোষণ। 


পাশ 


আতপতাপে ও চঞ্চল বাঁযুতে আর বস্তি শীত শুক্ষ হইতে দেখিয়া, আর বস্তুর 
নিকটস্থ বাযুরাশির উষ্ণতা ও তাহার ঘন ঘন সঞ্চালন, শু হইবার প্রধান 
কারণ বলিয়া সাধারণতঃ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে) শুষ্ক হইবার পক্ষে বাধুর যে 
একান্ত আবশ্তক, তাহাও অনেকে স্থির করিয়া থাকেন। কেহ কেহ বলেন, 
ওফ বন্মখণ্ড বা স্পঞ্জ যেমন কৈশিকার্ধণবলে জল শোষণ করিয়া থাকে; এবং 
তাহা সম্পূর্ণ জলসিক্ত হইলে যেমন অপর একখানি স্পঞ্জ দ্বারা জলশোষণ 
করিতে হয়, অবিকল সেই প্রকারে আর্জ বস্তর নিকটস্থ বাযুরাশি জলশোষণ 
করে, এবং বাযু সম্পূর্ণ সিক্ত হইলে স্পঞ্জের স্তায় ইহারও আর জলশোষণ- 
ক্ষমতা থাকে না__দেই জন্য কোনও আর্র বস্ত আস্ত শুফ্ধ করিতে হইলে, ইহার 
নিকটস্থ সিক্ত বায়ুরাশি ঘন ঘন স্থানান্তরিত কর! আবশ্তক । শুষ্ষকরণকার্ধে্৮ 
তাপের আঁবশ্তকতাঁর কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইহারা বলেন,_তাপ দ্বারাবারু 
শুদ্ধ হয়, এবং এই শুষ্কতাবৃদ্ধির সহিত ইহার জলম্োৌষণক্ষমতাঁর'ও বৃদ্ধি হয়। _ 
পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তটি অতি সহজবোধ্য দেখিয়া এবং স্থৃলদৃষ্টিতে পরীক্ষা" 
করি ইহার সত্যতাসম্বন্ধে সন্দিহান হইরার কোনও কাঁরণ নাই দেখিয়া, 
জলশোধষণব্যাঁপারের এই সকল ব্যাখ্য। অভ্রান্ত ও স-ন্তাষজনক বলিয়া অনে- 
কেই শ্বীকাঁর করেন । কিন্তু বাহার একটু কুঙ্সদৃষ্টিতে এই সিদ্ধান্তের যুক্তি- 
গুলি সহিত বাশ্পোৎপাদনক্রিয়ার প্রকৃত কাঁরণ মিলাইয়া দেশিয়াছেন, - 
তাহারা উক্ত সিদ্ধান্তটিকে একবারে ভ্রমসংকুল না বলুন, কিন্তু ইহা! ঘষে উপ- 
স্থিত প্রশ্নের মীমাংসাবিষয়ে সস্তোষজনক ও যথেষ্ট কারণ নয়, তাহা! সকলেই 
অসস্কোচে স্বীকার করিবেন | ছুঃখের বিষক্ন, বৈজ্ঞানিক পাঠ্যপুস্তকাঁদিতে জল- 
শোধণক্রিয়ার কারণ বুঝাইতে গিয়া বিজ্ঞ গ্রন্থকারগণ ইহার প্ররুত কারণ 
নির্দেশ করেন নাই । ছুর্ভাগ্যবশতঃ তীহার, বিষয়টির আংশিক আলোচিন! কণ্ি- 
যাই নিবৃভ হইয়াছেন, এবং প্রকারান্তরে সেই পুরাতন কথাটারই অবতারণা 
করিয়া ও স্থুল স্থুল ঘটনা দারা ভাহারই সত্যতা প্রমাণ কখিবার প্রয়াষ পাইয়া 
পাঠকগণকে বিষয়টি তলাইয়া বুঝিবর ও স্বাধীনভাবে চিন্তা করিব অবকান্রী - 
৭ ন করেন নাই। ভাঁপপরিমাঁণ সমান রাধিয়া বাযুশূন্ত স্থানে আর্ পদার্থ 
অতি অল্প কাল মাত্র রক্ষিত হইলে সম্পূর্ণ ওফ হইতে-দেখা মায়, বাধুনিক্কা- 


১১৩ সাহিত্য । এষ বর, ২য় মংখ্যা। 


শনযন্ত্রের সাহীয্যে বা অন্য কোনও উপায়ে, স্থান কিঞ্চিৎ বাযুশৃন্ করিয়া, ইহা! 
বেশ পরীক্ষা করিতে পারা যায়, এবং উচ্চ পর্বতশিখরে অতি শরীত্র বস্তা শুষ্ক 
হওয়ায়, ইহার আর একটি প্রত্যক্ষ উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়; -সুতরাং ব$- 
মান প্রসঙ্গে এইগুলি মনে রাখ বিশেব আবশ্তক । 8 টি 

সমুদ্রতীরবর্তী প্রদেশে জল ফুটাইতে ২১২ ডিগ্রি পর্য্যন্ত তাপ প্রদান করিতে, 
হয়, কিন্তু ইহা! অপেক্ষা ৪২০০ হস্ত পরিমিত উচ্চ স্থানে ২০০ ডিশ্রি তা 
দিলেই যথেষ্ট হয়, ইহা পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে । কাজেই, এই সকল 
পরীক্ষার ফল সত্য বলিয়া মানিলে, ঘনবায়ুবিশিষ্ট স্থান অপেক্ষা, তরলবাযুযু্জ 
স্থানে অল্প তাপ দ্বারাই যে জল ফুটাইতে, অর্থাৎ বা্পে পরিণত করিতে পারা 
যায়, সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে ন। সুতরাং, আর্রীক্কত 
বন্তর চতুষ্াশবস্থ বাযুর পরিমাণ যতই অল্প হইতে থাকিবে, ইহার জলও ততই 
শীঘ্র শু হইতে আরস্ত করিবে। 

পুর্বোপ্সিখিত পরীক্ষািদ্ধ ঘটনাবলী দ্বারা, বাধুর সহিত জলশোষণক্রিয়ার 
প্রকৃত সম্বন্ধ অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়, এবং শুক্ষকরণব্যাপাঁরে বাছু যে 
“কোনও সহায়তাই করে ন', বরং আর্দরবস্ত্র ভ্রুত শুদ্ধ হওয়ার পক্ষে বিশেষ, 
অন্তববায় হইয়া দাড়া, তাহাও ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে । কোনও 
পদীর্থ শুষ্ক করিতে হইহল»আমব!-সাধারণতঃ ইহার জলীয়াংশ কোনও উপায়ে 
বাপ্ীভূত করিরা দিই, এবং প্রায়ই ইহাতে তাপসংযোগ করিয়া, পদীর্থের 
মুক্তাংশস্থ জল বাদ্দে পরিবর্তিত করিয়া শু করিয়া তুলি;_বাযুচাঁপ বা 

 চতুষ্পার্খস্থ বাঁযুর অবস্থাবৈচিত্র্য দ্বারা এই বাম্পোৎপাঁদনকার্ে প্রত্যক্ষভাবে 

কোনও বাধা বিস্ব উপস্থিত হয় না, ইহ! কেবল সঞ্চিত বাপ্পের স্থানাস্তরকার্ষ্যে 
-_অবস্থাবিশেষে--কখনও বাঁধা দেয়, কখনও বা সহায়তা করে মাত্র। 

জলশোষণকার্য্ে, আত্রপদার্থস্থ জলীয়াংশ বান্পীভূত হওয়া এবং উদগত 
বাশ স্থানান্তরিত করা,_-এই ছুইটই সর্কপ্রধান ঘটন1। ইহার মধ্যে বাস্পোৎ 
পাদনকাধ্য একমাত্র উদ্ভাপ দ্বার: সুধিত হইয়া থাকে ) তাপসংযোগে জল 
কি প্রকারে বাম্পাকারে পরিণত হয়, তাহ! সম্যক্‌ বুঝিতে হইলে, বাঁঞ্পসম্বন্বীয় 
আধুনিক খিদ্ধান্তট় ( 131790 চা.০০চ 01 09595) ছুই এক কথ! জান 
স্মাবস্তক এই-দিদ্ধান্তের প্রচারকের! স্তির করিয়াছেন, জগতের সকল পদার্থই 
কতকগুলি অপুর-মষটমা, বং এই সকল অণু পদার্থশরীরে নিবদ্ধ থা শী 


টিরিিনলিতের ১ রাহা উনার রানার অনার ব্রার ক পরায় 


বৈ, ১৩০১। জল শোষণ । ১৯১ 


অধিক পরিমাণে গতিশীল থাকিয়া, পদার্থের অভ্যন্তরে স্ব স্ব খান সদাই পরি- 
বর্তন করিতেছে। ইহাদের মতে, এই আপবিক গৃতিই তাপের একমাত্র কারণ, 
এব: পদার্থসকল অবস্থাতেই এই উপাস্বে তাঁপোত্পাঁদন করিয়। থাকে । উত্তপ্ত 
তরল বস্তন অণুসকলও পূর্বোক্ত প্রকারে সবেগে নানা অংশে পরিভ্রমণ করিতে 
থাকে, এবং এই গতির ন্যন্তাধিক্য অনুসারে, ইহার তাপেরও নুন্তাতিরেক হয় ; 
ত পাৎ, তাপের বৃদ্ধি হইলে ইহার আণবিক গতিও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে আরম্ত 
হয়। পদার্থের মকল অবস্থাতেই এই নিয়মে আণবিক গতি বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, 
কিগ্ু অবস্থাভেদে মূল গতির অনেক বৈষম্য হ্য়,_-তবুল পদার্থ বাষ্পে পূরি- 
ণত হুইবা মাত্র, ইহার প্রত্যেক অণুর গতি, পুর্ব গতির পরিমা অপেক্ষা 
শত শত গুণ বদ্ধিত হয়। স্থতরাং, জল ২১২ ডিগ্রি উত্তাপে বান্পীভূত হইলে, 
বাম্পাগুর গতিপরিমাণ্‌ জলাণুর গতি অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া ঈ্াড়াইবে। 
পৃর্বোক্ত পিদ্ধান্তটিকে সত্য বলিয়া মানিলে, এখন বাপ্পোৎপাঁদনপ্রক্রিয়! 
বুঝ! অতি সহজ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। জল উত্তপ্ত করিলে, ইহার আপধিক- ” 
গতির উষ্ণতার সহিত বৃদ্ধি পাইয়া, প্রত্যেক অণুই সবেগে ইতত্ততঃ সঞ্চবণ 
করিতে থাকে, এবং কখনও কখনও ছুই এক জলকণা জলের আত্যন্তরীণ- 
সকল বাধাই তাহাদের গতি দ্বার। সহজে অতিক্রম করিয়া, ও জলের-উপরি- 
ভাগ পথ্যন্ত পৌছিয়া, অল্পবাধাযুক্ত মুক্তা কাশে-পরিভ্রুম্-ইচ্ছায়, জল হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবার চেষ্টা করে ; জলের তাপ অগ্প হইলে ৬ ছাদের সকল প্রয়াসই 
বিফল হইয়া যায়, এবং জলরাশিমধ্যে বন্ধ থাকিয়া, জ্রুত গতিতে চতু্দিকে ভ্রমণ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে হয় ৮ তাপ অধিক প্রযুক্ত হইলে, আণবিক গতি “ 
ক্রমেই বাড়িতে থাকে, এবং কেবলমাত্র ইহারই সাহায্যে অধুদকল আত্যন্ত- 
রীণ সমস্ত বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া, পরস্পর পৃথক হইয়া, জল হইনি বিচ্ছির 
হইতে পারে। জলকণা সকল এই প্রকারে বিচ্ছিন্ন হইয়া ডাকাশে সঞ্চিত 
হুইলে, আমরা তাহাদিগকে বাম্প বলিয়া থাকি ৷ জল এই প্রকারে অবস্থা- 
স্তরিত হইবা মাত্র, ইহা এককালে বাশের সমস্ত গুণ প্রাপ্ত হইয়া মহাবেগে 
উখিত হইয়। বাম্পসংমিশ্রণের 031255107 ০£ ৪593) নিয়মানুসারে ইতস্তত 
সঞ্চারিত হইতে থাকে। সুতরাং, ইহা হইতেই দেখ]যাইতেছ, উদ্গত-বাষ্পের , 
পরিমাণের, পদার্থের আণবিকগতি অর্থ ইহার আত্যতরীদী উতার-সৃহিভই- 
বিশে সম্বন্ধ, পার্শস্থ বাঁযুর গাঢ়তা বা বায়ুতাপেন্ন পরিবর্তনের সহিত ঠ ইহার 
কে।নও রূপ সাক্ষাৎসন্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যা'না__ কিন্ত প্ররোক্ষভাবে বা 


১১২ সাহিত্য । ্ €ষ বর্ষ, ২য় সংখ্য । 


বা অন্ঠান্তি বাস্খায় পদার্থ ছার! দ্রুত বাপ্পোৎপাদনকার্য্যের কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত 
হইতে দেখা যায়। কার, বাধুচাপ দ্বারা সগ্োজাত বাম্পের সম্যক সংমিশ্রণ 
হয় না, এবং আরও উদগত বান্প জলের নিকটস্থ বায়ুর সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া - 
গিয়া, বাপ্পোৎপাদনের অবসর কমাইয়া ফেলে। আঁণবিক গতি আধিক 
পরধুক্ত যে সকল অণু জল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়ে, তাহার সকলগুলিই্‌ 
বাপ্পাকার ধারণ করে না, অনেক জলাণু জল পরিত্যাগ করিবামাত্র বহি" 
বারুকণা বাঁ অপর বাণ্পের সহিত সবেগে মিলিত হইয়া» পুনঃপুনঃ ঘাতপ্রতি- 
ঘাত্র দ্বারা বিরুদ্ধগতিরিশিষ্ট হইয়া, জলে প্রবিষ্ট ও পুনরার তরল পদার্থে পঁর- 
গত হয়। যে সকল অণু এই প্রকার নানা ঘাতপ্রতিঘাত সহা করিয়া জল 
হইতে দুরবর্তী হইয়! পড়ে, এবং পুনরায় জলগ্রবেশের কোনও অবসর পাক না, 
তাহাদিগকেই আমরা প্রকৃত বাম্পাকারে দেখি । এ 
এখন পুর্বোক্ত কথাগুলি দ্বারা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে,__পদার্থস্থ তাপের 
ন্যুনাধিক্যবশতঃই, কখনও বিলম্বে, কখনও বা! শীত, বাষ্প উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
তাগগ্রয়োগের প্রকারভেদ বা অন্ত কোনও কারণে বাণ্পের পরিমাঁণ অল্লা- 
ধিক হয় না) দৌরতাপ দ্বারা যেটুকু বাম্প উদগত হইবে, অন্ত কোনও কৃত্বিমু 
উপায়ে ঠিক সেই পরিমাণ উত্তাপ প্রয্মোগ কৰিলে, বাম্পও অবিকল দেই 
পরিমাণ উৎপন্ন হইনে। কআর্ স্ব শীঘ্র শুফ করিতে হইলে ইহার জলীয়াশে 
তাপপ্রয়োগ সর্ধপ্রধা-. কর্তব্য, দিক্তপদার্থ সংলগ্ন বাষুর ঘনসঞ্চালন প্রভৃতি 
ব্যবস্থা কেবল আড়ম্বরমাত্র। স্বতরাং এখন দেখা যাইতেছে, আর্ডীকত বস্ত্রাদি 
আত্ত শু করিতে হইলে, বায়ুর আদৌ কতা নাই। বায়ু উপস্থিত 
_খাকিলে ইহা জলশোষণকার্য্যের সহায়তা করা দুরে থাকুক, দ্রুতশুফকরণের 
পক্ষে বিশেষ বাধা প্রদান করে। সচরাচনর বস্ত্রাদি শুফ করিতে হইলে, সহজে 
এককালে বায়ু স্থানান্তরিত করা অসাধ্য এজন্ত অনেকে আর্দরবস্তর নিকটস্থ 
বা ঘন ঘন স্থানান্তরিত করিয়া, জলশোধণকার্ধ্যে বারুর অনিষ্টকারিতার 
আংশিক হ্রাস করিয়া, স্কফল লাভ করিয়া থাকেন । 
শ্রীজগদানন্দ রায়। 


সমাজ । 


-১শা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
দম্পতি-প্রণয় । 

স্থখের স্বঙ্চেরে মত তারিণী বাবুর ছুটি ফুরাইল, তিনি পুনরায় বর্ধমানে কার্যে 
যোগ দিলেন মধ্যে মধ্যে গ্রামে আসিয়া নববধূটিকে দেখিয়! জীবন সার্থক 
করিতেন, আবার অনিচ্ছুক বলদের মত ফিরিয়া বর্ধমানে যাইয়৷ আপিমের 
ঘানিগাছে বাধ হইয়া! ঘুরিতেন । 

তিন চারি বংসর এইরূপে কাটিয়া গেল। তাবিণী বাবুর কাঁষ করা আর 
পোষায় নাঁ। বয়সে শরীর দুর্বাল হয়, মন নিস্তেজ হয়। কাষে সর্বদাই ভুল 
হইত, সাহেবেরা অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিতেন, নাজীর বাবুর পর্চান্ বতসর 
বয়স হইয়াছে, পেনশন লউক। অন্যান্ত আমলাগণ কাণাকাণি করিত, নাজীর 
মশায়ের মন নৃত্তন বৌয্নের দিকে পড়িয়া রহিয়াছে, কী করিবেন কিরূপে? 

চাকুরীর মায়! শীঘ্র ছাড়া যাস না,_-অনেক গঞ্জন। সহ করিয়াও আরও. 
এক বৎসর কায করিলেন, শেষে অগত্য৷ পেন্শুন লইয়া গ্রামে আসিঙ! বর্সি- 
লেন। তখন গৌঁপবাঁলার চতুদ্রশ বসর বয়স, যৌবনের শ্কান্তিতে শরী ফেটে 
. .পড়িতেছে, রূপে ঘর আলো করিয়াছে, গা ব্বরিয় গুহ পরিয়া বূপাভি- 
মানিনী গৃহিণী গৃহ জমকাইয়! বদিয়াছে ! বার্ক্যে বতৃষার্ত তারিণী বাবু 
মনে করিলেন প্চাকুরির সুখে আগুন, এবার নববধূকে লইয়া জীবন* সার্থক 
করিব ।” নববধূ মনে করিলেন, “এবার বুড়ো মিন্সেকে ঘরে পাইলাম, নাকে 
দড়ী দিয়া ঘুরাইব, কর্তাটি আর যাবেন কোথা ?” 

উমার মা রোগকরিষ্টা, সংসার দেখিতে পারেন না, ছু বেলা ছু পেট খান, 
আর প্রায়ই আপনার ঘরে শুইয়! থাকেন। বিন্দু সর্বদাই জেঠাইমাকে দেখিতে 
যাইত, কিন্তু নববধূ তাহাতে মুখ ভার করিতেন। লোকের কাছে বলিতেন, 
ওদের জাত গিয়াছে, ওদের আচার ব্যুবহার ঝুল নয়, উহার ঘন ঘন আস! 
যাওয়া করিলে আমাদের নিন্দা হয়। বে ন্মরশুখী দরিদ্র-বাণিকা নগ্রাবস্থায় 
বিন্দুর উঠানে সে দিন খেলা করিতে আসিত, আর একটি সন্দেঞ্রের জন লালা” 
রিত হইত, সে এখন বড় ঘরের গৃহিনী, সম্পর্কে গুরু!*তাহারনএই কথ+শুশিয়া- 
বি গোপনে হাপিলেন, জেঠাইমার বাড়ী ্নাওয। আসা কতুকটা! বন্ধ ক্ষরিলেন। 


৯ 
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উমার মার একটি পুরাতন দাসী ছিল, সে শুক্রষা করিত। বড় সতীনের 
প্রতি দাসীর এত মায়া দেখিয়া নববধূ সে দাঁপীর প্রতি বিরক্ত হইলেন,__ 
অভিমানে সুন্দর চক্ষে জল আনিয়া! লাল ঠোট ফুলাইয়! কর্তার কাছে লাশাই- 
েন,--আমার ঘর সংসারের কাঁধ চলে না, আমি খাটিয়া খাটিয়া হাড় কালী 
করিতেছি, আর দিদি গিক্ষে ঠেসান দির। শুইয়া থাকেন, তাহার দানী না 
হইলে ''লে না। তা দিদিকে নিয়েই থাক, দিদি সংসার চালান, আমি বাপের 
বাড়ী চলিলাম। বলা বাহণ্য, পুরাতন দাশী সেই দিনই বিদায় হইল। উমার 
মুর মুখে জল দেয়, এমন একজন লোক রহিল না। 
পড়দীর লোক সর্বদাই উমার মার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসিত, 
ছোটমার মেজাজ ও ভাব গতিক দেখিয়া তাহারাও আসা প্রায় বন্ধ করিল । 
উমার মার কাপড় চোপড় ও পুজা আচ্ছার খরচের জন্য তারিণী বাবু আলাদা কিছ 
টাক! মাসে মাসে দিতেন, নববধূর চক্ষে জল দেখিয়া! তাহাও বন্ধ করিলেন। 
কিন্তু এত করিয়াও তারিণী বাবু নববধূর মন পাইলেন না। সুন্দরী গোপ- 
খালা স্বামীর নিকট সদাই বিমর্, সর্বদাই অভিমানিনী। যুবতী নারীর 
বিভা অস্ত্রের গ্রভাব,.গোপবালা জানিতেন, বুদ্ধিমতী সুযোগ পাইয়া এখন 
ছক সেই অস্ত্র জুড়িলেন |. .__. 
বৃ্ধ দেখিপেন.-_সর্ধমখনে সাহেবদের চাকুরি ব কঙ্গা- অপেক্ষা তরুণী ভার্ধ্যাঁর 
পরিচর্যা বিষম ক্ম !“স কার্ষ্যে বৃদ্ধ হাবুডুবু থাইতে লাগিলেন, তবু ত তরুণীর 
মন উঠে না, মান ভার্ষে না। নৃতন বন্ত, নূতন অলঙ্কার, নানাপ্রকার উপাদেয় 
বস্ত দিস মে রাঙ্গা চরণের সেবা করিতেন, তবু ত সে রাঙ্গা চরণের প্রসাদ 
পান না। তালুক থেকে তোড়া তোড়া টকা এনে দেন, তরুণী টাকাগ্ডণি 
বাক্সে বন্ধ করিয়া মুখ ফিরাইয়া বসেন। জিজ্ঞাসা করিলে তরুণী কথা! কহেন 
না, অথবা ঘোর অভিমানে ব্যঙ্গ করিয়া বলেন,_-তবু যে জিগৃগেস করলে এই 
আমার ভাগ্য! আমার প্রতি ত তোমার মায়া নেই,__মায়া দিদির প্রতি ! 
আমি গরিবের মেয়ে, আমাকে তাচ্ছল্য করবে না তকি। ( ক্রন্দন) 
বুড়ো চক্ষের জল যুছাইয়া৷ বলিতেন,_-সে কি, সে কি, তোমাকে মাথায় 
করে রাখিব, তুমি কি আমার অযত্রের ধন? কি করিলে তুষ্ট হইবে বল, 
-আমি এখনই.করিতেছি। 
বিশাইয়া বিনাইয়া বানা বলিলেন,-_তা৷ আমি মেয়ে মাহুয, কি করিলে 
ভাল হয়, আমি কি-রকমে জানিব? এ চাটুর্যেদের বাড়ীর কর্তাটি বুড়ো 
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বয়সে আবার একটা! বিষ্বে করিয়াই কিছু দিন পর তীহার কাঁল হইল, ছোট 
মেয়েটাকে দতীনের হাঁতে ফেলে গেলেন। বড় সতীন তাকে উঠ্‌তে বস্তে_ 
গার্প দেয়, দিবারাত্রি মজুরের মত খাটায়, ডবেলা খেতে দেয় না। ছোট বৌটি 
যেন মড়ার মহ হয়ে গিয়েছে,_পথের কাঙ্গালীর মত কেঁদে কেঁদে বেড়াই- 
তেছে.। তা আমস্রও সেই দশা! হবে। কেনই বা! হবে না? কাঙ্গালীর ঘরে 
জন্ম, আমি“ণথে ভিক্ষা করিব না তকে করিবে? (ক্রন্দন) 
তারিণী বাবু। সেকি? উমার মার সাধ্য কি তোমাকে কিছু বলে? ূ 
গৃহিণী । হা, উমার মার ত আমার প্রতি বড় মায়া!.এখনই ছচক্ষে দেখ্ন্নে 
পারে না,-এর পরে আমাকে কি আর আস্ত রাখ্‌বে ? (ক্রন্দন ) * 
-. এইরপ প্রায়ই মধ্যে মধ্যে কাদাঁকাটা হইত, দিবারাত্রি অভিমান হইভ, 
তারিণী বাঁবু আর তিষ্টিতে পারিলেন না। গৃহিণীর কথাবার্তায় বুঝিলেন যে 
গৃহিণী ভবিষ্যতের জন্ত কিছু সংস্থান করিতে চাহে । এতটুকু মেয়ের পেটে এ 
বুদ্ধি কেমন করিয়। হইল, বুঝিতে পারিলেন না । তারিতী বাবু জানিতেন না যে 
গৃহিণীর পরামর্শদাতা পরম বুদ্ধিমান গোকুলচন্ত্র ঘন ঘন, বর্ধমান হইতে আসা 
যাওয়া করিত, এবং গোপনে তগিনীর সহিত পরামর্শকরিত। 
”. তরুণী ভার্ধ্যার তীব্র অভিমান ও অশ্রজল -“দখিষ়া হবদয়ে ধৈর্ধ্য ধরিতে 
পারে, এব্দপ বীরপুরুষ সংসারে অল্প ! তারিণী ব-বুর মন-ত্রুম টলিতে লাগিল, 
ভিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,_-আমার ভাল মন্দ হইলে কিছু বিষয় 
ছোট গৃহিণীর হাতে থাঁকে, এরূপ একটা বন্দোবস্ত করিয়া যাওয়া ভাল। 
উহাকে বিষয় দিব না! ত কাহাকে দিব? সেই মাতাঁল জামাইটা শেষ ফ্ষালে 
সমস্ত বিষয়টা কাড়িয়া লইবে ? না, না, সে কথা নহে, আমার প্রাণের গোপ- 
বালাকে কিছু দিয়াবাইব। আর যদি ছোট গৃহিণী দ্বারা আমার পুত্রসন্তান হয়, 
তাহা হইলে ত সেই পাইবে, মাকে দেওয়াও যাঁ, ছেলেকে দেওয়াও তাই । 
অনেক বিবেচনা করিয়া! বৃদ্ধ বদ্ধমীনে গেলেন | তথায় উকিল মোক্তাঁরদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া, রেজিষ্টরি আপিল, »-টাহাটি করিয়া শেষে একখানি 
দলীল লইয়া বাঁড়ী আদিলেন। এবং বাড়ীতে পহুছিয়াই নববধূর রাঙ্গা চরণে 
পুজা দিতে আসিলেন! হা্তগদগদ স্বরে তরুণী ভার্ধ্যাক্রে সম্তাধথ করিয়! দলীল- 
খানা তাহার হস্তে দিলেন,_-মনে করিলেন, এবার উড়া-্পাখী পিগ্জরেপুরি- 
লাম/লএ কুহকমন্ত্র এড়াইবার নহে, দেখিব মন গলে কি-না গলে! 
অভিমানিনী বধু স্বামীর দিকে একবার*ফিরিয়া চাহিলও নু! ! 
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তারিধী বাবু। বলি চুপ করে রৈলে যে? 
বধু। তবে কি করিব? 
তারিণী বাবু। দলীল খানা কি জান ? 
বধূ। কেমন করে জানিব ? 
তারিণী বাবু । এখানা উইল। 
বধু। শুনিলাম। 
. তারিণী বাবু। বড় মূল্যবান্‌ দলীল। 
- বধূ । তোমার বাঁকৃসে রাখিয়া দাও । 
তারিণা বাবু। আমার ভাঁল মন্দ হইলে আমার বিজয়পুর তাঁদুকথানি 
তোমারই হইবে। 
বধু। আমার চাই না। 
তারিণী বাবু। সেকি? সেকি? এত 'তিমাঁদ কিসের? 
বধু। অভিমান আবার কি? থে মানে রেখেছ, ঢের হয়েছে। 
তারিণী বাঁবু অবাঁক্‌ হইয়া রহিলেন ! বধূ চক্ষু মুছিতে লাগিলেন ! 
তারিণী বাবু দলীল খনি জোর করিয়া বধূহস্তে দিলেন ! বধু দলীল খন 
গু খণ্ড করিয়। ছিড়িয়ী ফে্ছিয়া ক্রোধে হুন্‌ হুন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন ! 

: ব্াত্রি হইয়াছে “ছাট গৃশ্থিণী খান নাই, দরজা! বন্ধ করিয়া! শুইয়াছেন। 
তারিণী বাবুর মাথায় বস্রাঘাত পড়িল! বৃদ্ধ দ্বারদেশে কালীঘাটের কাঙ্গালির 
মৃত বসিয়। মিনতি করিতে লাগিলেন। 

এক ঘণ্টা মিনতির পর দরজা খুলিল,- 

বধূ বলিলেন,_-আবার হাঁড় জালাইতে আসিয়াছ কেন? 

তারিণী বাঁবু সেই রাঙ্গা চরণ ছুইটি আপনার কলপ দেওয়া চুলের উপর 
স্থাপন করিয়। বলিলেন,_কি অপরাধ করিয়াছি বল? 

বধূ । অপরাধ আবার কি? 

তারিণী বাঁবু। দলীল খান! স্কিডুলে কেন ? 

বধু। কি দলিল? 

তারিণী বাবু আমার প্রধান তালুক খানি ত তোমাকে উইল করিরা 
দিয়াছিণাম ₹ 

বধৃ। আর-সন্দ্রতি.যে-জমিদারির অংশ কিনিয়াছ, সেটি বুঝি দিনকে 
দৌধুনে দেওয়া হইনে ? তা দিদি ভোমার নয়নের, তারা, দিদি তোমার মাথার 
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মণি,_দিদিকে সর্বন্থ দিয়ে যাও! আঁমি গরিবের মেয়ে, আমি তোমার চক্ষুর 
শৃল হইয্াছি, আমাকে ভিথারীর মত তাড়াইয়া দাও, আমি গরিব মার কাছে 
চলিয়া! যাই। লোকের বাড়ী ধান ভানিয়া থাই, তবু তোঁমার অন্ন আর খাইব 
না,_এ অপমান, এ লাঞ্ছনা, এ যাতনা আর সহা হয় না! (ক্রন্দন) 
তারিণী বাবু বিস্মিত হইলেন! তিনি সম্প্রতি একটি জমিদারির অংশ 
নিলামে ক্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কথা গৃহিণীদের বলেন নাই। সে কথা! 
. গোপবালাকে কে বলিল ? নববধূ সেটিও চাহেন নাকি ? সর্বস্ব নববধূকে উইল 
করিয়া যাইলে উমার মার দরশী কি হইবে? এইরূপ নাঁন] চিন্তা' তারিণী বাবুৎ 
স্বদয়ে উদ্দিত হইতে লাগিল । 

_ সেয়ানা মেয়ে গোপবালা স্বামীর মনের সন্দেহ বুঝিতে পারিয়া আবার 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া বলিল, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি পথের কাঙ্গালী 
হইব, পথে ভিক্ষা করিয়া খাইব। আমাঁতে তোমার বিশ্বাস নাই তখন আমি 
এ বাড়ীতে থাকিব না, গাছতলায় শুইয়া থাকিব । যাহার উপর বিশ্বাস আছে, 
পেই দিদির কাছে যাঁও,-আমাকে ছেড়ে দাও, আর । হই করিয়া মারিও না। 
রমণী আছাড় খাইয়া, পড়িল,__বুঝি বা হিষ্টিরিয়া হয়, বড়মানুধী ব্যারামটিও 
খরকারের সময় গৌপবালার আদ্ত। 

সে রাত্রির কথা অধিক বর্ণনার আমর! অন্দা। এক টিকে তারিণী বাবুর 
ভীষণ বিষয়কামনা, অন্ত দিকে তরুণী ভার্য্যার ভয়ঙ্কর উপদ্রব,_-আজি পথের 
ভিথারীও তাৰিী বাবুর অবস্থা দেখিলে দুঃখিত হইত। তীক্ষবুদ্ধিমতী ঘন ঘন 
অশ্রবাণ, অভিমানবাণ, ক্রন্দনবাণ, হিষ্টিরিয়াবাণ, আবার মিনতিবাঁণ, ভাল- 
বাঘার বাণ দ্বারা বৃদ্ধের শরীর জর্জরিত করিলেন। কখন তর্জন গর্জন, কখন 
সাধ্যলাধনা, কখন বা মিনতি, কখন বা কত গল্প বলেন। কলিকাতার কত বড় 
মানুষ সমস্ত বিষয় স্ত্রীকে দিয়া গিয়াছেন, স্বামীর অবর্তমানে স্ত্রী স্ুন্দররূপে 
সংসার চালাইতেছেন। নারী কি বিশ্বাপঘাতিনী? নারী কি স্বামীর সংসাঁর, 
স্বামীর ঘর কখন অবহেলা করিয়াঁজীবন্ধাঁ* করিতে পারে? স্বামীর ঘর 
ভিন্ন নারীর কি অন্য ঘর এ জগতে আছে? 

সমস্ত রাত্রি এইরূপ যুদ্ধ চলিল, প্রাতঃকাঁলের প্রথম আলোকচ্ছট! পূর্ব- 
দিকে দেখা দিল,_-তখন বিষরী তারিণীবাবু পরাস্ত হইলেন । স্লিষ্দেন,_ + 
হ্বদস্র ধন! তোমাকে দিব না ত কাহাকে দিবলআম্র যথাসর্বস্ব 
তোমাকে লিখিয়া দিব, তুমি বড় না আমার জাঁগদারি বড়? 





১১৮ সাহিত্য । ৎম বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


সমরবিজরিনী গোপবালা তখন নয়নের অশ্রু ুছিয় স্বামীর হাত ধরিয়া মাটী 
হইতে উঠ|ইয়া আপন পার্শে স্থান দিলেন, এবং ন্গেহগদগদ স্বরে বলিলেন,-_ 
“তুমিই আমার ধন, তুমিই আমার সর্বস্ব, তুমিই আমার জীবন! বিষয় কি 
তুচ্ছ,_তোযার গ্নেহ পাইলে সবই পাইলাম।” তরুণীর চক্ষে জল, মনে মনে 
হাসি,_তিনি মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “খিত্রের ঘরের মে কেমন এতক্ষণে 
বুঝিলে ? লে কি বুড়ো মিন্সের রূপ দেখে বিয়ে করেছিল? যান জন্ত বিয়ে 
করেছিল, সে কাৰ অজ উদ্ধার হইল ।” 5 
- এক সপ্তাহের মধ্যে সমস্ত কাষ সমাধা হই্কা গেল। তারিণী বাবু আজীবন 
চাকুরী করিয়া ন্যায় ও অন্যায় মতে থে বিষয় করিয়াছিলেন,_পৈতৃক সম্পত্তি 
নিজে যাহা পাইয়াছিলেন,_বিন্দু ও সুধার বাঁপের কাছে যাহা ঠকাইয়! লইয়া- 
ছিলেন, গ্রামের লোকের সঙ্গে মকদ্দম! মামল। করিয়া যাহা জিতিয়া লইয়- 
ছিলেন,_বর্ধমানে সময় সময় সরকারি নিলামে যাহা সম্তা পাইয়। কিনিয়া- 
ছিলেন, সে সমস্ত অদ্য তরুণী ভার্য্যাকে উইলপত্র দ্বারা লিখিয়া দিলেন । বৃদ্ধা 
শোকগ্রস্তা, চিরপত৫৪ উমার মাকে উদ্ধতা যুবতী সতীনের দয়ার উপর 
ভাসাইলেন,_ঘরের সন্তানের স্তায্স বিন্দুকে চির দারিজ্ে রাখিলেন! 

উমার ম! এ সংবাদ শুনিলেন, বুঝিলেন তিনি সপত্ীর ঘরে আশ্রিতা হই-- 
বেন, সপত্বীর অন্নে শাপ্িতা থকবেন, সপত্বীর দাসী হইয়া পরিচর্য্যা করিবেন! 
মুমূর্ রোগীর এ মর্বব্যথ অধিক দিন ভোগ করিতে হইল না»-কয়েক দিনের 
মধ্যে বোগক্রিষ্ঠা, শোকবিদগ্ধা নারী বৃত্যুগ্রাৰে পতিত হইলেন। বিন্দু ও সুধা 
জেঠাইমার শেষ অবস্থায় অনেক সেবা! করিলেন, মৃত জেঠাইমার গলা ধরিয়! 
উমাতারাকে ভাকির়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিলেন! 

তখন নববধূ মক্সিকধাড়ীতে জমকাইয়া৷ বদিলেন। ক্রমে উইল-লিখিত সমস্ত 
সম্পত্তি স্বামীর জীবিতাবস্থাতেই দখল করিতে লাগ্সিলেন। তারিণী বাবু 
তে আপত্তি করিলেন না, নববধূর কোনও কাধ্যে প্রতিরোধ করিতে 


তাহ 





তাহার দাহ হইয়া উঠিত নাঁ। -._ 
তারিণী বাবু পাড়ায় পাড়াপ্ধ ঘোরেন, লোকের সঙ্গে বিবাদ ঝগড়া করেন, 
গৃহস্থদের গালি দেন, পড়ছীদের শাসন করেন, আর বাড়ীতে আপিয়া ভিজে 
-বেরালের মজ্ আস্তে আনতে লুকাইর' গ্রাকেন। সমস্ত বিবসস দিয়াও তরুণীর মন: 
পাইলেন না, তব্রণীর অভি্পন ও দর্প ভালিতে পারিলেন না। 
বিষয়কার্ধ্য এখন-গোপবালই দ্বেখেন,_ তাহার মন্ত্রী গোকুলচক্জ্! তারিলী 
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বাবু ছুই বেল! ছুই পেট থাইনে পান, বাহিরের ঘরে একাকী বসিয়া থাকেন, 
অথবা উমার মা যে ঘরে মরিয়াছে, সেই ঘরে এক একবার যাইয়া ভাবেন। 
কেহ কেহ বলিত, উমার মার জন্য এত দিন পর শোক হইয়াছে । কেহ বলিত, 
ছঃখিনী বিন্দুকে কিছু না দিয়া সমস্ত বিষয় গৃহিণীকে উইল করিয়া দিয়! বৃদ্ধের 
মনস্তাপ হইয়াছেন কেহ বলিত, তা নর, ত1 নর, বুড়োর ভীমরতি ধরিয়াছে! 
তারিণীন্বাবুর ভীমরতি ধরে নাই,_তিনি এখন সর্ধদাই পুরাতন কথা 
চিন্তা করিতেন,_এবং সেই চিন্তা করিতে করিতে মনে একটা মতলব স্থির 
করিতেছিলেন। 
অব্টম পরিচ্ছেদ । 
তালপুখুরের ইতিহাস । 
আমরা এতক্ষণ তারিণীবাবুর হতিহাস লিখিতেছিলাম, কেন না, তারিগী বার্‌ 
- তানপুখুরের মধ বড়লোক, বড়লোকের কথা কি শীঘ্র শেষ হয়? তথাপি তাল- 
পুখুরে সামান্ত অবস্থার লোকও বাস করিত, তাহাদের সম্বন্ধেও ছুই একটি কথ] 
লেখা আবশ্তক । 

বিন্দু চিরকালই দরিদ্র, কিন্ত এই দরিদ্র অবস্থাতেই সচ্ছন্দে সং সারঘাত্রা 
নির্ব্বাহ করিত ও ছেলে ছুটিকে মান্য করিত। মেল্য সুশীলার বয়স এখন দ্বাদশ 
বৎসর হয়েছে, দেখতে একটু কাহিল ও শ্তামবণ, কিন্ত হ়্টি সুশ্রী ও শান্ত, 
এবং মার মত চক্ষু ছাট কাল, প্রশান্ত ও বড় সুন্দর । ছেলে সুবোধটির বয়স নয় 
বৎসর হইয়াছে, নিকটস্থ সনাতনবাটা গ্রামের ইংরাজিবিগ্ভালয়ে পাঠ করিতে 
যায়, এবং পিতার স্তায় শাস্ত। বিন্দুর আর সন্তান হয় নাই। ্ 

হেমচন্্র পাম গ্রামেই বাপ করেন, জমীর চাস বাস দেখেন, আর বাড়ী 
বসিয়। ছই একথান! বৈ পড়েন । বাল্যকাল হইতেই তাহার স্বধন্থে আস্থা ছিল, 
কিন্ত আমরা বিদ্বালয়ে যে লেখাপড়া শিখি, তাহাতে আমাদের নিজের শান্তর 
কিছু শিক্ষা পাই না। হেমচন্দরের সংস্কৃতশাস্ত্রাদি পড়িতে বড়ই ইচ্ছা হইত। 

এ বয়সে তিনি টোলে গিয়া শিক্ষট করিনের্ঘটারেন না, কিন্তু তাহার ভাগ্য- 
ক্রমে শাস্তশিক্ষার একটি স্থুযোগ ঘটিল। ফনাভনধাটীতে সম্প্রতি রমাপ্রসাদ 
সরম্বতী নামে একজন বহুশাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত আয়া বাস করিতেছেন। 
অনেক শিক্ষার্থী ভাহার কাছে শান্তর পাঠ শ্ষরিতে বাইত, হেমচন্দরও নত্রিংশৎ রি 

* বৎ্সর-য়সে তাহার নিকট সংস্কৃতভাষায় কিছু ক্ছি শিক্ষ[লাভ কাঁরিলেন, এবং 
সর্বদা শান্তর আলোচনা করিতে ভালবাসিতেন? । 


২০ সাহিত্য । হম বস, হয় মংখাা। 


ক্রমে হেমচন্্রের সহিত রমাপ্রসাদের:বড়ই সৌহ্বপ্থ জন্মিল। রমাপ্রসাঁদের 
বয়স ৪৫ বৎসর পার হইয়াছে, কিন্তু বহুবৎসরাবধি কাশীধামে বাঁস করিয়া 
অধ্যয়নাদি করিয়াছেন, এবং পশ্চিমদেশের অনেক তীর্থে পর্যটন করিয়াছেন,, 
স্তরাঁং তাহীর শরীর এখনও তেজঃপুর্ণ ও বলিষ্ঠ । তিনি নস্তকে জটাধারণ 
করিতেন, দীর্ঘ শত্রু রাখিয়াছিলেন, হরিদ্র বসন পরিধান করিতেন, এবং 
প্রাচীন শান্্রাদিতে শিক্ষাদান করিয়া! দিন কাটাইতেন। তাহ।র দেবীপ্রসাদ 
নামে পঞ্চদশ বংসরের একটি সন্তান ছিল, সে পিতার সহিত পশ্চিমে -সনেক 
ভ্রমণ করিয়াছে, পিতার স্তায় তেজঃপূর্ণ ও উদারচেতা। সে এখন সনাতনবাটার 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী শিক্ষা করে, এবং পিতার নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করে। 
দেবীপ্রপাদ স্থবোধকে বড় ভীলবাসিত, সর্বদা আপন গৃহে লইয়া যাইত, এবং 
-ভালপুখুরেও মধ্যে মধ্যে আসিয়া সুবোধ ও সুশীলার্‌ সহিত খেল করিত। 
সুধা বিবাঁছের পর কয়েক বৎসর শরতের সঙ্গে কলিকাতায়ই বাস করি- 
তেন, কখন কখন গ্রামে আমিতেন। শরচ্চন্দ্র একে একে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
পরীক্ষাপ্ডলিতে উত্তীর্ণ হইলেন, পরে একটি উপযুক্ত চাকুরির সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। একবার ইচ্ছা হইল, বিলাতে যাইয়া বড় পরীক্ষা দিয়া ভাল চাকরী 
লইয়! আইলেন, কিন্ত শরতৈর সেরূপ আয় নাই যে, বিলাতে যাইয়া কয়েক 
বৎসর থাকেন। শুনিলেন, দৈশেও ভাল পরীক্ষা দিতে পারিলে *্ট্যাটুটারি 
পিভিল সর্ভিস” প্রবেশ করিয়া উচ্চ কর্ম পাওয়া যার, সুতরাং দেই পরীক্ষার 
জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলেন । 
তাহার স্তাঁর বুদ্ধিমান, উৎসাহী, ক্ৃতবিদ্ধ লোক পরীক্ষায় ব্যর্থপ্রযত্ব হই- 
লেন না। যে বৎসর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, সেই বৎসরই তালপুথুর গ্রামে 


সধার একটি পুত্রসন্তান হইল । স্থধা এটি স্থুলক্ষণ মনে করিয়া বড় স্নেহে পুত্রের 
মুখচুদ্ধন করিলেন । খোকার মাসী বড় যত্বে খোকার শুশ্রাযা করিতেন এবং 
খোকার বাপ সহর্ষে পুত্রমুখ দেখিয়। চাকুরিস্থান পশ্চিম অঞ্চলে চলিয়া! গেলেন । 
দেই অবধি ছুই বৎসর শবুচ্চজ্্ বিদেশে বিদেশেই রহিলেন, ছুই বৎসরের 
মধ্যে বাড়ী আদিতে পারেন নাই। স্বামীকে এত দিন ছাঁড়িয়া। থাক! স্থধার 
পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইয়াছিল, গোপনে গোপনে কীদিতেন, দিদির কাছে গিয়! 
অশ্রবর্ষণ করিচেন, আনার পুক্রটিকে চুম্বন করিয়! অশ্রু মুছিতেন। এবার শরৎ” 
বাবু কার্ধস্থানে স্থধাকে লইগ্া যাইন্বন, এক্ষণে ছই মাসের ছুট লইয়া বাড়ী 
আসিতেছেন_আজ তাহা তালপুখুরে আসিবার কথা, সেই জন্ত সুধা এত প্রফুলগ- 
বা হইস্াছেন,-নেই ভন্তস্বামীদোহাগিনী সযক্ে বেশভূষা। করিতেছেন! 





বাদপ্রতিবাদ । 


পুচ্ছার আলোচনা । 


বিগত চৈত্রদাসের্ব স্ৃহিতো পুচ্ছা” ইতিশীর্দক প্রবন্ধে “অনুসন্ধি ২" স্বাক্ষরকারী শ্রীযুক্ত চন্দ্র 
মোহ খেঃব, বি-এ, এম্‌বি, মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছেন,__“আধাকন্ত।র বিবাহ কোন্‌ সময়ে 
অধিক প্রশত্ত* ধতৃমতী হইবার পূর্বে, না তৎপরে ?” আবধ্যশান্ত্রে এতত্মস্বন্ধ স্বপচ্ষ ও 
বিপক্ষ্তযে নকল এনাণ ও যুক্তি পাওয়! যায়, ততমমূহ একত্র সংগৃহীত হইলে, বিচার কর 
বার বিশেষ জুবিধা হইত গারে বিবেচনায়, প্রশ্নকর্তী গতবারে ষথাসাধ্য শাস্্রমত সংখ 
করিয়। পাঠকবর্গকে উপহার দিয়[ছেন। বর্তমান প্রস্ত(বে আমরাও"সেই উদ্দেগ্ঠে এততসম্পকীঁয় 
আরও কতকগুলি বচন উদ্ধত করিয়া দিলাম। 
* অনৃতুক। কন্যার বিবাহের স্বপক্ষে, অনুসন্ধিৎস্থ গতবারে যে সকল বচন উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন, ত। ছাড়া আরও কয়েকটি প্রমাণ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। আবহ্ঠকবোধে এ 
স্থলে মেগুলি উদ্ধত হইল। * রি 
খথেদাত্তর্গত আঙ্লায়ন'য় গৃহগপরিশিষ্টে গর্ভাধানসংস্করসম্প।দনা্৫ প্রা্ীপত্য হোমের 
ধিধানকথ্নপ্রনঙ্গে,_ 
“অথর্মত্যাঃ প্রাজাপতাং, তো প্রথমে অনুকূলেহহনি ন্বতয়াস্বারব্ঃ প্রাজাপতাস্তি 
স্থালীগাকম্ত ত্ব।”--ইত্যাদি। রঃ 
রর অনুবাদ,--- তুমতী স্ত্রীর প্রাজাপত্যহোমের বিধান এইস পরধূস খতুকালে, এনকুল 
দবসে হুন্গাতা পরীর সহিত ভরত প্রাজাপত্য্্হৌর্দকা 1" ইত্যাদি" 
গ্ভাধানং ছিজঃ কু দবর্তৌ প্রথম এবহি *-লঘু অশ্টয়ন। 
খত তু প্রায় কষ্্যাৎ গর্ভাধানং দ্বিজোত্তম।_চতুর্রিগেতিস্থৃতি। 
হবার পের ও রা ইত 
” হের ঃ ত হইতেছে । গোভিলগৃহানত্রেও এই মত 
মমর্থিত হইয়াছে । ষথা,-- 
“ষদ্তূমতী ভবত্যুপরতশোিতা তদ সম্তবকালঃ।” 
চন্দ্রমোহন ব বচন 1 
টব মি 1 ৬ রাবির 
রতেছে। কারণ, গোভিল ইহার ছুই তিন সুত্র পূর্বেই বলিয়াছেন, 
শিষ্য শরগৃহে অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া গুরুর আদেশ গ্রহণ পৃর্বক-_ 
“দাক্কান্‌ কুব্বাত।” ৩।৪।৩ . “অসগোত্রান্।” ৩। ৪1৪ 
“সাতুরসপিপ্ডান্‌।” ৩। ৪ [১৫ “নগ্িকা তু শ্রেষ্ঠ” ৩।৪।৬ 
এখানে স্পষ্টতই অনৃতুমতী কণ্ঠার বিবাহের শরষ্ব-স্ব(ধত হইয়।ছে। অনুসদ্ধৎস্থ চস্রমোহন 
খাবু এখানে “অনগ্নিকা তু শ্রেষ্ট” এই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । বস্ততঃ এই পাঠ বিশুদ্ধ নহে। 
ডাঃ ভাওারকর প্রভৃতি যাবতীয় কৃতবিদ্য পণ্তিতগণ্‌ “নগ্তিকা” (১ পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। 
এসিয়াটিক সোসাইটির তবাবধানে প্রকাশিত বিব্লিওখিকা ইপ্ডিকুতও “নগ্থিকা ডু তরে” 
এইরপ পিই দৃষ্ট হয়। টাকাকারগণওড “নগ্সিক?" পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । যথা, 


(১) যাবন্ন লক্জাশালিনী কন্তা পুরুমুসরিধো : 


ডি 





৯২ সাঁহত্য | ৫ম বর্ষ, হয় সংখ্যা! 


ন্যস্ত কণ্ঠায়। খতূর্নাভবৎ অসুতুকা, অপবা যাবৎ কুচহীনা। নগ্রা উলঙ্গাপি বিচরিতুং শরু- 
য়া সা নগ্সিকা “তু” এব গশস্ত। বারকর্্ণি ইতিশেবঃ । প্রাপ্তায়াং অপ্রাপ্তযৌবীয়াং 
_গোপ্তমৌবন। ন উদ্ধা্েত 
অর্থাৎ “মে 





বে ব্রণ করিছেও লজ্ভা বোধ করে না, এরূপ অপয়োধরা ও 
অপ্রাপ্তষে'বন। অথব। আ নগ্সিক। পদবাঁচ্যা। এরূপ কন্তা বিবাহ করাই ওশস্ত। 
একপ কন্য। পাওয়া গেলে প্রাপ্তবৌবনাচক বিবাহ করিবে না” আমরা উত্জ বচনগুলি মহাঁ- 
রাষ্ট্রীয় ও বাঙ্গ।লা নান। পত্রিকায় ও পুস্তকে বাল্যবিবাহের স্বগক্ষ ও বিদক্ষগণ কর্তৃক *দ্ধত 
দেখিয়াছি; সর্বত্র "নগ্রিকা ভূ শর্ট” এই পাঠই দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। চন্দ্র বাধু “অনগ্িকা” 
পাঠ কোথার গাইলেন, অনুগ্রহ পূর্বক অ।ম।দিগাকে জানাইয়! বাধিত করিবেন কি ? যু 
ব্রিদীয় হিরণাকো 
্ “আনুজ্ঞা ২ সজাতানগ্রিকাং ব্রক্ষগারিণীং।” 
এখানে "সজাতাং নগ্রিকা" এই ব্যাসব1ক) হইবে, অথব। “সজ। তাং অনগ্নিকাং” এইকূপ হইবে, 
তাহা নিশ্চিতরূপে নিগ্কারণ কৰা যায় না। বৃত্তিকার সাতৃদত্ত “অনগ্রিক।ং" পদ গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, কিন্ত “অনগ্রিক।" অর্থে "আমন্ন্বা” করিয়াছেন । 
- যোন্যাদিনাবগৃহেত তাবৎ ভবতি নগ্রিক1 | বিরিওথিকা ইণ্ডিকা। 
যাহা হউক, এতন্বার! দৃষ্ঠ হইতেছে যে, (পূর্বে যৌবনবিবাহ্‌ প্রচলিত খাকিলেও ) সুত্র 
ও হুত্রপরিশিষ্টের রচন!কালে অনৃতুকাবিবাহ,আধ্যমমাজে বিশেষরূপে আদৃত হইতেছিল। 
দেতম বলেন, 
“প্রদানং গ্াগুতোরপ্রযচ্ছন্‌ দোষী (পিতা )। প্রাঙ্াসমঃ প্রতিপত্তরিত্যেকে 
“দদ্যাত গুণবন্তে কম্[ং নগ্রিকামের শক্তিতঃ1”_যমঃ। 


এনপঞপখঙ্ছন্দ্পীপাপ নি জশহৃত্যাম্তাবৃতৌ ।যাজ্ঞবন্ধ্যঃ। 
“পিতৃরেশ্মনি বা কন্থু। রঃ পশ্ঠ )। 
তশ্ত।ং মৃত্ায়াং না শৌচং কদাচিদপি শাম্যতি | --শঙাঃ 


এখানে যে অশৌচের কথা বলা হইয়াছে, নির্ণয়সিক্কুকীরের মতে সৌটর্থবাদম। 
“গোরীং দদন্নাকপৃষ্টং বৈকু্ঠং রোহিণরং দদৎ। বে... 
কন্তাং দদৎ বরক্গীংল।কং রৌরবন্ত রজস্বল[ং।”__-মরীচিঃ। 
“কামম।মরণাৎ তিষ্ঠেৎ গৃহে কন্তপ্মত্যপি |” 
ইত্যাদি বচনে “অপি” শব্দের প্রয়ে!গ থাকায়, অনৃত্যুকার বিবাহই মনুর মতে সমধিক 
গ্রশস্ত বোধ হইতেছে । কিন্তু আবার,-- 
ত্রীণি বর্গ ক্ষেত কুমাধ্যর্তমতী সতী |” 
ইত্যাদি বচনও মনুতেই দৃষ্ট হয়। বণিষ্ঠ বলেন,__ 
“সদৃশীং ভাষ্যাত বিন্দেত । কুমারা কতুমৃতী ত্রীপি বর্ষাপ্যুপাসীত। উ্ধং ত্রিজ্যো! বর্ষেভ্যঃ 
গতিং বিন্দেত তুল্য! ১১ 
প্রচ্ছন্ন গ্িকাং কম্তানৃতুকালভয়াৎ পিতা ॥ 
খতুমতাং হি ভিষ্ন্তযাং দোষ? পিতরসূচ্ছতি ॥” 
এই বিরোধের শীমাংসার বের দেখা আবগ্ভক যে, “অপ্রষচ্ছন্‌ সমাপ্পোঁতি জশহত্া- 
স্তাবৃতে।", এই যাঁন্ঞবঙ্ষার় উক্তি কি সর্ব্বাব্তরয় প্রয়োজা ? আধুনিক সমাজ ইহার উত্তরে 
কি বলিকেন, জানি না । কিন্তু হজ্ঞবন্ধাসংহিতার টাকাকার বিজ্ঞানেশ্বর বলেন,_- + 
“এতদ্ুক্তলক্ষণবরসম্তর্বে বদিতবাজজ। সতি গুণবদ্বরে তদদ্টব্যম্‌।” টি 
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অর্থাৎ, গুণবান্‌ বরপ্রাপ্তি সৃত্বও যদি পিত1 (অধিক শুন্ধ লোভে ) কন্ত! দ।ন না কয়েন, 
তবে তিনি দোষী হইবেন। কিন্ত যদি পিতা চেষ্টা করিয়!ও খতুকালের পূর্বে উপযুক্ত বর 
যোগাড় করিয়া উাইতে না পারেন, তবে তিনি জ্রহ্ত্যার ভাগী হইবেন না, এবং কুহ্যাও - 
তিন বৎসর কাল পিতার অপেক্ষা করিয়া, পরে ঘাহাকে ইচ্ছা! বিবাহ করিতে পারিবে । এ 
কথাটাআমাদের দেশে সকলে বুঝেন না। কন্ঠ; খতম হইলেই পিতা! দে।ষভাগী হইবেন 
বিবেচনায়, অনেণ্েই তাড়াতাড়ি করিয়! অপার কম্ঠা প্রদান পুলক নানাপরকার সামাজিক 
অনিঙ্গের কুত্রপত করিয়া খাকেন। বস্তুতঃ দানবহিতচিকীণু খধিগণের এরপ অন্ভিগ্রায় 
নহে । ঠাহারাপবলেন,-_ 
র্রীণি বর্ষাতাতুমতীং যঃ কগ্াং ন প্রবচ্ছতি । 
স তুলাং জশহত্যা 
মন যাচতে চেদেবং স্তয।ৎ যাচছে চেক 
একৈকষ্মিনতৌ দোষং গাতকং মন্ুরববীৎ ॥ 
ত্রীণিবর্ধাণাতুমতী কাংক্ষেত পিতৃশ(সনম্‌। 
ততশ্চতুর্থে বৰে তু বিন্দেত সদৃশং পতিম্‌ ॥ 
অবিদাম্নে সদৃশে গুণহীনমপি শায়েখ (২) ॥--বৌধায়নঃ। 
“যাবচ্চ কন্ঠাং ধতবঃ স্পৃণগ্তি তুলোঃ নকামামভিবাচ্যমানাং। 
জনানি তাবস্তি হতানি তাভ্যাং মাতাপিতৃভ্যামিতি ধর্ম্বাদ? ॥”--বশিষ্ঠঃ। 
সৃতরাং, পিতার চেষ্টা নাতেও য্দি উপযুক্ত বর ন: পাওয়া যায়, তবে কন্ঠা খতুমতী হইলেও? 
তিন বৎসর পধ্যন্ত অখব। তিন বংসরের মধ্যে বতদিন বর না প1ওয়া যায়, ততদিন পর্যান্ত, 
পিত। প্রত্যবায়ভ।গী হইবেন ন। | কিন্তু তিন বৎসরের মধ্যে ঘ্খনই উপযুক্ত পাত্র পাইবেন, ' 
তখনই যদি কন্ঠ! সম্প্রদান ন| করেন, তবে সেইদিন হইতে পরত্যবায়ভাগী হইবেন, সন্দেহ 
নাই। এতাবতা, শান্্রীয় বিচরপদ্ধতি অনুসারে একবাক্যতা করিতে.হইলে এই বলিতে হয় 
€ঘে, শানে যেখানে যেখানে "মাসি মাসি রজন্তক্ত পিবপ্চি ২” ইত্যাদি অর্থবোধক 
বচনাবলী দৃষ্ট হয়, তৎসমস্তই এই অর্থে প্রযুক্ত বুঝিতে হইবে । আর্থাৎ, কন্যার সকামত্ব গু 
উপঘুক্ত বরের সপ্ভাব সন্থেও যদি পিতা কন্ঠার বিবাহ দিতে বিলম্ব করেন, তবে তিনি দৌষ- 
ভাগী হইবেন। অত্রিকাগ্তপোন্ত "পিতুর্গেহেচ যা কণ্ঠ।” ইত্যাদি (সাহিত্য, চৈত্র, ৯৪* ও 
»৪৬ পৃষ্ঠ! দেখুন ) ব্চন ও পরাশরের “মানা চৈব পিতা চৈব” ইত্যাদি বচনও এই অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়া রচিত হইয়।ছে। অগ্থতঃ, মেধাতিথি, কলুক, মাধবাচার্ধ্য, বিজ্ঞ।নেশ্বর, নীলকণ্ঠ 
শ্রভৃতি শীমাংসকগণ এইরূগ মনে করেন। 
এইরূপ একবাক্যতা দ্বারা শান্ত্রমমূহের পরম্পর বিরোধ ও ব্যাঘাত দোষ নিরাকৃত হ্য়। 
ফল কথা, শাস্ত্রের এই সকল বীধাবাধি নিয়ম নগ্রিকীবিবাহের প্রশত্ততাপ্রমাণে যথেষ্ট কি 
না, জুধীবর্গ তাহার বিচার করিবেন | 
এখন কন্ঠার বিবাহকরণাঁধিকার জন্বকে শাস্ত্রমুভসন্ুসন্ধেয়। কেন না, বশিষ্ঠ, মন্থ ও 
বৌধায়ন, কম্য।কে তিন বৎসর অপেক্ষ! করিয়া, পরে স্বয়ং বিবাহ করিতে আদেশ করিয়া 
ছেন। কিন্তু গৌতম বলেন, 
“ত্রীনৃতুন্‌ কুমাধ্যতীত্য স্বয়ং যুজ্যেত !” 
তে) এইবপ স্বরংবিবাহিত! কন্যার যিনি পাণিগ্রহণ করেন, মন্থুর মত্তে-তীহারও কোনও 
পার্প হয় না, কন্যারও কোনও পাপ হয় না (মনু ৯৯১৯১ । টু 
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পতুত্রয়মুপান্তৈব কন্তা কুর্ধ্যাৎ স্ব়ংবরং ।"__বিষ্ণসংহিতা।। 
এই বিরোঁধমীমাংস!র জন্য, পূর্বোক্ত বণিষ্ঠ, বৌধায়ন ও বিজ্ঞানেশখরের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন 
করিলে, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, কন্যা বর কর্তৃক য।চ্যমানা হইয়াও যদি যথাকাঁলে 
সম্প্রদত্তা না হয়, তবে তিন খু অপেক্ষা করিয়া সে স্বয়ংবরা হইতে পারিবে । কিন্ত ষাচমন 
বরের অসন্ভাবে, পিতার উপযুক্ত বরানুসন্ধানের প্রতীক্ষায় তিন বৎসর খাকিবে__পরে (চতুর্থ 
বর্ষে) শ্বেচ্ছামত (সদৃশই হউক, অখবা হীনই হউক) বরে আত্মসমর্পণ রিবে। এই হইল 
শান্্রান্ুনীরে বিবাহক।লের শেষ সীমা | এই সময়ের মধ্যে বিবাহ করিলে কোনও দোধস্পাই। 
(১ চি্রিত পাদ টীক| দেখুন ) কিন্তু যে কন্ঠ! এই শাস্তনিদ্দিষ্ট সীমা অতিক্রন করিয়া খতু- 
আাপ্ডির পর চতুর্থ বর্ধেও ন্বয়ংবহ! না হইবে, নে “বৃষলী” নামে অভিহিতা হইবে ; এবং 
“যন্তাং সমুদ্ধহেৎ কন্য।ং ব্রাহ্মণো মদমোহিতঃ। 
অসম্াষ্যোহহ্পাক্তেয়ঃ স বিপ্রো। বৃষলীগতিঃ ॥” 
যেবিপ্র তাহার পাণিগ্রহণ করিবে, সে পতিত হইবে । ফলকথা, এই শাস্বনিদ্দিষ্ট সীমার 
পূর্বে বৃযলীত্বসিদ্ধি হয় না। এতৎপূর্বে বুষলীত্ব স্বীকার করিলে মন্ুর সহিত বিরোধ হয়! কিন্ত 
“মন্বর্থবিপরীত। যা সা স্থৃতির্ন প্রশস্ততে ৷” 

এই নিমিত্ত মীমাংসকগণ সমস্ত স্মৃতির অর্থ মনুর অনুকূল করিন্থ। লইতে উপদেশ দিয়াছেন । 
বিচাঁর করিয়া দেখিলে উক্ত কালের পুর্বে বৃষলীত্ব সিদ্ধ হয় না। কারণ, খতুপ্রাপ্তির পুবেন 
কন্তার স্বয়ংবরা হইবার অধিকার ত নাইই। খরতুপ্রাপ্তির পরেও পিতার উপযুক্ত পাত্রানু- 
সন্ধানের প্রতীক্ষায় তিন বংদর পরযান্ত অবিবাহিভা বস্থায় থাকা অধিকাঁ'শ স্থৃতিকারের অভি- 
_প্রেত। শাস্তকারগণ বরাদুনন্ম(নের জন্ত পিতাকে খতুর পরও তিন ব্সর সময় দিয়াছেন, 
এবং খতুর চতুর্থ বর্ষে কন্ঠাকে বিবাহবিষয়ে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন। এইরূপ বিবাহ 
-বরকন্ার কাহারও পরেই মধুর সতত দোষাবহ ব| পাতিত্যজনক নছে। বৌধায়নাদি কেহহী 
ইহার দোষালেখ করেল নই । * 

ক্থতরাং খতুর পর »*সরত্রয়ের মধ্যে বৃষলীত্ব সম্ভবে না । কাজেই বৃষলীসন্বন্ধীয় বচনগুলি 
অবস্থাবিশেষে ধতুপ্রাপ্তির চতুর্থ বৎসরের পর প্রযোজ্য । অর্থাৎ, যেধানে যাচ্যমান বরের 
অসস্ভীবাদি কারণে শাস্ত্ানুসা'রে কন্ঠ। বতুপ্রাপ্তির পর তিন বতনর অবিবাহিত। থ।কা দূষণীয় 
নহে, মেখানে খর চতুর্থ বৎসরে বা তাহার পর “বৃষলী"রূপে পরিগণিতা হইবে । আর 
যেখানে গুণবাঁন্‌ বরের সম্ভাবসন্ত্েও ঘথাকালে কন্া প্রদত্তা না হয়, সেখানে শাস্তাহ্থুসারে তিন 
মান অপেক্ষা করিয়। কন্যা যদি স্বয়ংবরা না হয়, তবে চতুর্থ মাস হইতে “বৃষলী” রূপে গণ্যা 
হইবে (৩)। এই সিদ্ধান্ত যেরূপ যুক্তিসঙ্গত, সেইরূপ সকল স্মৃতির সহিত অবিরোধী। 

আবর্ধাশাস্ত্রানুসারে বিবাহকাঁলের শেষ সীমা কি, তাহা আমরা দেখিয়াছি। এখন উহার 
পারস্ত কোথায়, তাঁহ। দেখিব | সহষি সন্বর্ত বলেন, 

“বিবাহোইস্টমবর্ষায়াঃ কন্তা ্ান্ত পরশস্ততে ।” 

অর্থাৎ, আট বৎসরের কল্সারও বিবাহ হতে পারে, কিন্তু কন্তার অর্থাৎ দশমবর্ধাবধি রজো- 


(৩) নতুবা! পিতার দোষে অথব! যাচ্যমান বরের অসভাবে খতুকালের পুর্ব্বে বিবাহ না 
হইলে.পরাধীনা বস্তা কে? না, শাস্তামুদারে তখনও তাহার বিবাহ করিবার স্বাধীনতা 
নাই ) “বৃষটী"রূপে পরিত্যক্ত হইবে কেল? তবে শাস্্ানুসারে কন্ত। যখন বিবাহবিষয়ে 
স্বাধীন, তখন যুদি বে শাঙ্লিসদষ্ট কালের মধ্যে বিবাহ না করে, ভবে অবগ্ঠই সে.দোষ- 
ভাগিনী, অর্থাৎ কৃষলী হইতে পারে 





জ্যো্, ১৩০১। - বাদপ্রতিবাদ । রি -১২৫ 


দর্শনের প্রাক্কাল পরথ্যত্ত সময়ের মধ্যে বিবাহ দেওয়াই প্রশস্ত । (অ্টমবর্ধায়াঃ বিবাহ: (শক্যঃ) 
তু কণ্তারাঃ (বিবাহঃ) প্রশস্ততে ৷ এইরূপ অস্বর হইবে )। 

মহর্ষি সম্র্ত ইহার এক শ্লোক পুর্ব__ . 

"দশমে কন্কা প্রোক্তা অত উদ্ধং রজন্বলা।” 

দেশমর্বর্য কন্যকাবস্থা প্রাপ্তি ও কন্যকাবস্থার পর রজস্বলা। অর্থাৎ, দৃশম বর্ষের পর ও রজো- 
দর্শনের পূর্ববর্তী অবস্থাপন্না বালিকা কন্যা নামে অভিহিত। )1 

ইজ্চাদি বচনের দ্বার! কন্য| শব্দের পারিভাষিকত্‌ স্বীকার করিয়াছেন ও মরীচি, আশ্বলায়ন 

প্রভৃতি তাহার শীমর্ঘন ও শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়।ছেন বলিয়া, আমরা সন্বর্ত-বচনের উক্তবিধ 
অন্বয় করিয়া [ছি। দশ বৎসরের পুর্বে আর্যযকন্তার বিবাহ প্রশস্ত নহে, এবং কালধর্মবর্তা 
পরাশরের মতে, দ্বাদশ ব ত্রয়োদশবর্ধায়! অনৃভুক। কম্তাঁর ই অগ্রশস্ত নহে। ক 

“সপ্তনংবৎসরাদুগ্ধং বিবাহঃ সার্বববর্ণিকঃ।" 

ইত্যাদি বচনটি কোন্‌ স্থৃতি হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশ করেন নাই। কিনতু, নি্ণয়- 
সিদ্ধুতেও এই বচনটি উদ্ধৃত দৃষ্ট হয়, এবং সেখানে গ্রন্থকার ইহাকে ম্পষ্টতঃ মহীভারতীয় 
বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। ধাহার! মহাভ(রত ও ম্মৃতিশীস্ত্রের বিশেষরূপে আলোচন করিয়- 

রি ছেন, তাহারা জানেন, ম্মৃতিগ্রন্থের অনেক শ্লে।ক মহাভারতে ও মহ।ভারতের কে।নও কোন 

স্নেক স্মৃতিগৃস্থেও দু হইয়া খাকে। সতরাং, উক্ত বচনটি নিতাভ্ত অজ্ঞাতকুলশীল বলিয়া 
উপেক্ষদীয় হইতে পারে কি না, (বিশেষতঃ সম্বর্তনংহিতার সহিত যখন উহার এক্য আছে, 
তখন ) তাছাও স্থধীগণের বিচার্য্য | প্র 

মহাভারত হইতে রঘুননন যাহ! উদ্ধত করিয়াছেন, ও তৎসম্বন্ধে চক্দ্রমৌহন বাবু যাহ। 
বলিয়াছেন, তদুত্তরে আমাদের ব্যক্তব্য এই যে, মহারাষ্ট্র দেশেও-্উক্ত বচনের-__ 

পতরিংশর্ষ: যোড়শান্দাং ভার্ধ্যাং বিন্েত নগ্সিকীং |” 

এইরূপ পাঠ দৃষ্ট হয়। সুতরাং, “নগ্সিক।” পাঠের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে সন্দেহ করা কতদূর 

যুক্তিনঙ্গত? “অনগ্থিকা” পাঠ গ্রহণ করিলে,_- রঃ 


“মহদ্দোষঃ স্পৃশেদেনমন্তখৈষ বিধি সত।ং।” 
মহাভারতের এই উক্তিটি প্রায় সমস্ত স্তি এবং আশ্বলায়ন ও গে!ভিল প্রভৃতি শুত্রকাঁর- 
গণের অভিপ্রায়ের বিরোধী হইয়া পড়ে। রঃ 


লেখক ৯৪৪ পৃষ্ঠায় গোভিলীয় গৃহাপর্রিশিষ্টের “তাং প্রষচ্ছেদনগ্থিকাং” এই প্লোকাংশের 
অর্থ করিয়ীছেন,_-“সেই অনগ্নিকাই প্রদান করিবে । লেখক “অনগ্রিকাকেই” কোথায় পাই- 
লেন? টীকাকার (সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত চক্দ্রকান্ত তর্কালঙ্ক(র মহাশয়) খলেন,_- 

“তাং কম্ভামনগ্রিকামৃতুমভীমপি দাত 1” 

অর্থাৎ সেই খতুমতী অনগ্রিকাকেও প্রদান করিবে । অনুবন্ধিৎ যেরূপ অনুবাদ করিয়।- 
ছেন, তাহাতে অনগ্রিক। বিবাহের অবগ্কর্ভব্যত| স্চিত হইতেছে। বস্ততঃ সূলে সেরূপ 
কোনও ভাব নাই । কিন্ত এখানে আরও একটু বক্তব্াসীছে । বিব্রিওখিক! ইত্ডিকায় গ্রকা- 
শিত গোঁভিল্থত্রের ভাষ্যে, চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার “তাং প্রহচ্ছেত্ত, নগিকাং” এইরূপ পাঠ 
উদ্ধত করিয়াছেন। এতদনুসারে নগিকার বিবাহই অবশ্ঠকর্তৃব্য বলিয়া বোধ হয়! এই 
পাঠ স্বীকার করিলে গৌভিলের সহিত গোভিলপুত্রের আর কোনও, বিরোধই, থান্ছে না। 
তাঁর পর লেখক-- রি 

রি অভুক্তাং চৈব সোমাঁদোঃ কন্ঠকা নর প্রশস্ত । নখ 
রহ পাঠ উদ্ধত আরে 1 এ পাঠ আমরা কোঞ্*ও দেখি্নাই। গোভিল বলেন, 


১২৬- সাহিত্য । - এম বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


পনগ্িক। তু শ্রেষ্ঠ” । হুতরাং চন্ত্রবাবুর উদ্ধত “কন্যকান্ন প্রশস্ততে" এই পাঠ গোভিলের 
বিরোধী হইতেছে । প্রচলিত পাঠ এই,__“কল্কাং তু প্রশস্ততে 1” বিব্রিওখিক! ইভিকাতেও 
এই-পাঠ আছে । এই পাঠ গোডডিলোভির সহিত অবিরোধী । সৃতরাং বিশুদ্ধ বলিয়! ্বীকার 
করিতে কোনও আপত্তি দেখি ন1। চন্দ্রমোহন বাবু এই মব স্বঘতপরিপোৌষক নূতন পাঠ 

কোথায় পাইলেন, আমাদিগকে বলিয়। দিবেন কি? ্ 
শ্রীসখারাম "গণেশ দেউস্কর । 


২৬ পভ হা ন্‌ 


গ্রহণ । 
গ্ও মাসের মাহিত্যে “গ্রহণ” সন্বদ্ধে যে বাদপ্রতিবাদ বাহির হইয়।ছে, তাহাতে অপুদি বাবুর 
"উত্তর সঙ্থদ্ধে কিছু বলিনার আছে। 

১। ভিনি প্রথমেই কয়েকটি যুক্তি দ্বারা দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন বে, "বৎসরে তিনটি 
চন্্রগ্রহণ ঘট। সম্তবপর হয় না,” কিন্তু দুঃখের কথ, তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
তাহ! প্রগাশিত হয় না| এই কয়টি কারণে গ্রহণনীমা সঙ্গী গ্রাপ্ত হয়, শুধু ইহার দ্বারা 
শ্করূপে প্রমাণ হইল, বনরে তিনটি চন্দ্রগ্রহণ সম্ভব নয়, তাহ! বুঝিলাম না। উহাকে দেখা, 
উতে হইবে ষে, গ্রহণসীমার নক্কীর্তত| গণনা করিলে, স্থ্যাচন্র পৃথিবীর আমরা যে কোনও 
০০019073097 লই না কেন, তহি।তেই ছুইটির অতিরিক্ত চন্দ্রগ্রহণ ঘটিবার কালে গ্রহণদীস 
অতিক্রান্ত হয়। মনে করন, আমি বে অবস্থাটি লইয়।ছিল।ম, হুষধ্য প্রথম কক্ষপাঁতে আসিবাঁর 
ছুই দিবস পুৰের চন্্র গ্রহণ ঘটিল, ইহাতে তাহার দেখান উচিত ছিল যে, প্রথম কক্ষপাত শুষ্য 
পুনর্ববার অতিক্রম করিবার নময় যে চন্দরগ্রহণ ঘ্টিবে, সেটি ঘট| সপ্তব নয় | ইহ। দেখান হই- 
মাছে যে, হুধোর প্রথম কক্ষপাত্র দ্বিতীয়বার অতিক্রমণের ৬ দিবস পরে এই চন্দ্রগ্রহণই 
হইবে। এখন দেখ! মাউক, এই দিন পারে সুধ্য এবং চন্দ্রের কক্ষপাত হইতে দূরতা কত। 
স্ধ্যের কক্ষপাত হইতে অপসরণ প্রন্তি দিনে ১০২০৯ অতএব ছয় দিনে কক্ষপাত হইতে 
তাহার দূরত্ব ৬১০৫৪ চন্দ্র ও সুধ্য ০০১০১০7এ আছে, অতএব ক্রাস্তিবৃত্ দিয়া মাপিলে 
চন্দ্রেরও তন্নিকটস্থ কক্ষপাত হইতে দূরত্ব ৬৯৩৫৪ এবং ধরাকক্ষের সহিত চত্্রকক্ষের 
বক্রত7৫*৯ মনে রাখিয়া গণন। করিলে দেখা যাইবে ষে, চন্দ্রের নিকটস্থ পাত হইতে প্রকৃত 
দুরত। আয় ৬১৬ এখন অপুর্ব বাবুর নিজের মাতে, যে লীমীর মধ্যে থাকিলে নিশ্চয়ই চন্দ্র 
গ্রহণ ঘটবে, ইহা মেই দীপার মঝো পড়িযাছে, তাং এই অবস্থায় চন্দ্গ্রহণ নিশ্চিত । অপর 
দুইবারে (প্রথম এবং দ্রিতীয় কক্ষপাতে সুধ্য আদিল) যে ছুইটি চন্তরগ্রহণ ঘটিবে, অপূর্বব 
বাবু ্বয়ং তাহা দেখাইয়াছেন। অতএব যদি চন্্নুয্য পৃথিবীর এপ ০070157521107) কখনও 
হত, তাহা হইলে নেবার এক বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ৩৬৫8 দিনের কমেই তিনটি চন্দরগ্রহণ 
ঘটবে । এগন কণ। এই থে, তিনটিকে একই অন্দর মধ্যে পুরিতে হইলে প্রথমটির জানুয়ারির 
প্রথমেই হওয়। চাই, এবং তাছ। হইত শেষেরটি ডিসেম্বরের শেষভাগে হইবে। এইখানেই 
গৌলযোগ, একূপ ঘন! সচরাচর হয় না, কিন্ত মোটেই বে হইতে পারে না, এমন কথা 
বলাও মুক্তিযুক্ত নয় । সত্য, বৎসরে তিনটি চন্দ্রগ্রহণ সচরাচর দেখা যাঁয় না, কিন্তু তাহাতে 
আমারু'পরতিজ্ঞর বড়-ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, কারণ আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্ ছিল যে, এরূপ 
ঘটাটা! এর্কেকারে অসম্ভব নয়, অন্ততঃ সুব্যপন্দ্রের গতি এবং ক্ষেত্র পর্যযালোচন! করিলে বল! 
যায় না, এরূপ ৪ট। এদেবারে- অসম্ভব । যদি ইহার প্রতিপৌধক একটি দৃষ্টাস্তও শা থাকিত, 
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একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। বৎসরে তিনটি চন্দ্রগ্রহণ ঘটে না, ইহা একটা ্০70721 7019 হইতে 
পারে, কিন্তু 12৮15 মত ইহা একটা চন] 1০৬ নহে । পরিশেষে একটা। কথা বলা 
উচিত, 0০01০ এবং 7১. নু. উ4/এর ১50:০7০,৮১" দুখ নিতেই স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, 
“বৎসরে তিনটি ভন্্রগ্রহথণ বা সম্ভব,” এবং অবশিষ্ট যে গ্রন্থগুলি আমি দেখিয়াছি, তাহাতে 
এমন কথ! পাই নাই বে, বৎসরে তিনটি চন্দ্র গ্রহণ ঘটা অসম্ভব । 

২। অপূর্ব বাবু বলেন, “যে ঘটনা সচরাচর ঘটে, তাহার বর্ণনাতে কবিত্ব অনুভব করা! 
আমাদেঞ ন্যায় একান্ত গদ্যপরায়ণ লোকের পক্ষে অসম্ভব 1” এ সম্বন্ধে আর অধিক বলিতে 
চাহি না, ইহাই বলিলে যথে্ট হইবে যে, চন্দ্র প্রায় প্রত্যহই উঠে, পৃণিমাও স্চর।চর ঘটে, 
নীল আকাশ চিরকালই মাথার উপর বিরাজ করিতেছে, গিরিতলে সন্ধ্যানিলবিধৃত, ক্ষুদ্র 
নদীটির মর্মরধ্বনিরও বড় একটা অপস্ভাব নাই, অথচ এ সকলই চিরকল সমানভাবে কবি-- 
রাজ্যে রাজত্ব করিয়াছে, এবং বহুকাল হইতে মন্ুর সন্ত(নদিগকে (অন্বীকৃত হইলেও”) বিশুদ্ধ 
আনন্দ দিয়াছে । আষাঢ়ের ঘনবধ| এবং মেঘের মন্রমিগ্ধ স্তন্ত বহু শতাব্দী পুর্ব্রে যে ভাব- 
প্রবচহ তুলিয়াছিল, আজিও প্রত্যেক নরন।রী এবং বালকবালিকাঁর হৃদয়ে তাহা অপেক্ষা 
কম অব্যক্ত আনন্দপূর্ণ ভাবরাশির উদ্রেক করে না? 

ত। হুষ্যের পূর্ণথাসাবস্থ। জামি বলিয়ছিলাম, 34 কানস্থায়ী হয়। অপূর্র্ব বাবু একটি 
উদাহরণ দিয়াছেন, পূর্ণগ্রাসা বস্থ। ৪॥- গিনিট কাল পথ্াভ্ত ছিল। হইতে পারে, আমি ততট! 
নির্ভূপ হইতে পারি নাই । কিন্তু ইহা বলা বোধ হয় অযৌদ্তিক নয় যে, এ নব গণনায় একে- 
বারে নিভু'ল হওয়াও সম্ভব নয়। কারণ, ক্যের লহ্বন (72119, প্রভৃতির পরিমাণসম্বদ্ধে 
একেবারে নিঃসংশয় হওয়া অসম্ভব। এ 

৪। ইহার পরে অপূর্ব বাবু একটা গোলযোগ করিয়াছেন। “চন্দগরহণ প্রায় ১ ঘণ্টা! কান 
স্থায়ী হইতে দেখা গিয়াছে,” এখানে তিনি পূর্ণগ্রাম অথবা আংশিক গ্রাস, ইহাদের কোন্টির 
কথ। বলিয়!ছেন, তাহা ঠিক বুঝা যায় না। তাহার পরেই বলিতেত্ন, "এক শ্রীন্রকালীয় 
রজনীতে একূপ একটি গ্রহণ ঘট্টিলে সমস্ত রজনী অন্ধকারে কাটাইতে হইব,” ইহ হইতে মনে 
হয়, তিনি পূর্ণগ্বাসের কথা বলিতেছেন । কিন্তু তাহা নয়, কারণ আংশিক গ্রাস ১০ ঘণ্টাকাল 
্থায়া হইলেও পূর্ণগ্রাসের স্থিতিকাল প্রায় ২ ঘণ্টা মাত্র। পৃথিবীর ছায়/সুচির সহিত চন্দর- 
কক্ষের যেখানে মম্পাত হইয়াছে, সেখানে এই বৃত্তহ্থচির একটা 5০০7০” লইলে তাহার ব্যাস 
চক্দ্রের ব্যাসের রায় তিনগুণ হইবে, এবং উত্তর তাহার ব্যাসপরিমিত স্থান প্রায় এক ঘণ্টায় 
অতিত্রম করে, স্থতরাং চরের এই ছায়া অতিক্রম করিতে প্রায় ২ ঘন্টা লাগিবে & | এইরূপ 
মোটামুটি গণন। হইতেও জান। যায়, চন্দ্রের পূরণগ্রাপা বস্থা প্রায় ২ ঘণ্টা মাত্র। অতএব অপূর্ব 
বাবুর অনুমানাট ঠিক নয়। 

৫ । “নুরলী বাবুর টাকাটি একান্ত ভ্রমাত্বক হইয়ছে।” আমি ইহা শ্বীক!র করি, এবং 
অপূর্ব বাবুর নিকট সে জন্য কৃতজ্ঞ রহিয়াছি, কারণ তিনি না দেখাইয়া দিলে হয় ত ভুলটি 
বহে ধরা পড়িত ন!। যদিও অগ্রাসঙ্গিক, তবুও কে ; এ ভুলটি হইয়াছিল-_বলিব, পাঠক 
ক্ষমা করিবেন। এই 1০০$7915টি আমি 12700 কৃত [35705001 ০$ £550070য5 নামক 
রন্থ হইতে লইয়াছিলাম, তাহাতেই এ ভুলটি ছিল (বোধ হয় 7517), এবং নিজে 
পুনর্ববার গণন! না করিয়াই তুলিয়া দিয়া ছিলাম, কাজেই ভুলটিও অজ্ঞাত আমাতে প্রধেশাঁভ 
করিয়াছিল । যাহা হউক, ভুলটি আমার প্রসঙের নোটেই অন্তরায় হয় নাই। আমি বলিয়া- 
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ছিলাম, “হরর পূর্ণগ্রাস অতি অল্পগরিমিত স্থানেই দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে," ইহাই আমার 
বিষয় ছিল । এখন এই স্থানটির ব্যাস অপুর্ব বাবুর গণনানুসারে) যদি ১৬৭ মাইলই্‌ ধরা যায়, 
তাহা হইলেও ইহার ক্ষেত্রপরিসাণ অতি ক্ষুত্র হইবে, বাঙ্গালার * তৃতীয়াংশের কিঞ্চিৎ বেশী 
হইবে মাত্র । ইহা হইতেই দেখা যাইবে, সমগ্র পৃথিবীর সহিত তুলনায় অথব1 পৃথিবীর অর্দাং- 
শের সহিত তুলনায় (কারণ অর্দ।ংশ হইতেই স্ধ্য একেবারে দেখ৷ যায়), খেস্থান হইতে 
সুর্ষোর পা দেখা যায়, সে স্থানটি বড়ই ক্ুত্র । আরও বল! উচিত যে, এটা উদ সীমা। 

৬। তাহার পরে তিনি যে উপছায়।র কথা বলিয়াছেন, তাঁহা নিতান্ত অগ্রীসঙ্গিক, 
কারণ আমার বিষয় ছিল, পূর্ণগ্রাসের কথা, হুর্যোর আংশিক অথবা অঙ্গুরীয়াকার 
(4810127) গ্রাসের আমি উল্লেখই করি নাই, এবং করিবার আবগ্তকণ্ড দেখি নাইু। 

-. ৭। ইহার পরে অপূর্ব বাবু এক ভুলে পড়িয়া ছেন, তিনি বলিয়াছেন, “এই সকল গণ- 
নাতে মধ্যাহকালকে গ্রহণসময় বলিয়া ধর। হইয়াছে, কিন্তু তাহা নয়। এই সব গণনায় 
ধরা হইয়াছিল ষে, গ্রহণকালে চন্দ্র পাতে অবস্থান করিতেছে, এবং হৃ্ধ্য চক্র ও পৃথিবী এক 
রেখায় আছে। ১৬৭ মাইল ব্যালের বৃত্তটির সব্বত্রই যে মধ্য।হু কাল, অর্থ।ৎ সমুদায় বৃত্তির 
ক্ষেত্র যে এক ১1১74107এ অবস্থিত, ইহা বৌধ হয় অপূর্ব বাবু স্বীকার করিবেন না। . 

৮7 তৎপরে ধরা পৃষ্ঠ কর্তৃক ছাঁয়া-মঠের ভিধ্যকছেদনের কথ|। আমি যখন লিখিয়া-. 
ছিলাম, কথাট| তখন আমীর মনে ছিল, তবে ইহাতে ক্ষেত্রপরিসরের বৃদ্ধি হইলেও এত 

. বৃদ্ধি হইবে না খে, আমার গরসঙ্গের কিছু বাধা হইতে পারে, ইহা! ভাঁবিয়াই কথাটার উল্লেখ 
করি নাই। 

৯। “সমনুত্রস্থের কথ|। অপূর্ব বাবু যাহাই বুঝুন, আমর! কিন্ত তিনটি গোলক অথবা 
1021 এক রেখায় অবস্থিত বলিলে সাধারণতঃ ইহাই বুঝি যে, তাহাদের কেন্দ্র তিনটি এক 
রেখায় আছে। কথাটার ইহা নাধারণ অর্থ, এবং বোধ হয়, সেই জন্যই আমিও প্রথমে 
উহাই বুঝিয়াছিল-। তবে এলমণে অপূর্ব বাবু যখন ভিন্নরূপ বুঝাইতেছেন, তখন ইহা! 
ছাড়া এ সম্বন্ধে আর“কিছুই বলিবার নাঁই। 

উপসংহারে অপূর্ব বাবুর নিকট নিবেদন, তিনি আমার প্রতি যেরূপ মহান্ুভূতির সহিত 
বাবহার করিয়াছেন, তাহ। বন্তৃতঃই আমার পক্ষে গৌরবের বিষয়, এবং সে জন্কু ভাহার 
নিকট আমি কৃতজ্ঞতাঁপাশে বদ্ধ । আমার প্রতিবাদ করিবার উদ্দেস্ঠ আর কিছুই নয়, 
আমি মনে করি যে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সাধারণের জন্ত লিখিত হইলেও নিভুর্ল হওয়] উচিত, 
এবং সচরাচর 7০01%7- 8:7০1এর যে একটা দুর্নাম আছে, তাহার মংশোধন হওয়া উচিত। 
অপূর্বব বাঁবুর ন্য।য় কৃতবিদ্য লোক যে সাধারণের শিক্ষার জন্য েখনী ধারণ করেন, ইহা! 
আমাদের সৌভাগ্যের বিষয়, এবং ভরস! করি, তিনি তাহার লিখিত প্রবদ্ধাধলী দ্বারা 
উত্তরোত্তর আমাদের জ্ঞানোন্বতি এবং আনন্দ বদ্ধন করিবেন । 


শ্রীমুরলীধর রায়চৌধুরী । 
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হূরলী ঝম্বুর প্রতিবাদের বিশেষ উত্তর দেওয়া প্রয়োজন বোধ হইতেছে না; কেবল ইস! বলং 
যায় যে, 09767918810 কখনও বিথঞোন] [৬ না হইতে পারে, কিন্ত তাহা ৪৪:51 
12অএর 715) 20007078597 মাত্র 1: 0০4£757 এবং [1917কে আদর্শ করিয়া আমি 
কোনও কথা বলিতে সাহস পাই না, এবং সাধারণের জন্য প্রবন্ধ লিখিতে হইলে যে সকল 
€২97০এ1 0816 প্রাকৃতিক বিধানের হি 8170:0817750697 মাত্র, তাহাই আমি অগ্রে 
বুঝাইব্র চেষ্টা করি। সেই জন্যই আমি ৩৬৫০২৪২২১৯৬ দিবসে বৎসর না বলিয়া প্রথস্গে 
৩৬৫ ও তৎপর ৩৬৫ দ্রিবনে বৎসর গণনা করিয়া থাকি; এবং সেই একই কারণে গ্রহ” 
দিগ্ের কক্ষকে ক্ষেত্রগ্্যামিতির একটি সম্পূর্ণ অনায়ত্ব ক্ষেত্র না বলিয়া, “বৃত্তাভীসাকার” 
(511051551) বলিয়া থাকি । এই কল উক্তি মাধ্যাকর্ষণের বিধানবহিভূতে এবং ভ্রমা- 
মম হইলেও, প্রাকৃতিক বিধানের “সংক্ষেপ” ! সাধারণ নিয়মে বৎসরে তিনটি চন্ত্রএ্রহণ 
দেখ। মম্তবপর নছে, ইহার প্রমাণ মুরলী বাবুর পক্ষে সহজবোধ্য হইলেও, সাধারণের পক্ষে 
“তাহা হইবে না বোধে, আমি এ স্থলে তাহা দর্শাইতে অক্ষম । মুরলী বাবু ইচ্ছা! করিলে 
ইহ।র বিচার জন্য ৮১4/১০০5 117১0:0102] 4১50:9700,) পাঠ করিতে গারেন। 
আর্‌ও একটি কথা,__সুর্যোর পূর্ণগ্রাসের স্থারিত্বক।ল অক্ষাংশানুসারে পরিবর্তিত হয় ; 
লগ্ডনের অক্ষাংশে (7-805449 ) ৪ মিনিট, কলিকাতার অক্ষাংশে ৭ মিনিট, এবং নিরক্ষ 
বুত্তোপরি ৮।+ মিনিট গর্ত স্থায়ী হইতে পারে; এই উক্তি সম্পূর্ণ “নিভূ্ল” ন। হইলেও 
মুন্রলী বাবুর উক্তি হইতে অধিকতর নিভূল বলা যায়। অপর শকল কথার উত্তর এক্ষণে 
দেওয়া নিশ্রয়োজন “বার করিতেছি। 
_আঅপুর্বচন্দ্র দত্ত । 





পাচ ফুলের সাজি । 


_ীতিছিকিসপাশিশ 


।-মেহীন সন্ধায় উদ্দে দৃষ্টিপাত করিলে, তারকাথচিত নীল আঁকাশমণ্ডল 
আমাদের নয়নূপথে পতিত হয়। বোধ হয়, ইহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, আকাঁশম্ওলের 
প্রাস্তভাগ অপেক্ষা মধ্যভাগ আমাদের অধিকতর নিকটবর্তী রলিগ্জা প্রতীতি জন্মে, অ1ম 
দের দৃষ্টির অন্ততূততি আকাগভাগ গোলাদ্ধ অপেক্ষা তর বলিয়া মনে হয় । প্রথমতঃ, 
আকাঁশগৌলকের অন্তিতই ষে আমাদের কলনাসজুন্, পে সম্বন্ধে বোধ হয় ইহ। বলিলেই 
ষখেষ্ট হইবে ষে, যে চন্রস্য্যপ্রহনক্ষত্রাদি এই একই গৌলকের তলদেশে (50145০০ ) অব- 
স্থিত বলিয়া মনে হয়, তাহাদের পৃথিবী হইতে দূরত্ব অতিশয্ বিভিন্ন। কোনওট! অুপরট। 
হইতে লক্ষ লক্ষ গুণ দূরে অবস্থান করিতেছে। তার পর, ৃষ্টিগুলেকনি কবর আক্বাশ- 
ভাগ যে বেশী দুরে বলিয়া মনে হট, সেও আঙীদের একটা দৃগ্তম মাত্র । খুঁব সম্ভবতঃ 

» ইহার ক্লারণ এই 707০%2০এর নিকটবর্তী গ্রহতারাদি “দেখিতে হইচল বায়ুমণ্ডলের 
অনেকটা বেশী অংশ ভেদ করিয়া! দেখিতে হয়, তাহাতে বায়ু চাঠচাহ9 সত দিওস্মুহের 


১৪ 


১৩০ সাহিত্য! ৫ষ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


ক্িরণমালা শীর্ষস্থ গ্রহতারাদির অপেক্ষা অধিকপরিমাঁণে আদ্স্থ (905০৮) করে, এবং 
সেই জন্য তাহার। কতকটা অস্পষ্ট ভাব পায়, আমাদের পরিচিত এবং সহজগম্য জিনিসের 
মধে/-আমর! জানি--দূরতাই অস্পষ্টুতার কারণ, সেই জন্য আকাশের প্রাস্তভ।গকে আমরা 
হৃদূরতর বলিয়া মনে করি। 
কক রা 
আরও একটি বিস্ময়কর দৃগ্ত্রমের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । বিশীকাঁলে খতল নিরী- 
ক্ষণ করিলে কলেই দেখিতে পাইবেন যে, দুইটি নিকটস্থ নক্ষত্রের দুরত্ব, যতই “তাহীরা 
উর্ধে উঠিতে থাকে, ততই কমিয়া যায় বলিয়া ভ্রম হয়। আবার সদ্য-উদ্দিত পূর্ণচন্ত্রকে কত 
রড় দেখি, এবং তাহাই আবার উদ্ধে উঠিলে কত ক্ষুদ্র বলিয়৷ মনে করি। এ দুইটি একই 
বভ্রমের ছুইটি উদাহরণ মাত্র। আমর! মনে করি, চন্দ্র যেন আমাদের ঝেষ্টনকাঁরী খগোলে 
আবদ্ধ আছে, কখনও তাহ। ছাড়াইয়া যাইতে পারে না। এই জন্যই চন্দ্র যখন দৃঙ্মগুলের 
নিকটে থাকে, তখন খগোলকের--আমাদের অন্ুমানে_ দূরতর অংশেই থাকে, এবং ক্রমশঃ 
যতই উর্ধে উঠিতে থাকে, ততই আমাদের নিকটবর্তাঁ হয়। চন্দ্রের ব্যাসের ছুই প্রাস্তনিশু 
এবং আমাদের চ্ষু দিয়া যদি ছুইটি সরল রেখা টান] যায়, তাহাদের মধ্যগভ কোণ 
চন্দ্রের "দৃষ্ঠমীন ব্যাঁস” (870287076 0127796৮) বলা যাইত পারে। এখন যদি আমরা 
মনে রাখি যে, চন্দ্রের প্রকৃত আয়তনের কিছুই হ্বাঁসবৃদ্ধি হয় নাই, তাহা হইলে আমরা 
স্বভাবতই আশ করিতে পারি যে, চন্দ্র যতই নিকটে আসিবে, ততই এই কোণটিও-বড় 
হইবে। কিন্ত আশা! করিলে কি হয়, এই কোণ প্রায়ই অপরিবর্তিতই থাকে, হতরাং পূর্ণচন্্র 
যখন আকাশের প্রান্তে থাকে, তখন তাহার আয়তন উদ্ধে স্থিতিকালের অপেক্ষা অনেক 
বড় থাকে_-এ অনুমানের হাত হইতে আমর! কিছুতেই এড়াইতে পারি না। একটা! বুড় 
জিনিস দুরে থাকিয়া আমাদের চক্ষুতে যে কোণ করে, একটা ছোট জিনিস নিকটে 
থাঁকিলেও সেই একক “কাপ কশ্িতে পারে। * তারকাছয়ের দূরদ্ছের হাস বৃদ্ধিও এই একই 
কারণে ঘটে । 
ক 
অ।রও ছুই একটি ত্রমের কথা বলিব । বাযুর রিফ্র্য।কৃশীনের কতকগুলি হুন্দর ফল দেখা 
যাঁর। একটি এই-_উদয়ান্তকালে ডত্রনুর্যকে অনেক সময়ে ডিম্বাকার (০৮৪] ) দেখায়, যেন 
উপরে নীচে একটু চাঁপিয়া গিয়াঁছে। ইহার কারণ কি? 
যখন নক্ষত্রাদির কিরণসমূহ বাঁধুমণ্ল ভেদ করিয়া আমাদের চক্ষৃতে আসিয়া পড়ে, 
তাহারা রিক্র্য/ক্শনের নিয়মানুসারে ক্রমাগত পৃথিবীর দিকে বীকিয়া আসে, এবং এই জগ্য 
নক্ষত্রাদি প্রকৃত উচ্চত! অতিক্রম করিয়া আরও উর্ধে স্থিত বলিয়া মনে ইয়। তাহাদের 
উচ্চতা (210040০) বাড়িয়া যায়, ইহাই রিক্র্যাকৃশনের মুখ্যকল। নক্ষত্রাদি দৃঙ্মওলের কাছে 
খাকিলেই উচ্চতার বৃদ্ধি খুব বেশীহয়। কারগ্র, তখন রশ্সিসমুহ অতি বক্রভাবে বায়ুমণ্লে 
প্রবেশ করে| প্রকৃত এবং দৃষ্ট উচ্চতা প্রভেদকে 59100072109] 7665005 বলে । ষাহা 
হউক, একটি রিক্র্যাকৃশানের তালিকা দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, ৩৯ ইঞ্চ বায়ুচাপে 
এবং ৫০" ফাঃ উত্তাপে ০ 


* 0০£৫/র 4১56০০19720 ডর্টব্য। উদয়ান্তকালে চন্দ্র সুর্য কেন বড় এদখায়, এই 
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ডগ ৩৬৫ ২৯ 

ইহা হইতে দেখ। যাইবে যে, নক্ষজানি দঙ্রগুলের যতই নিকটে আসে, ততই উচ্চতার 
অল্প পণিবর্তনেই রিফ্রাক্শীনের অপেক্ষাকৃত বেশী প্রভেদ হয়, এবং এই জন্ঠাই চত্রনথ্য্যের 
উর্াধোভাবে অবস্থিত ব্যাপটি সঙ্কুচিত হইয়। যায় ও উদয়ের কিঞ্চিৎ পরেই এবং অস্তের 
কিঞ্চিৎ পুর্ব্বেই তাহার! ডিত্বাকার ধারণ করে ; নিন্ার্ধ অপরার্ধ অপেক্ষা একটু বেশী চাঁপা 
বলিয়া মনে হয়ঃ। একটি উদাহরণ দিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে । মনে ক্র, হুর্য্যের নিক্পতম বিশু 





প্রকৃত উচ্চতা ৫*, এবং সুর্যের দৃগ্ঠমান ব্যাস ৩২০ এখন ন্‌ 
নিক্লতম [বিলুর উচ্চতম বিন্দুর 
রি প্রকৃত উচ্চতা ৫**%৫ ৫৩২০ 
রিফ্যাকশান িহি্ত ৮৫২৫ ও 
ৃষ্ট উচ্চতা ৫৭৯৫২ ৫৭৪০৫২৫ টে 


ইহাদের প্রভেদ ৩১ অর্থাৎ সুর্যের উর্দধাধস্থিত দৃষ্ট ব্যাস ৩১; তাহা! হইলেই এই (৮৫1- 
০1) ব্যাসটি ১সঙ্কুচিত হইয়া! গিয়াছে। যখন দৃঙ্মওলের আরও নিকটে থাকে, তখন 
সঙ্কোচন১কখনও কখনও ৫৬ মিনিট পর্যন্তও হইয়া থাকে । রঃ 
রিফ্র্যাক্শীনের আর একটি ফল এই, ইহাতে জ্যোতিফষসমূহের উদয় একটু অগ্রে হয়, _ 
এবং অস্ত একটু বিলম্বে হয়। কৃর্ধ্য প্রকৃতই আমাদের 1০7200এ আসিবার পূর্বে আমরা 
তাহাকে দেখিতে পাই, এবং 101207. ছাড়িয়া যাইবার কিছুক্ষণ পর পর্যযস্তও আমাদের 
দৃষ্টিগোচর থাকে । ইহার কারণ আর কিছুই নয়, রিক্র্যাকৃশনে হুর্যোন উচ্চতার বৃদ্ধি হয়। 
বাযুর রিফ্র্যাক্শনে আমাদের দৃষ্টিনীমা কিঞিৎ বৃদ্ধি করিয়া দেয় “ইহার কারণ, রিফ্যাক্‌- 
শনে আলোক বীকিয়া আসে বলিয়া, প্রকৃত দৃঙ্মগুলের শিমস্থ কতক অংশ এই বক্র 
আলোকরশ্সির সাহায্যে আমরা দেখিতে গাই। ইহাতে ভূতলের দৃষ্টাংশ প্রায় 35 অংশ 
বাড়িয়। যাঁয়। স্‌ 
শ্রীমুরলীধর রায়চৌধুরী । 


চন্দ্রভাগাতীরে। 


০০৯৯৮ পাশশিা 








শৈশবের চাঞ্চল্য এ বৃদ্ধ বয়সেও আমাকে ত্যাগ করে নাই, এখনো ছুদণ্ড চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকা আমীর পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার ) হাতে কাজকর্ম থাকিলে 
কথাই নাই, কিন্তু কাজকর্ম না থাকিলে অকারণে ঘুর্িনা বেড়ান্র আমার . 
» স্বভাব, এ স্বভাব পরিবর্তনের কোনও আঁশ] নাই । ছোটভাইএরা এখন 


মিজি পু রের সালের ম্যারি যারে ররর : ১ রর সির নও 


১৩২ সাহিত্য । কম বধ, ২য় মংখ্যা। 


টিকে জুপথে আনিতে পারিলেন না, কিন্তু তাহাদের উৎসাহ অথবা. নীতি- 
পুস্তক, এই দুইয়ের কিসের অভাবে আমার স্বভাব সংশোধিত হইল না, তাহা 
আমি এবং তাহার! কেহই স্থির করিয় উঠিতে পারি নাই । 

হাতে কোনও কাজ নাই, এন্ধপ অবস্থায় চুপ করিয়া বসিয়া থাটিলেই 
মনের মধ্যে নানা গভীর চিন্তার উদয় হইয়া মনটিকে অ্যন্ত কাতর করিয়া 
ফেলে । দে ভাবনা কেবল ইহ্কালের প্রাচীরসীমাঁর আবদ্ধ নহে, পরকাল 
পর্যন্ত তাহার গতি খিশ্তৃত, সময়ে সময়ে তাহাকে দার্শনিক চিন্তার নামাস্তত্ 
বলা যাইতে পারিত, কিন্ত আমার মত গরীবের দার্শনিক চিস্তাঁর দরকার কি? 
তাই আম ছুটিয়া বাহির হই; লৌকে অবসর পাইলেই বিশ্রাম করে, কিনা 
বন্ধুবান্ধবদিগের সহবসঙ্গখে বা নিজ্জনে পুস্তকপাঠে সমর়াতিপাঁত করে, কিন্তু 
আদি বিশ্রাম পাইলেই ঘুরিতে আরম্ত করি। এরূপ অবস্থায় ছুই দিনের ছুটা 
যে আমাকে অস্থির করিয়া তুলিবে, তাহার আর আশ্চধ্য কি? কোথাক্স যাই, 
_কিরূপে ছুটীর দিন কাটাই, এই ভাবনাতেই অস্থির। জীৰনের দিনগুলি 
কোনও রকমে অতিবাহিত হইলেই আমার নিকট পরম শাস্তি 

এই প্রকার যখন -অবস্থা, সেই সময় সোমবারে এক দিন ছুটা পাঁওয়! 
গেল, রবি সোম ছুই ।দন-বিশ্রাম-অতএব এই ছই দ্রিন কাটাইবার জর 
. কিঞ্িৎ আয়োজন করিতে হইল । . 

সৌভাগ্যক্রমে আমার একটি সঙ্গী যুটিয়াছিলেন। ইনিও আমার মত 
স্কুলের মাষ্টার; আমরা দুজনে এক বাসাতেই থাকি, এবং ইনি আমার এক. 
ঘরের সঙ্গী । জাতিতে বাঙ্গালী হইলেও ব্ঙগদেশ বা বঙ্গভাষার লঞ্গে ইহার 
অধিক সন্বন্ধ নাই) ইহার পিতামহের সঙ্গে সে মন্বন্ধ ছিল বটে। তিন পুরুষ 
হইতেই ইহার “পশ্চিমে”। ইনি বেনারপ কালেজের ছাত্র, বরস তেইশ 
চব্বিশ বৎমর ১ বেশ বুদ্ধিমান বটে, কিন্ত আমার অদৃ্ইদোষে ইহার পিতামাতা, 
ভ্রাতা ভগিনী, স্ত্রী সকলেই বর্তমান সত্বেও ইহার মন নির্বেদভাবাপন্ন, সংসা- 
রেব প্রতি আদক্তিবঞ্জিত ; সহিরের লক্ষণেও তাহা কিঞ্িত প্রকাশ পাইত, 
এবং মন্তকে দীর্ঘ চুল, মতস্তমাংত্যাগী, মিতাচারী এই ভদ্রলোকটিকে দেখিলে, 
যোগী খষির এক্রটি নাগরিক সংস্করণ বলিয়৷ অনুমান হইত । তীহারি ধর্মমমতও 
কিন্তকিস্াকার 9; ব্রাহ্মসমাজ, আধ্্যদমাজ (উত্তরপশ্চিম প্রদেশে দয়ানন্দ 
সরস্বতী প্রজিষ্ঠিত ধর্শসন্ত্রদায়, এই সমাজভুক্ত লোকের! বেদের আগ্ৌরতব 
হ্বীকার করেন- ক্ষিন্ত জাতিভেদ” পৌত্ুলিকভা কিম্বা কোনও ক্রিয়াকাও 
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মানেন না, উত্তরপশ্চিম প্রদেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকই এই সম্পরদায়- 
ভুক্ত) এবং হিন্দুসমাজের অদ্থুত মিশ্রণের উপর তত্বিদ্ভার (থিওসফি) আধি- 
পত্য থাকিলে যেরূপ ধর্দ্রমৃত হয়, আমার এই বন্ধুটির ধর্ম্মও তদ্রপ। এই বন্ধু 
আমার সঙ্গ গ্রহণ করিলেন; ইনি বেশ ধর্শানিষ্ঠ, এবং ইহীর সহিত কথাবার্তাভে 
বেশ তৃপ্তি পাওয়া প্বায় বলিয়াই ইহাকে সঙ্গী করিলাম। কিন্তু গৃহজীবী এমন 
একটি অল্পবয়স্ক যুবককে সঙ্গে লইয়া বনজঙ্গলে বেড়ান আমি তত নিরাপদ 
মনে করি না, বিশেষ বৈরাগোর দিকে তাহার যেরূপ ঝৌক, তাহাতে তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া ছুই চারি বার ঘুরিলেই হয় ত তিনি গৃহের বর্ধন. ছিড়িতে পারেন+ 
যাহা হউক, আমি অবদর প।ইলেই একা ঘুরি, হ-_বাব্‌ ( এই বন্ধুটির নাম) 
এজন্য ছুঃখিত, এবং আদার প্রতি কিঞ্চিৎ উগ্নাবুক্ত ; তাহার অন্থযোগ, আমি 
কেন তাহাকে সঞ্গে লইরা ছুরি না,__আমি থে তাহার বৃদ্ধ পিতামাতা, গ্রেমাু 
ম্পদ ভ্রাতা ভগিনী এবং কিশোরী প্রণরিনীর কথা ভাবিয়াই তাহার বছুদিলের 
উমেদারীর গ্রতি শিথিলপ্রধন্, সে কথা তিনি বুঝিতে পারেন নাঁ। . 
এবার এই রবি ও সোম দুই দিনের ছুটাতে একাকী কোথাও যাইডে ইচ্ছা 
হইতেছিল না) সঙ্গীহীনের প্রাণের মধ্যে একটি সঙ্গীর কামনা জাগিয়া উঠিল। 
এই অরণ্য ও পর্তে ভ্রণোপযোগী সঙ্গী কোথা”? প্রকৃতির স্বন্দর শোভন 
দৃশ্ত দেখিবার জণ্ত অনেকে সঙ্গী হইতে চাহেন, কহ বা পু্াতত্ব কিন্বা প্রত্ব- 
তত্ব আবিষ্কারের আশায় দুর্গম গিরিপথে, কি শঙ্কটময় বহু প্রাচীন পার্বত্য 
অক্টালিকায় গমন করিতে পারেন, কিন্ত কেবল উদ্ভ্রান্তভাবে ঘুরিয়! শরান্ত হুই- 
বার আশায় বোধ করি কেহই আমার সাহচর্ধ্য অবলম্বন করিতে সম্মত নহৈন। 
অন্ত কেহ সম্মত না হইলেও, এ বিষয়ে হ--বাবুর কিছুমাত্র আপত্তি দেখিলাম 
না, জৃতরাং আমার সঙ্গে যাইবার জগ্ত তাহাকে প্রস্তত হইতে ব্সিলাম ; তিনি 
তখনই প্রস্তত, আমার সঙ্গে বনে বনে ঘুরিবেন, এ উৎসাহ আর তাহার বাঁঝি, 
বার স্থান হইল না । তিনি এক! কি ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিবার জন্য বাহির 
হইতেছেন দেখিয়া আমার বড়ই হাসি আইর্স') আমাকে হাসিতে দেখিনা 
তিনি কিছু অগ্রতিভ হইলেন । আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে হইবে, না 
জানিয়াই যানের বন্দোবস্ত ?"--তিনি ভাবিয়াছিলেন, আমুরা “খানে যুইব, 
সেখানে গাড়ী ঘোড়া যাইতে পারে, উত্তম হটি বাজার আছে, ট্রবং সঙ্গে 
- ছই এন্মজন চাঁকর বাঁকরও চলিবে, কিন্ত আমি বুঝুইয়! দিশাম, আমার 
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যাইব, লোকজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । বন্ধুটি রাস্তার দূরত্বের বিষয় চিন্তা 
. করিয়া কিঞ্চিৎ বিষন্ন হইলেন; প্রথমে তিনি প্রবল তর্কের দ্বারা স্থির করিলেন, 
আমার এই প্রকার কঠোরতাস্বীকার নিরর্থক, আমি যখন সাধু সন্্যাসী নই, 
তখন যতটুকু বিলাস ভোগ করা দুষণীয় নয়, ততটুকুর প্রশয়_দেওয়।! আমার 
উচিত। আমি যে বিলাস ও প্রয়োজনীয়, এ উভয়ের পার্থক; ভুলিয়া যাইদুতছি, 
ইহা! বন্ধুবর অন্তাঁক্ম বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন আমি সংক্ষেপে বহ্চিলীম, বিলা- 
. ঝুলভ ও প্রয়োজনীয়, এই উভয় দ্রব্যের মধ্যে যে অন্তরাল আছে, তা.অতি 
সামান্য, সেই জন্য অল্প কারণেই গোলযোগ ঘটে, আজ যে জিনিষ বিলাঁসোপ- 
করণ বলিয়া মনে হয়, ছুই দিন পরেই তাহা প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে, তখন 
তাহা না হইলে আর চলে ন1। তর্কে সুবিধা হইল না দেখিয়া! তিনি প্রশ্ন ধর্রি- 
লেন, অমি কতর্ুর যাইব? ততদূর হাটিয়া যাওয়] সম্ভব কি না, আজ রাত্রে 
ফিরিয়া আসা কি সহজ হইবে, সেখানে থাঁকিবার যাঁয়গা আছে কি না, এবং 
সেখানে খাগ্ঠদ্রব্য পাওয়ার কতটুকু সম্ভাবনা ? এই সমস্ত বিষয়ে প্রাঙ্গের উপর 
রন বর্ষণ করিয়া! আমাকে বিব্রত করিয়া ফেলিলেন ? আমিও তাহার প্রত্যেক 
- প্রশ্নের নিরাশাব্যঞ্জক এক একটি উত্তর দিতে লাঁগিলাম ) বলিলাম, রাস্তা কত 
দুরে তাহ! জানি না, জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পথ চলিতে হইবে, হাঁটবাঁজা 
নাই, থাকিবার স্থীর্ন আছেপকি লা জানি না, না থাকারই অধিক জন্তাবনা, 
সেখানে কোনও প্রকার খা্রব্যও পাওয়া যায় না, পথ হইতে ছুই এক পয়সার 
বুটভাঁজ! সংগ্রহ করিরা বাইতে হইবে । ভারা অবিলম্বে বুঝিলেন, এ এক নূতন 
রকমের পর্যটন ; অতএব এ সমস্ত অঙ্গুবিধা সত্বেও তিনি নিবৃত্ত হইলেন না, 
াহার বিশ্বাদ যেখানেই যাই, তাহার স্তায় বন্ধু ব্যক্তিকে কখনই অনাহারে 
বাঁঘভালুকের মুখে সমর্পণ করিব না । আমাদের ভ্রমণেরও লক্ষ্য কি,জানিবার 
জন্য তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইলেন, তীহার কৌভূহ্লনিবারণের জন্য বলিলাম, 
প্চন্দ্রভাগাতীরে 1” 
নাম শুনিরাই তিনি হাঁসি*। আকুল ; বলিলেন, “এতথানি বাঁক্যকৌশলের 
কিছু আঁবস্তুক ছিল না, সরলভাবে পঞ্জীবত্রমণে যাঁওয়া যাইবে বলিলেই সকল 
কথা বুঝা ঘাইত। অবশেষে তিনি প্রমাণ করিতে বসিলেন্‌, এই ছুই দিনের 
ছুটাতে কিছুতেই পঞ্জাবন্রমণে যাওয়াশ্নার না) পদব্রজে ত দূরের কথা ; তবে 
২.৩ শী হিল তীন্নালী কি অমততসর পর্যন্ত ঘরিয়। নিয়মিত সময়ে , 


জ্যেষ্ঠ, ১৩*১। - চক্্রভাঁগাতারে । ৯৩৫ 


লাম,*তোমার কোঁনও চিন্তা নাই, আমি যোগবলে তোমায় লইয়া যাইব ।”-_ 
ভারা 77799501159 মানুষ, আমার যোগবলের কথ বিশ্বাস করিলেন কি না 
জানি না, কিন্ত নিরস্ত হইলেন । 

শনিবারের দিন আমাদের আয়োজন শেৰ হইল । আয়োজনের মধ্যে মোটা 
একখানি ঠ্ীত্রবন্ত্র একখানি পরিধেয় বস্ত্র, এবং নগদ চারি আনার পয়সা । 
ভাঁয়ার চক্ষৃহির! এ কি রকম আয়োজন, এতেই চন্দ্রভাগা-দর্শন ঘটিবে ? 
কোন্ও প্রকারে শনিবারের রাত্রি কাটিয়া গেল। 

রবিবার অতি প্রত্যুষে তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাহিরু হইলাম। দেরাদুল 
হইতে সাহারণপুর আসিতে হইলে একটি পথ পাওয়া যায়, এই পথটি দেরাদুন 
হইতে বাহির হইয়া ঠিক দক্ষিণ মুখে আসিয়াছে, এবং শিভালিক পর্রবতঙ্েণী 
ভেদ করিয়। সাহারণপুরে বিস্তৃত হইয়াছে ; এই পথ যেখানে শিভালিক পর্বত- 
শ্রেণী ভেদ করিয়াছে, সেখানে একটি নাতিক্ষুদ্র গিরিসঙ্কট আছে, এই গিরি- 
সঙ্কটের নাম “মোহনপাঁশ”। আমরা যে সময় “মোহনপাশ” অতিক্রম করি 
লাঁম, তখন অন্ন অল্প অন্ধকার ছিল, এবং তুষারশীতল বাযুপ্রবাহ এক একবার 
আমাদের শরীরে লাগিয়া বুকের রক্ত জমাইয়া দিতেছিল, কিন্তু তথাপি এই 
পার্বত্য পাশ” অতিক্রম করিতে কত আনন্দ !-সেহ জনহীন, পর্তাকীর্ণ, 
সৌন্দর্য্যবহুল, উচ্চ পার্বত্য প্রদেশ দিক্সা আমর! ছুইটি প্রা নিঃশব্দে অতি ধীরে 
অগ্রসর হইতেছিলাম্‌ । ক্রমে পর্ববদিক পরিফ্ষার হইয়া আসিল, বিহঙ্গের সুমিষ্ট 
প্রভাতকাঁকলী স্তব্ধ বনস্থলী আচ্ছন্ন করিয়া নবীন হূর্য্ের আহ্বানগীতিরূপে 
যেন উর্ধ গগনমগ্ডলে প্রেরিত হইল । চতুদ্দিকে অযভ্রসম্তৃত ভূণলতায় সুগন্ধি 
পুষ্প মুক্তীফলের স্তায় শিশিরভাঁরে আনত । নবোদিত হৃর্যের লোহিত কান্তি 
বুক্ষপত্র ভেদ করিয়া ধূসর পর্বত-অঙ্গে পতিত হওয়ায় বোধ হইতে লাগিল, কেহ 
লোহিতচুর্ণে পর্বত অঙ্গ রঞ্জিত করিয়াছে; আমরা কোনও লতামণ্ডপ বেষ্টন 
করিয়া, কোনও উচ্চ বৃক্ষতল দিয়া আঁক] বাকা সঙ্কীর্ণ পথে চলিতে লাগিলাঁম ; 
এ যেন আমাদের শৈশবের জীবনপর্থে অগ্রসর হওয়া, তেমনি উদ্বেগ হীন, আনন্দ- 
পুর্ণ, যতদুর দৃষ্টি পড়ে, সমস্ত প্রদেশের উপর এক অটল বিশ্বাস এবং জুদৃট 
অন্থ্রাগ প্রকাশিত; সমস্ত পথই অজ্ঞাত, কিন্ত আশঙ্কা শৃন্ত-যেন আপনার 
মাতার স্তায় প্রক্কৃতিজননী অঙ্গুলিসঙ্কেন্দে আমাদিগকে ঈদ্দিত স্থানে লিইয়। * 
» যাইবেন। রী রা 
এইরূপ কবিত্বপূর্ণ পথ দিককা গ্রীতিউচ্ছসিত"মনে ঘুরিতে মুরিতে দেরাদুন 


৯১৬৩৬ সাহিত্য 1 রঃ হম বধ, বয় সংপ্যা। 


হইতে ছই তিন মাইল দূরস্থ পর্বত-অধিত্যকায় একটি নদী দেখিতে পাইলাম; 
.এই নদীর নাম “বিন্ধ্যাল”। সমস্ত গিরিনদী যে.প্রকৃতির, “বিন্ধ্যাল”ও মেই 
প্রকার প্রক্কৃতিসম্পন । এ সকল নদীতে জল থাকে না, কিন্ত পর্বতে যখন 
প্রবল বর্ষণ আরন্ত হয়, তখন এই সকল নদী দির! কয়েক ঘণ্টা প্রথ্ল বেগে 
জলপ্রবাছ প্রবাহিত হয়) কাহার সাধ্য, সেই প্রবল আোত রোধ সরে, কিছা 
সেই সময় নদী পার হইয়া বাক্স? কিন্তু অরক্ষণ পরেই আর কিহু নাই, সম্পূর্ণ 
শুফ, জলবিন্দুশূন্ত । এই কারণে এ সকল নদীর উপর সেতুনির্মাণের কোনও 
প্রয়োজন হয় না। 
আমরা যখন নদী পার হইলাম, তখন তাহা শুদ্ষ, স্থৃতরাং পারের জন্ত 
কোনও অঙ্গুবিধ ভোগ করিতে হইল না । এই তিন মাইল চলিয়াই আমার 
বন্ধুটি কাতর হইয়া! পড়িলেন, এবং সবিনয়ে জিজ্ঞানা করিলেন, “মাষ্টারজি, এঞ্নি 
পদব্রজে কি সাহারণপুরে যেতে হবে ?*--আমি তাহার কথায় কর্ণপাত মাত্র 
ন। করিয়া সোৌংসাহে এবং সবেগে চলিতে লাগিলাম, নিরুপায় ভাবে তিনি 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এক একবার তিনি কাতরত। গরকাশ 
- করিয়া কোনও কথ! বলিবার উপক্রম করিলেই, একটি সুন্দর দৃশ্ের দিকে 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ কার, স্মার তিনি সমস্ত ভুলিয়া বান, মহাআহলাদে এবং 
আশ্রর্যযভাবে, মুগ্ধনেতর সেই ন্ৃশ্য দেখিয়া তাঁহার দমালোচন। আারম্ত করেন, ও 
উপসংহারে বলেন, “এমন সুন্দর দৃশ্তের মধ্যে ডূবিয়া থাকিলে জীবনের পূর্ণ 
উপভোগ হইতে পারে, এই মস্ত সৌন্দর্য্যের অনু জ্ঞানান্ৃভূতি অপেক্ষ! 
কত ধহন্তর ) এই সৌন্দব্যান্ুভৃতি তখনই সার্থক হয়, যখন তাহ! সেই পরম- 
সুন্দর পুরুষকে বা মহিমান্বিত অনন্ত প্রকৃতির অথণ্ড মাধুরীকে ধারণা কৰিতে 
পারে, আমর! বৃথ। জ্ঞানের উদ্বোধনে রত রহিফ্াাছি, ইহাতে না আছে তৃপ্তি, ন! 
আছে শাস্তি, ইহাতে কেবল অহঙ্কারবৃদ্ধি করে, এবং সন্দেহের ভিতর হইতে 
আমরা গভীরতর সন্দেহে ডুবির যাই ।৮_-আমি বলিলাম, “জগতের অভি- 
ব্যক্তিই দৌন্দধ্যমূলক ) এমনকি জ্ঞানের মধ্যেও ঘদি মৌনদধ্যের কিকাঁশ.লর 
থাকিত, তাহা হইলে জ্ঞানের এত আদর গ্রাকিত না) জ্ঞান অপেক্ষা বিধাতার 
সৌন্দর্য্য অপি প্রীতি, এবং এই কথা! হুনানীর জ্বন্ধরুবি জিপ্টন অতি সুব্্র 
যুবিক্বাছিটোন, তাই আদমকে জ্ঞানেন পরিবর্তে চিরসৌনর্ষ্যের লীলানিকেতন 


জ্বর পরাতে কারার বাজার রানি করার লো: 





োষ্ট, ১৩০১। চক্্রভাগাতীরে । ১৩৭ 


ছয় ইল পথ অতিক্রম করিয়া একখণড গ্রস্তরের উপর.তিনি বসিয়া পড়িলেন, 
এবং বলিলেন, “আর ত চলিতে পারি নাও সকলই সুন্দর, কিন্ত এই, গণ্_ 
অংশ পথ চলাটুকু যদি না থাঁকিত!” 

একটু বিশ্রুমের পর, আর অধিক চলিতে হইবে না এই আঁশ দিয়া, আবার 
চলিতে লাগিলামশ। অলদূরে-রান্তার ধারে একটি গ্রাম দেখিতে পাইলাম । 
গ্রাম দেখি্াবন্থুটর দেহে প্রাণ আদিল) তাড়াতাড়ি আমরা গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম, বেলা বোধ হয় তখন আটুটা বাজিয়াছে। গ্রামের নামটি 
আমার মনে নাই, পশ্চিমে গ্রামগুলির নাম_-তাহাদেরপার্কত্যপ্রক্কৃতির অন্থু- 
রূপ, অত্যন্ত শ্রতিকঠোর; শত শত গ্রাম ঘুরিয়াছি, সকলগুলির নাম শ্রুতিধর 
ভিন্ন অন্ত কাহারও মনে রাখা সম্ভব নহে। গ্রামে ছুই তিনখানি ছোট দোকান, 
তাহাতে প্রধান প্রধান আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি পাওয়া যায়। দেখিলাম, অদূরে লাল 
রঙ্ষকরা পাথরের অতি স্থন্দর একটি অট্টালিকা, কিন্ত এই অক্রালিকা ও 
তাহার অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ, অট্টালিকা কেমন 
সন্দর, ছবির মত স্থুশোভন, তাহার ভিতর যদি কেহ প্রস্ফুটিত পুষ্পরাজি থরে 
থরে সঙ্জিত রাখিত, তাহা হইলেই তাহার সদ্ব্যবহার হইত; কিন্তু তৎপরিবর্তে 
ছিন্নবন্তরপরিহিত, অপরিষ্কারের জীবস্তমূর্তি কয়েক'ট মানবক গা ছুলাইয়! এবং 
ঘাড় নাড়িয়া সমস্বরে উর্দু, পড়িতেছে। তাহাদের সেই সমূবেত সর আমাদের 
কানে নিতান্ত মন্দ লাহুঞু নাই; দেখিলাম, এই গোষ্ঠের নেতা প্রকা এক 
সাঁদাপাগ্ড়ীধারী, বেত্রহস্ত, বিশ বাইশ বৎসর বয়স্ক এক শ্ক্রবিরল গুরুমহাশয়। 
আযাদিগকে দেখিয়াই গুরুমহাশয় দ্বরিতপদে আমাদের নিকট উপস্থিত হ্‌ই- 
লেন। দেখিলাম, গুরুমহাশয়াট আমারই এক প্রকার ছাত্র। তাহার অনুরোধে 
আমরা বিদ্যালয়গৃহে প্রবেশ করিলাম । ছাত্রের মাটীতে কঙ্বল বিছাইয়! তাহার 
উপর বসিয়া আছে, হঠাৎ প্রভাতকালে অপরিচিত ছুইটি অতিথিকে দেখিয়া 
সেই বালকবৃন্দের হৃদয়ে যে অপধ্যাপ্ত ভয় ও বিস্ময়ের আবির্ভাব হইল, তাহা- 
দের চঞ্চল চক্ষুর কোমল ্পন্দনেই আমি জহা”অতি সহজে অনুমান করিতে 
পারিলাম । বিশেষ যখন তাহাদের গুরুমহাশয় অতি ব্যগ্রভাবে আমাদের বসি- 
বার আয়োজন করিতে লাগিলেন, এবং চেয়ারখানিতে স্থল সংকুলান হইবে 
না দেখিয়া, অদূরস্থিত একটি কেরোসিনের বাক্স বহিয়া আমাদের নিকটে রাখি- 
গেনসখন ছাত্রেরা একবারে অবাক্‌ হইয়া গেল, যেন তাহাদের যমের যম 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে! 


১৮ 


১৩৮ সাহিত্য । ্ ৫ম বর্ণ, হয় নংখা। । 


গুরুমহাশয় সবিনয়ে তাহার ছাত্রগণের পরীক্ষা লইবার জন্য অন্ুরোঞ্ করি- 
- লেন । ছাত্রেরা যে যে ভাষা শিক্ষা করিতেছে, সে সকল ভাঁষায় আমার অসীম 
দখল, বাস্তধিক উর্দ, ও পারশীতে আমার যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই ছুই 
ভাষায় অন্যের বিদ্যা পরীক্ষা চলে না। কিন্ত আজকাল ভাষীজ্ঞাত্রের উপর পরীক্ষ। 
নির্ভর করে গা, প্রমাণের জন্য অধিক দূর যাইতে হইবে না কলিকাতাবিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ই তাহার প্রকুপ্ গ্রমাণ ? বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিকট আমরা,বিশেষতঃ এই 
শুরুমহশরশ্রেণী, বিশেষ খণী) কারণ আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি হইতে আরম্ত রুরিয়। 
অন্নবন্ত্র পর্যন্ত সমস্ত তাহার প্রাসাঁদাৎ ) কিন্তু সত্য বলিতে কি, যদি ভাষণ" 
জ্ঞানের উপর পরীক্ষ! নির্ভর করিত, তবে প্রবেশিকাঁপরীক্ষান়্ নির্দিষ্ট বঙ্গ! 
হইতে ইংরাজীতে অনুবাদের প্রশ্নপত্রের ভাষার চেহারা সম্পূর্ণ পরিবিত দেশি- 
স্তাম, এবং স্ুলোদর সিভিলিয়ানপুঙ্গবের! বাঙ্গলা -ভাষাঁয় পরীক্ষাদানকালে 
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-ভাঁধাভিজ্ঞতা এবং অভিনব উদ্ভীবনী শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন না। 

যাহা হউক, ছুই চারিটি কথায় পরীক্ষা শেষ করিয়া, গুরুমহাশয়কে চন্ত্র- 
“ ভাগার পথের কথ জিজ্ঞাসা করিলাম । জানিতে পারিলাম, এই গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া দক্ষিণের দিকে একটি জঙ্গল আছে, তাহার ভিতর দিয় প্রবেশ করিতে 
হইবে । অধিক বিদ্র্ই না করিয়া, একটি দোকান হইতে কলাইভাজা ও গুড় 
কিনিয়া ছুই জনে অগ্রসর হইলাম । র্ 

ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা শিভালিকের একেবারে কোলের কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছি ; রাস্তার ধারে একজন কৃষক জমী চষিতেছিল, তাহাকে রাস্তার কথ। 
জিজ্ঞানা করিলাম | সে দক্ষিণের একটি রাস্তা দেখাইয়া দিল। আমর! তাহার 
নির্দেখমত চলিতে লাগিলাম বটে,কিন্ত কোনও পথই দৃষ্টিগোচর হইল না,কেবল 
অরণ্যের মধ্যে রেখাব্ৎ একটি চি ; তাহাই অবলম্বন করিয়া! লতাপাতা ছুই 
হাতে নরাইতে সরাইতে চলিতে লাগিলাম। কোথাও পথ বেশ পরিক্ষার, 
আবার কোথাও গভীর জঙ্গল। হানে স্থানে ভয়ানক অন্ধকার-_হ্র্ধ্যকিরণের 
চি্ুমাত্র দেখা অনস্তব। খানিক দূরেই আবার সমস্ত পরিফ্ষার--বেশ রৌদ্র এবং 
চারিদিক খোল।।পপ্রন্কতির এই প্রকার বিভিন্ন দৃশ্ঠের মধ্যে দিরা প্রায় দুই 
_ মাইল ঘুরিতে ঘুরিতে চন্দুভাগাতীর্রে উপস্থিত হইলাম । নর 


৩৯. না ০৯ ৩ তাক তক শিলিবাী )- িলির লাভা শ্ক্হাি 


ডো, ১৩০১। চক্দ্রভাগাতীরে । ১৩৯ 


সে চন্দ্রভাগা মহা প্রতাপশালী, ছর্দমনীয় সিন্ধুর একটি প্রধান শাখা ; সেনিজেই 
বিখ্যাত, এবং তাহার চঞ্চল পতি বীরভূমি পঞ্চনদের বিস্তৃতবক্ষ সুশৌভিত 
করিতেছে ; আর আমাদের পুরোবর্ডিনী এই চন্ত্রভাগা অরণ্য দক্কুল শিভালি- - 
কের কোনও এক অজ্ঞাত অংশে অন্ধকারাচ্ছন্ন গহ্বরে জন্মলাভ করিঘ্না, 
নির্ঝর এবং জলগ্রপাতের ছারে দ্বারে ভিক্ষা দ্বার! সামান্য জল সংগ্রহ পূর্বদক 
মুদ্ুগতিতে অগ্রসর হইতেছে ; আমাদের দেশের ছোট থালেও ইহা অপেক্ষা 
অধিক জল. থাকে । 

নির্জন নদীতীরে একটি প্রাচীন শিবমন্দির, মন্দিরে মহাদেব দিদ্দমূর্তিতে 
বিরাজমান, মন্দিরের প্রস্তর কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, এবং এই মধ্যাইকালেও 
ভাহার মধ্যতাগ হইতে অন্ধকার বিদুরিত হয় নাই। কত কাল হইতে এই 
মূর্তি এখানে প্রতিষ্ঠিত, হয় ত চতুর্দিকে কত পরিবর্তন চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
বিগ্রহের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। খাহার প্রতিমৃত্তি, তাহারই স্তার মহা 
স্মাধিনিমগ্ন, থেন বিশ্বের প্রলয়ের নহিত বিশ্বেশ্বরের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। 

এই মন্দিরের সম্মুখে অতিভীর্ণ আর একটি সামান্য মন্দির দেখা গেল। 
প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধ এই স্থানে বহু দিন যাবৎ তপস্তা করিয়াছিলেন । এ কথা * 
কতদূর গ্রাম।ণিক, তাহা স্থির করা কঠিন $ তাহঃরর পর কতকাল অতীত হই- 
মাছে, বোঁধ হয়, কোনও লিখিতবিবরণও নাই ।০স্ৃতরাং এই মন্দির বুদ্ধদেবের 
তগস্চর্ধ্যাসন্বন্ধে কোনও সাক্ষ্য না দিলে, ইহার সত্যাসত্যের নির্ণয় হয় না। কিন্তু 
এমন সুন্দর স্থানে বুদ্ধদেব তপস্তা করিয়াছেন বলিলে অসম্ভব বোধ হয় না) 
এই সকল স্থানে আসিলে বুৰিতে পারি, যোগী খধিগণ ভগবানের চিন্তার দেহ- 
পাত করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ স্থান কেন মনোনীত করেন 3 আরিণ্যপ্র্ক- 
তির খবিগ্বগন্তীর শোভা, প্রাত্যেক বৃক্ষ লতা ও তুষারধোত প্রস্তরখণ্ডের 
স্ুপবিত্র শান্তভাব, এবং উপলব্যথিতগতি ক্ষীণকাদ্া এই গিরিনদীর নির্মল 
প্রবাহ, এ সমস্ত দেখিলে মনে আ'র কোনও কথার উদয় হয় না,_শুধু অনাদি 
অনন্ত মহাঁপুকষের মধুর সত্বার হবর্দর পরিপূর্ণ হইরা যাঁর। এখানে দফলই 
সহজ__-সকলই স্থন্দর, পার্বত্য বৃক্ষশ্রেণীতে পন্দাগণের কি স্বাধীন আনন্দ- 
ধ্বনি, নদীজলে মংস্তকুলের কি নিয় সন্তরণ! বুদ্ধদেব এখাজন তপস্তা করুন 
আর না করুন, ভাহার ধর্মের মূলতন্ব স্মহিংস। পরসোধর্ম্” এই মহা উদ্চি - 
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১৪০ সাহিত্য ৷ রী কর বর্ষ, ২য় মংখ্যা। 


চন্দ্রতাগার গতি অতি বীর; পার্বত্য নদীর লম্বস্ফগতি, সিংহনাদ, 
ফেনিল তরঙ্গের ঘূর্ণিত বেগ, এখানে সে সকল কিছুই নাই। সামান্ত শব্দ 
করিতে করিতে চন্দ্রভাগাঁ অগ্রসর হইয়াছে, কত বিভিন্ন বর্ণের মত্ত যে সেই 
অন্ন জলে খেল! করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। জল সর্বত্রই এক ছাটু, ছুই 
এক স্থানে একটু বেশী হইতে পারে । জীর্ণ মন্দিরটির এক-দিকের “দেওয়াল” 
ফাটিয়া! গিয়াছে, এবং তাহারই ভিতর হইতে একটি নির্বর বাহির হইয়া চন্্র- 
ভাঁগাগ্ মিশিয়াছে। এই নির্বরের জল কেমন নির্মল, যেন বীরের শরাঘাতে 
এবদীর্ঘবক্ষ বন্দ্ধরার _মর্মস্থান হইতে প্রসন্নসলিলাঁ ভোগবতী সমুডূত হইয়া 
ভূষাতুরের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতেছেন । ভগ্রমন্দিরের সৌপানে বসিয়া, এই ক্ষুদ্র 
কায়া তরঙ্গিণীর অনাবিল পুণাপ্রবাহের দিকে চাহিয়া কত কথাই ভাঁবিতে 
লাগিলাম ) এই শুত্র দিবালোকে বায়ুহিল্লোলিত ত উন্নত বুক্ষরাজির ঘনপল্লবের 
সঘন মর্ম্রশব, নদীর অস্কুট কলধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইয়া যুগান্ত প্রবাহিত 
রহশ্তভাষের স্তায় শত হইতে লাগিল, বুঝি ইহা বিশ্বপিতাঁর অনাদ্যস্ত যশো- 
গীতির ক্ষীণ প্রতিধ্বনি । 

প্রতি বসর 'চৈত্রসংক্রান্তির দিন এখানে একটি মেলা হয় ; নিকটস্থ গ্রাম- 
সমূহের স্্ীপুরুষ এবং বাঁলকবালিকা সকলে সে দিন একত্র হইয়া চন্দ্রভাগাী 
ম্নান করে, এবং শন্দিরে শিবের মস্তকে দুগ্ধ ও বিন্বপত্র “চড়ায়,৮-এদেশে 
শিবের মাথায় জলঢাঁলার নাম “জল-চড়ান” । আমি এই সময় একবারও চন্দ্র 
ভাগায় আসিতে পারি নাই; কারণ, ঠিক এই দিনে হরিহরছত্রের মেল! আরম্ত 
হয়, হরিহরছত্রের মেল! দেখিবার লোভ কোনও বারই স্বরণ করিতে পারি 
নাই, এখানকার মেলাও এ পধ্যন্ত দেখা হর নাই । তবে মধ্যে মধ্যে এখাঁনে 
আিবার স্ববোগ হইত, কিন্তু আমি ইচ্ছাপূর্ধবক সে সুযোগ ত্যাগ করিতাম ; 
বর্ধাকাঁলে আমার বন্ধুগণ দল বাঁধিয়া! মতস্তান্থন্ধানে এই নদীতীরে আনিতেন, 
কিন্ত এমন সুন্দর পবিত্র স্থানে,_যেখানে “অহিংস! পরমো ধর্ম্ঃ” প্রচারক 
কিছুকাল যোৌগসাধনায় কাল/'তিপাত করিয়াছেন, সেখানে জীবহিংপার জন্য 
দ্লল বাঁধিয়া যাওয়া, আমার নিকট সমীচীন বলির! বোধ হইত না। 

মুহাদেবেরন্মন্দিরমধো বন্ত্াদি রাখিয়া, এই প্রবল বৌদ্রের মধ্যে শীতে কম্প- 
মান দেহেছুই জনে স্বান করিতে নমমিলাম। বাদায় গরম জলে শ্লান করাই * 
আমাদের নিল্পম, আমু র“নঙ্গী বন্ধু অনেক দিন পরে অবগাঁহনের সুবিধা 
হাট জলেই সন্গরণ আরম্ত করিলেন; এত শীত, কিন্তু তাহার জক্ষেপও নাই। 
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আমাদের দোত্নাঁহে দেহমর্দন ও লম্ঝন্ফে মত্ম্তকুলের মধ্যে মহাত্রাসের 
সঞ্চার হইল; অবশেষে, সেই অর্পপরিমাণ জল পক্কিল করিয়া আমর! তীরে রী 
উঠিলাম ; অনস্তর গুড় কড়াইভাজা ভক্ষণের পালা । 

আমরা জলযোগ শেষ করিয়া, শিবমন্দিরে ছুই জনে শঙ্ষন ও উপবেশনে 
মধ্যাহ অতিবাহিত করিলাম । এখাঁন হইতে আর ফিরিতে ইচ্ছা হয় না, গৃহের 
সৌন্দর্য বদ্ধ,-বেন মায়াবিজড়িত ; সেখানে অল্প ছুঃখশোকে হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়, 
সামান্য সুখেই বক্ষ ভরিয়া যায়; এবং সেই সতপাকার সুবর্ণশৃঙ্খলের মোহন 
ভারের নিয়ে গ্রাণবিসঞ্জন করা, জীবনের পরম উদ্দেশ্ত বলিয়া প্রতীত হয় ? 
কিন্তু বক্ত প্রন্কতির এই লীলাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে বুঝিতে পার! ধীয়, চতু- 
দিকে বে সৌন্দর্ধ্য বিকশিত রহিয়াছে, তাহা বাঁধাবন্ধহীন, মহিমামক়, বিচি. 
ত্রতাপূর্ন; গুটিপোকা বেমন তাহার কদ্ধগৃহ ভেদ করিয়া বিচিত্রবর্ণ পাখা, 
মেলিয়৷ গভীর আনন্দে নীল মুক্তাকাঁশে উদ্ভিয়! যাঁয়, তাহার গৃহের দ্িকে আয় 
ফিরিয়! আসিতে প্রবৃত্তি হর না, এখানে আগিলে সেইরূপ গৃহে ফিরিয়া যাইতে. 
ইচ্ছ৷ হয় না। জীবনমরীচিকার দীর্ঘপিপাসা বুঝি এই সকল স্থান ভিন্ন অন্ত 
কোথাও প্রশমিত হয় না! - 1 

অনাহারে এখানে রাত্রিযাপনের সঙ্কল্প কর গেল। অপরাহে মন্দিরের 
বাহিরে বসিয়! দুইজনে কথা বার্তা কহিতেছি, এমন সময় একট লোক আমাদের 
নিকটবর্তী হইল। নিকটেই কোনও গ্রামে তাহার বাঁসগৃহ, গৃহে তাহার স্ত্রী 
ও ছুইটি কন্ঠা আছে, সে চাষ করে, বাড়ীতে বাগান আছে, বাগানে নানা" 
প্রকার তরকারী উৎপন্ন হয়, দেরাছনের বাঁজারে তাহা বিক্রয় করিয়া লঘণ 
তৈল প্রভৃতি আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি কিনিয়া আনে) এতত্তিক্ন তাহার কয়েকটি 
গরু আছে, কিন্ত ছুপ্ধ বিক্রয় করে না । আমরা এখানেই রাত্রিযাপন করিব 
শুনিয়া, সে আশ্চর্য হইয়া গেল, এবং আমাদিগকে এই বিপদপুর্ণ অভিগ্রায় 
হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিল। কারণস্বরূপ একটি লোমহ্্ষণ গল্পও বলিয়াছিল 
গল্পটি এই £₹_ ২৮ 

এই মন্দির দিনের বেলা যেরূপ দেখা যার, রাত্রে সেরূপ থাকে না, ইহাঁর 
অতি ভয়ানক প্রহরী আছে; সন্ধ্যা হইলেই ছুইটি বৃহৎ অনগর সর্প জঙ্গল 
হইতে মন্দির-বারান্দায় উপস্থিত হয়, এবংউদ্ভত ফণায় সমস্ত রাত্রি সন্দির রক্ষা * 
করে- তাহাদের ভয়ে রাত্রিকালে মন্দিরে বাস করা দূরের কথ? সন্ধ্যার পর 
এ পথে কেহই চলিতে ভরসা করে না। গতীর রাত্রে দেবভারটুন্বর্শ হইতে.এই 
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মন্দিরে পুজা করিতে আসেন, কৃষকেরা প্রভাতে ফুল ফল পর্য্যন্ত পড়িয়া থুকিতে 
দেখে, এবং এক এক দিন রাত্রে তাহাদের দূরস্থ গ্রাম হইতে শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি 
পর্যন্ত শুনিতে পায় । একবার একজন সন্ন্যাসী কাহারও কথা না মানিয়া রাত্রি" 
বাপনের জন্ত এখানে আপিয়াছিল, কিন্তু তাহাকে আর সশরীরে ফিরিয়া যাইতে 
হয় নাই; প্রাতঃকালে মন্দিরপ্রাঙ্গণে তাহার মৃতদেহ পন্দিত ছিল, কে যেন 
তাহার শরীরের সমন্ত হাড় চূর্ণ করিয়া দিয়াছে। যে ক্কবকটি অ“মাদের কাঁছে 
গল্প বলিতেছিল, তাহার বিশ্বাস, এই মন্দিরপ্রহরী সর্প তাহাকে জড়াইয়া 
পিধিরা মারিয়াছে ; কৃষক আরও বলিল, এই মন্দিরটি শিবমন্দির হইলেও ইহা! 
একটি সমাধিমন্দির । অনেক দিন পূর্কে এখানে একজন সন্ন্যাসী বাস করিতে 
আরস্ত করেন; সকলের বিশ্বান, সন্ন্যাবী কোনও দেবতা, সন্ত্যাসী এখানে 
আশ্রম প্রস্তত্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার শিশ্যবর্গের কাহাকেও এখানে রাত্রি- 
বাদ করিতে দিতেন না, সন্ধ্যার পূর্বেই তাহার! গ্রামে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় 
অন্বেষণ করিয়া লইত | সন্যাসীর গাজা, আফিং বা ভাং খাঁওয়। অভ্য!স ছিল না, 
তিনি ফলঘুলাহারী ছিলেন, নিকটস্থ গ্রামের অধিবাসীবর্ণ তাহাকে অত্যন্ত. 
- ভক্তি করিত; দেই সকল গ্রামবাসীরা রাত্রিকালে সভয়ে দেখিত, সন্ধ্যাসীর 
আশ্রম অনেকদূর ইয়া আলোকাকীর্ণ হইয়াছে, সামান্য অগ্নিতে সেরূপ আলোক 
উৎপন্ন হওর! সম্ভব নহে, অপচ সন্্যাসীর কুটারে কখনও এত কাষ্ট থাকিত না, 
যাহা দ্বারা এব্ধপ গ্রচুর আলোক উৎপন্ন করা ঘাইতে পাঁরে। শুনা গেল, এখনও 
মধ্যে মধ্যে আলো।ক দেখ! বার । একবার সন্্যাঁসী তীর্ঘভ্রমণে গিয়াছিলেন, পাঁচ 
ছয় মীস পরে একজন নবীন শিষ্য লইয়া আশ্রমে প্রত্যাগমন করেন ; সেদিন 
অন্যান্ত শিষ্যগণ রাত্রে তাহার নিকটে থাকিবার অনুমতি পাইল, রাত্রে তিনি 
ঘোষণা করিলেন, সেইদিনই তীহাকে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। শিষ্য- 
মণ্ডলী এই সংবাদে আকুল হইয়! উঠিল ; তিনি আদেশ করিলেন, নবীন সন্ন্যানী 
তীহার মৃতদেহ সমাহিত করিয়া তাঁহার উপর মন্দির নিশ্মাণ করিবেন, এবং 
সেই মন্দিরে শিব প্রতিষ্ঠা হইবে ।- রাত্রি ৫ুই প্রহরের সময় সন্ন্যাধী যোগাসনে 
উপবেশন করিলেন, চারিদিকে শিষ্যগণ তীহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রছিল, কিন্ত 
বীরে ধীরে তাঁর! অজ্ঞান হইরা পড়িল, প্রভ্যুবে উঠিয়া! দেখে, সন্যাসীর প্রাণ 
দেহত্যাগ করিয়াছে । নবীন সন্নন্সী ভাহার গুরুদেবের আদেশ অ্সারে 
এখাঁনে এই “মন্দির ও এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । এবং তিনি-চলিয়া 
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এইজন্য এ স্থান রাত্রিকালে জনমানবশৃন্ট অবস্থায় পড়িয়া থাকে । আমার সঙ্গী 
বন্ধুর ঘাড়ে “থিওজফির” ভূত চাঁপিয়! আছে, তিনি আগাগোড়া সন্ত গল্প সত্য 
বলিরা বিশ্বাস করিলেন, আবার ঠিক এই সময়ে সেই ভাঙ্গা মন্দিরের ভিতর হইতে 
একটি প্রকাণ্ড বর্প বাহির হইরা বনের মধ্যে প্রবেশ করিল, আমাদের সংবাদ- 
দ্রাতা কৰক বলিল, পদন্ধ্য। হইবার আর বিলম্ব নাই, তাই সাপ বাহির হইয়াছে, 
শীঘ্রই -বনের মধ্য হইতে আহার সংগ্রহ করিয়। ফিরিয়া আসিবে । 
এই কথ। শুনিয়া আমার সঙ্গী আর বিলন্ব না করিঘা মন্দিরের ভিতর হইতে 
গাত্রবস্্াদি লইয়া বাসায় ফিরিবার উদ্চোগ করিলেন, আমার ফিরিবার ইচ্ছা" 
ছিল না, কিন্তু সেখানে থাকিবারও যে সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, তাহ! নহে? কারণ, 
দেখি়া। শুনিয়া এ সমস্ত অলৌকিক ব্যাপারে আমার কিঞ্চিৎ বিশ্বীস হয়, এখানে 
ঠাকিলে মারাত্মক কিছু না হউক, আসাদের কোনও ব্ঞদ ঘটা? আশ্চধ্য নহে, 
সুতরাং এখান হইতে উঠ্ঠিলাম । আমাদিগকে উঠিতে দেখিয়৷ পূর্বোক্ত কৃষকটি 
বলিল, দেরাদুন এখান হইতে অনেক পথ, বেলাও আর অধিক নাই, পথে বিপদে 
পড়িতে পারি, অতএব যদি রাত্রে তাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ করি, তাহা হইলে 
সেখানে রাত্রিযাপন করিয়া। গ্রভাতে দেরায় ফিরিতে পারি । আমার সঙ্গী সহ- 
বেই সম্মত হইলেন, আনার অসম্মতিরও অবস্ত কেইনও কারণ ছিল না, বিশেষ 
এদেশীয় কৃষকেরা অত্যন্ত আতিথ্যপরার়ণ। 

আমর দুজনে কৃষকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম ? সন্ধ্যার কিঞ্চিত পুর্বে 
একটি অল্পপরিসর তুন্টাক্ষেত্রের মধ্যে কৃষকের বাসগৃহে উপস্থিত হইলাম, 
বাড়ীতে ছুইখানি ঘর-_একখানিতে রারা হয়, এবং তিনটি গাই বাধা থাফে-_ 
অর্থাৎ একখানি পাকশাল? এবং গোশালা একাধারে উভয়ই, অন্যথানি শম্মন- 
গৃহ। কৃষকের পরিবারের মধ্যে স্ত্রী এবং ছই কন্তা) আমরা গৃহস্বামীর শরন- 
গৃহের প্রশস্ত বাব্ান্দায় আসিয়া বসিলাম--নে তাহার স্ত্রীকে আমাদের কথা 
বলিল ; আমাদের বাক্বলাদেশের গৃহলক্মীগণের গৃহে আজকাল অতিথিসমাগমে 
তাহাদের প্রদ্নমুখে সহসা! যে পরিমাণ বিরক্ির আবির্ভাব হয়, তাহাতে স্বামী 
মহাশয়েরাও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন । ভারতের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে এই পার্বত্য 
ক্কষকপরিবারে সেরূপ কোনও ভাবের পরিচন্ধ না পাইয়া বড়ুই ক্মাহলাদিত, হই- 
লাম, এই সঙ্গে বাঙ্গলার মহিলাকুলের সহিত পর্বতবামিনী রমণীগতৌর একটু 
তুলল” করিয়া লইলাম, কিন্ত এই তুলনায় সুমালোচুনা আমাদের সহৃদয়ঃ 
পাঠিকাগণের গ্রীতি গ্রদ হইবে না, অতএব €স কথা এখানে নাএবলাই ভাল" 


৪. 





১৪৪ সাহিত্য । ৫ম বর্স, ২য় সংখ্যা। 


কষকরমণী সন্তষ্টচিত্তে আমাদের আহারের উদ্ভোগ করিতে গেল দুইটি 
সভ্য বিদেগী অতিথিকে কিরূপে অভ্যর্থনা করিবে, এই চিস্তাতেই তাহারা! 
স্বামী স্ত্রী প্রথমে বিব্রত হইয়া পড়িল ; কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষকপত্তী ঘরের্‌ বাহিরে 
আসিয়া “রি, রি, রি, রি, রো”__এইরূপ এক শব্দ করিল, উত্তরে দুর হইতে, 
“কু” শব্দ শুনিতে পাইলাম, কে যেন ভাঙ্গাগলায় মিষ্টক.ঠ এই শব্দ উচ্চারণ 
করিল! গৃহস্বামিনী আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে লজ্জাবোধ করিল, কিন্ত 
আমাদের সঙ্গে কথ! কহিবার মান্থষের অধিকক্ষণ অভাব ছিল ন1--আবিলক্বে 
কৃষকের হৃষ্টপুষ্ট, উন্নতদেহা, গৌরান্সী ছুইটি কণ্ঠা৷ তিনটি গাঁই লইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল । আমাদের দেখিয়া তাহার! অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া গেল, তাহাঁদের 
গিতা সকল কথা ব্যক্ত করিল । বড় মেয়েটি মার সাহাব্যের জন্য রান্নাঘরে গেল, 
ছোটটি গোবৎস ধরিক্ব, তাহার পিতা গোদোহন করল । গোদোহন শেষ হইলে 
আমরা গল্প আর্ত করিলাম; সে সকল কি গন্ন? তাহাতে আমাদের শিক্ষা 
সভ্যতার কোনও কথা ছিল না, জীবনসংগ্রামের গভীর আবর্তে পড়িয়! আমরা 
যে প্রতিদিন অধিকতর ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি__আমাদের হৃদয়ের সেই ব্যাকুল 
ক্রন্দন এই সুখী ও শান্তিপূর্ণ কবকপরিবারে ব্যাপ্ত করি নাই? সংসারের 
অনেক কথা তাহারা বোবে না, রাজনীতি, ধর্নীতি এবং সমাজনীতির অগুঁ- 
শীলনে ইহাদের ঘুস্তি ব্যর্থিত না হইলেও, ইহাদের দিন বেশ নিরুদ্বেগে অতি- 
বাহিত হইতেছে । ইহাদের সহিত কথা কহিয়া আমি বুঝিলাম না, কোনগুণে 
আমরা শ্রেষ্ট; ইহাদের নিষ্ঠা কেমন একাগ্র, ভক্তি কত গভীর, হৃদয় কত উদার 
ও মহত্ভাবপূর্ণ, এবং বিশ্বা কেমন অবিচল ) আমাদের সংশয়, আমাদের 
সংকোচ, আমাদের মানঅভিমানজ্ঞান ইহাদের নাই, কিন্ত ভগবান যদি আমা- 
দের হৃদয়ে এই মূর্খ, পার্ধত্য পরিবারের ন্যায় সন্তোষ ও শান্তি দান করিতেন, 
তাহা হইলে এ শিক্ষা ও সভ্যতার আড়ম্বর পরিত্যাগ করিতাঁম । 

তাহাদের গল্পে তাহাদেরই পুরাতন কাহিনী ধ্বনিত হইতেছিল, তাহাঁদের 
দেই মকল গল্পের সহিত তাহীদের গর্ভীর বিশ্বাস বিজড়িত। দে সকল গল্প 
যুক্তিতর্কের অতীত, কিন্তু তথাপি তাহা কেমন সুন্দর ! ক্লুকের ছোট কন্াটি 
তাহার'পিতার নিকট বপিয়া তাহার পিতাকে গলে সাহাঁষ্য করিতেছিল, হাত 
সুখ নাতিয়া সে যখন সালক্কারে তাঁছার পিতার গল্পের অনুবৃত্তি আরস্ত করিল, 
তখন আমি-অবাক্‌ হইয়া ভ'বিতে লাগিলাম,_-তাহার বর্ণনভঙ্গী হুজ্দ্র,_ 
কি বর্ণনকৌশ স্থন্দর ? বাস্তবিক মেয়েটি আশ্চর্য্য জুনরী। তাহার নিটোল 





১ 


ষ্ঠ, ১৩০১। - চন্দ্রভাঁগাতীরে ৷ ১৪৫ 


দেহে প্রথম যৌবনের উজ্গ্লকাস্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এবং সেই চীঁঞ্চল্যের 
উপর সুন্দর সরলতা তাহার মধুর রূপকে অতি সুশোভিত করিয়াছিল । . 
তাহার সরলতা, তাহার রূপ মাধুরী এবং গ্রাম্যভাব দেখিয়া, প্রসিদ্ধ স্কচ কবির 
একটি কবিতা মনে পড়িয়া গেল ₹_ 
০8176 আহত & 00100155০৪6 807516 195580.1 

কূষকের ভাষায় জুন্দর পরিচয় ; কৃষক কবিই এ সৌন্দর্ধ্যবর্ণনার উপযুক্তপাত্র। 

গন্ধ শুনিতে শুনিতে রাত্রি হইল । ইতি মধ্যে মা ও বড় মেয়ে গরম লুচি, 
শাকের চাটনী, কাচা ভুট্টার একটা ঝাল তরকারী এব্রং গরম দুর্ধলইয়া, 
অতিথিসৎকারের বন্দোবস্ত করিল; আমর! আহারে বসিলাম,' ছোট মেয়েটি 
“এটা খাও, ওটা খাও” বলিয়া জিদ করিতে লাগিল, তাহার কাঁছে আমরা 
অতাস্ত পরিচিত হইয়া পড়িয়াছিলীম। 
_ আহারান্তে আমার সঙ্গী কম্বলের উপর নিজের কাপড়খানিতে সর্বাঙ্গ 
আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলেন, দশ পনের মিনিটের মধ্যে তাঁহার নাঁসিক- 
গর্জন আরম্ত হইল; হুর্ভাগ্যবশতঃ আমার নিদ্রা এরূপ আজ্ঞাকারী নহে, 
(বন্ধগণ কিন্তু একথা কিছুতেই বিশ্বাস করেন ন1), আমি বপিয়া গৃহস্বামীর 
সহিত গন্প করিতে লাগিলাম। 

বারান্দার এক পাশে জাঁতা ছিল, কাজকর্ম শষ হইছে মেয়ে ছুটি সেই 
জাতা পিষিতে লাগিল, প্রথমে তাহার! অস্পষ্ট স্বরে কি বলাবলি করিতেছিল। 
একটু লক্ষ্য করিয়া বুঝিলাম, আমাদের কথাই আলোচনা করিতেছে। ক্রমে 
রাত্রি অধিক হইলে শয়ন করিলাম-_কিস্তু তাহাদের বিশ্রাম নাই, আমাকে 
নিদ্রিত মনে করিয়া জাতা ঘুরাইতে ঘুরাইতে তাহারা গান ধরিয়। দিল। 
জাত পিষিতে. পিষিতে গান করা এ দেশের নিয়ম। প্রথমে ছুই ভগিনী অতি 
ধীরে, অতি সসস্কোচে গাহিতে লাগিল, যেন নৈশ বায়ুর স্পর্শমাত্রে সেই মৃছু- 
স্বর কীপিয়। ভাক্ষিয়া যাইবে, কিন্তু ক্রমেই তাহা সুম্পষ্ট হইক়! গ্রামের পর 
গ্রামে উঠিয়া, এই নীরব নিশীথে চতুদ্দিকে প্রতিষ্বানিত হইতে লাগিল, সে স্বর 
কেমন সুমিষ্ট এবং প্রতি চরণের শেষে যে একটি কম্পন, তাহা অনেকক্ষণ 
ধরিয়া যেন কর্ণে মধুবর্ষণ করে। এতকাল পরে এখনও মধ্যে মধ্যে সেই গ্রীত 
ধবনি কর্ণে বাজিয়া উঠে, সেই নিজ্ঞন পার্ধত্য কুটীরে সেই নৈশগাঁনের ুয্া- 
এখনেনু-ভুলি নাই? এখনও মনে পড়ে__ 


“ওরে ধন দৌলাত--” 
১৯ 


১৪৬ সাহিত্য । হম বর্ণ, আয সংখ্যা 


এবং নিজের অদ্ভূত কবিত্ববলে কত কথাই এই ধুয়ার সঙ্গে যোগ-করিয়া 
নিজের ভাবুকতা প্রকাঁশ করি ! 

কখন ঘৃমাইয়াছিলাম, মনে নাই। প্রত্াষে সঙ্গীর ডাঁকে নিড্রাভঙ্গ হইল, 
গহস্বামী ও তাহার পরিবারবর্গের নিকট বিদাঁর লইয়া, দেরাছুনের দিকে অগ্র- 
সর হইলাম; আমাদের বিদায় লইবারু সমর কৃষকের যৌট মেয়েটি বলিয়া- 
ছিল, যদি আবার কখন এ পথে আপি, তবে যেন তাহাদের গ্রে অতিথি হই । 
পর্ঝন্তপ্রান্তের এই অতিগিবৎসল কৃষকপরিবারের কথা আমার অনেক কাঁল 
"যনে গাকিবে। 5 শ্রীজলধর সেন। 

মাধুরী । . 
সজল 
দবাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

ধত বেলা দাইাতেছিল, ততই তারাস্থন্দরী অস্থির হইয়া পড়িতেছিলেন। পূর্বব- 
দিন রাত্রি প্রভাত না হইতেই পুভ্র অপর সকলকে লইয়া মুন্দীগঞ্জে গিয়াছি- 
" লেন_আজ মোকদ্দম।-উঠিবার কথা__কি জানি কি হইল? ছেলে মানষ-_ 
বোধ নোধও তেমন নাই--হুয় ত বা সাক্ষীরাই বাকিয়া! বসিল? হয় তথা 
কোনও বিপরীত ঘটনাই ঘটল? কিন্তু তাহা তো হইবার কথা নয় । তিনি 
তো! অটি ঘাট বাধিয্বা সকল কাঁজ করিয়াছিলেন । অমুল্যের সঙ্গে ভূষণ আছে। 
সে যেটা বুঝিতে ন1 পারে, ভূবণ তাহাকে বুঝাইর়। দিবে। বাঙ্গাল রামমীণিক্যও 
খুব চতুর, তাহাকে কার্য্যদিদ্ধির পর আরও অধিক পুরস্কারের লোভও তিনি 
দেখাইয়াছেন--ভগ্মের কারণ তো কিছু নাই। তবে এক ভয় ভজহরিকে । 
দে লোকটা! নিরীহপ্রক্ৃতি, উদ্বোমীদা, ভয়তরাসে | কিন্তু তাকেই বা! আর 
কটা কথা বলিতে হইবে ? এত করিয়া শিখা ইয়া দিয়াছেন, তবু কি গোলমাল 
করিয়া কেলিবে ? আর ইন্সপেক্টর ? তাহাকেও তে টাকা দিতে তিনি কম 
করেন নাই । ্ 

অপরে জানে না বটে, কিন্ত তিনি তোবুঝিতেছেন এই কাজে ইহার মধ্যে 
তাহার কত ট”কা বার হইয়া গিয়াছে । হাতে যাহা ছিল, তাহার আর এক 
কপর্দকও নাই । গোপনে-অমূল্ক লুকাইরা-_রামমাণিকেযর হাত দিয় 


বিরি কা রাত.. ৪  রররাত রস্যা রজার যার তা ০. উজ বি সিসির মরি পার 
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থে তাঁরাক্রুন্দরী বুঝিতে পারেন নাই তাহা নহে; তবে কি করিবেন, উপায়া- 
স্তর নাই। বথন এতদূর অগ্রদর হইফ্াছেন, খরচ অভাবে তখন আর ফিরিতে 
পারেন না। তবে রামমাণিক্য পাঁছে তাহার অর্থকৃচ্ছত! বুঝিতে পীরিয়। রর 
বীভূ্ না থাকে, এ জন্য সে সকল অপঙ্কার'ঘে তাহার মৃত্া মপত্রীর, ইহা 
তাহাকে বেশ করিব বুঝাইয়া দির়াছিলেন। তারান্তন্দরী অত্যন্ত অলঙ্কাঁর- 
প্রিরা। ছিলেন । অমূল্য অপেক্ষা বুঝি গহন। অধিক ভাল বাসিতেন। বড় 
সাধ করির। পছন্দনই ভারি ভারি বিস্তর গহনা গড়াইয়াছিলেন । অত বড় 
বাক্সে তাহা ধরিত না৷ আজ তাহার অদ্ধেক প্রায় খালি হইয়া গিয়াছে । একু 
একখানি গহন। বেচিতে দিয়াছেন, আর বুকের এক এক খানি পাঁজরা বেন 
খুপিয়া। গিয়াছে। তবু জেদে পড়িয়া তাহার মায়া রাখেন নাই । সেই জেদ কি 
বজায় হইবে না? এত করিগ্বাও কি তিনি কৃতকার্য হইতে পারিবেন না 
সউকীল অনেকটা টাকা লইয়াছে। লউক, এখন অমূল্য জয়ী হইয়া হাসিমুখে 
বাঁড়ী ফিরিয়া আপিলেই হইল। 

জর তো নিঃসনেহ__তারাসুন্দরী আবার ভাঁবিতে লাগিলেন_-জয় এত 
ক্ষণ নিশ্চয়ই হইয়াছে । এত করিয়! সাজাইয়াও যদি মৌকদ্দম না! টিকে, তাহা ” 
ুইলে সে হাকিমের ন্যায় নির্বোধ আর নাই। তিনি শুনিক্বাছেন, হাঁর জিত 
নাকি সকলই প্রমাণের উপর নির্ভর করে। “য প্রমাণ যোগাড় হইয়াছে, 
তাহাব অপেক্ষা) আর অধিক কি হইতে পারে? বেল গিয়াছে, এতক্ষণ নিশ্- 
য়ই অমূল্য হাসিতে হাসিতে গুহে ফিরিতেছে। আর ভূবন ?-পে এতক্ষণে 
জেলে গিরাছে_-নেবটী পরাইয়াছে, মাথা মুড়াইয়াছে, হাতকড়ি লাগাইম্মাছে, 
কম্থলে শুইতে দিয়াছে। মুহূর্তের জন্ত চোখের উপর ভূবনের সেই অবস্থা! 
দেখিতে পাইলেন । বিকট আনন্দে হৃদয় নাচিয়া উঠিল। মুহূর্তের জন্ত সেই 
কল্পিত দৃপ্ত যেন তাহাকে উন্মাৰ করিয়া দিল। বাঃ বাঃ এই তো রাজার 
জামাইরের উপযুক্ত বেশ! এই তো। সখের বাঁসরশব্যা! তার পর রাজদণ্ড ? 
কাল গ্রাতে ঘখন পাথর ভাঙ্গিবারণজন্ত প্রক”ও লৌহ হাতুড়ি হাতে দিবে, 
তখনই তাঁহার ঠিক শৌভা। হইবে। মরি মরি কি সুন্দর বেশ 1” 

তারাসুন্দরী একেলা সে গৃহে ছিলেন একেলাই উন্মপ্তান্র স্তর বলিতে 
লাগিলেন _«আমি তারাস্ন্দরী, আমার অপমান! আমার ইচ্ছার কির্দেকাজ » 

০... 2 কিন 5 জার পজস্বাঁজার জামাই না হইয়া, 
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তাহা দেখিবার পূর্বে বায়সে কেন আমার চক্ষু উৎপাঁটন. করিল না? যে 
সতীনকাটা_-আমার চক্ষুঃশুল-_সে হইবে রাজরাজেশ্বর, আর আমার দোণার 
নিধি ভামিয়! যাইবে । কর-_-এখন প্রাণ ভরিয়া রাজত্ব ভোগ কর ।” ঘুর্ণিতি- 
লোঁচনে বিরুতস্বরে অষ্ট হাসি হাসিয়। তারাস্থন্দরী দস্তে দত্ত নিপীড়ি করি- 
লেন। নির্জন গৃহে ভীষণ কড় কড় শবের প্রতিধ্বনি হইল । 

বেলা গিয়া সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তখন পর্য্যন্ত এক জনও প্রাণী ফিরিল 
না। তারাঙ্থন্দরী উৎকষ্ঠিতা হইলেন। বাহিরে বারাঁায় আপিয়া কি চিন্ত] 
কারলেন। আবার গৃহে প্রবেশ করিলেন । ভিষঠিতে পারিলেন না- ব্যস্ত হইয়া 
পুনরায় বাহিরে আদিলেন। তাই ত, এখনও কেন অমূল্য আসিল ন1? সেই 
আনন্দপ্লাবিত হৃদয়ে সহসা একটা আশঙ্কার ছায়া পড়িল। সহসা দক্ষিণ অঙ্গ 
কাপিরা উঠিল। মাথার উপর গৃহ্গাত্র হইতে একটা! টিক্টিকি রব করিল, 
বারাগায় ঝিল্মিলির উপর বসিয়৷ একটা কৃষ্ণকাঁয় কাক বিকট চীৎকার 
করিতে লাগিল, কোথা হইতে উড়িয়া! আসিয়া একট! পোকা চোখের ভিতর 
পড়িল, অকারণ'নয়ন দিরা জলধারা গড়াইয়! পড়িল। অগ্ুভ আতঙ্কে তারা- 

-স্ুন্দরী শিহরিয়া উঠিলেন। সহসা শুনিতে পাইলেন, নীচে দাসীর কি একটা 

কথা লইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিক্া' গোল করিতেছে ; সন্ধ্যা হইয়াছে, তবু কেহ 
গুহে প্রদীপ দিয় শইতেছে না.। ভগ্রপ্রার হৃদয়ে জোর করিয়া বল বাধিয়! 
তারাস্ন্দরী এক জন দাদীকে ডাকিলেন। ভীতপদে দাসী ধীরে ধীরে নিকটে 
আদিল। তারাঙ্গন্দরী কি জিজ্ঞাসা করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। তখন 
তাহার প্রাণের ভিতর বড়ই ধড় ফড় করিতেছিল। দাসীও কিছু বলিতে না 
পারিরা, তাহার দিকে চাহিয়া কাদিয়! ফেলিল। 

এই সময়ে বামনদিদি হস্তথস্ত হইয়া তর্জন গর্জন করিতে করিতে সেই- 
খানে আদিলেন। তিনি আপনা- আপনি বলিতে বলিতে আসিতেছিলেন-__- 
“আগ মর্‌ মর্, যত বড় মুখ তত বড় কথা! কাঁটা থেয়ে দূর হয়ে গেলেন»তবু 
আম্পর্থীর সীমে নাই | কেনপ্্য1,? তোর এত লাঁফানি কেন ?” 

বামনদিদি সেই অন্দিষ্ট সন্বোধিতের প্রতি আরও কত অপরের অবোধ্য 
কথা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । 

তারানন্দরী জানিতেন, তাহার-স্বভাবই এইরূপ, সেই জন্য অন্ত সময়ে 
ঘনাভাকি এইন্প গজর ৫জর করিত হালি ভষ 7৮৬ ৯৮ ৯৪িব 
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তাহার দিকে চাহিক্। নির্ববাকে দীড়াইয়া রহিলেন। যখন দেখিলেন, সে অর্থ- 
শূন্ত মাথাযুণ্ড বকুনির তিল মাত্র বিরাম নাই, তখন একবার ধীরে ধীরে বলি- 
লেন, “কি হইয়াছে? কে কি বলিপ়াছে ?” 

বামনদিদি দেখিলেন, আজ স্বয়ং গৃহিণী মনোযোগ পূর্বক তাহার কথা শুনি- 
তেছেন ও কার কথ হইতেছে আগ্রহ সহকারে তাহা! প্রশ্ন করিতেছেন, আর 
তাহাকে কে পায়? একটা বামনদিদি একেবারে দশটা হইয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন_-“ওগো সেই কালামুখী। ছোট লোক জাত স্বতন্তর | সেই যে একটা! 
রূপকথার শেষে আছে, আগার না যায় ধুলে, আর স্বভাব ন! যায় মলে?__তা 
মা, এও জান্বে তাই। ছি ছি, এক দিনও তো নূন খের়েছিস্‌, পাড়ার পাড়ায় 
তোর কি এই মিথ্যা কথাটা বলে বেড়ান উচিত? তা সেই যে-_” 

তারামুন্দরীর আর বর্দাস্ত হইল না। তিনি যথার্থই বড় অধীর হইক্! 
পড়িয়াছিলেন, উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আসল কথাট! কি বলিতে হয় বল 
না হয় এখান হইতে চলিয়া যাও।” 


বামনদিদি জড়সড় হইয়! বলিল, “তা মা, আমায় বকিলে কি করিব? 


আমরা তোমাদের থেয়ে পরে মানুষ, মিছামিছি তোমাদের একট! নিন্দা কি 
সহহিতে পারি ? তাই কি একটা! ষে সে কথা-_-ওম! বেদে নেই কোরাণে নেই 
এমন সর্বনেশে কথা শুনলে কি আর জ্ঞান থাকে ?” 

তারাস্ুন্দরী আঁর' থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, “বান ঠাক্রুণ 
তোমার পায়ে পড়ি, কথাটা কি তা ভেঙে বল।” 

বামন্দিদি জিভ কাটিয়া বলিলেন, “সে কি কথা মা? সে কথা অর্তি বড় 
শক্রতেও মুখে আনিতে পারে না, আমি কেমন করিয়া বলি? শুনে পর্য্যন্ত 
গা ঠক্‌ ঠকৃ কৰে কীপ্ছে।” বামনদিদি দেখিলেন, হারাণী ঝি দবীড়াইয়া রহি- 
য়াছে। বলিলেন, “তা হ্যা হারাণ, তুইও তো শুনেছিন্‌, বল্‌ না।” 

তারাস্থন্দরীর প্রাণের ভিতর তখন বড়ই আ'কুলি ব্যাকুলি করিতেছিল। 
কে জানে কেন চোখ ফাটিয়া জল এড়াইয়া পঁ়িবার উপক্রম হইতেছিল। 
বক্ষঃবেপন পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিবদ্ধিত হইয়্াছিল। বাম্পজড়িত কণ্ে 
বলিলেন, “বল বল, আমার অমূল্যের কিছু হইয়াছে কি?” - 

যারপরনাই ব্যথিত হইয় বাঁমনদিপি বলিলেন, “কেন মা! তুমি অমল 

- কর। নিশ্চয়ই ক্ষেম! সর্বনাশীর মিছা! কথা । দাদ! বাব কি কপ্টিয়াছেন যে. 


৯৫০ সাহিত্য 1 ৫ম বর্ষ, ২য় নংখ্যা। 


“জেলে! অমূল্য আমার জেলে গিরাছে?” হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে এইঃ কয়টি 
কণা উচ্চারিত করির। শরাহতের স্তর তাঁরাঙ্ছন্দরী সেইখানে বসিরা পড়ি 
লেন। অনেকক্ষণ পর্যন্ত কেহই কোন্ঃকথী কহিতে পারিল না| তখন বাতি 
হইয়া! আদসিয়াছিল। দিনের কোলাহল নিবিয়৷ গির! চারি দিক শান্ত হইয়া 
আসিতেছিল। অন্ধকারে ছায়াপথ বাহিয়া, নীরবতা পীরে ধীরে পৃথিবীতে 
নামিতেছিল। রজনীর সেই অন্ধকারময় প্রথম ঘামে নীরব গ্র্তলে নির্বাকে 
দাড়াইরা পরিচারিকাগণ দেখিল, তারাঙ্থন্দরী আহতা মৃগীর ন্যায় বিষম যাঁত- 

- নায় ছটফট করিতেছেন । 

এরহর অতীত হইয়া গেল। তারাঙ্ছনদরী উঠিয়া দীড়াইলেন। তখন তাহার 
মুন্তি অতি ভীষণ। নদ্বন জলশৃন্য, হৃদয় স্পন্দনরহিত, কেশপাশ আলুগালু, 
বদনমগ্ডল ঝটিকা রস্তকালীন ঘনগুরু আকাশের স্তাঁয় বিযাঁদগন্ভীর ও ভীতি- 
বদ্ধন। দেখিলে ত্রাস ভন্মে। ইতিপূর্বে গৃহে আলো! দিয়া গিয়াছিল। উন্মুক্ত 
দ্বার দিয়া দেই আলোক বাহিরে আদিতেছিল, সেই আলোকে সেই মৃষ্তির 
দিকে চাহিয়া পরিচারিকাগণ শিহরিয়া উঠিল । উন্মাদিনীর স্তায় একবার উদাস 
নয়নে তীব্রদৃষ্টি করিয়া, তারাঙ্গন্দরী কাহাকেও কেন কথা না বলিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । মগ্থস্তপ্দে পরিচারিকাগণ ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া গেল। 

বাহিরের রটন্তার দিকে জানালার কপাট ধরিয়া, অনেকক্ষণ তাঁরাহ্ছন্দরী 
স্থির হইরা দাড়াহয়া রহিলেন_-এত স্থির যে ঠিক্‌ যেন প্রস্তরমূত্তি। নাসায় 
নিশ্বাস বহিতেছিল কি না, তাহাও সন্দেহ জন্মে । তখন অন্ধকার অনেক তরল 
হই আসিফ্াছিল, সেই অন্ধকারে যতদূর লক্ষ্য হয়, ততদূর দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিয়। নির্ধাকে স্তপ্তিত হইয়া! অনেকক্ষণ তারাঙ্থন্দরী দীঁড়াইয়া রহিলেন। 
চাহির। চাহির। চাহি! সুখ ফিরাইলেন। প্রকাণ্ড দর্পণ আলোকের চুর্ণরশ্মি- 
সম্পাতে ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া! উদ্ভাসিত হইতেছিল। সেই দর্পণমধ্যে আপনার 
বিকৃতঘুণ্তি দেখিয়া আপনিই শিহরিয়। উঠিলেন | একটা দম্কা নিশ্বাস ফেলিয়া - 
বলিলেন, “বটে, তাই বাছা "সামার এবনও ম| বলিয়া ঘরে আসিল না! তাই 

আমি এত ধড়ফড় করিয়া মরিতেছিলাম। গত করিয়াও আমি কিছু করিতে 

পারিলাম না শেষ আপনার ফীদেই আপনি জড়াইবা পড়িলাম। বাছা! 
আসার-এ-যাদ্গ আমার-_কেন আসি মা হইয়। তাহার এই সর্ধনাশ করিলাম? 
কেন তাহাহক ইচ্ছা কপ্সিয়া শক্রর হাতে ত তুলিয়! দিলাম? কেন আপন! পাকে - 


হু 
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বাঁছাকে খাইবাঁর জন্য ? হায় হায় আঁর কি সে চাদগুখ দেখিতে পাইব না? 
সেই কোমল প্রাণ এত কষ্টে কি বাচিবে ? অমূল্য রে-_বাপ আমার--৮ - 

ত্রণমুখ ফাটিয়া গেলে ষেমন রুবিরআোতি নির্গত হয়, তেমনি দর দর 
ধারায় অ্চজোত গড়াইরা পড়িতে লাগিল । সেই নয়নজলে কপোঁল, চিবুক 
ও বক্ষস্থল প্লাবিত হইয়া গেল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তারাঙ্গন্দরী দীড়াইয়! 
দাড়াইয়! রোটন করিলেন । 

সহসা! কি মনে উদয় হইল, তারাস্থন্দরী চোখের জল যুছিয়া ফেলিলেন.১ 
মনে মনে বলিলেন, এনা না-এ শৌকের সময় নয়। বাছা আমার কারাগারে" 
কাদির! মাটা ভিভ্তাইতেছে, আর শক্র গৃহে গিয়া! হাসিষুখে আনন্দ করিতেছে__ 
এসময় শোকের নয়, কাদিবার অনেক সময় আছে, আগে শক্রর চক্ষু দিয়] 
জল বাহির করি, আগে তার প্রাণে এমনি আঘাত করি, তাঁর পর প্রাণ ভরিয়া 
যত পারি কাদিব। এখন কাদিব না। তাহা হইলে শক্র আরও হাসিবে। 
এবার আর কাহারও উপর নির্ভর করিব না । আপন হাঁতে কাজ সাঙিব |. 
সাক্ষী, হাকিম, বিচার-__কিছুরই অপেক্ষ! রাখিব না] । শেষ অস্ত্র যখন আবশ্তক 
হইবে প্রয়োগ করিব বলিয়া বন্দে এতদিন লুকাইয়! রাখিয়াছি, তাহা আজ 
এযোগ করিব” জীবা উন্নত করিয়া, আনুলায়িত কেশ ছুলাইয়া কঠোর দৃষ্টি 
করিয় তারাঙ্গন্দরী বলিতে লাগিলেন__"দেখি দদখি, কারু সাঁধ্য তাহা ব্যর্থ 
করে? নরক সহায় হও) ডাকিনী যোগিনী ভৈরবী পিশাচী সকলের সর্ব- 
নাশিনী শক্তি আসিয়া আশ্রয় দাও । প্রতিহিংসা _প্রতিহিংসা--আ'গে প্রতি- 
হিংসা, তার পর অন্য কথ।।” ্ 

কি ভয়ঙ্কর মূর্তি! নাসীরন্ধ, স্কীত হইয়া! উঠিয়াছে, পলকহীন দৃষ্টি অনল- 
কণা উদগীরণ করিতেছে, দন্তে দন্তে নিপীড়িত হইয়া কীটি কীট ধ্বনি উঠি- 
তেছে, ঘন ঘন নিশ্বাসে বুকের সমস্ত পাজরা গুলা ফুলিরা উঠিতেছে, কেশপাঁশ 
অবত্ববিক্ষিপ্ত হইয়া পৃষ্ঠভগে ছুলিয়া ছুলিয়া লুটাপুটি খাইতেছে, অঙ্গের বন্ত্রও 
শিথিলতা! প্রযুক্ত দেহ হইতে স্বলিত হইয়া উডভিনী যাইতেছে । কোনও দিকে 
লক্ষ্য নাই । শাবকহারা কুপিতা। দিংহিনী যেমন আততায়ীর উদ্দেশে গর্জন 
কৰ্ধিতে করিতে ভীষণা হইয়া দণ্ডায়মান হয়, সে মুক্তি তেমনি ভ'ষণা হইয়াছে । 

বীবে ধীরে বাক্স মধ্য হইতে একটি শিশি বাহির করিয়া যতনে তাহ) বস্ত্র 
মধ্যে হরকাফ়িত করিলেন। একবার গৃহগাত্র সংলগ্ন ঘটিকার প্রতি চাহিলেন। 
তখন ৮টা কাজিয়া গিয়াছিল। “আর ন+আঁর না--সময়ু বহিষা যায়।” 


১৫২ 


পীবিত, 


৫স বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ত্বরিতপদে নীচে নামিয়া খিড়কির দ্বার খুলিয়া তারাস্থন্দরী বাহির, হইয়। 

_ গেলেন। কাঠের পুতুলের ন্যায় আড়ষ্ট হইয়া পরিচারিকাগণ দীড়াইয়া রহিল । 
একটিও কথা কাহারও মুখে আদিল না। সরালে 
অন্ধকারে অন্ধকারে অলক্ষিতে এক জন লোক ছায়ার স্যাঁয় পশ্চাৎ 

















অন্থদরণ করিল । জমশঃ | 
সাংখ্যন্বরলিপি। [ও 
পরিচয় । 
শঙ্করা--তাল পটতাল। 
দেখে দেখে লোক বুঝেছি আলোক হই সাবধান ভাবী ভাবীভ্রম; 
কিহেতু বিলাপ কি হেতু প্রলাপ বুঝেছি কি্রপ সরম বিভ্রম ; 
(েবে)__ছাড়ি অপলাপ করিছি আলাপ বুঝেছি কিরূপ এ মান সম্্রম। 
তালি । ১২ (তস্থ, স্ত আর্ত )। *॥ 
মাত্রা । ৪ । ৪ । 
বা স্রেসা। নি ধা 
হবো) | ন্পাঁ সং. "নি ধা | পা মা পা ।* 
স্ব) 1 _দে খে. দে থে । লো -- কৃ । 
হা 
॥ পা নি ধা ধুলা । ৪নি । পা পা গা । গৃপার | 
। বু ঝে ছি আ। লোক । হ ই সাব | ধান । 
॥ গামা রে গা । রেই সাই ২সা | সা সা 
॥ ভা 7 বি ভা । বী -২ ভ্রম ॥ হ ই 
২ 
স্গাউ নিই 1 ২রে ২সা | গা মা পা প্সা । 
হু 
চা - । বু ধান | ভা - বি ভা ॥ 
নি_ধা-ধ্সা নি 1 পাই ধাই -- পাই +7 মাই _ পাই 
বী নল 
গা রে ।- গা রে ২সা _॥ তে-প্) | 
20 শা শা ভর তত প্র) । 
সই, ১০০৩৩০৪৪৪৪৫ ৩৪৩৩৩২৪৪৪৪৪৪৩৪৩৫১ ৪৪১৭৫ 
নি নি । ৪্সা । সা সা স্রে নি ॥ 
তু মি” লাপ্‌ | কি হে তু প্র 
নি ০5055 7 
ৰু বে... 54: ছি. 1.:7051 কু স্  ৩0 7 
__ গা পমাপী 1 ৮ গাং ৮ গ্আা সা সাও 1” সাৎ 
২ শ 1 ল ঝে । ছি ॥ কি 
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স্মা গা । 4 গ্পা ৮মা এগম্ধা 7 পা ॥ প্সা সা ন্রেই 
বধ ॥ । স রর ম 
চে চি নর 
২ রে _ নিই -- সাই । । নি _ ধা -- ধ্সা _ নি 
পি ২ ৯ । ॥ বি - - -- 
1 প০ ধাই পাই ২ এমা পা 
। ্ি যে হু - ২ ২০ 
গা! রে ॥ র্গ! রে সাই ং তত ছি) |  প! 
ইউ ক নিও ্ জম্ম ভ্েদ্বি) | ছা 
রর টি রা ২ ২ 
পা প্সা সা । ৪সা 1 সা নি ন্সা নি । সাঃ 
ড়ি অ পূ । লাপ্‌ 1 ক রি ছি আ । লাগ 
পা পা । পাই মাই ্ম্ধা পা ঃ 
এ বে ও ছা - ড়ি অঅ প | লাপ্‌ | 
পৃ চে ০৪455458555 8455 রন ৪8৮88458578 
সা নি ন্সা । গসা । স্রেখ রেই জাই 1 
ক নত্বি ছি ( লাপ্‌ বু ঝে _ । 
নাও 1 স্গং রেস নি _ ধা পাই _ক্মাই পা । 
ছি । বু 201 শি শা শী চে -1, 
গান গ্মাং সা 1 1 সাও 1 ২সা স্মা-_ গা । 7 গ্পা 
_ তা বে 1 ছি কি নব - | শন 
রর 5২ 
এম] ভা কষ্ধা গা 1 প্দাহ স্বরে নিই ফা ।-নি--ধা 
৯ ই - ॥ এ মা শি ০1 শা টি 
. 
-ধ্পা-_ নি |. পাই - ধাই _ পাই _ মাই _ পাশ গা রে | 
7 1 সস... শু - - 2 শা ॥ 
চি 
গা রে সই ॥ স্সাঃ 
মু ভন | দে 


এইবার হইতে আমর। স্বরযোগের মুখ্যচিইকে শুদ্ধ স্বরযোগের প্রকৃত--বিশেষ চিহব- 
বূপে এবং ভাহার গৌণচিহরদ্বয় কমা বা ছেদ এবং বাবধানকে বিয়োগচিহ্ুরূপে দেখিব। ইহা- 
দিগকে এইবার হইতে ম্বরবিয়োগচিহরূপে ধরা যাইবে। কিন্ত এই স্বরবিয়ে!গচিহু সাধারণ 
স্বরযে।গ।লঙ্কারের অধীনে থাকিবে । কারণ, যেমন সত ও অসতের মধ্যে দত প্রধান, সেইরূপ 
যোগ ও বিয়োগের মধ্যে যোগ প্রধান । যোগের আপেক্ষিক ভাবে বিযবোগ কাঁধ্য করে। মূলে 
যোগের প্রাধাগ্ত খাকান্েই দেখা যায় যে, কোথাও বিয়োগ খাঁটি বিয়োগভাবাপন্ন নয়, কিন্ত 
যোগাঙ্মক বিয়োগভাবাপন্ন । 
শ্ররবিয়ে।গের চিহ্ ব্াবধান। 
এখন হইতে স্বরবিয়োগ এবং খামাকে একপ্রাণ বলিয়! ধরিতে হইবে; তাহাদের মধ্যে 
স্থলতঃ কন ভেদ নাই। অপর এক সময়ে ইস্থা আরও পরিফ্ষাররূপে-বুঝইবার চেষ্ট! ক্লুরিব। 


রে _ শ্ীহিতেন্্নাথ ঠাকুব। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৷. 








- কর্মঘোগী ভূদেব ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। যে ন্বগর্র জ্যোতিষ্ক এত 
দিন অন্ধতম্সাচ্ছন্স বঙ্গদেশে, প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা ও ধর্শ্বের আলোক বিকীর্থ 
করিতেছিল, আজি তাহা অন্তমিত হইয়াছে । বাঙ্গালীর ছুতগ্য ! 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশ মনীবিশৃন্ত হইয়াছে, চতুর্দশ টতান্দী 
বঙ্গে পদক্ষেপ করিয়াই ভুদেব ও বিহারীলালকে হরণ করিল । বার গেল, 
তীহা বহুমূল্যবান ) ক্ষতিপূরণের আশ অল্প। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ; সভ্যতার গ্রন্থিম্বরূপ, মিলনবিনুস্বরূপ, ভূদেব এ দেশে 
অলঙ্কত করিয়াছিলেন । ধর্ম্মে নি্াবান্‌ ভক্তিযুক্ত হিন্দু, জ্ঞানে উদার সুম্মদর্শী 
দার্শনিক, শাস্ত্রে প্রগাঁ় চিন্তাশীল অধ্যাপক, সমাজে বহুদশী ধীর সংস্কারক, 
পরিবারে প্রীতিগরারণ কর্ভব্যশর্ণ কন্ম্মধোগী, স্বয়ং*শত সহশ্রের শিক্ষক অথচ 
আজীবন শিক্ষার্থী শিষ্ঠ, ভূদেব, স্বীর জীবিতকাল কর্মযোগে অতিবাহিত 
করিয্মাছিলেন। ভূদেবের জীবিতকালে তাহাকে বিষয়ী সংসারী বলিয়া বোঁধ 
হইত তাহার দেহাত্যয়ের পর দেখা। গেল, ভূদেবের শাস্ত্রচর্চা নিচ্ষল নহে) 
গীতার উপদেশে তিনি নিজ জীবনবাত্রা, সংসার প্রণালী নিয়মিত করিরাছিলেন । 
নিফষাম ধর্মের শিক্ষক ও শিষ্য নিফাম ভাবে চিরজীবনসঞ্চিত প্রচুর অর্থ দান 
করিয়া বঙ্গে উজ্জল জাদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। 
ভূদেবরিত্রের মূল সর, তাহার মৌলিকতা। তিনি ইদুরোপীয় সাহিত্য 
ও সভ্যতার পূর্ণ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত কখনও আত্মবিসর্জন করিয়া, 
পাশ্চাত্য পথের পথিক হন নাই। স্বদেশের ধন্মে, শাস্ত্রে, সমাজে, সংস্কারে, 
সাহিত্যে, তাহার প্রহ্নুত আস্থা, অত্যন্ত অন্থরাগ ছিল। কিন্ত অন্ধ বিশ্বাস কখ- 
নও তাহাকে আয়ত্ব করিতে পারে নাই। এক দিকে বিলাতী শিক্ষার নয়নান্ধ- 
কারী উজ্জ্বল চাঁকচিক্য, অন্য দিকে স্বদেশীয় ধর্মশাস্ত্রের নির্বাণোন্ুখ বিকৃত 
বহিরালোক, ভূদেব উভরের একটিকেও নিজের লক্ষ্য করেন নাই। বিচারকুশল 
প্রাচীনকালের প্রবীণ আর্ধ্যের স্তায়, নিজের যুক্তি ও বিচারশক্তির সাহাযো, 
উভয়ের অন্তনিহিন্ত সার্বভৌম উদার আলোকে উভয়কে বুঝিয়াছিলেন,__ 
চিন্তাও গবেষণার্"দারা নিজের গন্তব্য পথের নিয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
গড্ডলিক প্রবাহের স্তায় এক দিকে প্রধাবিত বাঙ্গালী সমাজে এ দৃম্ত আদৌ 
উপেক্ষণীয় নহে। ২ - টন 


হযে, ১৩১ উদেব মুখোপাধ্যায় । ৃ ১৫৫ 


ভূদ্দেব না ভাবিয়া কিছু করিতেন না,-_নিজের চিন্তা ও বিচাঁরশক্তির 
সাহায্যে যাহা কর্তব্য বলিয়! বুঝিতেন, প্রীণপণে তাহা পালন করিতেন । তাঁহার 
পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, আচার প্রবন্ধ, পুষ্পাঞ্জলি,কেবল 
সাহিত্য হিসাবে দেখিলে চলিবে না, এই সকল গ্রঞ্থে, তিনি নিজের হৃদয়ের 
চিত্র অস্কিত করিয়া গিয়াছেন | 

এ দেশে শাস্তরিকতা বড় অল্প। কিন্তু ভূদেবে এই আস্তরিকতা বড় প্রবল 
ও প্রভাবপূর্ণ ছিল। হার গ্রন্থাবলী সাহিত্যবিলাদের উদাহরণমাত্র নহে 
তাহার অঞ্ঞ্টরিকতার ফল। তিনি নিজে যাহা কর্তব্য মনে করিতেন, স্বদেশ ও 
দমাজকেও সেই কর্তব্যপথে প্রবর্ঠিত করিবার অভিলাধী ছিলেন। কিন্তু তীহাঁর-- 

ংস্কারকের আড়ম্বর ছিল ন1!। পারিধারিক প্রবন্ধে যে হিন্দু পরিধারের চিত্র 
দেখিতে পাও, ভূদেব নিজের পরিবারটি তদন্ুরূপ করিবার জন্ প্রাণপণে যত্ত 
করিতেন। তীহা'র সামাজিক প্রবন্ধের আদর্শে ই তিনি সমাজের সহিত ব্যবহার 
করিয়া গিয়াছেন। আচার প্রবন্ধে তিনি যাহা সদাচার বলিয়া নির্দেশ করিয়া-. 
ছেন, নিজে দেই আচার অবলম্বন করিয়াছিলেন । জীবন ও জীবনের কাধ 
এমন এক্য, বাঙ্গালীজীবনে ছুর্লভ। 

- ভূদেব বাবুর সকল মত সকলের অন্থমোদিত বা স্বীকার্্য হইবে, এমন 
মনে করা যায় নাঁ। কিন্ত ইহা স্বীকাধ্য থে, ভূদেব কেবল উপদেশ দিয়া বিরত 
হন নাই, নিজে আজীবন স্বকীয় অভিমতকে ভিত্তি করিয়া, আত্মপরিবার 
গঠন করিয়াছেন, সমাঁজের সহিত ব্যবহারে আসিয়াছেন, সদাচারপৃত হইয়া 
শাস্ত্রান্থশীলনে, ধন্মচিন্তায় এবং স্বদেশের ও সমাজের ম্ঙ্গলাহুধ্যানে শেষ জীবন 
অতিবাহিত করিয়ছেন। এবং সেই জীবন, জীবনযাত্রার প্রণালী ও তাহার 
পরিণাম, বাঙ্গালীর উত্তম আদর্শ;_তীহার চরিত্র, পরার্থপর অথচ আত্মস্থ, 
সংস।রলিগ্ত অথচ নিষ্কাম বীরের উজ্জ্বল উদাঁহরণ। তাহার চরিত্র ও সাঁমীজিক 
- ব্যবহার হইতে আমরা অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারি। 

ভূদেব নিঃস্ব ব্রাহ্গণপপ্ডিতের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বিলাতী শিক্ষার 

ও ইংরাজী বিগ্ঠায় পারদর্শী হইয়াও, স্বদেশী শাস্ত্রে আস্থাবান ছিলেন। তিনি 
আজীবন অধ্যাপকণ্রেধীর ভক্ত ছিলেন, মৃত্যুকালে সেই হৃদয়ের ভক্তি কার্ধ্ে 
পরিণত ও ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। আজীবন কঠোর পরিশ্রম করিয়* ভূদেক 
_ বে অর্থরাশিন উপার্জন করিরাছিলেন,__এবং ভীহার “পাঁরিবাঁবিক গ্রবন্ধে” 


১৫৬ সাহিত্য । £ম বর্ষ, আম সংখ্যা। 


জীবনে তাহার অনুশীলন করিয়া যে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন,__তাহার 
প্রায় সমুদ্রায়_দেড় লক্ষেরও অধিক টাঁকা, সংস্কৃত এবং বর্গভাষার, হিন্দু 
শাস্ত্রের ও অধ্যাপকবর্গের উন্নতির জন্য দান করিয়া গিয়াছেন | মনে করিয়া 
.দেখ, গরীব ব্রাহ্মণের সন্তান,__চিরজীবনের কঠোরপরিশ্রমলন্ধ অর্থ করূপে 
ব্যগ্িত করিলেন। ভূদেব যদি আর কিছুও না করিতেন, _কেবল এইু এক 


সাত্বিক নিক্ষাম দানে ভাহার নাম বঙ্গদেশে দেদীপ্যমান ও চিলস্মরণীয় হইয়া] 
থাকিত। 
বদান্ত ভূদেবের দানশীলতা বাঙ্গালীর আদর্শ হইর়। থাকুক। ভুদেবের জীবন- 
৬ 
তন্বের অন্ুণীলনে ও অনুরণে, বাঙ্গালীর সঙ্ধীর্ণ জীবন প্রশস্ত ও পবিত্র হউক £ 


রত্বীবলী ৷ 


২৩০ 


নিম্তব নিশীথ অতি, লতা-ফঁস ল'য়ে করে, বনে মানে ক্ষমতায় শ্রেষ্ঠ সর্ধজন পর ; 


রজত-জ্ো!ছনা-শ্ীত বিজন বাগান পরে লক্ষমীর প্রতিমা সম রূপবতী রাণী তাঁর, 
নতজানু হ'য়ে বাল৷ বসি বকুলের তলে, নহি আমি পদপ্রান্তে দাসীবোগ্যা হইব।র ! 
মুখেতে টাদের আঁলো, তরুছ।য়! পড়ে কোলে! আমি ভালবাসি ভারে! শুনিলে হাসিবে ধৰা, 
লতাটির মত ক্ষীণ সললিত তনু তার, তবে এ ছুরস্ত সাধ কেন গো! হৃদয়ভরা ? 
এলায়ে গড়েছে পিঠে দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশভার ! কত উর্দে ওই টাদ সোনার তারার দলে, 

শুভ্র ফুল দলে যেন মধুর মুস্খানি গড়া, রজত রজনীগন্ধ। ফুটে হেথ! ধর।তলে ১ 

স্বর্গ পানে উন্দীলিত স্বপন-আবেশ-ভরা! ইহার সৌরভ কেন উচ্ছরিছে ওর পানে? 


ছুখানি বিশাল আখি, মেঘের স্সিপ্তা মাথা নাগাল নাপাবে কভু এ কি তাহ নাহি জানে? 
নিবিড় তিমির তারা পললবে আধেক ঢাকা ! প্রভাতে এ ষাবে ঝরে” ফুরাঁবে সকল ব্যথা 
পরিপূর্ণ অশ্রবাপ্প টলমল, তারি পরে কেহ না জানিতে পাবে গোপন গ্রাণের ক্থা 
থর থর চন্দ্রালৌকে কাপিতেছে সকাতরে ! . তেমনি নিশীথে এই অনাথ! ছুঃখিনী বালা, 
রক্তপুষ্পপুটতুল্য রুদ্ধ ওঠাধর ছুটি মৃত্যুর শীতল স্পর্শে নিবাবে প্রেমের জ্বালা । 
সৌরভ মধুর ভরে করে যেন ফুটি ফুটি! এই শ্ঠাম শক্পগুলি চরণপরশে ভার 
নবনীনিন্দিত বুক আধ অনাৃত করি হয়েছে পবিত্র অতি, শেষ শয্যা এ আমার! 
অঞ্চল পড়িছে খসি, হাত খানি তদ্রপরি -প্রভাতত্রমণে কাল এসে হেখ। নরপতি, 
রাখিয়া, করুণকান্তি স্বকুমারী কচি মেয়ে - থমকিয়! হেরিবেন হইয়া বিস্মিত অতি 
1৮৬ ও আকাশের রী চেয়ে তরুমূলে বৃত্তচ্যুত বিশু তৃথিকা সম | 

কহিছে কাতর কষ্ঠে_“হে কন্দর্প, মায়াময়! ” নী কি ৩২১ 
এ গড়ে আছে প্রাণহীন এ তরুণ তন্থু মম! 
অসাগরা! ধরণীর তিনি রাক্গরাজেশ্বর + শ্ীবিনয়কুমারী ধর? 


শেপ 





সহযোগী সাহিত্য । 
2০1285285০৯ 
ূ সাহিত্য । 
মুরগী শল্গ-স।হিতো, বা্তববাঁদ (7২০21907) ও আ'দর্শবাদ (1452115৮) এতছুভয়ের কলহ 
নূতন না হইলেও, শাজকাল বড় বেণী মাত্রা চলিয়াছে। বাস্তববাদের এমনই মোহ যে» 
্ লোকে পরিণ(ম গণন! না করিয়া দলে দলে উহার পক্ষপাতী হইয়া 
ই৩এ]9এর পড়িতেছে। আর লোকের মতি গতি বুঝিয়। বাস্তববাদী লেখকেরাও 
প্রভাব । রি ০ ২ 
গদ্ধতিট(কে দিন দিন নিতান্ত হীন ও জঘন্য করিয়া তুলিতেছেন। 
ধাহার। পবিত্র শিল্পসৌন্দরধ্য এবং আদর্শের উপাসক ও মনুষ্যসমাজের প্রকৃত হিতাক।জ্সীত 
ডাহাদের বাস্তবিকই একটা! বিষম ভ।বনার বিষয় উপস্থিত হইয়াছেএ 
এপ্রিল্‌ মাসের নাইনিন্থ মেধুরী পত্রে, কাউন্টেস্‌ কাউপার উপরি উক্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিয়া একটি হুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়!ছেন। চ:০1157) কিন্ব! 11541157 প্রকৃত প্রস্তাবে 
ুর্খ না হইলেও, ইহাদের উপর কলক্কের দাগ ল।গিয়াছে। ইহার কারণ কি? এই প্রশ্রের 
উত্তরে কাউন্টপত্ী শব্দ দুইটির অর্থ নির্দেশ করিয়া দেখা ইঞ়্াছেন যে, বর্তমান সময়ের বাণ্তব- 
বাদীগণ 7২০0477 কথ।টার একৃত অর্থ কলুষিত করিয়া! ফেলিয়া 
1২০০ ও 14001. ছেন। ডাকার অন্সন্‌ বলেন, “যাহা সত্য, ্রতাক্ষ, অকৃত্রিম, তাহাই 
ইহাদের প্রকৃত ১ টা 
অর্থ কি? /২০; আর যাহা মানসিক, বুদ্ধিগত, কল্সিত, তাহাই 10০21.” )* 
আপাততঃ ছুইটি পদার্থকে নিতাত্ত বিভিন্ন বলিয়া বোঁধ হইতে পারে 
কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, এতদ্তয়ের সম্পর্ক অতীব ঘনিষ্ট ; এমন“কি, কলাবিদ্যায় 'একটিকে 
অপরটি হইতে খিষুক্ত করিলে উভয়েরই প্রভূত ক্ষতি কাব্য-সাহিত্যে উতয়েরই অন বিস্তর 
প্রয়োজন আছে; 1২০1 এবং 70991এর সম্মিলন দেখাইতে না পারিলে কোনও কা ব্যগ্স্থই 
সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হয় না। 
এই সম্মিলনের উপায় কি? কাউন্টেস্‌ তাহা বলিয়। দিয়াছেন,_“যাহা সত্য ও প্রকৃত, 
তাহাই উপর গ্রস্থের ভিন্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তৎপরে বুদ্ধিবৃত্তি ও কল্পনার সাহাধ্যে উহ্থার 
বিশিষ্ট বিকাশ সম্পীদন কর। কিন্বা। যদি কনার দিক হইতে প্রান্ত 
করিয। খক, তব ফাহ।তে সেই কর্পনা পরিণামে সত্য ও প্রত্যক্ষ 
কোনও একট! পদার্থে গিয়া পর্যবসিত হয়, তৎপক্ষে যত্ববান হও ।” 
সচরাচর সত্য ও মিথ্যা। ভেদে দুই প্রকারের [২০০1১ ও 1502119% দৃষ্টিগঁচির হয়। 
যথার্থ বাস্তববাদী জগৎকে যেরূপ দেখেন” ঠিক সেইরূপই বর্ণনা করেন; দোষ-গুণ, সৌন্দরধয- 
অসৌন্দর্য, কিছুই ঢাকিয়। রাখেন না! কিন্ত ষিনি ইহার অপব্যবহার করেন, তিনি সৌন্দ- 
ধ্যের অংশগুলি চাপা দিয়া, কেবল কুৎ্দিতের বর্ণন। করেন; অথবা, যাহা ছায়া এবং আলোক 
উভয়েই গঠিত, ভাহীকে কেবলপ্নিফলঙ্ক জ্যোতির্ম্বরূপে প্রতিপন্ন 
চ০০10দ ও. করিয়। ফেলেন। প্রকৃত আদর্শবাদ, সত্য ও বাস্তবের উপর নির্ভর 
রে করিয়া, উহাকে কমনীয় রূপ ওগুণরাশি দ্বারা এরূপে বিভূষিত করেন 
দ্বিবিধ । যে, আমরা উদ্ধার অপূর্বব, অপার্থিব সৌন্দর্য্য. এত “বারে বিম্েহিত 
হইয়া যাই । ঝুট আদর্শবদীগণ, ফড়াইবার্‌ সথলটাকে নিশ্বন্ত শিপ্্র- 
_ যেজনীয় ভাবিয়া, একবারে আকাশমার্গে উ্ডীয়মান হন; আর এই খুলি-ুত্তিকা ময় 
সংসারের সহিত কোনও প্রকার সম্পর্ক লক্জাকর মে করিয়া কোন্‌ নিরুদ্দেশ সাগরে 


সম্মিলনের উপায়। 


১৫৮ ও সাহিত্য । - ৫ম বর্ণ, হয় সংখ্যা । 


আপনাদের কল্পনা-তরণী ভাসাইয়। দেন। এই প্রকার কপট 9215; ও কপট 1098115 
উভয়েই নিন্দার্থ। ঠ 

-বাস্তববাদীগণ আত্মপক্ষসমর্থনার্ঘ ছইটি যুক্তি প্রদান করেন। প্রথম,_কুৎসিতেকর ভিত- 
রেও মৌন্দধ্য আছে; তাহ! কেবল 7২০15: দেখিতে পান। দ্বিতীয়,-সকল শবস্থাপন্ন 
লোক ও সকল জিনিষেরই চিত্র অঙ্কিত কর! কবির বর্তব্য। ইহাঁতে 
চিত্র অঙ্গীল ও হেয় হইলেও ক্ষতি নাই। কারুণ,উহা স্বভাবের অধি- 
মিশ্র, নিখুত ফটে!। চ২০০05: কেবল আবরণখানি উন্মোচন করিয়া দেন। প্রথম কথাটি 
মন্দ নহে। দ্বিতীয় কথাটির কোনও মুল্য নাই । কারণ, যাহা অশ্লীল ও হেয়, তাহা কোনও 
মতে কাব্যের বিষয় হইতে পারে না। আসল কথা, বাস্তববাদীগণ আপনাদের শাস্ত্র সম্বন্ধে 
আপনারাই ভ্রান্ত। এই ভ্রান্তিবশতঃ ইহারা 10০4119এর ছায়া দেখিলেও আতঙ্কে অচৈতন্ত 
হইয়া পড়েন। ই'হার! 7২০2] ও অশ্লীল এতদুভয়কে এক করিঝা 
ফেলিয়াছেন ;__যেন 7২০21 হইলেই অশ্রীল। ই"হাদের বিশাস যাহা 
আদর্শ, তাহ! হুন্দর হইতে পারে, কিন্তু সত্যের সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই। 
এইরপে বাস্তব ও আদর্শের সসন্তস্তবিধান ইহাদের সাঁধ্যাতীত হইয়া পড়িয়াছে। স্ৃতরাং 
[২০৪11১:০এর নাম শুনিলেই আজ ক।ল আমাদের মনে অন্তি ভীষণ একটা বীভৎস ভাবের 
উদয় হয়। ইহা। সমাজের পক্ষে বড় শুভকর নহে । 

ফরাসী-রাজ্যে চিত্রবিদ্যা এবং ভাক্কর্ষো এখন 7২০৭15ঘএর পূর্ণাধিপত্য । জার্্াণি, বেল্‌- 
ভিয়ন গ্রস্থতিও সেই পথের গথিক। পারিসের বার্ষিক প্রদর্শিনীতে 
কয়েক বৎনর হইল, ৫,*** হ।জার করিয়। যে চিত্র প্রদর্শিত হইত, 
তাহ।র অধিকাংশই অশ্লীল উলঙ্গ স্ত্ীমূর্তি; অথবা অন্ত্রচিকিৎসালয় 
হইতে গৃহীত মুমূর্য বা সৃতের ভীষণ প্রতিকৃতি । র্‌ 

সাহিতা,__উপস্থ(সের অবস্থা)9 তদ্রপ | কয়েক জন ফরাসী উপন্তাসিক মানব-প্রকৃতির 
নিকৃষ্টতম অংশ ভিন্ন মার কিছুই দেখিতে পান ন1। তাহার! বলেন, পৃথিবীতে এমন লোক 
আছে, যাহার! সয়তানের পূর্ণাবতার ;__কোনও প্রকার সৌন্দর্য বা 
সাধুতার লেশমাত্র তাহাদের ভিতর দেখিতে পাইবে না। এই সকল 
মান্ব-পশুর আপাদমস্তক ছবি তুলিয়া লোককে সাবধান করিয়! 
দেওয়া কর্তবা। কিন্ত, পূর্ণপাধগুতা! বিশ্বপদ্ধতির সম্পূর্ণ বিপরীত । আলো ও ছায়ার স্াঁয় 
এ জগৎ সর্বত্রই ভাল মন্দে মিশ্রিত। অধিকত্ত, কোনও চরিত্রে মন্দের অত্যন্ত আধিক্য 
খাকিলেও, তাহ!কে সেইভাবে চিত্রিত করিয়া কোনও উপকার নাই, বরং অপকাঁর আছে। 
একদেশদশী চিত্রের শিক্ষ। সব্দখা নিক্ষল; লাভের মধ্যে নুতন নৃতন পাপাঁচার সন্ধন্ধে 
লোকের একট! অভিজ্ঞত। জন্দিয়! যাঁয়। 

মুসে। জোলার নবেলগুলি দৃষ্টা্তক্বরূপ উল্লিখিত হইতে পারে। স্ী-পুরুষকে অতি কদর্য 
অবস্থায় স্থাপিত করিয়া, ভিনি তাহাদের কদর্য পাশব-লালসা'র 
এরূপ জীবন্ত ও রঙ্গতঙ্গীময় বর্ণন্ট প্রদান করেন যে, তাহাঁতে পাঠ- 
কের অবৈধ ইন্জিয়-বৃদ্তির উত্তেজনা ভিন্ন, আঁর কোনও উদ্দেগ্তই সিদ্ধ হয় না। জোল! সম্বন্ধে 
যে ক! বল! হই, অহা মু'নে। বুর্জেট সম্বন্ধেও প্রযোজ্য | 

রঙ্গাল? ও নাটকের অবস্থা আরও শেটনীয়। এমন কদরধ্য, অশ্লীল দৃষ্ঠ নাই, যাহা আজ 

10214 কালক'র নাটামঞ্চে প্রদর্শিত লা তইতোচে । উচা লাইজল1াবিল 7৮৯ 


বাস্তববাদীর যুক্তি। 


বাস্তববাধীর ভ্রম । 


চিত্রবিদা। ও 
ভান্য্য। 


সাহিত্য, 
উপস্থাস। 


জোলা ও বুর্জেট। 


জো, ১৩০১) সহযোগী সাহিত্য । ১৫, 


বান্তববাদীগণ যে বাস্তবিকই দৌন্দধ্যের প্রয়।সী হন,. তবে ইন্দ্রিয়জাতি সুখ ভুঙখ এব 
লিকৃত ব। পীড়িত মস্তিষ্ষের কথা ছাড়িয়া দিয়া, তীহ!দের সহজবুদ্ধিট, 
একটু সুক্ করিয়। লউন; আর জাগতিক পদার্থসমুদায়ের বান্তন্বিক 
যে অবস্থা, ততপ্রতি মনোযোগী হউন । আদর্শের কথা একবারে 
ছাড়িয়| দলে চলিবে ন।। নে হেতু  উপেক্ষাই ভাহাদদর ছুর্গতির একমাত্র কারণ । 

মনুয্যুগ্রকৃতি যে বাস্তববাদে সন্তষ্ট নহে, তাহার একটা! প্রমাণ ফটোগ্রফি। ক্রম্ওয়েলের , 
মত আজ কাল আর বড় কাহাকেও বলিতে শুনা যায় না-11১9106 1720 29] 205 9£ 
[০০6 00৮ 5০0 2 51011108 ফটে।গ্রফারদিগকেই জিজ্ঞামা 
কর, তাহারা বাবু ও বিবিগণের অন্যায় আবদ|রে কিরূপ ব্যতিব্যন্ত 
হইয়! পড়িয়াছেন। যিনি নিভ।জ কালে, তিনি চান মুখখানি শ্বেত 
পদ্দের ন্যায় বন্দর হইবে ; আর তছুপৰি ঈষৎ গে।লালীর একটু আভ' খেলিবে। যাহার চক্ষু 
কোটরপ্রবিষ্ট, ক্ষুদ্রাকৃতি, তিনি বলেন, চক্ষু দুইটি ভাদা'ভাসা বিশালায়ত না হইলে ছবি 
লইবেন ন।। ইত্যাদি আরও অনেক আবদার আকাঙ্ষ(র পরিচয় নিত্যই পাওয়া যাঁয়। 
খোদার উপর এই খে।দ্কারী ভাল কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু ফটোগ্রাফি যে চ২০91157-৮ 
এর একটা প্রধান অন্তরায় হইয়! দীড়াইয়াছে, তাহা ঠিক। 

কাউন্টেমের শেষ কথাগুলি বড়ই নতা এবং প্রয়েজনীয়। আধুনিক বাঙ্গালী কবিদিগের.. 
জন্য আমরা আদ্যোপান্ত অনুবাদ করিয়া দিলাম ।_-“নিশ।ল আকাশের মত একটা উচ্চ 
আদর্শ মাথ।র উপ্র না রাখিয়া, কেবল 1২69115এর মৃত্তিক। ঘাটিয়া 
বেড়াইলে কর্দন ও ময়লার ছিটাই আমাদের পুরক্কার। অন্য পুর- 
কারের আশা করাও অন্তায়। পক্ষান্তরে, চতুর্দিকব্যাপী সত্য ও 
গ্রত্যঙ্ের সংস্পর্শ এফবারে পরিত্যাগ করিয়া, কেবল হ্বপ্প ও কল্পন।র কুহকে মুগ্ধ হইয়। 
খাকিলেও চলিবে না । ম্পর্শক্ষম মহজবে।ধ্য সত্য প্রত্যক্ষের প্রতি মন্ুুষ্যের যে একট। স্বাভা- 
বিক অনুরাগ আছে, উহাতে তাহার অবমাননা করা হয়। আমরা পূর্ণতার ভিখারী । এ 
জগতে অসম্ভব হইলেও অপর কোনও জগতে তাহ! মিলিবে না, এমন 
কে বলিতে পারে ? অতএব যদি পূর্ণ উন্নতি লাভ করিতে চাও, তৰে 
বাস্তব ও প্রত্যক্ষের উপর কাব্যের ভিত্তি সংস্থাপিত কর; তার পর, সর্বেচ্চ আদর্শের কল্পনা 
করিয়া, উহার সহিত সংযোজিত করির| দাও ।”- অর্থাৎ, কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহার 
92; সন্বদ্ধে যে কথ। বলিয়াছেন, কাউন্টেস্‌ কাব্যকারদিগের সমক্ষে মেই আদর্শই 
ধ্দিতে চান-- 
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বাস্তববাদীর 
কর্তব্য। 


ফটোস্র।ফি ও 
বাস্তবব|দ। 





কাউন্টপত়ীর 
শেষ কথা৷ 


মীমাংসা। 


গয০ 19 000 10016 09)770501 [4০2৬1% 2020.610000ত 
আদর্শ উন্নতির পথে মনুধ্য-দম।জের সাহ।ষ্য করাই কাব্যের মুখ্য উদদ্দগ্ত। কিন্তু, আমা- 
দের অতাব কি, বুঝিতে হইলে, কি আছে, তাহারও কতকটা জ্ঞান থাকা চাই এইখানেই 
৮গ)এর আবগ্তকতা | তবে মুখ্য উদ্গেগ্ঠসাধনার্থ"তটুকুর পয়ো'জন, কা ব্যগত 1২5119 ষেন 
তাহাকে অভিক্রম করিয়া না উঠে। অশ্লীলতায়, কুৎধিত কদর্য দৃগ্ে সে স উদ্দেশ্যের ব্যাঘাত 
হয়; সুভিনাং তাহা সর্ব্বতে ভাবে বর্জনীয় । আর, কাউন্টেম্্‌ মহোদয়া বাস্তববাদ ও আদর্শ- 
বানের যে ক কথা বলিয়।ছেন, তাহা মনুষ্য প্রকৃতির পূর্ণচিত্রাঙ্কনে প্রয়োজনীয় হই- 


পাটি একট। উপযোগিতা দৃষ্ট হয়। জগৎ-পদ্ধতি ভালমন্দে মিশ্রিত, 
- ০০ 


৬০ সাহিত্য । হম বর্ষ, ২য় সংগ্যা। 





সাঁভের সম্ভাবনা। প্রতিভার অধিকারীগণ এ পর্য্যন্ত তাহা করিয়াও আসিতেছেন ! প্রথম 
শ্রেণীর উদাহরণ,-_বাজীকি, ক।লিদাম, টেনিসন, হুগে! প্রভৃতি । ত্বতীয় শ্রেণীর হষ্টাত্ত ৮ 
সাস্বন্টিস্‌, সুইফট, ইভাাদি। ব্যঙ্গ কাব্য, শ্রেষ-প্রহসন প্রভৃতির যে “কটা উপযোগিতা 
আছে, তাহ। অস্বীকার করিলে চলে না, অথচ এই সকল গ্রন্থে মনুষ্যপ্রকৃতির কেবল নিকৃষ্ট 
অংশেরই আলোচন হইয়] থাকে । গা এ 





সমাজ-তত্ব। 
_ উপস্থিত সংখা নাইটিস্থ দেঞ্চুরী পত্রে সার জন্‌ মিমন "আদি কালের সামাজিক শার্সস' 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমর। তাহার সারোদ্ধার করিয়। দিলাম । 
অনৈতিহাদিক কাল হইতে কোনও প্রকার সতা আবিষ্কার করা বড় সহজ নহে । সানু- 
যের আদিম অবস্থ।র ছবি আিতে গিয়া আমরা অনেক সময় আপনাদিগকেই চিত্রিত 
করিয়া ফেলি । সত্য-মিথা, সামর্থ্য-অনা মর্থয, ইচ্ছা-অনিচ্ছ প্রভৃতি বিষয়ে সভ্য নর নারীর 
যে জ্ঞান, আমরা ভাবি, অনভ্যাবস্থ।য়ও ঠিক ততদূর না হউফ, কতকটা এই রকমই ছিল। 
জৃতরাং, এ নকল কথার কোন্ও দিদ্ধান্ত করিতে হইলে অতীব সাবধান হওয়া আবশ্যক ॥ 

-.. পৃথিবীস্থ নকল প্রাচীন জাতির ইতিহাসের প্রথম।ংশ বংশপরম্পরাগত কিন্বদস্তীতে পরি” 
পুর্ণ। উপস্থিত বিষয়ে এই সরূল -টিল জনপ্রবাদই আমাদের প্রধান অবলম্বন। প্রাণীবিজা- 
নের অপরাপর বিভগ-হইতেও কন্দকটা আলোক পাওয়! যায়। পরস্ত। এখনও অনেক 
জাতি সভ্যতার অতি প্রিক্বভম সোপানে পড়িয়া রহিয়াছে । ইহাদের অবস্থার সহিত আম!- 
দের পূর্বে্বাপায়লন্ধ তত্বগুলির দামগ্রন্ত করিয়। লওয়| কর্তব্য। এইরূগে কোনও মীমাংসায় 
উপনীত হইলে তাহ। বোধ করি অগ্ঠায় বা অপঙ্গত হইবে না। জীবজগতে আত্মরক্ষা ও 
আত্মস্থখন।ধনই প্রকৃতির প্রথম ও সর্ববপ্রধান নিয়ম বলিয়া বোধ হয়। এই নিয়মের বশে 
মানুষ নরহতা! করিতেও কুষ্িত হয় ন।। একমীত্র বিবেক বা হিতাহিতবুদ্ধি ব্যতীত মানব- 
মনে এই প্র1কৃতিক প্রবৃত্তির অপর কোনও অন্তরায় নাই। কিন্ত ইছার সঙ্গে সঙ্গে বংশরক্ষা 

ও অপত্যপালনেরও একট। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দৃষ্টিগোচর হয়। 

জীবন-সংগ্র।মে পরস্পরের সহয়ত। প্রকৃতির আর একটি নিয়ম। এই প্রবৃত্তি যে জাতির 
মধো যত প্রবল, জীবন-যুদ্ধে জয়লীভ করিবার তাহাদের ততই সম্ভাবন1। স্বার্থপরতা ও 
পরার্৫থপরতা, এই ছুই বৃত্তির যথাপরিমিত ও স্থসঙ্গৃত পরিচীলনই মানব-জীতির উন্নতির 
উপায় । নীতিবিজ্ঞান আর কিছুই নহে ; কেবল এই ছুই বৃত্তির মধ্যে কোনও প্রকার বিরোধ 
উপস্থিত ন! হইয়। যাহাতে সাধারণের হিতসাধন হয়, তাহারই ব্াবস্থামাত্র । 

এতিহাসিক সময়ের প্রারন্তে যে সকল মনুষ্য-সশ্প্রদ্ধায়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহারা প্রত্যে- 
কেই এক.একটি বিশে ব্রংশ বা পরিবার হইতে সমুভুত। এই সকল পরিবার বা বংশ কাল- . 
ক্রমে বৃহৎ জাতিতে পরিণত হইয়! অবশেষে আবার ্ষুদ্র ক্ষপ্র ভাগে বিভত্ত হইয়া পড়িত। 
এই বিচ্ছেদ ক্রমশ$ খুব গুরুতর “ইয়া! ঈ্উিইলে, পরম্পরের মধ্যে যে কখনও শোপিতে- 
সম্পর্ক ছিল, তাহা আর কাহারও মনেই আইসে না। কিন্তু, যেমন এক দিকের বন্ধন 
এইরূপে ঘুচিয়া যার, স্বশ্রেণীভুপ্ত ব্যক্রিবৃন্দের প্রতি প্রাণের আকর্ষণটা তেমনই বদ্ধ্ুদ 
হইয়া উঠে। 

আসিরিয়া, মিশর, গীস্‌, রোম প্রভৃতির প্রাচীন ইতি য়া-2 


জো, ১৬০১ সহযোগী সীঁহত্য । ১৬১ 


হয়। শাঁস এই সকল দংগ্রাম ও কলহ যে অনৈতিহাসিক পুরাকাল হইতে চলিয়া আসি- 
তেছে, ভাহ(তেও সংশয় থাকে না! চারিদিকে কেবল হতা ও শোণিতপাত। প্রাচীন- 
তম কিন্বদস্তীসমূহও ইহার সাক্ষী। রান, দৈত্য, অজর ইহারা মানুষেরই পুববশুরুষ, 
বিজয়লা ঠার্থ কেনল রক্তৃন্মোতে ভাদিয়৷ বেড়াইত। দেবতাব্রাও মানবের সাহায্যার্থে উন্মত্ত 
হইয়! বেড়াইতেন। পুরাণ-কল্পিত স্বর্গরাজ্য পর্যন্ত সংশ্রামক্ত্রোতে বিপধ্যন্ত। এ শ্বর্গলো ক 
আর কিছুই নহে ;__হখনকার ভূলো!কেরই অবস্থার প্রতিচ্ছ।য়] মাত্ত।- 

এই সমস্ত যদ্ধবিগ্রহে যে কত লোকের প্রাদনাশ হইয়াছে, কত জাঁতি যে একবাঁরে 
বিপুপ্ত হইয়। গিয়।ছে, তাহ! অবশ্য স্থির করিয়। বূল। সম্তবিত নহে । আধুনিক হুসভ্য সম- 
ফের বিগ্রহাদির পরিণাম তাবিয়া দেখিলেই তাহা অনেকাংশে উপলব্ধ হইবে । কিন্তু তখ।পি_ 
ইহাতে এমত বুঝায় না ষেঁ, ভদানীন্তন.লোকদিগের হৃদয়ে নিষ্ট রত) ও স্বার্থপরতা ভিন্ন আর 
কোনও ভাবেরই অন্তিস্থম। ছিল না । আরা! পূর্বেই বলিয়ছি, স্বার্থপরত] যেবুপ স্বত1- 
বিক, পরার্থপরতাও তদ্রপ | বন্ধমান স্থলেও তাহার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় না) একদিকে. 
ষেশন স্দার্থরক্ষার্থ শক্রনাশের আগ্রহ, অপরদিকে তেমনই জাতীয়নত্বের বন্ধন ও প্রতিবেশী 
সম্প্রদায়নর্গের সাহায্য। 

উপরি দিথিত জাতীয়ন্ব কথাটার উপর একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কারণ, এ 
জাতি শ্েছ বশহই বাক্তিগত শ্বার্থ জাতি-গত স্বার্থের ভিতর ডুবিয়। পবিত্র হইয়া উঠিয়ঃ- 
ছিল। জাতির মধো ব্যক্িবিশেষের অস্তিত্ব একবারে নুপ্ত হইয়। যাইত। কোনও দৈব , 
ভুর্ঘটনা না ঘটিলে জাতিভূক্ত বাক্তিবুন্দের মধ্যে কখনও কোনও বিবাদ বিসন্বাদ উপস্থিত. 
হইত না। জাতিবিশেষের অভ্যন্তরে পূর্ণ সহানুভূতি ও সহায়তার ভাব সর্বদাই বিদ্যমান 
খাকিত। ১৮৯১ মালের এপ্রিল সংখ্য! সেঞ্চুরীতে প্রিন্স ক্রপটূকিন্‌ ও কথা স্পষ্টরূপে দেখাইয়! 
বিয়ছেন। ব্যক্তিগত জীবনের উপর জাতিগত জীবনেন্ন এতদূর প্রাধান্ত ছিল যে, প্রতি 
বৎসরেই রাশি ত্লাশি লোক স্বজাতির কল্যাণার্থ দেবর সমক্ষে আপনাদের প্রা পর্যাস্ত 
সানন্দে বলি দিত। - 

জাতি-প্রাধান্যের জলন্ত প্রমাণস্বরূপ জার একটা কণা লিখিত হইতেছ। খাদ্য।ভ।বের 
ভয় প্রাচীনদিগের মধ্যে এরূপ প্রবল ছিল যে, যাহাতে কোনও লোক খাদা-আহরণে কোনও 
একার সাহাষ্য না করিয়! কেবল বসিয়| বসিয়া উদর পূর্ণ করিতে না পায়, তদ্দিষয়ে নানঃ 
উপায় অব্লশ্বিত হইত। ষাহরা অকর্্রণা, বৃদ্ধ, পীড়িত,__ফেবল সমাজের ভণরস্বরূপ,_ 
তাহাদিগকে আত্মহত্যা দ্বারা কিশ্বা অপরের সাহ।ব্যে প্রণত্যাগ করিতে হইত | জাতি-রঙ্ষার্থ 
যতদূর প্রয়োজন, নবজাত শিশুদিগের সংখ্যা তাহার অতিরিক্ত হইলে, তাহারাও বিনষ্ট ঝ 
পরিত্যক্ত হইত । এই নিয়মটা প্রধানতঃ কন্যা বা রুগ্ন সম্তানদিগের উপরেই খাটিত। যাহাতে 
বেশী সম্ভ।ন জন্মাইতে না পায়, সে জন্যও কতকগুলা কুৎসিত নিয়ম প্রচলিত ছিল। 

7. সিমন্‌ সাহেব বলিতেছেন, পৃর্ষোক্ত প্রথ্] হইতেই মানব-মনে ক্রমশঃ নীতিজ্ঞানের উদয় 
হইল । তাহার কথাগুলি এইস্থলে অনুবাদ করিয়! দিলাম ;__“যে জাতি জীবন মরণের উপর 
এরপ প্রভূত্ব চাল।ইত, তাহারা কখনই নীতির সাধারণ স্বাভাবিক হুত্রপতলি উপেক্ষা করিতে 
পাদ্দিত না| ধিপদআপদের পরিমাণ শিদ্ধীরণীর্থ এবং নির্দিষ্ট উপায়ের প্রয়োগার্থ ভাল-মন্দ 
ফঘন্ধে অবস্থই তাঁহাদের জুমশঃ একটা শিক্ষালাভ -হইকাছিল। এইবঢা, কাহাকু শিয়া 
কাহাঁকে সারিতে হইবে, কোন্‌ উপায় ছাড়িয়া কোন্টিকে বাছিয়! লইতে হইবে, ইত্যাকার * 
বিষঙ্ষের খিচার করিতে করিতে মানবের চিন্তা সত্বরেই নীত্রি গভীর শুত্বে আস্সিয়া! উপনীত 
হইল ।” তা”র পর ক্রমে ক্রমে অপেক্ষাকৃত সাধুচিত্ের লোকের স্বার্থচিন্ত* ত্যাগ কা 


হ১ 


১৬২ সাহিত্য । এম বর, ২য় সংখ্যা । 


পরার্থের কথ! ভাঁবিতে এবং তদগুসারে কাঁধ্য করিতে লাঁগিল। কেই কেহৰ! ব্যক্তিগত গেহ- 
বশতঃ বৃদ্ধ ও বালকদিগের হত্যাবিষয়ে জাতীয় সভায় আপত্তি উত্থাপন করিতে আঁরন্ত 
করিল। মবশেষে কোনও কোনও আপত্তি কথ্চিৎ উন্নত হইয়। বুঝিতে পাঁরিল যে, হূর্বলের 
রক্তপাত করিয়া বলসঞ্চয়, এবং প্রকৃতির বিরোধী নিষ্ট,র ও অশ্লীল উপাঁয়াবলশ্বনে আ স্মান্নতি- 
লীভ, উভয়ই দিতাসন্ত লঙ্জীর বিষয়। 
উপসংহারে সার্জন সিমন্‌ ভবিষ্যদ্ধাণী করিতেছেন-_”ধেদিন জ:তি-বিজাতির -সম্বন্ধ ও 
পূর্বোক্ত যুক্তি তর্কের সাহায্যে নিরূপিত হইবে, সকলে একমাত্র বিবেন্টের বশবত্তাঁ হইয়া 
টলিধে, পরস্পরের উপর আর নিষ্ট,রাচরণ করিবে না, সেদিন-_সেই শুভদিন, ঘত বিলম্বেই 
. হউক, নিশ্চয়ই আসিতেছে ।” সিমল্‌ মহোদয়ের মাঁনব-হিতাকাজ্ষার জগ্ত ধন্যবাদ দিয়া, 
এবং ভাহার প্রবন্ধের সমালোচনভার পাঠক মহাশয়দিগের উপর অর্পণ করিয়া, আমরা 
বিদায় লবলীম। 
্ আক 
“এনিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকার” মে মাসে প্রকাশিত সংখ্যায়, “পুর্বব বঙ্গের মুসলম'দ" 
ইতিশীর্বক একটি এ্তিহাসিক গবেষপাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্বে 
জীক্তার বাইস্‌ উক্ত বিষয়ে যে সকল প্রবন্ধ রচিত করেন, বর্তমান সন্দর্ড তাহারই সাঁর- 
সংকলন । পূর্ব বঙ্গের মুসলমানদিগের ধর্সববিশ্বাস কোন্‌ কোন্‌ অংশে খাঁটি মহন্মদীয় ধর্দ 
. হইতে বিভিন্ন, এবং তাহাদিগের সামাজিক আচার ব্যবহার কতটা হিন্দুভাবমিতিন্ত-- 
তাহাই প্রধানতঃ এই প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। প্রথমতঃ এই বঙ্গদেশে হিন্দু অপেক্ষা 
মুদলমানসম্পরদায়ের সংখাধিক্য কোন্‌ কোন্‌ কারণে সংভূত, তাহাঁও বিবেচিত হইয়াছে। 
শেষ কথাটার আলোচনাই বোধ হয় সাহিত্যের পাঠকবর্গের অধিকৃতর কৌতুহলপ্রদ হইবে, 
সেই জন্য আমরা উহারই অবধাপণে প্রবৃত্ত হইলাম। কারণ, মুসলমান ধর্দের মূলতত অধগত 
না থাকিলে, অন্তান্য প্রসঙ্গের আনাচন! তত শ্রীতিকর হইবার গল্তাবন! নাই) 
১৮৭২ সালের গোঁকগণনায় স্থির হয় যে, নিজ বাঙ্গালাঁয় মুসলমান অধিবাঁসীর সংখা! 
অতি বহুল_-ভাঁরতবর্ধের আর কোনও প্রদেশে সেরূপ নহে। ইহার হেতু কি? 
উত্তরপশ্চিম অঞ্চল হইতে যে অনেক মুসলমাঁন পরিবার এদেশে আসিয়া বসতি কষ্সি- 
স্বাছে, এ কথার প্রমাণীভাব। বরং ইহাই ইতিহীসসিদ্ধ ষে, বাঁদসাঁহ আকবরের সময় বঙ্গ- 
দেশের জলবাযু এত অস্বাস্থ্যকর ছিল যে, নবাবস্থবাদিগকে এদেশে পাঠাইলে ভাহারা আপনা- 
দিগকে নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত মনে করিতেন । কিন্ত একটা ব্যাপারের কিছু মীমাংসা করা 
খায় না। অতি পূর্ব্কাল হইতে দেখা যাঁর যে, বাঙ্গালার পুর্ব দক্ষিণ উপকূলে এক আরব্য, 
সুমলমান সম্রদায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। ১৬শ শতাব্দীর প্রারম্ভে বারবোসা ( খৃ্ী় 
ভরমণকারী ) এ প্রদেশ মুলমীনশাসিত দেখিয়া যান। ১৫৭* সালে লে ল্লাঙ্ক সৌন দ্বীপে 
খুদলমানাধিষ্ঠান দেখিয়া যান । পূর্ববেষজে এক্টর্ূপ। ১৩৬৮ সালে দেখা যাক, ন্বর্ণথ্ামে” 
মুলমান নবাবের রাজধানী ছিল। ভাঁর পর সার্ধ শতাব্দী ধরি! মুমলমান মোলাগণের তবর্প- 
আমই কেন্্রতৃমি ছিল। কখিত আছে, জালালুদ্দিনের গুরু এ স্থান হইতেই আনীত হইরা 
ভাহাকে সনধীর্ণ কঠোর ধর্দতত্ধে দীক্ষিত রেন। পরে জালানুদ্দিন তাহার রাজত্বকালে 
(১৪৪+-১৪৩০) শিইন্দু জাতির উপ খারপরনাই অত্যাটীর আরম্ত করেন । হয় খমস্- 
নয় কৌরাণ,ইহাই তাহার,শীসনের মূলমন্ত্র হইয়া উঠে। সার্ধ পাঁচ শতাব্দী যুড়িয়া বঙগতগি 
সুদলমানফরগত ছ্ছিল; কিন্তু এক্সপ ব্যাপক অত্যাচার আর কখনও হয় নার্বী স্ঞ্জার 
বাইজ সাছেবেছ খিশ্বীদ ঘে. হুনলসান জেতার বরধার তরবারি ভয়ে জনেক-ভীর বাঙ্গালী 
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মহম্মদীয় ধর্ম আস্রয় করে। তেজন্বী মুদলমান মেন! হুদুর প্রীহট্েও চন্্রকলাতিত পতাক! 
উদ্ভূভীন করে। 
কিন্তু কেবল বলগ্রয়েগ দ্বারাই বঙ্গে মহম্মদীয় ধর্ডের প্রচুর হয় নাই। ইহার? অস্ান্ঞ 
পন্থা ও আবিস্কৃত হইয়াছিল। 
মুদল 1ন সাত্মাজ্যের একট। জঙ্গ--দাদপ্রথা । বাঙ্গালাঁয় এ প্রথার ভূয়সী শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
শুনা ঘায়, দিল্লীর রঙ-মহলের অনেক খোজা বাঙ্গাল! হইতে আনীত হইত । ৰাইস্‌ সাহেবের 
মত এই “ঘ, অতাচার এবিচার দুর্ভিক্ষ ও উৎপাঁতে পীড়িত বাঙ্গালী নৈরা্ের দায়ে দ্ধ 
স্বীকার করিত। মুস্লগান প্রভুর পরিবারভুক্ত হইয়। তাহার! ভ্রমশঃ মহন্মদীয় ধর্ম আশ্রয় করে। 
ৰাইস সাহেব আরও বলেন বে, অনেক বাঙ্গালী হত্য। প্রভৃতি গুরুতর অপরাধের দণ্ড 
হুইতে নিদ্কাতিলাভের আশায় মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। এরূপ করিলে অপরাধীন” 
কৃম্থুর মাপ হইত। রি 
এ প্রথার অনুকরণে কোনও কোনও ছূর্দাত্ত নবাব এই নিয়ম করেন যে, জমিদীর বাঁকী 
খাজনার দায়ে পড়িলে, সপরিবাঁরে মুসলম্মান হুইয়! রক্ষা পাইতে পারেন, নহিলে তাহার 
সর্বনাশ হইবে। 
বাইন সাহেব বলেন ষে, উক্ত হেতুনির্দেশে যে এ বিষয়ের যথার্থ মীমাংসা! হুইল, এরূপ 
কেহ মনে না করেন । কারণ, অধুন! ইংরাজ রাজত্বে এ সকল কারণের অভাব মত্বেও মুদল- 
আনের নংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। অতএব যথার্থ কারণ এইরূপে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। নিষ্বশ্রেণীর হিন্দুর পক্ষে মহন্মদীয় ধর্মের একটা আকর্ষণ আছে। আধ্ধ্যবংশোড্র 
. ক্রাঙ্গণা্ি উচ্চ বর্ণ অনাধ্যপ্রস্থত চণডালাদিকে নিতান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখে । হিন্দু সমাজে চণ্া- 
লাদি অল্পৃষ্ঠ, স্বশ্য। বোধ হয়, এ কথা বাঙ্গাল! সম্বন্ধে ষেয়প খাঁটে,আ.র কোথাও সেরূপ নহে। 
কিন্তু মহম্মদীয় ধর্শে বলে, রাজ! প্রজা দাঁম প্রভূ জমীদার রায়ত সকলই একজাতীয়, এক 
শ্রেণীভুক্ত, সমাজে ধান সমান । অতএব, চণ্াল প্রভৃতির এই সাম্যবাদী মহত্মদীয় ধর্দগ্রহথ 
কিছু বিচিত্র কথা শহে। হিন্দু চও।ল দামের দাস,_ব্রাঙ্গণাদ সুমলমান_দাঁসের দাস। মুসল- 
মান চণ্ডাল__রাঁজধর্মাবলম্বী__কাঁজীর স্বঙ্গাতি-তৃতপূর্ব প্রতুর প্রভু । বাইস সাহেবের মতে, 
এই শেষোক্ত কারণই বঙ্গভুমিতে মহম্মনধীক্স ধর্টের ভূক়ঃগ্রচারের প্রধান হেতু । এ সক 
গুরুতর বিষয়ে হঠাৎ কোনও মতামত প্রকাশ করা য়ায় না। অতএব আমরা ইহাতে ক্ষান্ত 
রহিলাম। এ লা 
ডিএ 
- শিল্প ও শিক্ষা ॥ 


শিষ্টার উইলিয়ম মরিস ইংলণ্ডের একজন থ্যাতনাম| লাহিত্যসেবক ও চিত্রশিল্পী । শিল্প ও 
শিক্ষা লইয়া! আজকাল অনেক তর্কবিতর্ক, বাঁকবিতওা1 চলিতেছে । “মেরি-গো-রাঁউও” পত্রি- 
কায় এই সম্বন্ধে মিষ্টার মরিসের মতামত”প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বেশ সাংসারিক 
লোকের মত কথাবার্তী কহিয়াছেন ; কবিত্ব প্রদর্শন করেন নাই। ভাহার মতের সারাংশ 

কবির নার আমর! এখানে দিলাম । সাহেব বলেন, কবিতা বা কল্পনামূলক রচনার 
স. সুব্য। জঙ্ত অর্থ প্রত্যাশ! করা উচিত নহে। রচনার জম্ভু বশলি, কলম্রএবং 
কাগজের আনশ্ক হত্ব বট, কিন্ত এই তিন জিনিসের প্দুজ্য বড় 
অধিক নৃছে। দুমূ্ল্যের অত্যাচার ও অভাবের অভিযোগ নাক্ব। এই সকল্‌, রচনার জুন 
পরিশ্রম আবগ্ঠক হয় না, একবার লিখিতে আঁরস্ত করিলে৯ কলম চণ্িল। ইতিহাস বা বিজ্ঞা- 
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নের কথা-স্বতন্ত্ব । সে সকলের জন্য.বিশেষ পরিশ্রম আবশ্যক ; অনেক অধ্যয়ন এবং অনুসন্ধান 
করিবার পর দে সকল পুস্তক রচিত হয়__তাহার জন্য অর্থপ্রত্যাশ! করা অস্বাভাবিক নহে, 
বংউচিত। তিনি বলেন যে, সাহিত্য মোটের উপর অধিক অর্থ আনয়ন করিতে অসমর্থ । 
সত্য বটে, শ্রীমতী হাঁমক্রি ওয়া ছয় বৎসরে প্রভূত ধনলাভ করিয়াছেন; কিন্ত সাহেব বলেন, 
তাহার সময় দিনকাল ভাল ছিল--সুবিধা পাইয়াছিলেন। তখন সাধারণের মদদে যে বিষয় 
বিশেষরূপে আন্দোলিত হইতেছিল, ভিনি সেই বিষয়েই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, কাজেই 
তাহার সহিত সকলের তুলনা করা সম্ভব নহে। ৭ 
সাহেব বলেন, আজ কাঁল লোকে নীতি প্রবণ উপন্তাঁদ লইয়! পাগল। এই যে নিত্যনৃতন 
নীতির নেশা, সাহেব ইহার বড় পক্ষপাতী নহেন ; এই যে নব নব নীতির নিয়ম,_সাহেব 
ত্ নিডিকা বলেন,-এ সব কেন? এই সব “70215 ৮11) ৫ [১47০৪” কেন ? 
তিনি এ সব ভালবাসেন না; তিনি কেবল আনন্দ উপতোগের জন্য 
উপন্ান পাঠ করেন । তিনি বলেন, যদি দর্শন প্রভৃতির কথ! বলিবে, স্পষ্ট করিয়। তাহাই 
বল; সেগুলিকে নতেলের সঙ্গে মিশাইয়া চিনিমাখা উষধের বড়ীর মত জোর করিয়। লোকের 
গ্রলাধঃকরণ কর!ইবার আবন্তক নাই। বিশুদ্ধ আমোদের জন্য সকলের পক্ষে অত্যাধশ্যক 
অবকাশ , সব্ধদ। কিছু-না-কিছুর চিন্তা লইয়! ব্যাপৃত থাক£ ভাল নহে । সাঁহেব বলেন, গ্রচ- 
লিত শিক্ষা প্রণালী আগ!গেড়া একট) মস্ত ভূল। যে নকল শিক্ষার কোনও ফল নাই, সেই 
সকল শিক্ষায় অনেক সময় বৃথা ব্যয়িত হয় । একট! নির্দিষ্ট বয়স হইলেই ছেলেদের বিদ্যালয়ে 
পাঠান হয়। এবং কাহার কোন বিষয়ে বিশেষ ঝৌক আছে, তাহা বিবেচন! না করিয়! তাহা- 
দিগকে একই নির্দিষ্ট পাঠ্যপুন্তক পাঠে ব্যাপৃত রাঁখ। হয়। যে বিষয়ে যাহার বক আছে, 
সেই বিষয়ের শিক্ষাই তাঁহার পক্ষে উপকারী । বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীতে তাহ! হয় না। ধে 
সকল শিক্ষা শিশুদিগের উপযে,শী নহে, তাহাদিগকে সেই সকল শিক্ষার বৃথ! বিরক্ত, বিড়- 
শ্বিত করিয়। লাভ ক্রি? বিদ্যালয়ে জোর করিয়া যে গণিত এবং গ্রীকভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়-_ 
বিদ্বাঁলয়পরিত্যাগের পর কয় জন সে সকল মনে রাখিতে পারে? শৈশবে শিশুদিগকে.এই- 
রূপ শিক্ষা না দিয়া আপনার হস্ত ব্যবহার করিতে এবং চত্তুঃপা্বস্থ ড্রব্যাদির বিষয় জানিতে 
শিক্ষা দিলে ভাল হয়। তিনি বলেন, বর্তমান শিক্ষাপ্রপালীর অ'র একটি দহৎ দে'ষ এই যে, 
ইহাতে শারীরিক এবং মানসিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাঁধা হয় না। 
সাহেব বলেন, বর্মন জটিল সমাজের অধীনে আম।দিগকে বৃথা অনেক কষ্ট পাইতে হয়। 
লোকের যাহ! আবশ্যক, লৌকে তাহাই পায়; এইরূপ করাই তাহা 
দিগের উদ্দেগ্ত। কারণ, সেটি নিতান্তই সহজসাধ্য, সরল, সঙ্কটহীন। 
ইংরাজগণ জাতীয় ভাবে যতই ধনবান হউন না কেন--ইংলগের সাধারণ লোকেরা দরিদ্র এবং 
জীবনযা ত্রানির্দ্ীহের জন্য তাহাদিগকে ভীবণ পরিশ্রম করিতে হয়। সকলের পক্ষেই দে 
এণএএরতাঠ মন্দ । তাহার হস্ত হইতে নিদ্কৃতি পাওয়াই এখন প্রধাঁন উদ্দেগ্ত । লোকে জীবন- 
যাত্রানিবর্বাহেৰ জন্ত যে কায বরিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা তাহার পক্ষে আনন্দজনক হওয়া 
চাই__নীরস না হয়। যে কাঁধ্য যাহার ভাল লাগে না, তাহাঁর পক্ষে সে কাধ্য কর! যে কিছু 
ধর্মকর্ম, তাহা নহে। তাহাতে বিশেষ গৌরব নাই। এখন সমীজ সুচারুর্ূপে পরিচাজিত হয় 
না-তাহ। হইলে ই :5৫579 থাকিত না, যে যে কাজ ভালবাঁসে, সে সেই কাজ করিত, 
এবং যেষে শিল্প ভালবাসে, সে তাহাতেই মনোনিবেশ করিত। তাঁহা হইলে লোকে নিজ 
নিজ অবলম্িত ব্যবসায়ে সানন্দ অনুভব করিত? সাহেব বলেন, এই মত অস্ুস]ুরে কার্ধা 
করিল অর কোনও গে।ল থাঝিবে না) 


7)500), 


জে, ১৩১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 5৬ 
এইবার সাহেব আত্মপরিচয় দান করিয়াছেন। সাহেব সৌসিয়ালিস্মের কবি; তিনি 
সোসিয়ালিস্মের মন্ত্রে মুগ্ধ, সৌসিয়া।লিস্ম-সাগরে সংজ্ঞাহীন,__সম্ভরণরত। তিনি বলেন, 
স্ত্রীলোকেরা যে কলকারখান। প্রসৃতিতে কাধ্য করে, তাহা সত সত/ই 
স্বীলোকদিগের বড় ছুঃখের বিষয়। সত্য বটে, এমন অনেক কার্ধ্য আছে, যাহা স্ত্রী 
শি লোকেরা পুরুষদিগের মত সুচারুরূপে কিন্বা তাহাদিগের অপেক্ষা 
হুচারুরূপে সম্পন্ন কনিতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া যে তাহার] গুরুতর শারীরিক পরিশ্রম 
করিবে, এমন নহে; তাহ| বড়ই ছুঃখের বিষয়। তাহাদিগের শরীর পুরুষদিগের ন্যায় দৃট- 
গঠিত নহে, কাঁজেহ তাহর। কম বেতন পাঁয়। কাজেই রমগীদ্রিগের পরিশ্রমফলে পুরুষদিগের 
পধান্ত বেতন কম হইয়! আসে, ইহাতে মোটের উপর বড় ক্ষতি হইতেছে । এখন সমাজে_ 
সোনিয়।লিস্ম প্রবল নহে, এবং কুমারী ও বিধবাগণ অনেক সময় উপার়াস্তর্বিহীন হইফ়ী 
এই সকল কার্য্যগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। কিন্ত সোসিয়ালিষ্টিক প্রনলী মতে কারু করিলে, 
যে কাধ্য যাহার উপযোগী, সে সেই কাধ্য করিবে। সমাজের প্রচলিত প্রধায় স্ত্রীলোকর্দিগের 
বড়ই কষ্ট হয়, সন্দেহ নাই। অনেক স্থানে সংসারে পতি, পত্তী, সস্তান সকলেই অর্থোপার্জন- 
রত, তাহাতে অনেক অনিষ্ট অবগ্ঠই ঘটিতেছে ; বিশেষতঃ কর্দদাতৃগণ দেখে যে, ইস্ারা 
মোটের উপর অনেক অর্থ উপজ্জন করিতেছে, তাহাই যথেষ্ট । কিন্ত দেখিতে গেলে, প্রত্যে- 
কের উপার্জন, বিশেষতঃ রমণী ও শিশুদিগের উপার্জন, বড়ই সামান্ঠ। যদি পতি একাকী 
উপার্জন করিত, তবে সে অধিক বেতন পাইত; তাহা ভিন্ন তাহার গৃহে শৃঙ্ঘল৷ খাকিত, 
এবং তাহার সন্ত/নগণেরও যত হইত । যে গৃহে জননী প্রভাত হইতে রাত্রি পরাস্ত কারখানায় 
কাজ করে, সে গৃহের অবস্থা কি ভীষণ! যদি সে পরিচ্ছন্নতাপ্রিয় হয়, তবে সে দ্বিগুণ পরি- 
শরম করিতে বাধ্য হয়; তাহা বড়ই অন্তায়। নতুবা গৃহ ভ্রীহীন হইয়া পড়ে, সস্তানগণ যখেচ্ছা- 
চারী হইয়া দাড়ায়; যদি এই সকলের জন্য লোক নিযুক্ত কন্তে হয়, তবে জননীর উপার্জন 
প্রায় তাহার বেতনে ব্য়িত হয়। যে সকল স্থানে রমণীগণ্কে এইরূপ কার্যে নিযুক্ত করা 
হয় না, সে সকল স্থানে শ্রমজীবীদিগের সামাজিক জীবন অনেক গুণে ভঃল। সেখানে পুরুষ- 
গণ অধিক বেতন পায়, এবং তাহারা প্রায় ভাল লোক হয়! সে সকল স্থানে রমণীগণও 
ভাল, এবং সন্তানগণ সুস্থকাঁয় ও ব্লশালী। জীবনযাত্রীনিব্বাহের জন্ত বাঁলিক।দিগকে বল- 
পূর্বক বিবাহিত জীবনে প্রবেণ করন, মিঃ মরিসের অভিপ্রেত নহে; যদি তাহার! ইচ্ছা 
করে, কুমারী খাকুক, এবং ইচ্ছামত পরিআএম করুক, তাহ।তে হানি নাই। তবে অনেক 
বালিকা পুরুষ আত্মীয়দিগের দ্র! প্রতিপালিত হয় ; তাহার! নিজ ব্যয়ের (2০০.07076)) 
জন্য সামান্ত অর্থের অনাটন উপলব্ধি করে। তাঁহাদিগের অভাব অল্প, কাজেই তাহার! অল্প 
বেতনে কাঁধ্য করে; ইহাতে শ্রমজীবীদিগের বড় অপকার হয়। ইহার নিবারণ অত্যন্ত আঁব- 
গ্কক। এখন (এই সকল অভাবনিবারণের জন্য ) অনেক অনাবস্তক ব্যবসাদির আরম্ভ হই- 
তেছে।.রমণী কিন্বা কোনও বিশেষ শ্রেণীর জন্ত এইরূপ অভাব-উত্তাবন, সাঁহেব ভাল বলেন 
না। এই নকল অনাবগ্তক অভাব, অনেক গশিষ্ট অবশ্য করিতেছে, এবং ইহাতে বাঁজার 
খারাপ হইয়া যাইতেছে। 


মাসিক সাহিত্য সুমালোচন। । 


সাধন] ৮-বৈশাখ। এবারকার সাধনায় সব্বপ্রধান প্রবন্ধ,_্রীযুক্ত রবীন্্রনাধ ঠাকুরের 
“ব্বিম্ড্্র” | বঙ্কিম বাবুর বিষয়ে এ পধ্যস্ত ধিনি যাহ! ললিয়।ছেন বা! লিঙ্রিয়াছেন, রবীন 





১৬৬ সাহিত্য । - এম বর্ষ ২য় সংখ্যা । 


বাবুর প্বহ্ষিমচন্্র" তাহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । বঙ্ষিম বাবুর.বিষয়ে আমর! এরূপ রচনা 
দেখিতে পাইব, সে আঁশ! ছিল না । কিন্তু রবীন্দ্র বাবু, বাঙ্গল! সাহিত্যের মুখ রাখিয়াছেন। 
স্বার্থ সাহিত্যসেবীর মত তিনি বন্কিমচন্দরের সাহিত্যমুর্তির উচ্বল নিখুত চমৎকার ছবি 
আকিয়াছেন। আমরা সকলকে রবীন্দ্র ৰাবুর “বস্কিমচন্ত্র' পড়িতে অনুরোধ করি। একপ 
প্রবন্ধ ভাষার গৌরব । “নববর্ষে” প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি কবিতা কিন্ত ইখাতে কিছু 
বিশেষত্ব নাই? “ভারতবর্ধে_-বারাণসী” শ্রীযুক্ত জ্যোভিরিক্দ্রনাথ ঠ*কুরের কৃত অন্বাদ। 
প্রবন্ধটি স্খপাঠা,_একজর্ন সন্বদগ্স চিন্তাশীল বৈদেশিক কি ভাঁবে হিন্দুধর্মের অমুষ্ঠানগুলি 
পর্যযবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহা অধ্যয়নের উপবুক্ত। আমাদের নিজের পিনিস, এই ফরাসী 
 পর্ধাটকের মন্তব্য ও চিস্তারপ চশমার ভিতর দিয়! দেখিলে”_-একটু নুতন হইলেও-_ নিতান্ত 
নন্দ দেখাইবে ন।) প্রযুক্ত উমেশচন্ত্র বটব্যালের “নৃতন তাত্রশীসন” প্রবন্ধটি এখমও শেষ 
হয় নাই। “বৃত্তিনির্রবানের” লেখক জ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর। প্রবন্ধটি বেশ হই- 
তেছে। “প্রলয়” প্রযুক্ত রামেন্দ্রহন্দর ব্রিবেদীর একটি লিখিত, হুচিস্তিত, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
প্রলয় সম্বন্ধে বিজ্ঞানের উক্তি কি, লেখক তাহা। প্রাঞ্জল ভাষায়, সরল প্রণালীতে বুঝাইয়া- 
ছেন। শ্রীযুক্ত কৃ্চবিহারী সেন এবার “বুদ্ধদেবের মনের ইতিহীম” লিখিয়াছেন। “কীব্যে 
প্রকৃতি" শ্রীযুক্ত বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ। এই প্ররন্ধচিতে বলেন 
বাবুর ভাবুকতা ও সহদয়তার ঘথেই পরিচয় পাওয়া যায়) প্রবন্ধের ভাষাও রেশ তিজন্দিনী 
এবং বর্ণনাভঙ্গী অতি হুন্দর। বলেন্দ্র বাবুর সৌনাধ্যদৃষ্টির প্রশংস। করিয়! আমরা “সাধনায়* 
ক্ষখ। শেষ করিলাম । 
ভারতী 1--বৈশাখ। এবারকার "ভারতীর" প্রথমেই প্রযুক্ত নগেস্রদাথ গপের 
পৰহ্দী” নামক একটি ক্ষুত্র গল্প । নগেন্দ্র বাবুর ভাষা চমৎকার, কিন্তু বন্দী গলে, সেও যেন 
শৃন্ঘণীবদ্ধ হইয়া আছে। গল্চট কৃত্রিমতাপূর্ণ,_নগেন্জবাবুর লেখনীর অযোগ্য । লেখক 
এক স্থলে বলিতেতছন,_“নীত্ি যাঁহাই বলুক, আত্মন্খই ইংরাজের জীষনের 'থেচধি 
আদর্শ ।” কথাট। স্বান্ত মিথ্যা । নগেন্ত্র বাবুর মত একজন পাঁকা লেখক সহযা অসস্কোচে 
কথাট। লিখিয়া ফেলিলেন, ইহ বন্ততই বড় আশ্চর্য্য । একটা জাতি সম্বন্ধে এক কথায় 
একটা গুরুতর বিষয়ে ফয়তা দেওয়া নিতান্ত অন্যায় ও যুক্তিবিরুদ্ধ। সাহিত্যের উদ্মার 
ক্ষেত্রে এপ সঙ্কীর্ণতা শৌত! পাঁয় না। যুক্ত জগদানন্দ রায়ের “বৈজ্ঞানিক সাঁরসংগ্রহ বেশ 
সুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। “অপৃষ্ঠে" দার্জিলিক্ের ভ্রমণ্বৃত্বাস্ত । জোর করিয়া ইহাতে 
আবশ্ঠকের অতিরিক্ত অনেকখানি হাস্তরস ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত তৎসত্ববেও প্রবন্ধটি 
বেশ চিত্তাকর্ষক ও কৌতুকজনক বলিয়া বোধ হয়। “মুলমানের গোঁধলি" প্রযুক্ত সিদ্ধমোহন 
মিত্রের মৌলিক প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি খুব উৎকৃষ্ট । লেখক মসলেমদের ধর্দশীন্্র হইতে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, "গৌবলি না হইলে যে মুনলমানের “কুরবানী” মাটা হয়, ইহা দিতাস্ত' অমূ- 
লক ।” অপর পক্ষ কি বলেন, দেখা যাক । কিছু দিন পূর্ব, -এসিয়াটিক কোরাটালী পত্রে 
ডাক্তার লিটার এ রিষয়ে ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, জিদ্ধসোহন বাবুর প্রবস্থে ভলগেক্ষা 
অনেক অধিক বস্তু আছে। আমরা সকলকে, বিশেষতঃ আমাদের যুদলমান ভাতাদিগকে 
বীরচিত্তে নিরপেক্ষভাবে প্ররন্ধটি পড়িতে অনুরোধ করি। ভারতের ভাবী বিপদ এই গো- 
বলি উপুলক্ষ করিই দেখা দিবে, যোধ হইতেছে। যদ্দি এ.নিবয়ে, উভয় পক্ষের সস্তোষ- 
জনক একটা মীমাংসা হইয়া যায়, তাহা হইলে হিন্দু মুসলমানের উন্নতির পথ নিষ্ন্টক 
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কবিতা। “রবির প্রেম” শ্রীমতী স্ব্ণকুমারী দেবীর একটি কবিতা ।-_সাঁধাঁরণ কবিভাঁর অপেক্ষা 
ভাল বটে, কিন্ত লেখিকার উপযুক্ত হয় নাই। এবারকার “ভারতীতে" পারসীর জাক কিছু 
বেশী। লিপির গানটিও "পারস্ত গজল ।” তা ছাড়া প্রীমর্তী সরলা দেৰী একখানি পারসী 
নাটকের অনুবাদ করিতেছেন । নাটকের নাম__“লান্করানের উজীর ।” উজীরের এক পর্সী . 
জীবাথান্ষম চটিয়া ্বামী-ক বলিতেছে,--"আমি কেন বেরোতে যাব? তোমার সোহাগিনী 
তার উপপতিকে নিয়ে বেরৌক---” এ গুলি কি স্থরুচিসঙ্গত ? সাহিত্যের-_বিশেষতঃ প্রাচীন, 
সাহিতোর আলোচনায় এরূপ অনেক বিষয় আসিয়! পড়ে,_-যাহার উল্লেখ করিতে পুরুব- 
দেরও হাত বাঁধ-বাধ করে। সেরূপ স্থলে মহিলাদের পক্ষে কি কর্তব্য? ইহা একটি গুরুতর' 
প্রশ্ন। আমাদের দেশের মহিলারাও যধন নৌভাগাক্রমে সাহিত্যসেবাক় প্রবৃত্ত হইতেছেন,. _ 
তখন এ বিষক্সের একটা মীমাংস। হওয়। উচিত । প্রীসতী ইন্দির! দেবী যখন সাধনায় “গিয়ের 
লো'টা ও ইস্তাম্ব,লের” অনুবাদ করেন, তখন তাহার অনেকটা বাদ দিয়াছিলেন। স্হিত্যের 
হিসাবে তাহা ক্ষতি,__কিন্ত স্্রীজাঁতির শীলীনতার হিসাবে তাহা বহুমূল্য। আমাদের প্রশ্ন, 
সাহিত্যের অঙ্গ হানি, ন! শীলীনতার বিগর্জন, কোনটা! বড়? শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্্র তের, 
“নক্ষত্রদিগের জাতিবিচার” সারপূর্ণ, সুন্দর প্রবন্ধ। “প্রবাসে” শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের, 
কবিতা। কবিতাটি ভাল হয় নাই। 

- নব্যভীরত | বৈশাখ । এ সংখ্যায় প্রথমেই শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর লিখিত, 
প্রয়োদশ শতাব্দী” নীমক একটি হুদীর্ঘ প্রবন্ধ । সেই প্রবন্ধের ফুটনোট এই ;_“সম্পদকের; 
প্রবন্ধ কোনও সংখ্যায় সর্বব প্রথমে ছাপ। হইলে, আমাদের দেশের পরনিন্দাব্যবসায়ী “সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ৫) মাসিকের অনাধারণ ভাষাবিও সম্পাদক অত্যন্ত-বিরক্ত হন। আমর! এই হাম- 
বড়া, গায়-সানে-না-আপনি-মোড়ল, সম্পাদকের অমূল্য (87945 ) উপদেশানুসারে চলিতে, 
মা পারিয়। খুব ছুঃখিত হইতেছি। তিনি পৃথিবীর কোন তব রাখুন বা ন্‌! রাখুন, দুখ নাই * 
নর্যভারতের প্রতি বৎসরের নিয়ম জানিয়া কথ! বলিলে বাধিত হইত!ম। তাহার নিকট, 
এখন নিবেদন এই, তিনি বাক্সালা ভাষা ও সম্পাদকীয়, কর্তব্য শিক্ষা দিবার জন্য একটি 
অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করুন। আর কেহ না হইলেও» দেশ কাল”ও পাত্রাপান্র 
ভুলিয়া, ভারতী ও নব্যতরত সম্পাদক শিষ্যহু স্বীকার করিবে।” : গত বৎসরের জো 
মানের “সাহিত্যে”, মাসিক সাহিত্য সমালোচনায় লিখিত' হইয়াছিল,_“সাধারপতঃ এই 
রূপ নিয়ম আছে ষে, মাসিকপত্রের সম্পাদক পত্রিকার সর্ববপ্রথমে স্বরচিত কোনও প্রবন্ধ 
সন্সিবেশিত করিবেন না । নব্যভারত সম্পাদক এই সংখ্যায় প্রথমেই “সাস্ত ও অনন্ত” শীর্বক. 
স্বলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । তৎপরিবর্তে শীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রণীত. 
“ছিন্দু আর্ধ্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস' প্রবন্ধ শীর্ষস্থানীয় করিলে স্থুরুচিসঙ্গত হইত।” নব্য- 
ভারতের সম্পাদক, ঠিক এক বৎসর পরে, পূর্ববোলিখিত- মন্তব্যপ্রকাশরূপ অপরাধের জন্ত,. 
উদ্ধত ফুটনোটে আমাদিগকে গালি দিয়া গায়ের ঝাল মিটাইয়াছেন। শিশুশিক্ষা় পড়িয়া, 
ছিলাম, এক মাহুত একবার হাঁতীর মাথায় নারিকেল ভাঙ্গিয়া। খাইক়াছিল ; নিরুপায় হাতী 
তখন চুপ করিয়া সহিরা রহিল ;- তাহার পর, আর এক দিন বাঁজারেরু ল্তির দিয়া “যাই- 
বাধ সময় শু'ড় দিয়া একটা নারিকেল তুলিয়া লইয়। মুতের মাথায় ভাঙ্গিয়াছিজ্*-_ কিন্ত 
দেবীবাবুর প্রতিহিংসা তাহা! অপেক্ষাও আনেক-অধিক,_শিওশিক্ষায় লিখিয়া রাঁখিবার, 
যোগা;--তিনি এক বৎসর পরে আমাদের কথার জবাব, এবং স্থদের হিসাবে গুরুতর গালা- 
পালি িমাছেন।, এজন্য আমরা ভাহাকে ধন্তবাঁদ না দিকে, তিনি*আবার আমাদের আকৃ- 
-ভজ্ঞ বছিবেন। তিনি আমাদের অবৈতনিক ক্ষ-লু খুলিয়া ভাহাকে ও ছাতীর ল্পাদ__. 
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শিক্ষা দিতেও আহ্বান করিয়াছেন। তিনি যেরূপ অভদ্র ভবে ও অভদ্র ভাঁষায় আমাদের 
আক্রমণ করিয়ছেন, আমাদের তাহার পতিদান করিবার প্রবৃত্তি নাই । কারণ, ধাহাদের 
বিন্দুমাত্র আক্মসম্মানবোধ আছে, তাহারা কখনও নব্যভারত-সম্পাদকের শি. ভাঁষাঁর 
ভডিভোর গাহিতে' পারেন ন1। তবে প্রস্গক্রমে এ কথা বলা াইতে পারে, "নব্যভারত "-সম্প।- 
দককে জোর করিয়া “ভারতীর” শ্রেণীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়। "দ কাক ও ময়ূরুপুচ্ছের” 
গল্প মনে পড়ে ! বল বাহুল্য যে, তিনি ভারতীর দলে ঢুকিতে চাহিলেও, এবং তাহার নব্য- 
ভারত খালিকে "ভারতীর” সমশ্রেশীস্থ মনে করিলেও, আমরা তাহাতে সায় দিতে পারিৰ 
ন!! তিনি “ভারতীর” নিকট এখনও দশ বৎসর নীতিজ্ঞান্র প্রথম পাঠ -শিক্ষা- করিতে 
পারেন। আর সবিনয়ে স্বীকর করিতেছি যে, নব্যভারতসম্পাদকের শিক্ষক হইবার স্পদ্ধা 
আমাদের নাই । বরং প্রার্থন। করি, আমাদের বহিত ব্যবহারে, তিনি সম্পাদকীয় কর্তবোত্র 
থে উদ্ধব্গ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহ| বঙ্গসাহিত্যে চিরস্থাকী হইয়া, দেবীবাবুর কীন্তি- 
স্ত্ত ও সল্পাদকগণের কর্তনানীতির আদর্শ হইয়া খাকুক। সে যাহ! হউক, গাঁলি খাইনা 
সম্পূর্ণ সম্ত(বন। সন্তেও, আমর। কর্তবোর অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, “ত্রয়োদশ 
শতাবী” নামক “নব্যভারতের” শীগস্থানীয় প্রবন্ধটি পড়িয়া নিরাশ হইতে হয়। লেখক পু 
পুঞ্জ ঘটনা সংগ্রহ করিয়া প্রবন্ধটি পূর্ণ ও সুদীর্ঘ করিয়াছেন বটে, কিন্ত ইহাতে নৃতন, শিক্ষণ 
যোগ্য বা জ্ঞাতব্য কথা একটাও নাই। বিষয় বিস্তৃত,,_কিন্ত লেখকের শক্তি সন্কীর্ণ; কাজেই 
প্রবন্ধটি “অকাল কুগ্মাণ্ে” পরিণত হইয়াছে । আর একটি বিচিত্র সংবাদ পাঠকেরা শুনিয়া 
রাখুন, নব্যভারত-নম্পাদক "ত্রয়েদশ শতাব্দী” প্রবন্ধে দাশুরায় পর্যন্ত অনেকের নাম 
করিয়াছেন, কিন্ত বর্তমান যুগের গৌরব, গীতি কবিদের শিরো মণি, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনংখ ঠাকুরের 
নাম করেন নাই। ইহার কোনও নিগুঢ় কারণ আছে কি? নবযুগের বাঙলা সাহিত্য হইতে 
খিনি রবীন্দ্র বাবুর এতিভা! বাদ দৈন,__-আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি--“তাভার জন্য দ্বাশু রায়ের 
পাঁচালী ব্যবস্থা”_খাঙ্গাল। সাহিতোর সমালোচনা করিবার যোগ্যতা ভাহার এক বিন্দু 
নাই "বদ্ছিমচন্ত্র চ্টাপাধ্যায়” শ্ীবুক্ত রমেশচন্্র দত্তের একটি ক্ষুদ্র রচনা । প্রবন্ধটি পড়িয়া 
আমরা মির৮ণ হইয়ছি, রুমশ বাবুর নিকট আমর! এ বিষয়ে স্বভাবতই অনেক অধিক 
আশ। করিয়ছিলাম। “বঙ্বিমচন্দ্র" শীযুক্ত গোবিন্দন্দ্র দাসের একটি পদ্য ।__-এমন বাজে 
পদ্য সচরাচর দেখ] যায় না;-বদ্ধিম বাবুর মত প্রতিভাশ।লী লেখকের-বিয়ে!গ উপলক্ষ 
করিয়। এরূপ বৃষ্টত ্রকাশ অসহ্যা। লেখক বলিতেছন, 

“ গরোহিনীর' সমতুল বিধবা! বকুল ফুল, 

কোন দেশে ফেটে হেন মধুম|খা মন ? 

কি শোভা পুকুর পারে, গ্রোবিন্দ তুলিলা তারে, 

ইন্দিরা লভিল যেন নিজ নারায়ণ!” 
ইহার উপর আর কলম চলে না। ব্যভিচারিণী রোহিণী বকুলফুল !- গোবিন্দ ব।বু-_-দেখি- 
তেছি-_-সৌরভে মাতোয়ারা হইয়াছেন । নহিলে, হিন্দুর জননীরুপিনী দেবত। ইন্দিরার সঙ্গে 
একটা কামুক উপমা দিতেন না! “প্রতিভার পুজা” শ্রীযুক্ত দেব্ভ্রেবিজয় বন্ুর একটি 
কবিতা৮ইহাও বঙ্কিম বাধুর মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত । এই কবিতায় কবিত্বের কিছু দেখিলাম 
না। শোকগাথার উপদ্রবে বড়লোকের সরিয়াও নিস্ত।র নাই, বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুতে অনেক 
রচনায় তাহার পরিচয় পাওয়৷ গেল। এটিও দলছাড়া নহে। "প্রতিভার অবতার-বক্ষিম- 
চশ্্র" সম্পাদকের রচনা” প্রবন্ধট্ুর আমর! প্রশংসা করিতে পারিলাম না,-সম্পাক ক্ষম! 
করিবেন । জীযুজ্ঞদেভ্রলাল রায়ের "গুরিবসেবাঁ-ভিক্ষাদান” 'আআজোচনার উপঘুক্ত। পযন্ত 


-াশশিশশটি 


- জৈন, ১৩০১। মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । . - ১৬৯ 


ক্ষীরোদচন্্র রায়ের “বৌদ্ধসঙ্ঘ" চিন্তাপূর্ণ, জলিখিত ও উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। বৌদ্ধ ধর্ম, স্ফীরোদ 
বাবুর কল্যাণে এতদিনের পর বাঙ্গালা সাহিত্যে সাধারণভাবে অনেকট! পরিচিত হইল। 
আলোচনার দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে, আশ! করি, বৌদ্ধ ধর্মদ সম্বন্ধে এখন বিস্তৃত আলোচম।? 
দেখিতে গাইব । “বৌদ্ধসজ্বের” মত প্রবন্ধ সাময়িক সাহিত্যের গৌরব । জরীযুক্ত বরদাচরণ 
মিত্রের "নগ্ন প্রকৃতি”. আমাদের ভাল লাগিল না। শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
“কৃষিকার্যের উন্নতি” ন্[মক সুন্দর প্রবন্ধটি এখনও চলিতেছে । এবার অষ্টম প্রস্তাব প্রকা- 
শিত হইয়।ছে। ১ 
1 বৈশাখ । এবারকার প্রথম প্রবন্ধ প্রযুক্ত প্রফুল্চ্া বন্দোপা ধ্যায়ের 
৭ কাশীরাম দাস ।” প্রবন্ধটিতে বাজে কথা বেশী, কাজের কথ! কম। কেবল অতিশয়ো- 
ক্তির সাহায্য লইলে ব্ষিয়টাকে জমকাল করা যায়, কিন্তু তাহা হৃদয় বিদ্ধ করিতে গারে 
না। এ প্রবন্ধটি এই জন্যই বোধ করি ভাল হইতেছে না। জীযুক্ত ত্রিলোক্যনাথ "মুখোপা- 
ধ্যায়ের “নুতন বৃগ্ষ"--বিদেশ হইতে আনীত একটি বৃক্ষের বিবরণ। কাজের কথা, কিন্ত 
বড় সংক্ষিপ্ত । "গুজরাট" শ্রীযুক্ত মহেজ্রনাথ বিদ্যানিধির এতিহাদিক প্রবন্ধ। বিদ্যানিধি 
মহাশয় যে "বঙ্গভাষার উদ্ধারব্রত” ত্যাগ করিয়া ইতিহাসে অনুরক্ত হইয়াছেন,---এজন্য 
আমরা পরম প।ভিলাভ করিলাম ৷ "টু জে্টল্মেন্‌ অফ. ভেরোনা”-_সেক্সপীয়রের একখানি 
নাটকের গলপ, শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র রক্ষিত কর্তৃক সম্কলিত। গল্পটি অনেকের ভাল লাগিবে। 
“বিহার” শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্বের ভমণবৃত্তাত্ত, “১৭ ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত স্থান চকিতের শ্ঠা্স 
দেখিয়া এবং বিশ্বস্তনুত্রে অবগত হইয়৷ ও কতিপয় বিবরণ সংগ্রহ করিয়া” এত বড় প্রবন্ধ 
লেখা বাহাদুরী বটে, কিন্তু অকর্তব্য মনে করি। কেন না, তাহাতে ভরমপ্রমাদের নস্তাবনা 
থাকে । এই সংখ্যা “আমার জীবনচরিত” শেষ হইল। এই আযাচ্দ গল্পটি বেশ হুখপাঠ্য ও 
চিত্তবিনোদন, "জন্মভূমিতে অবশিষ্ট জীবনী আর প্রকাশিত হইবার টগর নহে” কেন? 
পুত্তকাকারে অবশিষ্ট! শীঘ্র প্রকাশিত হইবে কি? ৮ 
. কল্প ।- বৈশাখ। জনৈক আর্যের “ভ্রীমতী আনি বেসান্টের -জৃতা” ও অযু 
শঙ্করনীথ পণ্ডিতের "্ধর্ম,” এই দুইটি প্রবন্ধ এখনও চলিতেছে। 
বেদব্যাস ও ব্রাহ্মণ 1--বৈশাখ। বাহার! হিন্দুদের বর্তমান আন্দোলনের 
অনুরাগী ও শাস্তীয় মতের অধুনাতন সমালোচনাপ্রণালীর অন্ুমত আলোচনার অভিলাষী, 
ভাহারা প্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণির “জীব বা অপ্তঃকরণাদির গতি, ক্রিয়া ও স্থীনাদি নিরা- 
পণ” পড়িবেন। এইবার হইতে “বেদব্যাসের” সহিত প্্রাঙ্মণের” সংযোগ হইয়াছে। 
জ্যোতিঃ ।--_বৈশাখ। ইহা একখানি নৃতন প্রকাশিত সাহিত্যপত্র । “মাসিক 
পত্রিকা ও সমালোচনী” না লিখিয়। সম্পাদক মহাশয় “মাসিক পত্র ও সমালোচন” লিখি- 
বার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। যে কয়খানি নুতন মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা- 
দের মধ্যে জ্যোতি?” উল্লেখষোগ্য ও আশা প্র শ্রীযুক্ত স্গ্রারাম গণেশ দেউস্করের “সমর্থ 
রামদাস স্বামী” এক মহারাষ্ট্র মহাপুরুষের বিবরণ। রচনাটি বেশ ইইয়াছে। আমরা আশা 
করি, জ্যোতিঃ ক্রমশঃ আরও উজ্জল হইবে। 
চিকিতস।-তব্ববিজ্ঞান ও সমীরণ ।-__১ম থণ ; ৮ম সংখ্যা । সম্টীরণ চিকিসা- 
তত্ববিজ্ঞানের সহিত মিলিত হইয়। অনেক উন্নত স্ইয়াছে। এখন খ্যাতনাম! লেঞ্কগণের 
কেহ কেহ "দমীরণে” লিখিতেছেন। এই সংখ্যায়, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত ণ্জনাগ 
নাটকের সমালোচনা সমাপ্ত হইয়াছে । আমরা সমালোচনাটির প্রশংসা করি। কিন্তু সাহিত্য 
হিসাবে “জনার” উপযোগিত। এত অল্প যে, সাহিত্যনপত্রে তাহার উল্লেখ না ফরিলেও ক্ষতি 


২২ 


১৭০ সাহিত্য । এম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
হইত না'। "জনার” স্গালোচক যখন প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন থিয়েটারের বহিগুলির আগ্যন্ত 
সালোিনা নী করিয়। বিরত না হন, এই আমাদের সনির্ববন্ধ অনুরোধ । সমীরণে ভগবদগীতা- 
বিষয়ক ষে প্রবন্ধটি ক্রমা্গয়ে প্রকীশিত হইতেছিল, তাহা বন্ধ হইল কেন? প্রবন্ধাটি সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা, চিন্তাশীলতার পরিচায়ক ।-_আমরা সমীরণের ক্রমোন্নতি দেখিলে রখী হইব। . 

দাসী 1-___মে। পত্রিকার কভারের “করজোড়ে নিবেদন: প্রত্যেক বাঙ্গালীর পড়িয়া 
দেখা উচিত। “পুনঃ পুনঃ তাগিদ দেওয়াতেও অনেক গ্রাহক দ*দীর মূল্য দিতেছেন না! 
প্রায় ১৫০*দেড় হাজার গ্রাহকের নিকট দাঁসীর সুলা বাকী পড়িম্মাছে।” দাসী ব্যবসার 
উদ্দেশে প্রকাশিত হয় না, লোক-সেবা, আতুরের রক্ষা,__দাসা শ্রমের উদ্দেগ্ত। ইহার মূলা 
দেই অন্ধ খঞ্জ আতুর. অসমর্থ বৃদ্ধাদের. উপকারার্থ কৃত দান সেই দানে__একটি টাকার 
মামলায়--এই কাও ! ধস্ বাঙ্গালী পাঠক! এই সংখ্যক “বিবিধ প্রসঙ্গ” বেশ হইয়াছে। 

তন্ববোধিনী 1-_বৈশাখ | “সত্যযুগে মানবাযু” শ্রীদুক্ত সখারাঁম গণেশ দেউস্বরের 
রূডন। | লেখক নানাবিধ প্রমাণ উদ্ধত করিয়! দক্ষতাঁসহক।রে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
“্দত্যযুগীর় নরগণের.শতবর্ পরমাযু শ্রুতিস্মৃতিসিদ্ধ 1” শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাঞ্ত।য়ের 
“গিরিগুহা” একটি অকিফিৎকর প্রবন্ধ । তন্ববোধিনীতে ইহার উপযোগিতা কি, তাহা সম্পা- 
দ্কই বলিতে পারেন "মতস্তরহস্ত" শ্রীযুক্ত হরনাথ বন্ুর প্রণীত.। “তন্ববৌধিনীর” পাঠকেরা” 
নিতান্ত শিশু কি না, বলিতে পরি ন!। আজ কাল অনেক স্কলে 'লংম্যানের রীডার' পড়ান 
হয়,_যে সকল বালক এ রীডীর পঁড়িয়/ছে, তাহারাও প্রাণীবৃত্তাস্তের এতটুকু “রহস্য” অবগত ' 
আছে, এমন আশা কর অন্ঠ।য় নহে । “তত্ববোধিনী” পুর্ববগৌরব হাঁর।ইয় দিন দিন অত্যন্ত 
অবনত হইয়। পড়িতেছে। এদস্.আমর! অত্যন্ত ছুঃখিত। ইহার প্রতিবিধান কক শ্রদ্ধাম্পদ 
তন্ববোধিনী-সম্পাদক মহাশয়ের সাঁধ্যাতীত,.? . 

:. পর্নিমা ৮ ছ্যেষ্ট। “বস্ষিমগন্্ চটোপাধ্যায়” পরীযুক্ত ঈশানচন্ত্র বন্দে)াপা ধ্যায়ের 
রচনা। এইটিই ওবারকার পর্বমার উল্লেখযোগ্য ও পাঠ্য প্রবন্ধ। এই ক্ষুদ্র কাগজে তিনটি 
কবিতা ও একটি গন প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু একটিও উল্লেখযোগ্য নয়। “কুরুক্ষেত্র” 
এখনও চলিতেছে । "কুধাময়ী” নামক একটি উপন্াসও পূর্ণিমায় প্রকাশিত হইতেছে। 

০ পুরোহিত ।__বৈশাখ। সম্পাদক -লিখিত "সামাজিক ইতিহাস” মন্দ প্রবন্ধ নহে। 
আর একটু সাধারণ ভাবে লিখিলে বোধ করি ভাল হয়। শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ পাঁইনের 
“জের প্রত্ত তক্ববিদ্গণ” ইতিশীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্গীয় প্রত্বতস্থলেখকগণের একটি সঙ্জিপ্ত পরিচয় 
পাওয়। যায়। কিন্তু বাক্তিবিশেষ সব্বন্ধে লেখক যে সকল মতামত ও মন্তব্য প্রক!শ করিয়া 
ছেন, তাহারকিছু মূলা নাই। পুরেহিত-সম্পাদক বলিতেছেন,-লেখকের আগ্রহী তিশয়ে 
ইহা! পুরোহিতেই প্রক।শিত হইল 1” প্রথমে আমরা এই টিরনীর অর্থ বুঝিতে পাঁরি নাই। 
শেষে দেঁখ। গেল, “বঙ্গের প্রত ভক্বিদ্গণ্” প্রবন্ধে, পুরোহিতের সম্পাদক শ্রীবুক্ত মহেন্্রনাথ 
বিদ্যানিধির সন্বন্ধেও একটি সুশীর্ষ প্যারা প্রশংসা! ও স্ততিবাদে পূর্ণ হইয়ছে। তাই বিদ্যা- 
নিধি মহাশক্ন উল্লিখিত টীকা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, নিজের প্রশংসাকীর্তনে ভীহার তত 
আশ্রহ ছিল না, কেবল লেখকের আগ্রহেই প্রবন্ধটি পুরোহিতে প্রকাশিত হইয়াছে।- আমরা 
তন্ছ। শ্বীকার করিয়া লইয়া বলিতেছি যে, তিনি নিজের ঢাক নিজে অনাঁয়।সে বাজাইতে 
গারেন; সে জন্ত কুঠিত হইয়! কৈফিফ১ দিবার আবশ্তক কি? 
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মাধুরী। 


্রয়স্ত্িশ পরিচ্ছেদ । 


ছুই দিন পূর্বেংসই রাজপুরী দেখিয়াছিলে, আর আজ একবার তাহার দিকে 
চাহিয়া দেখ। রাজ্যময় সে নৃত্যগীত, সে বাগ্ভভাও, সে আননদ-কোলাহল_ 
নিভিয়া গিয়াছে) তাহার পরিবর্তে আজ ঘরে ঘরে হাঁ হতাশ, দীর্ঘশ্বাস ও 
শোকধবনি উখিত হইতেছে। সে আনন্দভবন আজ নিরানন্দে পরিপূর্ণ শুভ 
বোঁধনের দিনেই যে এমন বিজয়াঁর কালরাত্রি আসিবে, ইহা কেহ কখন স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। এখনও সেই পথে পথে দীপাধার শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সজ্জিত রহি- 
ফ্াছে, এখনও মঞ্চে মঞ্চে পতাকা শ্রেণী মৃছু বায়ুহিলোলে উড্ডীন হইতেছে, 
দ্বারে দ্বারে তেমনি কদলীতরু রোপিত রহিয়াছে__উৎসবের সকল চিতই বিদ্ত- 
মান, কিন্তু দে উৎসব আর নাই--সকলই শোভাহীন, শটশ্রী, বিষাদখিক্প । 
নাট্যুশালা আছে, কিন্ত সে নাট্যরঙ্গ ফুরাইয়াছে ? ন্দন্কানন আছে, কিন্তু সে 
শী শচীনাথ নাই ) কাঠাম আছে প্রতিমা নাই, দীপ্র আছে আলোক নাই, দেহ 

. আছে প্রাণ নাই। রাজপথে লোক চলিতেছে, কিন্ত সে হান সে কলরব, স্ব 
উৎসবমত্ততা আর লক্ষিত হয় না। সকলেই ভিয়মাণ, শোকীচ্ছন্ন, দারুণ ব্যথা- 
গ্রস্ত । সেই মন্দিরে মন্দিরে দেবারাধনা! হইতেছে, কিন্ত সেখানেও আরতির 
ঘণ্টা আর তেমন করিয়া বাজে না। তোরণদ্বারে হস্তী সকল তেমনি সারিবদ্ধ 
হুইগ্। দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কিন্ত সেও আর তেমন করিয়া শুও সঞ্চালন করি- 
তেছে ন।। নহবতের কাঁড়া বাদকের অনাদরে একপার্খে কাৎ হুইয়! পড়িয়। 
রহিয়াছে । সেই অতিথিশাঁল! ও রুগ্নাশ্রম সেখানে বন্দোবস্ত তেমনই আছে, 
কিন্ত লোক আর তেমন নিত্য নৃতন আসিতেছে.না। যাহার! জীছে, তাহাদের 
মধ্যে কত অতিথি আহার করিতে বন্সিয়া একটি-মূর্তির কথ ভাবিয়া ভাবিয়া! 
এমনই অধীর হইয়া পড়ে ধে আর তাহার আহার করা হয় না_-ছুই গ্রাস অন্ন 
মুখে না দিতেই নিঃশব্দে জক্রমার্জন! করিরা উঠিয়া দাড়ায় । কত রোগী পথ্য- 
সেবনকালে একজন পরিচিতের জন্য চারি দিকে সতৃষ্চনয়নে চাহিয় দেখে, 
চাহিযঃ চাহিয়া তাহাকে দেখিতে না পাইয়। নীরবেক্টউপাঁধানে মস্তক রক্ষা 
করিয়া রোদন করিতে থাকে--পরিচারক তাহা দেখিয়া সেইখ্নে পথ্য-পা্র 
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রাখিয়া অশ্রমার্জনী করিতে করিতে অন্থত্র চলিয়া ধাঁয়। রাজ্যময় কলের 
মুখে একই কথা-_“হা নারায়ণ কি করিলে? কেন এমন হইল? কিদে আবার 
যেমন ছিল তেমনি হইবে ?” ব্রাহ্মণ শালগ্রামকে তুলসী দিতেছেন, বৃদ্ধেরা 
ঠাকুর দেবতার নিকট মানত করিতেছেন, যুবক ও প্রোড়গণ ছুই বেল! দূর 
পথ হাটিয়া রান্ববাটা আপিয়া সংবাদ লইয়! যাইতেছেন। সজকার্ধ্য বস্ক হইয়া 
গিম্াছে। রাজা আর রাজপভায় আসেন না। বৃদ্ধ দেওয়ানবে,ও আর কেহ 
দেখিতে পায় না। আজ ছুই দিণ আহার নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়া অনন্কর্শ! 
হইয়। তিনি রুগ্বার সেবায় নিরত রহিয়াছেন। মাধুরীর অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন। 

বিবাহ রাত্রে অকনম্মাৎ ঘন ঘন মূচ্্ার পর সেই যে বালিক প্রবল জরে 
অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিল, সমস্ত রাত্রি অশেষ চেষ্টা করিয়াও রা'জবৈগ্যগণ 
কিছুতেই তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারেন্‌ নাই। প্রভাতে গায়ের 


উত্তাপ একটু কমিয়া আমিল। রাজ তখন সেখানে ছিলেন না । রাণী হৈম- 


বতী মারারাতি জাগিয়! কন্তাকে ক্রোড়ে লইয়া বমিয়ছিলেন, একজন পরি- 
চারিকাকে রাজার নিকট প্রেরণ করিলেন। সে পরিচারিকাঁর ফিরিতে বিস্তর 


বিলম্ব হইল। অনেকক্ষণ পরে সে ধীরে ধীরে একা আসিয়া চুপ করিয়া! এক 


পাঙ্থে দাড়াইল। রাণী চাহিশ দেখিলেন, তাহার চক্ষুর্ঘয় হইতে ফৌঁটা ফৌট। 
করিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। ভি-ক্গণ তখন পরস্পরে পরামর্শ করিবার নিমিত্ত 
পাশের ঘরে উঠিয়া গিয়্াছিলেন | ব্যাকুল হইয়া রাণী পরিচারিকাঁকে রোদনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বাহিরে যাহা দেখিয়া আসিয়াছিল, অশ্রুবিজ- 
ডিত কণ্ঠে তাহা বিবৃত করিল । সেই সর্বধনেশে কথা-_সেই ভূবনের চুরী অপ- 
বাদ, তাহার পর পিতাপুত্রের পুলিষে গরমন-_রাজার গভীর মর্দ্বেদনা-- 
শুনিষ্া রাণীর সর্বাঙ্গ কাপিয়া উঠিল। একবার কন্তার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । কুক্ষণে তখন তাহার একটু একটু করিল জ্ঞানোদর হইতেছিল-_ 
দেই কথা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। শূন্তনয়নে কন্তাও মাতার মুখের 

প্রতি চাহিলেন। বিক্কতস্বরে চীৎকার করিয়া পুনরায় মুজ্ছিতা হইয়া পড়িলেন.৷ 
মাতার ক্রোড় হইতে মাথাটা ভূমে লুটাইয়া পড়িল। এক সঙ্গে আহ্তা হই- 
লেও পক্ষিণী ফ্মেনু আপনার ব্যথা! তুচ্ছ করিয়া সন্তস্তভাবে শীবকটিকে পাখার 
ঢাকিয়া। ভুকের ভিতর রক্ষা করে, রী হৈমবতীও তন্্রপ মুহূর্তের জন্ত আপনার 


রিল হা ৪ রন ০ এিনপ্রিরা ক সারুজা রেট রি, বানর নগর রারারারিলিত্যিরিাদা 
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মন্ত্রাস্থচক সেই চীতকাঁরশব্দ শুনিয়া চিকিৎসকগণ ছটিয়া! সেই গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। রুগীর প্রতি চাহিয়া সহসা তাঁহার আকারের বিরুতভ্শব 
দর্শন কুরিয়া তাহার! শিহরিয়া' উঠিলেন। সাবধানে নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
লেন। মহাভীত হইয়।৷ একজন চিকিৎসক বাহিরে উঠিয়া গেলেন। তিনি রাজাকে 
খুজিতেছিলেন। র'জা এবং যুকুন্দরামও ঠিক্‌ সেই সময়ে সেইখানে আসিতে- 
ছিলেন। চির্কিৎসককে দেখিবামাত্র রাজা আগ্রহে কন্ার কথ! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন। চিকিৎসক হঠাৎ কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। তাহার ভয়চকিতু 
দৃষ্টি দেখিয়া! রাজা আকুল হইয়া! বলিলেন, বল, মা আম্মুর কেমন আছেন ?” 
বৃদ্ধ মুকুন্দরাঁম কাঁদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “আর কি তবে ভরস! নাই ?” 
- নতমুখে আর্রন্বরে চিকিৎসক বলিলেন, “ভরসা ভগবান । তবে হঠাৎ অতটা 
মন্দ আশঙ্কা নাই। এই অবস্থায় যদি আরও চারি ঘণ্টা কাটে, তাহা হইলে 
একটু আশা হইলে হইতে পারে” 
বাজার সর্বশরীর তখন কম্পিত হইতেছিল-_সেই উন্নতকায় ্রশান্তবন 
- গস্তীরগ্রক্কতি রাজা বালকের ন্যায় অধীর হইয়া রোদন করিতেছিলেন_-অতি _ 
কষ্টে আপনাকে সামলাইয় মুকুন্দরাম তীহাকে ধরিয়া, রুগীর শহ্যাপার্খে গিয়া 
উপবেশন করিলেন ! 
প্রতীক্ষার দীর্ঘ ঘণ্টা অতি কষ্টে কাটিতে লানিল। ক্রমে চারি ঘণ্টা উত্তীর্ণ 
হইল। আর কোন নুতন উপসর্গ দেখ! দিল না। এ কয় ঘণ্টা গায়ে হাত দিয়া 
দিয়া মুকুন্দরামের উত্তাপ-অন্থভবশক্তি পর্যযস্ত লোপ পাইয়া আসিয়াছিল। 
সাগ্রহে চিকিৎসককে ভয়ের কারণ গিয়াছে কি নী, জিজ্ঞাসা করিলেন । “কিন্ত 
চিকিৎসক বহুক্ষণ ধরিয়া নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন__ “যখন সমভাবেই 
কাটিয়্াছে তখন ভরসা আছে বটে । তবে রাত্রি ছুই প্রহর অতীত না হইলে ঠিকৃ 
বলিতে পারিতেছি না। সে সময়ে নাড়ীর পুনরায় গোলযোগ ঘটিবার সস্ভা- 
বনা। ঈ্বরেচ্ছায় তাহা যদি নির্কিে কাটিয়া যা তাহা হইলে আর কোঁন 
চিন্তাই থাকিবে না” * 
আবার সেই আশঙ্কা! সকলে অস্থির হুইস! পড়িলেন। এক একটি ঘণ্টা 
যেন এক একটি বৎসর কাটিতে লাগিল। ঘণ্টায় ঘণ্টায় ক্ুদে প্রহর উুতভীর্ণ 
হইল। রাত্রি দশটা__এগাঁরটা বাঁজিল। চিকিৎসকগণ ঘন্ঘন নাড়ী* পরীক্ষা - 
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করিল। দেখিতে দেখিতে কুগ্রীর বিষম যন্ত্রণা! আসিয়া উপস্থিত হইল । ঘনঘন 
শ্বা" পড়িতে আরন্ত করিল। অচেতন অবস্থাতেই ছটফট করিতে লাগিল 
দেখিয়া সকলে উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন। চিকিৎসকগণও অশ্রুসংব- 
রণ করিতে পারিলেন নাঁ। অর্ধ ঘণ্টা এইভাবে কাটিল। তারপর নিজ্জাঁব হইয়া 
রোগী ঘুমাইয়া। পড়িল। ভিষক্পণ হাঁত দেখিয়। বলিলেন, গণের আশঙ্কঃ আর 
নাই। বিকারের লক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে । কিন্ত রোগের বিকার কীটিয়াছে বটে, 
এই নিদ্রাভঙ্গের পর চিত্তের বিকার ঘটিবার সন্তভাবন1। 

বিচক্ষণ চিকিৎসক যাহা। বলিল, তাহাই ঘটল । শেষ রাত্রে নিদ্রাভঙ্গের পর 
মাধুরী ধড়মড় করিয়! বিছানার উপর উঠি! বদিল। তাহার সে বিক্কৃত দৃষ্টি, 
বিকৃত হাসি ও অর্থশূন্ত অসন্বদ্ধ কথা দেখিয়! সকলের চক্ষু জলে ভাসিয়া আসিল । 

কীদিয়। যুকুন্দরাম চিকিৎসকর্দিগকে বলিলেন, “এ রোগের উপায় কি? 
মার আমার এ অবস্থা দেখিয়া! যে প্রাণ ফাটিয়া যাঁয়1” ১ 
পু চিকিৎসক বলিলেন-_“অধীর হইবেন না। এ রোগ ছুশ্চিকিৎস্ত নয়, তবে 

যাপ্য । উধধপ্রয়োগে ইহার প্রতিকার করিতে দ্রিন লাগিবে। যতদুর বুঝা যায় 

তাহাতে এ রোগ যে ত্রাসজনিত তাহার আর সন্দেহ নাই। যে ভয়ে এ রোগ 
জন্মিয়াছে, যদি তাহার অশেক্ষা সেই বিষয়ে ইহার মনে আরও অধিক ভয় 
উৎপাদন করিতে পারা! যায়,-তাহ! হইলে মন্ত্র এখনই আবার ইহা সারিয়া 
যাইতে পারে 1” 

ব্যাকুল হইয়। মুকুন্দরাম বলিলেন, “সে কি উপায়, তাহাই কেন করিয়া 
দেখুন না।” 

চিকিৎসক বলিলেন, “সে উপায় করিবার ক্ষমতা মানুষের নাই। ভয়টি যে 
কারণে যাহার জন্য হইয়াছে, সে সময়ে ইহার মানসিক অবস্থা যেরূপ ছিল, 
ঘটনাগুলি ঠিক্‌ একত্র মিল হওয়া! দ্ররকাঁর। তাহা ঈশ্বরের কপ ভিন্ন আর 
কিছুতেই হইবার নহে। আপাততঃ ঘে কোন প্রকারে হউক, ইহাঁর চিত্তের গতি 
কতকটা পরিবর্তন কর! আব্তভক । বৌধ হয়, আমাদের সকলের এ স্থান ত্যাগ 
করিয়া! নবজামাতাকে এখানে রাখিলে অনেকটা ফল দর্শিতে পারে ।” 

জামাত ! “বাজা মুখ ফিরাইয়া কপাল টিপিয়। ছুই বিন্দু অশ্রু মার্জনা 
করিলেন। 


রি সর জা ৫ এ কি ০ 


আব, ১৩*১। মাধুরী । ১৭৫ 


পাঠাইয়া দ্দিলেন। আগ্রহে বিস্তর প্রজ! সেই মোকদ্দমা দেখিবার জন্য তাঁহাঁ- 
দের পাছু পাছু ছুটিয়া গেল। ্ 
চা ক চে ঙ্ 
মোঁকদমাঁর সেই অচিস্তিতপুর্র্ব পরিণাঁম দর্শনে আনন্দে কোলাহল করিতে 
করিতে খন সেই সমস্ত লৌকমগণ্ডলী আদাঁলতগৃহ হইতে নামিয়া আসিল, 
তখন অমূল্যের জন্য ব্যথিতান্তঃকরণে ভুবন বিষ মুখে এক পার্খে দীড়াহিয়া 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । পিতার কাতরতা৷ দেখিয়া আরও অধিক অস্থির হইয়া - 
পড়িলেন, কিন্ত কি করিবেন, অন্য উপায় তখন ছিল না।- পিতা! পুত্র ইতি- 
কর্তব্য চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে মুকুন্বরামের লোক গিয়া তীহাদিগের 
নিকট উপস্থিত হইল। তাহাকে তাহারা উভয়েই বিশেষ চিনিতেন। সে ব্যক্তি 
আদীলতে আসিক্স। সমস্ত অবগত হইয়াছিল। তাহাদিগকে সাত্বনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। সে এক উপায় ঠাহরিল। আর তো কোন প্রতিকার নাই, তবে 
যাহাতে থাটুলিটা একটু কমে, তাঁহার যোগাড় করিতে উদ্ভত হইল। জেল- 
দারোগা মুকুন্দরামকে ভাল রকম জানিত, বড় ভয় ও ভক্তি করিত। তীহার 
লোকের মুখে কথ! পাইয়া! সে অমূল্যের পরিশ্রমলাঘবের.জন্ত স্বীকার পাইল। 
মুকুন্দরামের লোকজন তখন হরিহর ও ভুবনকে লইদা গৃহে ফিরিল। সেখানে 
ফিরিতে ভূবন কতবারই ইতস্ততঃ করিল । কি কর্িন! যাইবে, কেমন করিয়া 
আবার সকলের নিকট যুখ দেখাইবে, আঁর কাহারও নিকট ন! হউক, দেই 
সরল! বালার নিকট সে কি বলিয়া আপনার নির্দোধিতার প্রমাণ দিবে--আর 
যদি তাহার মনে ক্ষণকালের জন্যও একটুও সন্দেহ জন্মে ?--ভুবন তাহার 
সন্দেহভাজন হইবার পুর্বে সহম্রবার আপনার মৃত্যুকামন| করিল। যাইতে 
মন সরে না, পা উঠে না? কিন্তু আবার যতক্ষণ যাইতে না পাঁরিতেছেন, 
যতক্ষণ সেই মুখ-_যাহ! হিমানীপীড়িতপক্কজবৎ মুঙ্ছাপ্ান দেখিয়া আসিয়া" 
*ছিলেন- দর্শনীর়ের সার তাহার প্রাণসর্বন্ব সেই মুখ দেখিতে না পাঁরিতে- 
ছেন, হৃদয়ও কিছুতেই ধৈর্য মানিতেছে না । আশঙ্কা, উদ্বেগ ও অগুতচিস্তায় 
রিয়া রছিয়া বুকের ভিতর কেমন করিয়া উঠিতেছে। লজ্জায় কাহাকে সে 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেও কথা! আদে না! দেকি আজিও ক্রুশ হয় নাই? 
আজিও কি পীড়ার যাতনায় কষ্ট পাইতেছে % না জানি সে ন্বর্ণলত! কেঁমনই 
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সেই জিগ্ধবিদ্যুর্ষী গরীতিভরা অচপল নয়ন ছুটি তাহাকে দেখিয়া কি আর 
“তেমনি করিয়। হাসিতে উছলিয়! উঠিবে ন1? ভূবন যতই সে কথা! মনে করেন, 
ততই প্রাণের ভিতর যে প্রাণ তাহা কেমন করিতে থাকে ; পথ. যেন দূর- 
প্রসারিত হইয়! পড়ে। মনে হয়, গাড়ী না করিয়া যদি পদব্রজে যাইতেন, তাহা 
হইলে বুঝি অনেক গীন্ঘ গিয়া পৌছিতেন। অনন্যমনে বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে : 
ভুবন যাইতে লাগিলেন । ল 
... হৃদয়ের বেগ্নের নিকট শকটের বেগ হারি মানিল। চালক বিস্তর চেষ্টা 
করিয়াও রাত্রি ৮টার কমে রাজবাড়ীতে পৌছিতে পারিল না। অন্তঃপুরে 
সংবাঁদ পৌছিল। মুকুন্দরাম ছুটিয়।৷ আপিয়া তাহাদিগকে রাজার নিকট লইয়! 
গেলেন। মৌকদ্দমার অবস্থা সংক্ষেপে অবগত হইয়া সকলে স্তম্ভিত ভুইয়া 
পড়িলেন। অন্য সময় হইলে তাহা লইয়া! অনেক, আন্দোলন চলিত, কিন্তু সে 
আন্দোলনের সময় এখন ছিল ন1। হুরিহর মৌৎকঠে রাজকুমারীর কথা 
জিজ্ঞাপ। করিলেন । বাঁজা কিছুই বলিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে মুখ নত 
করিলেন। ধীরে ধীরে ছুই ফোট! অশ্রু গড়াইয়া। পড়িল । মুকুন্দরাম সরোদণে- 
সব কথা বলিলেন । থর থর করিয়। কাপিতে কাপিতে ভুবন জোরে ছুই হাতে 
বুক চাপিয়! ধরিলেন। কুক বুঝি তখন ভাঙ্গিয়া' যাইবার উপক্রম হইতেছিল। 
সেই ছল ছল-কাঁতর মুখখানিতে নিমেষের মধ্যে কত নীরব ভাষ। ফুটিয। 
উঠিল । পুজ্রের দিকে চাহিয়া হরিহর আরও কাতর হইয়! পড়িলেন। সেই 
দ্ণ্ডেই সকলে সেই পীড়িতার শব্যাপার্থে গিষ্বা ঈ্লীড়াইলেন। মাধুরী একবার 
উঁহাদিগের দিকে উদ্দাস নেত্রে চাহিয়া আপন মনে কি বকিতে বকিতে খিল্‌ 
খিল্‌ করিয়া হাসিয়। উঠিল। বিস্ফারিত নেত্রে তৎপ্রতি চাহিয়া জড়বৎ ভূবন 
ঈীড়াইয়া রহিলেন। অপগতবন্ধ প্রশ্রবণের ন্া় ছুই চক্ষু ফাটিয়া অশ্রর প্রবল 
আোত বহিতে লাগিল । 


চতুস্ত্রংশ,পরিচ্ছেদ। 


পমাধুরী [চিকিৎসকের সক্কেতে দকলে উঠিয়া চলিয়া গেলে, বা্পবিক্কত 
কণ্ঠে তৃবন দ্গাকিলেন__"মাধুরী !” 

মীধুরী কোন কথা না কহির্মী, এক তীব্র কটাক্ষ করিয়া ভুবনের দিকে 
ফ্যান্‌ ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়া রহিল। ক্ষণকাল পরে ধীরে ধীরে *জিজ্ঞাসা 
করিল--পতুমি কে ?” এ 


আহা, ১৩০১ মাধুরী । ৯৭৭ 


প্রশ্ন শুনিয়া ভূবন মর্শপীড়িত হইলেন। অতি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিয়া 
বমিরান। “চিনিতে পারিতেছ না, আমি যে ভুবন ।” _ 
ভুবন !” মাধুরী চমকিতা হইল । একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ভুবন ! 
ধীনামে একজন ছিন-_সে আমার-__তাকে কি আর দেখিতে পাইব না?” 
সেই অর্থশূন্ত দৃটময় চক্ষে জলধারা উছলিয়া উঠিল। কণ্ঠ বাশপরুদ্ধ হইয়া! পড়িল। 
সরোদনে ভূবন বলিলেন, “এই যে আমিই তোমার সেই ভুবন।” 
পা তুমি-তুমি_-” ভুবনের মুখের প্রতি সেই আধিক্িষ্ট বড় বড় চক্ষু 
ছুটি স্থাপন করিয়া! এক দৃষ্টে বালিক! অনেকক্ষণ নিশ্চল ভাবে চাহিয়া! রহিল। 
চাহিক্ম! চাহিয়া কাঁদিয়া! ফেলিল। ্ 
প্হা ভগবন, শেষে অদৃষ্টে এই বিখিক্সাছিলে ?” মর্মাহত হইয়া ভূবন গভীর 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। 
অন্তরাল হইতে চিকিৎসক সমস্ত লক্ষ্য করিলেন। ভবনের দর্শনে পুর্বব- 
স্বৃতি যে ঈধন্মাত্রায়ও জাগিয়াছে, ইহা৷ দেখিয়া! অত্যন্ত হ্ষ্ট হইলেন। এত শরীঘ্ব 
যে এরূপ উপকার দিবে, ইহা আশ। করেন নাই। সেই রাত্রে চিকিৎসকের 
পরামর্শে তুবনকে গীড়িতার পার্খে একা রাখিয়া অনু সকলে চলিয়। গেলেন । 
রাত্রি যখন দশটা, তখন অনেকক্ষণ ধরিয়া নিঃ পন্দভাবে শড়িয়া থাকিয়া 
কত কি চিন্তা করিতে করিতে বালিকা ঘুমাই পড়িল। চিকিৎসক সেই 
ংবাঁদে আরও অধিক আঁশান্বিত হইলেন । তখন নির্ভীবনায় সকলকে বিশ্রাম 
করিতে পরামর্শ দিলেন। আর আর সকলে নিকটবর্তী গৃহে গিয়া! শয়ন 
করিল. রাণী কিন্ত কিছুতেই সহজে মন বীধিয়। ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন 
নাঁ। শেষ চিকিৎসক ভয় দেখাইলে অগত্যা পাশের ঘরে গিয়া শয়ন করি- 
লেন। তবু কতবার উঠিয়া আসিয়া মাঝে মাঝে উ“কি মারিয়া। দেখিয়া! গেলেন 3 
পরিচারিকাদদিগকে কি প্রয়োজন অপ্রয়োৌজন জিজ্ঞাদার ছলে ভাল করিয়া 
দেখিয়া আপিবার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন । অনাহা্র অনিন্রা ও উদ্বেগ বশতঃ 
শরীর যারপরনাই অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিল, কন্তার কথা চিন্তা করিতে করিতে 
রাণী তন্দরাভিভূত! হইয়। পড়িলেন। সহচরীর দলও ছুই একনার উৎকৃর্ণ 
হইয়া গুনিল, কোন সাড়া শব্দ পাইল না । শেষ নাক ডাকাইতে আরস্ত 
করিল। একাকী বিনিদ্র হইয়! ভূবন পত্বীর ঘুমস্ত মুখথানির প্রতি নিলিমেষ- 
নেত্রে চর্হ্য়! গুরুভার অস্তঃকরণে বসিয়া রহিলেন। 
সহসা কিসের শব্দ হইল। ত্রস্তে ভূবন চাহিয়। দেখিলেন । শ্িশ্ছুই লক্ষিত্ব 


৯৭৮ সাঠৃত্য । ৎস বর্ষ, ৩য় সংখা) 


হুইল ন।। বাধু সঞ্চালন জন্য গবাক্ষ সকল উন্মুক্ত ছিল, একবার দণ্ডাপমান 
গরঞজা ভূবন বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, রজনী সার্ধদ্িযাম 
অতিক্রম করিয়াছে । প্রকৃতি নীরব নিস্তব্ধ গাস্তীর্ধ্যতীষণ। স্ুস্তিতে দিগন্ত 
অভিভূত হইয়া? গিয়াছে । অন্ধকারের পর অন্ধকার ছুটাছু্ট করিতেছে সেই 
অন্ধকারের বক্ষে চন্দ্রের স্রান জ্যোতি নিপতিত হইয়] ছায়ার হয় ধীরে ধীরে 
কম্পিত হইতেছে । কোথাও একটিও শব্দ শ্রুতিগোচর হয় না। কোথাও এক- 
_. টিও প্রাণীর সজীবতা। অনুভূত হয় না। নীরবে নক্ষত্রপুঞ্জ আকাশের গায় মীটি 
: ্বীটি অলিতেছে। নীরবে উচ্ছিতণীর্ষ পাদপশ্রেণী অন্ধকার ভেদ করিয়া দণ্ডায়- 
মান রহিয়াছে । নীরবে মুক্ত গবাক্ষপথ বাহিয়া নিদ্রিত নরনারীর নিশ্বাস 
আপস বাধুর সঙ্গে মিশিক্ন। যাইতেছে । দেই শবশূনঠ স্তবীভূত রজনীর গম্ভী- 
রতা, সেই মৃচ্ছিতবৎ অচেতন পৃথিবীর গল্ভীরতা, সেই সচন্দ্রজলদ দিগস্তবিস্তারী 
অনন্তধূমমগ্ন আকাশের গম্ভীরতা-_দর্ধত্রই গম্ভীরতাপূর্ণ। তত্প্রতি চাহিয়া 
দেখিলে সহদ! ত্রাসে সর্বশরীর শিহরিয়! উঠে । ত্রাসে ভূবন চক্ষু ফিরাইলেন। 
চক্ষু ফিরাইতে দ্বারপথে মনুষ্যছায় লক্ষিত হইল । বিশ্ময্লািত হইয়া ভূবন 
সেই দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। সেই ছায়ামৃন্তি তাহাকে হস্তসঙ্কেত করিয়! 
নিকটে ডাকিল: ভীতিমহ্ছন পদে ভুবন অগ্রপর হইলেন। বাহিরে আসিয়! 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে আপনার চক্ষুর উপর অবিশ্বাস জন্মিল। তিনি দেখি- 
লেন, ক্ষমা । যদি সেই দণ্ডে তাহার সম্মুখে ব্পতন হইত, যদি ক্ষেম! না 
হুইয়। সত্যসত্যই দে কোন ভীষণদর্শন৷ পিশাচিনী হইত, তাহা হইলেও ভুবন 
তত আশ্চর্য্য হইতেন ন1। তাঁহার বাক্য লোপ হইল। হতবুদ্ধি হইয়া একবার 
সুখ তুলিয়া চাহিলেন। ক্ষেমা ক্ষেমাই বটে-_সুখের উপর অঙ্কুলি অর্পণ 
করিয়! তুবনকে একটিও কথা কহিতে নিষেধ করিল। একটু একটু করিয়া 
পাঁশের একটি গলির পথে গিয়া! মবিয়। দীড়াইল। ভূবনও ধীরে ধীরে তাহার 
অন্বর্তন করিলেন । একি * ভুবন দেশিলেন, পিতা । মৃহূর্তের জন্য তাহার সক- - 
লই প্রহেলিকা! বলিয়া বোধ হইল। এ কি স্বপ্ন না কুহক ? মুকের স্তাঁয় ভূবন 
চাহিয়া রহিম্লৰ । একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, হরিহর কি বলিতে গেলেন । 
-.. এই সমগ্নে গৃহের মধ্যে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া কি শব্ধ হইল । ঠোঁটের কথা ঠোটে 
-.. রহিয়া গেল। দৌড়িয়ী হরিহর সেই গৃহের দিকে ধাবিত হইলেন। _ 
দ্বারে উ“কি মারিয়া দেখিলেন, পুত্রবধূ অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন, পার্থ 
যেখানে রুগীর সেবন জন্ত দুগ্ধ ও পথ্যাদি রহিয়াছে, সেইখানে কে একজন 
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স্ীলোক উপুড় হইয়। পড়িয়া কি করিতেছে। হরিহর চিনিলেন, সে তাঁরা 
সুনরী। ক্ষেযার সুখে তিনি তাহার এখানে আপিবার কথা শুনিয়াছিলে”-. 
বলা বাহুল্য, ভারান্ুন্দরী গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলে ঘে একজন ছাঁয়ার স্তাক্স 
তীহার পশ্চা্ৎ অ্সবণ্‌ পরি (হল, দে আর কেহ নহে ক্ষেমী-_তাহার কথ! 
কিন্তু কিস্ৃত্েই হরির বিশ্বান করিতে পারেন নাই। তাঁও কি সম্ভব? 
কুলনারী হইয়া 1ক কখন এতদূর করিতে পারে ?--তিনি বিস্তর তোলাপাড়। 
করিয়্াও কথাটা ঠিক ধারণা করিতে পারেন নাই। কিন্তু তথাপি স্থির, 
হইতে না পারিয়া পুত্রকে সতর্ক করিবার জন্ শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
আসিয়াছিলেন। এখন বুঝিলেন, স্ত্রীলোকের অসাধ্য কিছুই নাই। দ্বণায় 
চক্ষে জল 'আমিল। 

আর ক্ষপবিলম্ব না করিয়া নিঃশব্পদস্ারে পশ্চা্ড হইতে গিয়া হরিহর 
তারান্থন্দ শত ধরিষা! ফেলিলেন। হাঁতের ভিতর হাতখানি একবার নিমে- 
ঘের জন্ত এয়া! উঠিল। মুখ ফিরাইয়৷ তারান্ন্দরী পিছন দিকে চাহিল। 
বলিল, “তুমি ! তুমি আদিয়াছ !” স্বর পরিষ্কার, অকম্পিত, মর্মভেদী। 

সে স্বর শুনিয়া মুহূর্তের জন্য হরিহর চমকিয়া উঠিলেন। কঠোর কণ্ঠে বলি- 
লেন, “তুই এখানে কেন ?” 

ূর্ধবৎ স্থিরস্বরে ভারাঙ্থন্দরী বলিল, “আমি এখানে কেল, তাই জিজ্ঞাসা - 
করিতেছ ? কি করিব, তুমি তো৷ বধূ ঘরে লইয়া! গেলে না, তই রাত্রে লুকা ইয়া 
দেখিতে আসিয়াছি।” 

হরিহর সে ব্যঙ্গোক্তিতে কর্ণপাঁত না করিয় পুনরায় প্রচ স্বরে বলিহলন, 
“ও দুধের সঙ্গে কি মিশাইলি ?” 

তারাঙছন্দরী তীব্র কটাক্ষ হানিয়া বলিল, “তাহাঁও দেখিয়াছ! তা আমার 
কি মাধ আহ্লাদ নাই? বধু বরণ করিব বলিয়া ছধে আল্তা গুলিতেছিলাম 1” 

আর সহ হইল না। হরিহর সেই করধৃত হাতখানি নাড়া দিয়া, রক্ন্বরে 
বলিলেন, “পিশাচি, এখনও ছলনা 1” এ 

“পিশাদি ৮ তারাঙগন্দরী গঞ্জিয়া উঠিল_“আমি পিশাচী? আর তুমি 
কে ভুমি পিশাচের অবতার, তাই তো আমি পিশাচিনী। পিশাচিনী আমাক 
করিল কে? পুরুবকুলের কলঙ্ক, নির্জ্জ-কপটী, আবার মুখ নাতিযাভাই . 
আময়-ভত্লন। করিতে আসিয়াছ? কেন আগে আমার কথা শুনিলি না? 


কেন আমার অমূল্যকে ছাঁটিয়া তৃবনের জন ব্যস্ত হইয়া পতিলি? কেন? 
৮:৯৬ 
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আমরা মাতাপুল্লে কি অনিষ্ট করিয়াছিলাম? যদি আমার এই জোর না 
খাটিবে, তবে কেন এ জরাগ্রস্ত শরীর লইয়া রূপলালদায় মিয়া পুনরায় বিবাহ 
করিতে গিয়াছিলি ? শেষ যদি মনে ইহাই ছিল, তবে কেন আগে কৈতববাকো 
জ্ঞানহীনা অবলা রম্ণীর মনে আশার বাতি জালাইন্াছিলি ? : কোন্‌ মাতা 
তাহার পুত্রের শুভ ও উন্নতি কামনা না করে? আন তাই করিশাছিলাঁম, 
এই আমার দৌষ ? তুই বুড়ো মিন্দে কেন তাহাতে প্রতিবন্ধক হইলি? তাহ! 
না হইলে তো সব যেমন ছিল, তেমনই বজায় থাঁকিত। আমি পিশাচিনী ?--৮ 

হতবাক্‌ হইয়া জড়ের স্তাঁয় নিশ্চল্ভাবে হ্রিহ্র দীড়াইয়া রহিলেন। প্রতি 
কথা মর্মে মর্মে অঙ্কুশ বিদ্ধ করিতে লাগিল। তারাঙ্গন্দরী বলিতে লাগিলেন, 
“ধিক, ধিক্‌। পশুর অধম তুমি, তুমি আমাকে ভত্সনা করিতে আসিয়টছ ? 
আমি কি করিতেছি সেই খবর লইবার জন্য ব্যস্ত, আর তুই কি কুরিয়াছিস £ 
তুই না পিতা, তুই না রক্ষাকর্তা, তুই কি না বড়মন্ত্র রিয়া পু তুলে দিয়া 
আপিলি? সে না হয় আমার মন্দ--আমি না হস বুঝিতে না! ..,,য়। রাগের 
মাথায় একট! কাজ করির! ফেলিয়াছিলাম,__কিস্তু তুই না পুরুষ? তুই 
বুড়া মিন্নে কোন্‌ প্রাণে সেই দুধের বাঁছাকে-_যাঁকে এক দণ্ড না দেখিলে 
চারি দিক অন্ধকার দেখিত্রাম__সেই সর্ধস্থবনকে সচ্ছনে চোর ডাকাত খুনে- 
দের মধ্যে রাখিঙ্গ আদিলিগ সেই ননীর পুতুল-_সে আমার পাথর ভাঙ্গিবে, 
আর তুমি বৌ ব্টো লইয়! স্থখে সংসার করিবে? তাঁরাঙ্গন্দরীর শরীরে এক 
বিন্দু রক্ত থাকিতে তাহ মনেও স্থান দিও না। তবে শোন্‌ পাষণ্ড, কি করি- 
তেছিলাম বলি শোন্‌-_” 

সজোরে হাত ছিনাইর়া! লইয়া ভ্রকুটা-কুটিলমুখে তারাস্থন্দরী একবার 
চাহিয়! দেখিলেন। কা'্ঠপুত্তলিকাবৎ তথনও হরিহর আড়ষ্ট হইয়া দীড়াইয়া। 
ছ্বারদেশে আরও ছুই জনের মুস্তি লক্ষিত হইল। মুহূর্তের জন্ত বোধ হুইল, যেন 
আরও কত অসংখ্য ছায়ামুন্তি তাহার আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সে 
সব মূর্তি কি ভয়ঙ্কর-__কি বিক্ষটদর্শন। কেহ পাঁকল-নেত্রে ভ্রকুটী করিতেছে, 
কেহ লোল রসন৷ বিস্তার পূর্বক অ্টহাস্ত করিতেছে, কেহ ছুটির গলা চাপিয়া 
ধরিতে আদিতেছে। মৃহ্র্তের জন্য আতঙ্কে শরীর কাপিরা উঠিল। “অমূল্য 
রে-_বাণ আমার, তোমার প্রতিশোধ লওয়া হইল না। অভাগিনী মাকে 
মার্জনা করিও ।”-_অতি কষ্টে এই কয়াট কথা উচ্চারিত করিয়া! প্দ্কমধ্যে 
মৃঠার ভিতর হইতে দেই গরলের শিশি বাহির করিয়া! মুখের উপর স্থাপন 
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করিল। “কি কর--কি কর” বলিয়া, হুরিহর ব্যস্ত হইয়া তাহা কাড়ি! লইতে 
গেলেন। তৎক্ষণাৎ সমস্ত বিষ পাঁন করিয়া, নৈরাগ্তের ভীষণ হাঁসি হাসির, 
তারাসুন্দরী সেই শিশি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। অবাক্‌.মুখে যে যেখানে 
ঈাড়াইয়ধ ছিল, সে সেইখানে চিত্রার্পিতের স্তায় আড়ষ্ট হইয়া! ততপ্রতি চাহিয়া 
রহিল।, নে 

অচিরাৎ মস্তিষ্কের উপর সে তীক্ষ হল হলের ক্রিয়া আর্ত হইল। ফেনপূর্ণ 
মুখে অজ্ঞান হইয়! তারাঙ্গন্দরী পরি গেলেন । ছুটিয়। আসিয়া হুবন তাহাকে 
তুলিতে গেলেন। দেহ হিম, অবশ, প্রস্তরব কঠিন। বালকের স্যার ভূবর্ন 4 
কীদিয়া উঠিলেন। ূ ্ 

সহ সক চে চে চা 
"সেই বোদনশব্দ শুনিয়া! অন্তঃপুরে যে যেখানে ছিল, দৌড়িয়! আসিল। 
একটা গোল উঠিল। সেই গোলে মাধুরীর নিদ্রাতঙ্গ হইল। ধড় মড় করিয়। 
উঠিয়া বসিয়া, চকিতনেত্রে ঢাহিয়! বালিক1 দেখিল, গৃহ লোকে পুরিয়! গিয়াছে, 
সকলে হায় হায় করিতেছে, আর এক জন-_দ কে জানে কে ?--তাহাকে 
দেখিলে আপনা হইতেই প্রাণ কেমন অবশ হইয়! পড়ে, একবার দেখিয়! 
আবার দেখিতে ইচ্ছা যায়_-লে কাহার মৃতদেহ কোলে করিয়া অজভ্রধারে 
রোদন করিতেছে। বালিকা কিছুই বুঝিতে পারিলু না। কিন্ত-তাঁহাকে রোদন 
করিতে দেখিয়া! প্রাণের ভিতর কেমন করিয়া? উঠিল। উদাস অথচ ছল ছল 
নেত্রে একবার চারি দিকে চাহিয়া! ধীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইল। একদৃষ্টে সেই 
মৃতদেহের প্রতি চাহিয়া রহিল। এ যে সেই--সেই-_সেই সন্তানহারা কশঙ্গা- 
লিনী! একি! কে ইহার এ দশ! করিল? সহজ অবস্থায় যাঁহাঁকে চিনিতে 
পারেন নাই, মনের এই বিকৃত অবস্থায় বোধ হইল-_যেন স্বপ্রদৃষ্ট পদার্থের 
স্থৃতির স্তা্ম মনে হইল-_ইহাঁকে যেন আরও পূর্ব অন্য কোথাও দেখিয়াছেন। 
ঠিক এ সেই মুখ__সুখে সেই জ্রকুটা। সেই চোথ-__এখন উদ্ধতাঁর, কিন্ত 
গরল-উগারিণী দৃষ্টির আধার সেই চেষ্থই তো ঝুট। চিনিতে পারিয়া, ভয়ে 
সে উন্মাদগ্রস্তা কাপিয়৷ উঠিল। কাপিতে কীপিতে একটা বিকট চীৎকার 
ছাড়িক্া ছিন্নমূল তকর স্তাঁয় পড়িয়া! গেল। 

তত্ক্ষণাঁৎ সকলে দৌড়িয়া আসিয়া! বঞ্চলকাকে তুলিয়া পরিল। *দেখিল, 
দাতি ্লাগিয়াছে, মৃঙ্ছায় সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেখ চিকিৎসকগণ দেখিয়। 
আঁশ্চধ্য হইয়া গেলেন। মুখে চোখে অবিরাম জলদিঞ্চন করিক্তে লাগিলেন ) 


১৮হ সাহিত্য । ঃ গম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


দাসীরা বীগজন করিতে আরস্ত করিল। চৈতন্যসম্পাদনের জন্য বিবিধ উপায় 
অবলঘ্িত হইল, কিন্তু কিছুতেই সে মুচ্ছ্জার অপনোদন হইল ন1। হাঁত ধরিয়! 
দেখিলেন, নাঁড়ী অতি ক্ষীণ। নাঁসায় হস্ত প্রদান করিলেন, নিশ্বাস অতি কষ্টে 
অল্প মাত্রায় বহিতেছে। সে অচেতন অবস্থায় তখনও সে রগ্লা। থাঁকিয়। থাকিয়া, 
চমকিয়! উঠিতেছে। প্রথমতঃ চিকিৎসকগণ ভীত হইলেন্।কিস্ত, আধ ঘণ্টার 
পর আবার যখন নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তখন তীহাদের মুখ স্ূ্যপ্রফুল্প হইল। 
বলিলেন__্ভগবানের কৃপায় বোধ হয় এ ছ্রস্ত ব্যাধি হইতে মুক্কতিলাত হইল 1” 

ছুই ঘণ্টা ধরিয়া! চেতনার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। কতক্ষণ পরে 
সজোরে একট! দীরখনিশ্বাদ ফেলিয়া! বালিকা পার্বপরিবর্তন করিল। তার 
পর, কেমন একটা আচ্ছন্নতাঁয় শরীর স্পন্দহীন হইয়া! রহিল। অনেক ক্ষণের 
পর বালিকা আস্তে আস্তে উঠিয়া বসিল। একেবারে যেন এ মাধুরী আর সে 
মাধুরী নয়। অবগুঠনবতী, ত্রীড়ামৌনী, মৃত্তিকা স্ব্ধদৃষ্টি। দেখিয়া সকলে 
বিনিত হইয়। গেল। ভগবানের অপার কারুণ্যের কথা শরণ করিস! যুগপৎ 
সকলের চক্ষু উচ্ছৃসিত, তক্তিবারিজোতে পরিপ্লাবিত হইল। 


পঞ্চভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


আবার নহবতের.কাঁড়া বাজিয়া উঠিল। আবার ঘরে ঘরে আনন্বধ্বনি উত্থিত 
হইল। মন্দিরে মন্দরে আবার অগুরু গুগৃগুল স্তপে স্তপে জলিয়৷ চতুর্দিকে 
আমোদিত করিয়া তুলিল। নিশার অন্ধকার ঘুচিয়া উষার স্বর্ণকিরণ স্পর্শে 
পৃথিনী যেমন হাজিয়! উঠে, তেমনি সেই রাজ্যভাগ রাজকুমারীর আরোগ্য- 
সংবাদে আবার হাসিয়া উঠিল। যে দিন প্রথম এই সংবাদ প্রচারিত হইল, সে 
দিন অতিথিশালায় রাশি রাশি অন্নব্যপ্তন ফেলা গেল__আহ্লাদেই সকলের উদর 
পুরিয়া গিয়াছিল, ত1 ভোজন করিবে কি ? অনেক রোগী মনের আনন্দে অর্ধেক 
রোগমুক্ত হইল, যে অতি কষ্টে বিছানায় পড়িয়। যাতনায় ছট্ফট্‌ করিতেছিল, 
সেও মুহুর্তের জন্য রোগবন্তরণা- ভুলিয়া একবার উঠিক্া! বসিল। বৃদ্ধ যুকুন্দরাম 
রাঁজকুমারীর কল্যাণে অকাতরে দীন দরিদ্রদ্িগকে ধনরত্ব বিতরণ করিলেন । 
সাঁজারাণী আনন্দে এতই অধীর হইলেন যে, সমস্ত কাঁ্্য ত্যাগ করিয়! দিনরাত্রি 
“কব্‌ন ঝুন্তার কথা লইয়া! আলোচন্ করিতে লাগিলেন 

সকল যথন আনন্দে মল তখন হরিভরেরও আনন্দ না ভইবাঁর কোন 
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দেই অপরিণতবুদ্ধি হতভাগ্য বালকের কুক্তিয়ান্থুরতির বিষষ প্রতিফল, আঁর 
মন্দভাগিনী তারানুন্দরীর অচিস্তিতপুর্ ভয়াবহ পরিণাঁম মনে হইয়া তাহাকে _ 
বড়ই আকুল করিয়া তুলিল। যেদিন ত্রিরাঁতি গতে সেই অচিরমৃত্ার প্রেতাত্মার 
উদ্দেশে ভুবন শ্রাদ্ধ করিয়া উঠলেন, সেদিন হরিহর কিছুতেই চিত্ত স্থির করিতে 
পাঁরিলেন.না। একাকী নিরালায় বপিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া অশ্রবিসর্জন করি- 
লেন। পত্থীর শেশ কথাগুলি তাহার মন্দ মর্মে বিদ্ধ হইয়াছিল, সেই কথা যখনই 
মনে হইত, তখনই প্রাণ ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইত। মনে মনে আপনার _ 
মৃত্যুকামনা করিতেন । ক্রমে যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই অন্তর্পহে হরিহর 
শীর্ণ হইয়। পড়িতে লাগিলেন । পিতার জন্ত ভুবন যারপরনাই কাতর হইয়া 
পড়িলেন। প্রভাতে একদিন শঘ্যা হইতে উঠিয়া আর হরিহরকে কেহ দেখিতে 
পাইলেন না। বিস্তর অন্বেষণেও কেহ কোঁন সংবাদ বলিতে পারিল না। 
রাজ। দেবীবর ক্রমঃশই রাঁজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে লাগিলেন । 
এক এক করিয়া সকল কাজই দেখিবার ভাঁর ভুবনের উপর পড়িল। ভুবন 
ককতবিগ্য, স্থিরবুদ্ধি, সতস্বভাবশীল-_-অতি সুচারুরূপে কার্য চাঁলাইতে লাগি- 
লেন। কলেজে পড়া আর হইল না| তাহাতে ভুবনের বড় মনঃকষ্ট দেখিয়া 
রাজা কলিকাতা হইতে সুশিক্ষিত মাষ্টার পণ্ডিত আনাইয়া গৃহে রাখিয়া দিলেন । 
ভুবন প্রাতঃসন্ধ্যা তাহাদিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতে লগিলেন। রাজা 
যখন ভূষনের স্বভাব চরিত্র অধ্যবসাঁস ও. কার্য্যপট্তা দর্শনে পস্তপ্ত হইলেন, 
এবং রাণীর মুখে কন্া। ও জামাতার মধ্যে প্রগাঢ় ভালবাসার কথা শুনিয়া আরও 
অধিক পুলকিত হইলেন, তখন নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্বেগ মনে সংসারপাশ কাটাই 
পতিপত্রী তীর্ঘযাত্রার প্রস্তাব করিলেন । অকল্মা সে কথা যে শুনিল, সেই 
কাতর হইয়! পড়িল। অশ্রপূর্ণলোচনে মাধুরী কতই নিষেধ করিলেন, বদয়ের 
ফাতরতা জীনাইলেন। রাজা সন্গেহে সে নয়নজল মুছাইয়! দিয়া সাস্বনা। করিতে 
-লাগিলেন। পতিসহায় হইয়া! দেবদর্শনে ধাইবেন, ইহা অপেক্ষা জীবনের 
উচ্চতর ত্রত আর কি আছে, কিন্ত তবু কন্তাকে ছখড়িয়া যাইতে হইবে, সেই 
চাদমুখ আর দেখিতে পাইবেন না-_রাণীর প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িল। 
পাছে ছুহিতা তাহার মনের অবস্থা জানিতে পারিয়া আরও অধিক কাত্র 
হইয়া পড়ে, এ জন্ত তাহার নিকট সে ব্যাকুলডা গোপন করিয়া, নিভূতেন্শ্র- 
মাজ্জনা কুরিয়া, যে কয়দিন ঘাত্রার বিলম্ব ছিল, সে কয়দিন নিত্য সন্ধ্যার 
সময় কাকে কাঁছে বসাইনা নানা নীতি উপদেশ দিতেন! কি করিয়া! সংসার 


১৮৪ সাহিত্য । এস বর্ষ, ওয় সংখা। 


ধন্ম পালন করিতে হয়__দেবদ্িজে ভক্তি, গুরুজনে সম্মান, দীন দরিদ্রে দয়া, 
-সতিথি অতুরের সেবা, হিংসাদ্বেষবর্জিত হইয়া সর্বলোৌকহিতসাঁধন, একটি 
সামান্ত গরজার প্রতি পুত্রবৎ ন্নেহপ্রদর্শন, আর নারীধর্ম্ের সারধর্্ম পাতিত্রত্য- 
রক্ষা কি প্রকারে করিতে হয়, তাহা করিলে ফল কি, না করিলেই বাঁ কি 
প্রত্যবায়, একে একে কত কথাই বুঝাইতেন। সে কথাক্র-মুহূর্তের নিষ্থিত মাতা 
আপনার ব্যাকুলতা ভুলিয়া যাইতেন, কন্তা আপনার কাতরতাবিস্বৃত হইতেন। 
. ক্রমে যাত্রার নির্দিষ্ট দিন আসিল। রাজ্যাপুদ্ধ লোক রাজা রাণীর আশীর্বাদ, 
লইবাঁর জন্য ভাঙ্গিয়া অসিল। নানাবিধ ধনরত্ব বিলাইয়া, প্রশাস্তমুখে সকলের 
নিকট বিদায় লইয়া, প্রণত কন্যা ও জামাতার শিরশ্চম্বন করিয়া অতি কষ্টে 
অশ্রবেগ সামলাইফ়1, শুভমুহূর্তে রাজারাণী শকটারোহণ করিলেন । দর্থরচ্ক্রে 
গাড়ী ছুটিয়া চলিল। 


সেদিন বৃদ্ধ মুকুন্দরাম বড়ই অধীর হইয়। পড়িলেন। পাগলের স্তাস্ 
একাকী উচ্েস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। রাজা তাহাকে সুঙ্গে যাইবার 


জন্য বিস্তর অনুরোধ করিয়াছিলেন, বৃদ্ধ কিছুতেই স্বীকার পান নাই । মাঁধুরীকে 
ছাড়িয়া তিনি বৈকু্ঠেও যাইতে চাহেন না, তীর্থ তো সামীন্ত কথা। তাহার 
অসামান্য স্সেহ দেখিয়া র৫জারাণী বিস্মিত হইলেন। তিনি তাহাদের মাথার 
উপর আছেন, ইহা ভাবিলেও অনেকটা উদ্বেগের লাঘব হুইবে, এই মনে 
করিয়া বুড়াকে আর বেশি পীড়াপীড়ি করিলেন না । রাজাকে ছাড়িয়া থাকা 
যে বড়ই কষ্টকর হইবে, তাহা থে যুকুন্দরাম অগ্রে বুঝেন নাই তাঁহা নহে, 
তবে ধর্ানুষ্ঠানে প্রতিবন্ধক হওয়া অকর্তব্য, ইহা ভাবিয়া কোন কথা কহেন 
নাই, বরং নিজেই উদ্যোগী হইয়। সমস্ত আয়োজন করিয়া দিয়াছিলেন ; আজ 
কিন্ত আর কিছুতেই স্থির হইতে পারিলেন না। তাঁহার সে কাতরতা দেখিয়া 
মাধুরী আপনার কষ্ট চাপিয়া খান্না করিতে লাগিলেন। বন্ধ্যার পর তবে 
বৃদ্ধ কতক শান্ত হইয়। ্নান করিয়া আসিলেন। 

দিনের পর দিন যাইতে.লাগিল ।-সেই সেহময় হাস্তপ্রদীপ্ত করুণ্যপ্রফুল 
মুখযুগ্নল পৌরজনবর্গ কিছুতেই কিন্তু ভুলিতে পারিল না। সে মুখ যে আর 
কেহ কথন স্ভুলিতে পারিবে, তাহাও এক দণ্ডের জন্য কাহারও মনে স্থান 
পাইলনা । কিন্ত বিধাতার কি“অপূর্ কৌশল,_-সেই কৌশলে এক বত্দর 
পরে আর একখানি নূন মুখ আসিয়া! সকলকে সে কথা ভুলাইয়া ছ্ছ্ি। সেই 


শির 


৯ 
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তখন পিতামাতার চিন্তা ভুলিয়া ধাইতেন। কে বলিবে, প্রাণের ভিতর কি সুখ 
উছগ্চিয়। উঠিত? জগৎসংসারের অন্য কোন কথাই আর হৃদয়ে স্থান পাইত 
না, অনিমিষনেত্রে কেবল তাহারই পানে চাহিয়া! থাকিতেন। আপনি দেখিয়া 
দেখি! তৃপ্তি হইত না, স্বামীকে আনিয়া! তাহা দেখাইতেন। মুহূর্তের নিমিত্ত 
ভূবন মমতাঁবিগলিত প্রাণে অতীতের কথা বিস্থৃত হইয়া বর্তমানে ডুবিয়া যাই- 
তেন । দূর হইতে ছুটিয়া আপিয় মুকুন্দরাম সেই নিসর্নসুন্দর মুখখানিতে সহজ 
সহস্র চৃম্বন করিতেন, আর বৃদ্ধের অপাঙ্গদয় প্লাবিত করিয়া প্রেমধারা গড়াইয়া 
পড়িত। ্ 

মনোহরপুরে গিয়। বাস করা আর ভূবনের ঘটিল না। বৃদ্ধ মুকুন্দরাম আর 
রাজকাধ্য দেখেন না। তিনি যদি সে কাজ করিবেন, তবে তাহার ছোটে" 
ভাইটির জন্য বিড়াল ধরিয়া বেড়াইবে কে? কাজেই সকল কাজ ভুবনের না 
দেখিলে হয় না। তিনি মনোহরপুরের সমস্ত সম্পত্তি অমূল্যের নামে লিখিয়! 
দিলেন। তাহার কারামুক্তি না হওয়! পধ্যন্ত ছুর্যেযাধন খুড়ার উপর তাহার 
ত্বাবধানের ভার স্স্ত হইল। দিন কতক ছুর্য্যোধন লোকের হাতে মাথ! 
কাটিতে আরন্ত করিল। দেখিতে দেখিতে ছুযৌধন ও ক্ষেমার নাম একত্র 
বাজিয়। উঠিল। সময় পাইয়া সকল লোকে দল বাঁধিয়া! তাহাকে একঘরে করিল। 

তাঁর পর, আর আর সকলের কাঁর কি হইল, তাহা আর বলিতে পারি- 
লাম না । আমরা অত খবর রাখি নাই। 5 

সম্পূর্ণ। 


যুরোপীয় ও মার্কিন শ্রমজীবী । 


শেষ প্রস্তাব 7 
বেলজিয়ামের শ্রমজীবীগণ যথেষ্ট পরিশ্রম করে বটে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
পানদোষ অত্যন্ত প্রবল; শনিবারের সন্ধ্যা হইতে আরন্ত ক্রিয়া ববিরারের 
সমস্ত রাত্রি ইহারা মগ্পান ও বিবিধ কুক্রিয়াগ্ন সময় ক্ষেপণ করে ; এমন কি, 
অলেকে-এরূপ উন্মত্ত হইয়া পড়ে যে, সোমবারেও কার্যে যোগ দিতে পারে না, 
আুতরাং ইহাদের অনেক আর্থিক ক্ষতিও ঘটে । বাস্তবিক বেলজিয়াম শ্রমজীবী- 
৮ জগ কাল এবং পূরিশ্রীং তাহাতে ইহাদের সংখ্যা প্রয্নোজনাতি- 


॥ 











১৮৬ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


রিক্ত না হইলে ইহাদের অবস্থাগত উন্নতির পরিচয় পাঁওয়া যাইত। কোনও 
কোনও জুবুহত কাচের কারখানায় এক এক জন কারিকর প্রত্যহ পাঁচ ছয়টাকা 
পর্য্যস্ত উপাঞ্জন করে; এই সকল লোক মাসিক পচিশ_ত্রিশ টাকা দিয়া 
অপেক্ষাকৃত সচ্ছন্দ বাসোপযোগী বাড়ীভাড়া করে। বেলজিয়ামের সধারণ 
শ্রমজীবীগণ প্রত্যহ গড়ে এক টাকার অধিক উপার্জন করিতে পারে না। 
ইহার! বাসের জন্ত ছোটি ছোট কুটার ভাঁড়া করে, গ্রত্যেক কুটারে তিনটি কক্ষ, 
মাসিক ভাড়া পাঁচ ছয় টাকা। মেরিওয়েদার সাঁহেব এক কাগজনির্্ীতার 
পরিচয় দিয়াছেন, এই ব্যক্তির বাড়ী এ্যান্টওয়ার্পের নিকট, তাহার পরিবারের 
সংখ্য! পাচট-_সে নিজে, স্তর, ছুই পুত্র এবং এক কন্তা পুক্রদ্ধয়ের একটির বস 
চতুর্দশ বৎসর, অন্যটি একাদশবর্ধীয়, কন্ঠাটি আট বৎসরের । এই ব্যক্তি 
সপত্বীক কাগজের কলে কাজ করিত, সে নিজে বার আনা এবং তাহার স্ত্রী 
ছয় আনা হিদাবে প্রত্যহ উপার্জন করিত, বালকবালিকাগণ এক চুরটের 
দোকানে নিধুক্ত ছিল-_বাঁলকটির প্রত্যহ চাঁরি পাঁচ আন, এবং বালিকাঁটির 
ছুই তিন আন উপার্জন হইত; সকলে যাহা উপার্জন করিত, তাহা দ্বার! 
তাহারা একটি জন্বহুল অপরিচ্ছন্ন পল্লীতে এক দুর্ন্বময়্ খালের ধারে তিনাট 
কুঠুরী 'ভাড়া কর্িগ্রা বাগ করিত। কুট, কাফি, ভাত, পেঁয়াজের ডাল্নঃ 
এবং বিয়ার মগ্য ইহাদের দৈনিক খাগ্ত, এতদ্যতীত কখন কখন মাংস আনা- 
ইয়াও থাইত। . 

বেলজিয়ামের সেরাইং নামক নগরে লৌহসম্বস্বীয় কাঁরবারই অধিক, 
এখানে নানাপরকাঁর কল (128175) প্রস্তৃত হয়, এবং ঢাল! লোহার অনেক 
কাজ হইয়া থাকে ; এতগ্তিন্ন এখানে কয়লা ও লৌহের খনি থাকায়, বেল- 
জিরামের অন্তানঠ প্রদেশ অপেক্ষা এখানে শ্রমজীবীদিগের অধিক আদর দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। লৌহের বিভিন্ন কারখানায় প্রায় দশ বার হাজার শ্রমজীবী 
প্রত্যহ পরিশ্রম করে; তাহাদের জন্ত এখানে একটি হাসপাতাল আছে, 
তাহাতে বাধিক প্রায় বিশ হাজার টাক খরচ হয় ; কেবল তাহাই নহে, শ্রম- 
জীবীদ্দিগের স(বণার ভন্ত সেড়িংস ব্যাঙ্ক, পীড়িতের ব্যাস্ক, উৎরুষ্ট প্রাথমিক 
বিগ্যালয়, সাধারণ রদ্ধনশা'লা এবং ভোজনাগার স্থাপন কর! হইয়াছে। বেল- 
জিয়ামে যে সকল কয়লার খনি আছে, তাহাতে-স্রীলোক, এমন কি কুড্রক্ষ্্র 
বাণিকাগণ পর্যন্ত কাজ করিয়া থাকে, তাহারা পৃষ্ঠে করিয়া, কয়লা বহন করে, 
এবং এ জন্ত দৈনিক আট আনা হিসাবে ৯ করে 
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ফরাসী শ্রমজীবীগণ প্রত্যহ একবার করিয়া পুরামাত্রায খাইক্রে-প্র্, 
কিন্তু তাহারা যাহা! আহার করে, সকলের মতে তাহা ুর্ণমাত্রা নহে। প্রতাহ 
প্রভ'তে বহির্মনোপযোগী বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া ইহারা কোনও হোটেলে 
প্রবেশ করে, এবং ছই আন! দি? খানিক রুটা ও মদ কিনিয় লয়। প্যারী 
নগরীর শ্রমক্সীবীগণৃই কেবল বাঁজারে মধ্যাহ্ভোজনের বন্দোবস্ত করে। পণ্য- 
বিক্রেতা পরিচ্ছ্বিভূষিত হইয়া একখানি হাতা! হস্তে তাহার স্তপাকার পণ্য- 
জ্রব্যের শিকট দীড়াইয়। থকে ) কোনও গৃহিণী এই বাজারে রেশমী বন্ত, খান: 
ভরব্য বা থেলেন! কিনিতে আপিলে, অগ্রে আবশ্তক ভরব্য মনোনীত করিয়ঃ 
ল্র_-পরে বিক্রেতার হাতায় মূল্য রাখিয়া দেয়, দোকানী সেই অর্থ তাহার 
নিকটস্থ একটি বাক্সে ঢালিয়া রাখে। এই সকল সাধারণ ফরাসী দোকানে 
একমাত্র পণ্যবিক্রেতাই কল কাজ করে, তাহার অন্ত সহকাঁনী নিযুক্ত দেখা 
যায় না। খাগক্রেত্গণ সঙ্জিত ভিসের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রয়োজনাহরূপ 
ডিদ্‌ গ্রহণ করে, খাগ্ত্রব্যের মূল্য নির্দি আছে__এক টুক্রা রুটা অর্ধ আনা, 
এক প্লেট ঝোল দেড় আনা, তরকারী এক আনা, ইত্যাদি। মেরিওয়েদার 
সাহেব যে বাজারে আহার করিতেন, সেখানে প্রতিদিন প্রায় তিন সহস্র শ্রম- 
জীবী খান্গ্রহণ করিত, এবং এজন্ত প্রত্যেককে পাচ আনা হিসাবে দিতে 
হইত। কোনও কোনও শ্রমজীবী সেখানে বমিয়া খাইড না, রুটি, মাখম, 
তরকারী পকেটে পুরিয়া আপনাদিগের ইন্দিত স্থানে লইয়া যাইত। 

ইংরেজ শ্রমজীবীগণ যুরোপীয় সকল দেশের শ্রমজীবী অপেক্ষা অধিক 
অর্থ উপার্জন করে, কিন্তু ইহাদের আহারাদির ব্যয়ও অনেক অধিক। তথাপি 
ইহারা ইটালীয় বা ফরাসী শ্রমভীবী অপেক্ষা সন্থষ্ট ও সখী কি না সন্দেহ। 
ইটালীয় বা ফরামী জাতি অপেক্ষা ইহাদের অভাব অনেক অধিক, স্বতরাঁং 
উপার্জন অধিক হইলেও ইহারা সন্তষ্ট হইতে পারে না। মগ্ধ মাংস খাইতে ন! 
পাইলে ইহারা মনে করে, বুঝি অনাহারে মৃত্যু-ঘটিল; যাহা হউক, ইহাদের 
সৌভাগ্যক্রমে ইলগ খাদ্ধদ্রব্য নিতান্ত ছর্খুল্য নহে। অধিকাংশ ইংরেভ্ 
শ্রমজীবীই প্রত্যহ প্রার তিন টাকা উপায় করিতে পারে, দক্ষ শ্রমজীবীগণ 
চারি পাচ টাকাও উপায় করে। ইনর্সায়রের শ্রমজীবীগর্দের বিভিন্ বাসগৃহ » 
আছে, এই সকল গৃহ ইঞ্টকনিস্মিত দিশ্তল গৃহের নিক্নতলে ছুইটি কুঠুরী, 
প্রক্তেকটির পরিগর চতুর্দশ ফিট মাত্র, দ্ধিতলে একটি হষদ্ব কক্ষ। এই সকল 
গৃহের ভাড়া সপ্তাহে আড়াই টাকা হইতে নু টাকা, এতভিনসপ্যাদ ও কয়লার 


২৪ 


১৮৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


দান৩-নিতান্ত সাসান্ত নহে। কিন্তু খাগ্যসীমণ্রী ছর্শুল্য নহে, দশ পয়সা হ্ই- 
লেই এক সের ভাল ময়দা পাঁওয়। যায়, এক সের ভাল চিনির মূল্য প্রায় ছ় 
আনা, কিন্তু টাকা মাংদ এক সের এক টাকার কমে পাওয়া যায় না। লঙ্ড- 


নের বাঁহিরে শ্রমজীবীগণ নি নিজ গৃহেই রন্ধন করিয়। থাকে । উপরে আমরা ৰ 


বে ঘরের কথ। বনিয়বাছি, তাহার নিক্নতলের একটি প্রকোষ্ঠে বন্ধনকাঁধ্য ও 
আহার সম্পন্ন হয়, অন্যটি বৈঠকখানারপে ব্যবহৃত হয়। যে সকল নগরে কল 
কারখানা অধিক, সেখানে শ্রমজীবীদদিগকে ভাঁড়া দিবার জন্য এরূপ অনেক 
গৃহ প্রস্তত থাকে ; এমন কি, বৈঠকখানাটি সুন্দররূপে সজ্জিত করিয়া দেও- 
মালে ছবি টাঙ্গাইয়। এবং মেজেতে কার্পেট মুড়িয়া ভাড়ার ভন্ত প্রস্তত রাখা 
হয়; কারণ, ইহাতে শ্রমজীবীগণ সহজেই আকৃষ্ট হয়। 
বিলাভী তাতিরা সপ্তাহে দশ বাঁর টাকা উপার্জন করে। এই টাকার 
অবগত তাহাদের বিলাদলালপ! পরিতৃপ্ত হয় না, কিন্তু প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্য 
গ্রহ করিয়া! সচ্ছন্দে দিন চালাইতে পারে । সকালে কাজে যাইবার পূর্বে 
ইহারা চা, কাঁফি, রুটি, মাথম, এবং কখন কখন ডিম্‌ দিয় উদর পূর্ণ করে। 
অধ্যাননে আহারের সময় কোনুও এক প্রকারের মাংস অথবা মটন চপ, রুটি, 
মাথম, আলু ব্যব্ঘন্ত হয়; এত্পিক্ন সপ্তাহে ছুই তিন দিন পপুডিংএর বন্দো- 
বন্ত করিয়। লয়) বর্না বাহুল্য, ইহার উপর অধিকাংশ পরিবারই মগ্য ব্যবহার 
করে। বর্তমান সময়ে শ্রমজীবীদিগের অনেক “কুব” হইয়াছে, এই সকল 
ক্লবে যোগ দেওয়াতে অনেকের মধ্যে পীনদোষের পূর্বাপেক্ষা হাঁস দেখা যাযস। 
এই সকল ক্লবের অধিকাংশই রাজনৈতিক ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমের পর শ্রমজীবীগণ এখানে আসিয়। নানাপ্রকার গল্পে বা সংবাদ" 
পত্রপাঠে সময়্াতিপাঁত করে, এবং যে সময় হয় ত ইহারা মদ খাইয়া পড়িয়া 
থাকিত, সেই সময় নির্দোষ আমোদে অতিবাহিত করে। € সকল শ্রমজীবী 
র্লবের সভ্য, তাহাদিগকে বরর্ষক ছুই টাকা হিসাবে চাদা দিতে হয়, এই 
সাঁমান্ত টাদা দিয়া ইহারা নানাপ্রকার সংবাদপত্র পাঠ করিতে ও বিলিয়ার্ড 
খেলিতে পায় ১*এতডিন্ন তাহা দিগের পরিতুষ্টির জন্ত কখন কথন ক্লবে বক্তৃতা 
দেওয়। ঝ' ক্রীড়া কৌতুক দেখান হয়। 
মাঁফিন শ্রমজীবীনিগের উল্লেখ করিয়া মেরিওয়েদার সাহেব লিখিয়া” 
ছেন, "আমি যে অভিপ্রায়ে বিভিন্ন দেশের শ্রমজীবীদ্দিগের মধ্যে ঘুরিম্তছি, 
তাঁহার সাঁধনণতথ আমেরিকার বত বাধা, ইংলগ বা যুরোপীন্প অন্য কোনও 


৯ 


নাধাচ, ১০*১।  যুরোপীয় ও মার্কিন শ্রমজীবী । ১৮৯ 


দেশে তত বাধা দেখিতে পাওয়া ধায় না।” দৃষ্ান্তস্বরূপ তিনি বাঁলয়াছেন, 
যুরোপের এই সম্প্রদীয়স্থ লোক তাহাদের ছুরবস্থা সন্ব্ধ তাহার সহিত কথা - 
কহিতে কতকটা ইচ্ছৃক, কিঞ্চিৎ ব্যগ্রও বটে, তাহারা তাহাকে তাহাদের কঠোর 
পরিশ্রমও অল্প পারিশ্রমিকের কথা বপিত, এবং তাঁহাদের মার্কিন সহযোগী- 
গণের অবস্থার কথা নোনিবেশসহকারে শ্রবণ করিত 3 কিন্ত আমেরিকায় শ্রম- 
জীবীগণের বিশ্বস্মভাজন হওয়া ছুরূহ ব্যাপার । অল্পদিন পৃর্ব্বে আমেরিকায় শ্রম- 
জীবীগণের মধ্যে “শরম ও পারিশ্রমিক” লইঞ়। যে ঘোর আন্দোলন হইয়াছিল” 
তাহার পর হইতেই তাঁহারা অত্যন্ত সন্দিগ্ধচেতা হইয়া উঠিরাছে। যদি অনের্ক 
চেষ্টাক়্ তাহাঁদের বিখাসভাঁজন হইতে পারা ধায়, তাহ। হইলৈই হাপ্ের নিকট 
হইতে কোনও কোনও কথ। জানিতে গ,রা ধর) কিন্ত তাহাদের উপকার 
করিবার উদ্দেশে তাঁহীদেরই মনস্তষ্টি করিতে কয় জনের প্রবৃত্তি হয়? মেরিওয়ে- 
দার একবার নিউইংলগ্ডের এক "তুণীর কলে” উপস্থিত হইয়া কতকগুলি শ্রম- 
জীবীর নাঁম ও ঠিকানা টুকিয়া লন, অভিপ্র।এ--তাহাদের গৃহে গিয়া তাহাদের 
অবস্থা সম্বন্ধে আলাপ করিধেন। তিনি কল হইতে বাহির হইয়া আসিতে- 
ছেন, এমন সময় একটি বৃদ্ধা ছুটিরা অ।সিয় ত।হাঁকে বলিল,-_"মশীয়, আমার 
ন।নও ঠিকান। লিখে নিয়েছেন, ত। ফেরত দেন” সুহেব প্রথমে একটু আশ্চর্য্য 
হইলেন, তাহার পর “নোটবুক” খুলি9| গম্ভীরঙ্াবে বৃদ্ধার- নাম ও ঠিকানা 
পাঠ করিলেন; স্ত্রীলোকটি তখন শাস্ততবে নিজেগ কাজে ফিরিয়া গেল। 
অতঃপর সাহেখ যখন এই হুদ্র গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন সে ঘৎ- 

পরোনাস্তি আশ্চর্য্য হইল, কাঁরণ সাহেব তাহ।র নাম ও ঠিকানা ফেরত লওয়া 
সন্বেও কিরূপে তাহার বাঁড়। ঠিক করিক্ী আদসিলেন! এই বৃদ্ধার পরিবার 
সংখ্যা সর্ধনমেত নয়টি, সমবেত সাপ্তাহিক উপার্জন ত্রিশ টাকা, ইহাদের 
বাড়ী একতলা, বাড়ীতে পাঁচটি প্রকোষ্ঠ, ুইটি কক্ষ অপেক্ষারুত বৃহভর, অন্ত 
তিনটি নিতান্ত ক্ষু্র, এবং তাহার ভিতরের স্থান এতই সক্কীর্ণ যে, একটি পরি- 
মিত আয়তনের শয্যাও তাঁহার মধ্যে বিস্তৃত রাখ/ যায় কিনা সন্দেহ। এই 

বাড়ী পুর্ববোক্ত তুলার কলের স্বত্বাধিকারীর ; তিনি কম ভাড়ায় ইহা বৃদ্ধাকে 
বান করিতে দিয়াছেন, বৃদ্ধাকে মাসিক বিশ টাকা ভাড়া দিতে হয়। বাস্তবিক 
মাসিক বিশ টাকার কুমে আমেরিকায় বাড়টভাড়া পাওয়া ঘট । মেরিএয়েদার 
সাহেবের মতে এই বৃদ্ধী যে বাড়ীতে আছে, এরূপ বাতী আমেরিকার কোথাও 
মাসিক ত্রিশ টাকার কম ভাড়ায় পাওয়া যায় না। রঙ 


১৪০ সাহিত্য ৷ এম বর্ষ, ওয় সংখ্যাঃ 


এই পরিবারকে বৃহৎ শ্রমজীবী পরিবারের আ'দর্শরূপে ধর] ঘাইতে পারে ) 
উহার যে নিয়মে দৈননিন ব্যয় নির্বাহ করে, তাহাতেই মার্কিন শ্রমজীবী- 
গণের আহারাদি সম্বন্ধে একট মোটাসুটা ধারণা হয়। 

ইহারা প্রত্যহ প্রত্যুষে সাড়ে পাঁচটার সময় উঠে। ছয়টার সময় কাফি, 
কুটি, মাখম ও আনু দিয়া জলযোগ করে ; সাড়ে ছয়টার সময় কলে কাজ 
আরম্ত করিবার নিয়ম, গন্ধ সাড়ে ছয়ট। পর্য্যন্ত কাজ করিত হয়; কেবল 
মধ্যা্থে সকলে আহাঁরার্থ এক ঘণ্টা ছুটা পায়। এই বৃহৎ পরিবারের আয় 
'যেরূপ দামাস্ত, তাহাতে থাগ্াদব্য সংগ্রহ করিয়া উঠাই তাহাদের পক্ষে কঠিন, 
কিন্ত পরিমাণে যত্তই অল হউক, অতি উৎকুষ্ট দ্রব্য ভিন অপরুষ্ট দ্রব্য ইহারা 
কখনও ক্রয় করে না। মার্কিন-শ্রমজীবীগণের ইহা এক আশ্চর্য বিশেষত্ব । 
আমাদের দেশের “মোটা ভাত মোটা কাপড়” কথাটি ইহাদের নিকট সর্ব্ব- 
তোভাঁবে খাটে না; কারণ, ইহারা মোটা, শততগ্রথষুক্ত বস্ত্র পরিধান করিবে, 
অন্ধকারমন্ধ কুটারে কাল কাঁটাইবে, যাহা আহার করিবে, তাহাও হয় ত 
ক্ষুধার পক্ষে সামান্,_কিস্তু “মোট! ভাত” ইহাঁদের অসহা, কেবলমাত্র অতি 
_ উৎকৃষ্ট খাছ্যই ইহাদের গ্রহণোঁপযোগী। 

যে শ্রমজীবী সপ্তাহে কুড়ি টাক! উপার্জন করে, দে এই বলিয়া! অহঙ্কার 
প্রকাশ করে ফ্টে“কেহই ঝুলিতে পাঁরে না, আমি আমার পরিবারবর্গকে অতি 
উত্তম ময়দা, সর্ধোত্কষ্ট চিনি ও খুব টাঁটুকা! মাংস খাইতে দিই লা।” বাস্ত- 
বিক, বার্ষিক তিন হাঁজার টাঁক1 উপার্জনক্ষম উকীল কিনব পুস্তকব্যবসারী যে 
রকম ময়দা, চিনি ও মাংসের ব্যবহার করেন, শ্রমজীবীগণ তাহা ব্যবহারের 
উপযুক্ত বলিয়াই মনে করে না। মাঁকিন শ্রমজীবীগণের মধ্যে মিতব্যক্লিতার 
ধারণাই নাই, সর্ধস্বাত্ত হউক ক্ষতি নাই, কিন্তু “বাজারের সেরা” জিনিষ 
খাইতে হইবে, ইহাই তাহাদের মূলমন্ত্র। মেরিওয়েদার সাহেব বলেন, বাজারে 
যখন খুব ভাল মাখম বার আন হিসাঁবে পাউও বিক্রয় হইত, তখন শ্রমজীবী- 
গণ চৌদ্দ আন। পাঁউওড মাশম কিনিয়া লইত। মাংসের খরচও অল্প নহে। 
উপরে যে বৃদ্ধার কথা বলা গিয়াছে, সে রাত্রি সাতটার সময় কল হইতে 
ফিরিয়া আসিমা.রাধিতে আর." করিত ; প্ররুতপক্ষে নৈশভোজনই ইহাদের 
প্রধান "সাহার, মধ্যাহে কাজকর্তৈ5 বঞ্চাটে আহার ততঞ্ভাঁল হয় না। 

নিউইংলগ্ডের অনেক্ষ কলের সঙ্কেই শ্রমজীবীগণের ভোজনাগ্রার-সরংযুক্ত 
আছে। বেগ বারটার সম দলে দলে লোক এই ভোঁজনগাঁলায় খাইতে বসে, 


আধাঢ়, ১৩০১ মুরোপীয় ও মার্কিন শ্রমজীবী । ১৯১ 


পনের মিনিটের মধ্যেই প্রায় সকলের খাওয়া শেষ হয়, তাহার পর তাহারা 
খোলা যায়গায় বসিষ্না গল্প বাঁ আমোদপ্রমৌদ করে। ১টা বাঁজিবার পাচ মিনিট 
পূর্বে ঘণ্টা দেওয়া হয় ১ ঘণ্টাধ্বনি শুনিলেই সকলে সিঁড়ির দিকে ছুটিয়া যায়, 
এবং ঠিক শরকটার সময় নির্দিষ্ট কাজ আরম্ত করে। 

মেরিওয়েদার সাহেব. রোড্‌ দ্বীপে এগারটি বালিকাকে কাজ করিতে 
দেখিয়াছিলেন? ইহাদের একজন সপ্তাহে বার টাকা, ছুইজন প্রত্যেকে নক়্ 
টাকা, ছুইজন তের টাঁক। হিসাবে এবং ছয়জন প্রত্যেকে সাত টাক! উপার্জন 
করিত। একজন ভিন্ন ইহাদের সকলেই নিজ নিজ গৃহে বাস করিত?) কেহ 
বাড়ীতে চারি পাঁচ টাকা! খরচ দিত, অনেকে তাহাদের উপার্জনের সমস্ত 
অর্থই পিতামাতাকে সমর্পণ করিত । যে বালিকা গৃহে থাকিত না, দে আয়র্লপু 
হইতে আদিয়াছিল মে সপ্তাহে নয় টাঁক1 উপার্জন করিত; তন্মধ্যে নিজে 
সাত টাক। খরচ করিত, অবশিষ্ট যাহা বাচিত, মাসে মাসে পিতামাতার নিকট 
, পাঠাইয়। দিত। এই করেকটি বালিকা যে কলে কাঁজ করিত, সেখানে শ্রম- 
- জীবি সংখ্যা উনিশ শত ইহার মধ্যে এক হাজার বিশ জন স্ত্রীলোক) এই 
হতভাগিনীগণের অধিকাংশের নিকটই দিবারাত্রি সমান। রাত্রি প্রভাত 
হইবার পূর্বেই ইহারা কলে আসিয়া কাজ আর্ত কদ্র, সমস্ত দিন সেখানেই 
কাটিয়া যায় ) এই সমস্ত কারখানা অন্ধকারময় এবং শবরুদ্ধ, স্থভরাং কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ত বৈদ্যুতিক আলোক ব্যবহ্ৃত হয়। এই বায়ুপ্রবাহশুন্ঠ, উত্তপ্ত, : 
রুদ্ধ গৃহে প্রত্যহ দিবসের অধিকাংশ সময় আবদ্ধ থাকায়, এই.সকল শ্রমজীবী- 
দিগের অবস্থা, কারাকুদ্ধ অপরাধীদিগের অবস্থা অপেক্ষাও শোচনীয় বলিস! 
বোধ হয়। কারণ, কয়েদীগণও পরিফীর থা, উপযুক্ত বিশ্রাম, নির্মল বাধু ও 
সুর্যযালোক ভোগ করিতে পাক্স, এবং রাত্রে একটু পরিক্ষার পরিচ্ছ্ স্থানে নিদ্রা 
ফাইতে পারে। কয়েদীদিগের স্বাধীনতা নাই, কিন্তু কলে যাহারা কাজ করে, 
তাহারাও নিতীস্ত পরাধীন ; পীড়া বা অন্ত কোনও অনিবার্য কারণ ভিন্ন 
নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে কাহারও কল ছাড়িয়া! যাইবার *ধিকার নাই। 

নিউইয়র্ক, ফিলাডেল্ফিয়া, সেপ্টনুই প্রস্থৃতি আমেরিকার প্রধান প্রধান 
নগরে অন্তান্ ক্ষুদ্র নগর অপেক্ষা পারিশ্রমিকের হাঁর কিঞ্চিৎ ভুষ্জিক কিন্তু 
সেই সঙ্গে ব্যয় অপেক্ষাক্কত এত অধিক বে,*এই বদ্ধিত হারে শ্রমজীবী'দের 
কিছু মা-আহুকুল্য বোধ হয় না। নিউইয়র্কে শরমূজীধিগণ যাহা উপার্জন 
করে, তাহাতে অতি কষ্টে তাহাদের দিনাতিপাতি হয়? ঘরভাড়া অত্যন্ত অধিক, 


১৯২ সাহিত্য । এম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


জিনিষপত্র তয়াঁনক মহার্ঘ, খাঁগ্বসামগ্রীও র্খুল্য, সুতরাং কোনও দিকেই 
. কাহারও সুবিধা হয় না। মাসিক ত্রিশ টাঁকাঁর কম কেহ£বাড়ী ভাঁড়া পায় না, 
এবং ত্রিশ টাঁকায় যে বাড়ী ভাড়া পাওয়া যায়, তাহা বাঁসের এক. প্রকার 
অনুপযোগী । রি 87৮ 

নিউইয়র্কের নিকট ক্রকলিনে বাঁড়ী ভাঁড়া বেশ সন্তা । মেরিওয়রেদার ক্রুক- 
পিনে এক তন্তবায়পরিবারের সহিত আলাপ করিতে গিশ্নাছিলেন ; ইহার! 
 নানাগ্রকার কাককার্ধ্যঘচিত ফিতে প্রস্তত করে। ইহাদের বাড়ীটি ধুসর- 
বর্ণের, দেখিতে বেশ স্থন্দর, এবং দেখিলে মনে হয়, কোনও ধনাচ্য বণিকের 
বাড়ী। এই পরিবারে পুরুষ মানুষ কেহ নাই, গৃহকত্রী এই বাড়ী মাসিক ৭৫২ 
টাকাক়্ ভাড়া করিয়াছে ; দে আবার সর্ব নিক্নতল ত্রিশ টাকায় এবং তৃতীয় 
তল কুড়ি টাকাপ্ন ভাড়া দিয়াছে। দ্বিতীয় তলে তন্তবায়রমণী তাহার এক 
দুরসম্পর্কীয়া ভগিনী এবং পিতামহীর সহিত বাস করে, নিজে পচিশ টাকা 
মাত্র বাড়ী ভাড়া দেয়। ইহাদের সম্মুথের ঘরটি উচ্চ রেল পথের ঠিক উপরেই, 
নুন্দররূপে সজ্জিত এবং ছবি, গালিচা, পিয়ানো প্রভৃতি দ্রব্যে ভূষিত। গৃহ্‌- 
ক্র দুরসম্পর্কীয়া ভগিনী আহার ও বাসাভাড়ার জন্ সপ্তাহে ছয় টাকা দেয়, 
এবং সে নিজে ফিতে কুনেরা সপ্তাহে পনের টাক! উপার্জন করে; এই পনের 
টাকা ও ভগিসীদ্‌ত্ত ছয়-টাকা, ইহাতেই তাহাদের সুখে সচ্ছন্দে কালযাপন 
হয়। অন্তান্য স্থান সম্বন্ধে যাহাই হউক, ক্রকলিনে একটি ছোট খাট সুন্দর 
দোঁতালা বাড়ী মামিক ত্রিশ টাকা ভাড়াতেই পাওয়! যায়। এইরূপ একটি 
ৰাড়ীতে মেরিওয়েদার সাহেব এক সুত্রধরপরিবারের সঙ্গে আলাপ করিতে 
গিয়াছিলেন। এই বাড়ীতে বাঁসোপযুক্ত ঘর ব্যতীত বৈঠকথানা, ন্নানের ঘর, 
ভাগারগৃহ প্রভৃতিরও অভাব ছিল না; বাড়ীটি বেশ সঙ্জিত, এবং সত্রধরের 
পরিবারবর্গ বুদ্ধিমান এবং পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইল। গৃহস্বামী 
একজন সর্দার মিল্ত্রী, তাহার বার্ষিক আয় প্রায় তের শত টাক; তাহার ছই 
কন্তা টুপীর (5৮৭ চ2) দোকানে কাজ করিত, একজন বাধিক ছয় শত 
ও অন্যটি পাঁচ শত টাকা উপায় করিত। এতস্তিন্ন মিস্ত্রীর বাইশ বৎসর বয়স্ক 
এক পুক্র শক্রু সওদাঁগরী আফিসে কাজ করিয়া সপ্তাহে ত্রিশ টাকা পাইত। 
সক-লর উপার্জনলন্ধ অর্থ হইতে ইহাদের বার্ষিক প্রায় নয় শত টাক। 
উদ্ধত্ত হইত। * প্র 2 

এই শ্ত্রধরপরিবারের সহিত আলাপ করার অতি অন্পদ্িন পরে, সাহেব 
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সমুদ্রতীরবর্তাী জার্সি নগরে ভ্রমণোঁপলক্ষে গমন করেন । সেখানে এক হোত 
উপস্থিত হইয়া তিনি যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার চক্ষুঃস্থির ।_দেখিলেন, » 
উল্লিখিত হুত্রধরের টুপীওয়ালী কন্যা এক তুষারধবল পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়। 
সোফায় উপবিষ্ট-_তাহার ওঠ বিশ্ববিনিন্দিত শোভা ধারণ করিয়াছে, এবং ' 
পাউডার-রঞ্জিত কপোলদেশ কি মধুর আরক্তিম ! 

সাহেবকে দেখিয়াই বেচারী কিছু অপ্রতিভ হইল, এবং একটু নির্জনে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিল, "আমি এখানে দিন কত ছুটা ভোগ 
করিতে আসিয়াছি; আপনার কাছে আমার কিঞ্চিৎ অন্থুরোধ আছে।”-- 
তাহার পর কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কিরূপে 
পরিচয় হইয়াছে, তাহা কাহাকেও না বলিলে বড়ই বাধিত হইব ; আমি 
টুপীর দোকানে কাঁজ করি, এ কথা কাহাকেও বলিবেন না । এখানে সকলের 
বিশ্বাস, আমি কোনও বালিকাবিগ্ভালয়ের শিক্ষয়িত্রী; আমি টুপীর দোকানে 
কাঁজ করি, এ কথা প্রকাশ হইলে এখানে আমার যে প্রতিপত্তি আছে, তাহ! 
মাটা হইয়া যাইবে ।” ্ 

এই যুবতী এরূপ ভাবে কথা বলিতে লজ্জিত হইল. না দেখিয়! সাহেব 
আশ্চর্ধ্য হইয়া গেলেন; তিনি সবিশ্ময়ে এই যুবতীর গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, দেই হোটেলে তাহার অনেকগুলি “ইয়ার” জুটি- 
যাঁছে; ইহাদের মধ্যে একজন কাঁলোয়াৎ, কোনও জজের একটি কুলতিলক পুত্র 
ও এক ডাক্তারী স্কুলের জনৈক ছাত্র, এই তিনজন প্রধান । যুবতী গান করিতে 
লাগিল, এবং গীতবাঘ্ে হোটেল জমকাইয়া উঠিল। 

ষুরোপের কোনও শ্রমজীবীর কন্াই এই টুপীওয়ালী যুবতীর মত আমোদ 
প্রমোদ ছুটী কাটাইতে সক্ষম নহে, এবং আমেরিকাতেও শ্রমজীবীশ্রেণীর 

. মধ্যে এরূপ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অর । পু 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে সাহেব এক তামাকওয়ালার বাড়ী যান। ছক 
জন লোক ছুইটি ক্ষুদ্র কুঠুরীতে বাস করিত। গৃহকর্তা ও তাখার স্ত্রী তুমকের 
কারখানায় সপ্তাহে পঁচিশ টাক উপাজ্জন করিত,_ইহাঁর মধ্যে পাচ টাকা 
সপ্তাস্হ বাড়ী ভাড়া যাইত, অবশিষ্ট বিশ টাকায় ছয় জন লোকের অন্নবস্ত্রে 
সংস্থান হইত। আহারের জন্য তাহারা রুটি, কাফি ও আলু ভিন্ন অন্য কিছু 
উন ১৯হিহলা । রি 
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উন্তক্ত আছে ; সম্রান্ত লোকের গৃহকর্ম্ে নিযুক্ত হইলে অনেকে বেশ স্থখ- 
সচ্ছন্দে কালবাপন করিতে পাঁরে, কিন্ত এই সকল রমণী সাগ্াহিক বিশ টাক! 
বেতনে প্রত্যহ এগার ঘণ্টা! ধরিয়া কলে খাটিবে, তথাপি ইহী অপেক্ষা অধিক 
বেতনে কাহারও গৃহকর্মে নিযুক্ত হইবে না। সাহেব বলেন, ইহার কারণ এই 
যে, শ্রমজীবিবর্ণের স্ত্রীকন্াগণ প্রায় কেহই রীণধিতে জাঁনে না, এবং র'ধিতে 
জানিলেও তাহার! কলে কাঁজ করা সুবিধাজনক মনে করে ) তাহাদের বিশ্বাঘ,_ 
পরিশ্রম অধ্ধিক ও উপাঁজ্জন অন্ন হইলেও, ইহাতে অপেক্ষাকৃত অধিক স্বাধী- 
নতাও সন্মান আছে। 
- ভারতীয় অমজীবী ।__যুরোগীয় ও মাফিন,শ্রমক্জীবী সম্বন্ধে অনেক 
- কথার উল্লেখ করা গেল, উপসংহারে ভারতীয় শ্রমজীবী সম্বন্ধে দুই এক কথ 
বল যাইতে পারে । যুরোগীক্ধ ও মার্কিন শ্রমজীবীগণের আয়ব্যয়ের ষে তালিক! 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত আমাদের এই অন্নহীন, বন্্রহীন, দুর্ভাগ্য দেশের 
শ্রমজীবীগণের আয়ব্যয়ের কি তুলনা হয়? কি যুরোপ, কি মার্কিন, এমন 
কোনও দেশ নাই, যেখানে এমজীবীগণ সপ্তাহে ন্যুনকল্পে দশটি টাকা উপার্জন 
না করে, এবং তাঁহাদের আহীরের মধ্যেও অনেকট। জ্খসাচ্ছন্দ্য দেখা যায়। 
মেখানে তাহাদের জীবিক। সক্মানজনক ; তাহাদের সেই গৌরব, স্বাধীনত। 
এবং স্ৃত্তি কি আমাদের দেশের শ্রমজীবীর মধ্যে সম্ভব ? আমাদের দেশে 
খাগ্যসামগ্রী অপেক্ষাকৃত সুলভ বটে, কিন্তু শ্রমজীবীদিগের ভাগ্যে পুষ্টিকর 
আহার জুটিয়া। উঠে না। পঁচিশ টাকা মানিক আয় হইলেই আমাদের দেশের 
শ্রমীবীদিগের পক্ষে ঘথেষ্ট হইল, বঙ্গের সাধারণ শ্রমজীবী কুলি মজুরগণের 
মাদিক আয় চারি টাকার অধিক নর, অথচ এক এক জনের অনেকগুলি 
পোষ্য । এই সামান্ত আয়ে কিরূপে তাহাদের দ্িনপাত হয়, তাহা যুরৌপ এবং 
আমেরিকার লোক কল্পনাও করিতে পারেন না। আমাদের দেশ এমন শক্ত- 
শ্তামল! না হইলে, অরণ্যে অয্্সম্ভূত শাক শবজী উৎপন্ন না হইলে, এবং নদী 
ও বিন .থালে অশর্ধ্যাপ্ত মত্স্ত না পাইলে, অনাহারে অধিকাংশ লোককেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হুইত । আজ কাল সভ্য দেশে জীবনসংগ্রামের গতর 
কলরব উথিত হইয়াছে, এবং,আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও হার 
প্রাবল্য অনুভূত হইতেছে, কিন্তু আমাদের দেশের দরিদ্র পরিবার হইতে প্রতি- 


পিসী 


বাঁ, ১৩১ । পরমাণু । মি ১৯৫ 


চারি দিক হইতে তুদ্ধ হস্ত উত্থিত হইতেছে, এবং ছুর্বলের প্রতি প্রতিদিন 
অত্যাচাব্ধের বিরাষ নাই, ইহার প্রতিকার কোথায়? বৎসর বৎ্সর-বেকন 
র্ভিক্ষ, শস্তহানি ওসংক্রামক পীড়ার প্রকোপ বর্ধিত হইতেছে, তাহাতে দরিদ্র 
শ্রমজীবিগণ যে অধিক দিন ছুই সন্ধ্যা নিক়্মিত আহার পাইবে, এরন্ধপ বোধ হয় 
" না। সর্বসাধারণের উন্নতি ভিন্ন জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, এবং যদি জাতীয় 
উন্নতিই না হইল, তবে বৃথা আমাদের এ শিক্ষা, সভ্যত! এবং গ্রাধান্তের ভান । 

কেই কেহ বলেন, আমরা শ্রমশীলতা হইতে আধ্যাত্মিকতায় প্রমোশন” পাই-.._ 
সাছি, যুরোপীয় এবং আমেরিক জাতি শারীরবলে জগতে কীর্তি এবং প্রাধান্ত 
স্থাপন করুক, আমাদের সে অবস্থা গিয়াছে, এখন আধ্যাস্মিকতাই আমাদের 
অবলঘ্নীয়। কিন্ত আমরা এ কথ! বলিয়া পরিত্রাণ পাই কি ?- এখনও 

আমরা ক্ষুধাতৃধণার অধীন ; অঙ্গ, বস্ত্র, ওষধ, পথ্য না হইলে আমাদের প্রাণ” 
এবং মান কিছুই রক্ষা পায় না, আমাদের কি আধ্যাত্মিকতার অভিমান চলে রি 
জগৎ মায়াম বল ক্ষতি নাই, সংস্কারে আসক্তি না থাকিলেও অচল হয় না রি 

: কিন্ত সংসার যাহাতে রক্ষা হয়, সে দিকে দৃষ্টি গলেই, অগত্যা! কঠোর কার্ধ্য- , 
ক্ষেত্রে আমাদিগরকেও অক্লান্তভাবে সংগ্রাম করিতে হইবে) যাহা আমাদিগের 
প্রধান অভাব, তাহা দূর করিবার জন্ত সকল শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তিকে 
একাগ্র হইতে হইবে) জানি, এই প্রস্তাব অতি সহজ, কিন্ত কার্য পরিণত কর! 
ত্যন্ত কঠিন ১--তথাপি যদি এ বিষয়ে চেষ্টা করা যায়, অন্তানত কথার সঙ্গে 
এই প্রধান কথাটিও আন্দোলনের বিষয় হইয়া উঠে, তবে কালে একটা-পথ 
বাহির হইলেও হইতে পারে, এবং সেই আশাতেই আমাদের এই আলোচন। 
জ্রীদীনেক্্রকুমার রা । 





পরমাণু। 


165 ০০1৭ 5৩৩11 001১৩ 501319056৫ (হরিহর এবং পুর্ণচন্ত্রের কবৌপকথন )- 


ই ট5 0০005) 21] 10610816021] 105 

৪5546606501 07৩ 29:00) 6515050 2015 ূর্ণ। কেন মহাশয়! নাপাদের মতে সথ্টি- 
17033 70900009510, 91060100765 শক্তি জড় পরমাণু এবং জড়শক্তির সংযোগে 
01 ৮31900/ 0৮ 17501055026. ০91 9৮11 হইয়াছে। তিনি বলেন--আদিতে সমুদ্রায় 
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. -ণ চা চ০5025 277 চম৩৬৩1, মান ছিল, এবতা! 





১৯৬ 


সমেত কেন্স্থ হুরধ্য আবিভূতি হইয়াছে। স্ষট 
সে স্বমাণু সকলের আকর্ষণ এবং বিকর্ষণের 
ফলসাত্র, মূলে সেই জড়পদার্থ এবং জড়শক্তি। 
8 00৮510905০0000059 ০01 চ1770 
210705-- 
হরি । খাম বাপু! থাম, অত ব্যস্ত হ'ও 
না। একটু ধীরে ধীরে চল। আদিতে পরমাণু 
সমষ্টি ছিল-_আচ্ছ৷ বাঁপু! আমাকে বুঝাইয়া 
-দও পরমাণু কাহাকে বলে। 
পূর্ণ। আপনি অবগ্ঠ স্বীকার করিবেন, 
কোনও একটা পদা্থকে ক্রমাগত তাগ করিয়া 
গেলে অবশেষে এমন একটা সুঙ্গগ অংশে উপ- 
নীত হইব, যাহাকে আর ভাগ করা অসম্ভব । 
এই অবিভাজ্য সুক্্র পদার্থ।ংশকে পরমাণু বলে। 
হরি। বেশ বাপু! বেশ। কিন্ত একটু 
তলিয়ে দেখ দেখি । যদি পদার্থের বিভাঁজ্যতাঁর 
একটা সীমা অঙ্গীকার কর, তাহা হইলে অবশ্ত 
. ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কোনও কল্প- 
নীয় শক্তির দ্বারা পদার্থেন শেষ অংশগ্রলিকে 
(8100759 09119165 ১ভাগ করা যায় না, 
কিন্তু এরূপ স্বীকার করা অসম্ভব । এ কল্পনা 
শুধু কথায় বলা যাঁয় মার, কিন্তু চিত্তাতে আন 
যায় না। মনে কর, পদার্থকে ভাগ করিতে 
করিতে কতকগুলি ভাগাবশিষ্ট অবিভাজ্য সুঙ্গর 
অংশ রহিয়' গেল, এখন ইহাদের প্রত্যেকেরই 
(যদি ইহাদের অস্তিত্বই স্বীকার কর হয়) 
অবন্থ বড় অংশগুলির স্যাঁয় একটা উপরিদেশ 
এবং নিয্দেশ আছে, একট। দক্ষিণ এবং বাম 
পার্খ আছে । এই পার্্গুলি এত সন্গিহিত মনে 
করিতে পার কি যে, তাহাদের মধ্য দিয়া 
একটা! 019179 ০1 5৪০0০%, য[ইতে পারে না? 
অথবা! তাহাদের মংযে!গশক্তি তই প্রবল 
হউক, তাহার জয়োপথৌগী একটা বিরোধী- 
শক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করিতে পার না কি? 
পদার্থের বিভীজ্যতার সীমাকল্পনী মনুষ্যচিস্তার 
অতীত, এবং এইক্ধপে ইহাও দেখান য্লাইতে 
পারে যে, পদার্থের বিভাজ্যতার অন্তত্ব-কক্স- 
নাও মানুষের চিন্তার বিষয়ীভূত নয়। এখন 


সাহিত্য । 


৫ম বষ, ওয় সংখ্যা? 


নাই, এ ছুইটির একটি অগত্যা সত্য বলিঙ্পা 
মাঁনিতে হইবে ; কারণ ছুইটি পরস্পরবিরেধী 
প্রতিজ্ঞার একটি স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু যাহা বলিলাম, তাহা হইতে বুৰিয়াছ, এ 
দুইটার কোনটাই মনুষ্যের পরে ০০7০61৮- 
91০ নয়।* এই ত তে।মার পরমাণু হা! হা! 

পূর্ণ। বলেন কি? আপনি যে বিষম 
779চ81:551054র মধ্যে আনিয়া! ফেলিলেন ! 
পরমাণুর অস্তিত্ব মানিব কি না, তাহ! ত বুঝি 
লা! । পদার্থকে ভাগ করিলে তাহার শেষ আছে 
কিনা, তাহা ত জান! যায় না। তবে কি 
পরমাণু একটা! কলনা মাত্র? 

হরি । কল্পনা বটে, এবং এ কল্পনা করিবার 


গুরুতর কারণও রহিয়াছে, কোনও একট!-. 


পদার্থ যে অসংখ্য অতি ক্ষুদ্র সুশ্ম অংশের 
সমষ্টিমাত্র, ইহা রসায়নবিজ্ঞানের প্রতিঠিত 
সত্য ॥ 125 ০0610811166 2110. 770111115 
:০০০101015 প্রন্থৃতি নিয়মগুলি এই 48০ 
[71০ 0760: ব্যতীত অসম্ভব মনে হয়। যাহা! 
হউক, শ্বীকার করিলাম, পরমাণু আছে। 
তার পর? 

পূর্ণ। এই পরমাণুর পরস্পর আকর্ষণ এবং 
বিকর্ষণ জনিত আবর্তনে সমগ্র সৌরজগতের 
সথষ্টি। পরমাণুসকল কতকগুলি নিয়মে আবদ্ধ, 
সেই নিয়মগুলি তাহারা চিরকাল পালন 
করিয়া আমিতেছে। তাহাদের আবির্ভাবের 
সময় (সে দময় কখন, তাহা অবশ্য আমর! 
জানি না, হয় ত তাহারা অনাদি ), তাহাদের 
আবির্ভাবের সময় অবধি একটা অপরিবর্তনীয় 
নিয়ম অনুসারে কার্য করিয়া! আসিতেছে। 
তাহাদের পরম্পরের প্রতি ব্যবহার সম্বস্বানু- 
যায়ী হইয়া থাকে, এবং তাহ! অঙ্বশাস্্রানু- 
সারে নিণাঁত। এই নিয়মের বশবর্তাঁ হইয়া 
তাহারা সৃষ্টি - 

হরি। থাম, থাম, শি়মপালন? তাহারা 
কি নিক্পমগ্ুলি জানে, না সেগুলি ন্মরণ করিয়া 
রাখিতে পারে যে, সেগুলি পালন করিবে? 

** 15365075905 চ050চ70001555 





- আছে, অথবা সীমা 22 1, 02 [11, টি 


77272. 


5৯৬ 


সমেত কেন্রসথ সূর্য্য আবিভূত হইয়াছে। সৃষ্ট 
সে স্বমাণু সকলের আকর্ষণ এবং বিকর্ষণের 
ফলগান্ধ, মূলে সেই জড়পবার্থ এবং জড়শক্তি। 
_ 8 0009109৮50071609/58 01 10100 
260105- 
হরি। খাম বাপু! খাম, অত ব্যস্ত হ'ও 
না । একটু ধীরে ধীরে চল। আদিতে পরমাণু 
সমষ্টি ছিল__-আচ্ছা বাপু! আমাকে বুঝাইয়া 
দাও পরমীণু কাহাকে বলে। 
পূর্ণ। আপনি অবপ্ত স্বীকার করিবেন, 
কোনও একটা! পদার্থকে ক্রমাগত ভাগ করিয়। 
গেলে অবশেষে এমন একট। হুঙ্ত্ব অংশে উপ- 
নীত হইব, যাহাকে আর ভাগ করা অসম্ভব। 
. এই অবিভাজ্য হুশ পদা্থাংশকে পরমাণুবলে। 
হরি। বেশ বাপু! বেশ। কিন্তু একটু 
তলিয়ে দেখ দেখি । যদি পদার্থের বিভীজ্যতীর 
একটা সীম। অঙ্গীকার কর, তাহ! হইলে অবশ্ঠ 
_ ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যে, কোনও কল্প- 
নীয় শক্তির দ্বারা পদার্থেন শেষ অংশগঁলিকে 
(01071805 02100165 ১ভীগ করা যাঁয় না, 
কিন্ত এরপ স্বীকার কর! অসম্ভব। এ কল্পনা 
ওধু কথায় বলা যায় মাত্র, কিন্তু চিন্তাতে আন 
যায়না । মনে কর, পদার্থকে ভাগ করিতে 
করিতে কতকগুলি ভাগাবশিষ্ট অবিভাজ্য সু 
অংশ'রহিয়। গেল, এখন ইহাদের প্রত্যেকেরই 
(যদি ইহাদের অস্তিত্বই স্বীকার করা হয়) 
অবশ্ঠ বড় অংশগুলির স্যাঁয় একট| উপরিদেশ 
এবং নি্মদেশ আছে, একটা দক্ষিণ এবং বাম 
পার্থ আছে। এই পার্বগুলি এত সন্নিহিত মনে 
করিতে পার কি ষে, তাহাদের মধ্য দিয়! 
একটা 09৮৩ ০5০0০ যাইতে পারে না? 
অথবা তাহাদের গন রংযোগশতি যতই প্রবল 
হউক, তাহার জয়োপবোগী একট! বিরোধী- 
শক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করিতে পার না কি? 
পদার্থের বিভাজ্যতার সীমাকল্পনী মনুষ্যচিন্তার 
অভীত, এবং এইকূপে ইহাঁও দেখান মাইতে 
পারে যে, পদার্থের বিভীজ্যতাঁর অনস্তত্ব-কল্প- 
নাও মানুষের চিন্তার বিষস্ীভূত নয়। এখন 


টা নর্দান কর 


সাহিত্য ৷ 


৫ম বষ, তয় সংখ্যা । 


নাই, এ ছুইটির একটি অগত্যা সত্য বলিয়া 
ানিতে হইবে; কারণ ছুইটি পরল্পরবি্েখী 
প্রতিজ্ঞার একটি স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু যাহা বলিলাম, তাহা হইতে ছ এ 
ছুইটার কোনটাই মনুষ্যের পচ্ষে ০০০০৪%- 
216 নয়।* এই ত তোমার পরমা4ু।হা ! হাঁ! 

পূর্ণ। বলেন কি? আপনি যে বিষম 
মঃ01915759৩এর মধ্যে আনিয়া ফেলিলেন ! 
পরমাণুর অস্তিত্ব মানিব কি না, তাহ1ত বুঝি 
না । পদার্থকে ভাগ করিলে তাহার শেষ আছে 
কি না, তাহা ত জান! যায় না। তবে কি 
পরমাণু একটা কনা মাত্র? 

হরি। কল্পনা বটে, এবং এ কল্পন! করিবার 
গুরুতর কাঁরণও রহিয়াছে, কোনও একট! 
পদার্থ যে অসংখ্য অতি ক্ষুদ্র হুক্্ম অংশের 
সমষ্িমাত্র, ইহা রসায়নবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠিত 
সত্য । [8906 09ঠ1766 210 12010101৩ 
01০১০75০ শ্রসৃতি নিয়মগুলি এই 4:০- 
1০ 0760 ব্যতীত অসম্ভব মনে হয়। যাহা 
হউক, স্বীকার করিলাম, পরমাণু আছে। 
তারপর? 

পুর্ণ। এই পরমাণুর পরস্পর আকর্ষণ এবং 
বিকর্ধণ জনিত আবর্তনে সমগ্র সৌরজগতের 
স্্টি। পরমাণু সকল কতকগুলি নিয়মে আবদ্ধ, 
সেই নিয়মগুলি তাহারা চিরকাল পালন 
করিয়া আমিতেছে। তাহাদের আবির্ভাবের 
সময় (সে সময় কখন, তাহা অবশ্য আমর! 
জানি না, হয় ত তাহারা অনাদি ), তাঁহাদের 
আবির্ভাবের সময় অবধি একটা অপরিবর্তনীয়্ 
নিক্ষম অনুসারে কার্য করিয়া আসিতেছে। 
তাহাদের পরস্পরের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধুনু- 
যায়ী হইয়া থাকে, এবং তাহা অন্কশাস্তান- 
সারে নিরণীতি। এই নিয়মের বশবর্তী হইয়া! 
তাহারা সষ্টি_ 

হরি । থাম, খাম, নিকমপালন? তাহারা 
কি নিয়মগুলি জানে, না সেগুলি স্মরণ করিয়। 
রাখিতে পারে যে, সেগুলি পালন করিবে? 





* নত 505710505 চ5৮ 00065 
১, ৫৮527], 


আবাঢ়, ১০*১। 


একটা অপরিবর্তনীয় নিয়মের অনুযায়ী কার্য 
করিবে। বাঃ! একট। নিয়ম থাকিতে পারে 
টে, কিন্তু কোনও উপস্থিত ঘটনায় তাহারা 
কি সে নিয়মটি খাঁটাইতে জানে? তাহাদের 
পরস্পরের প্রতি বাবহার সম্বন্ধান্ুরূপ হইয়া 
থাকে! বেশ! কিন্ত সে সন্বন্ধ তাহার! জীনিবে 
কিরূপে? মনে কর, এই তোমার পরমীণু ক, 
আর ওই তোমার পরমাণু থ। করএর মধ্যে 
দীর্ঘ একটা ব্যবধান রহিয়।ছে, এবং তাহাদের 
সংযোগের একটা রজ্জু পর্যন্তও নাই। এখন 
ক কেমন করিয়া! জানিবে--খ কোথায়, এবং 
ফেমনেই বা জানিবে, তাহার সহিত উহার 
সন্বদ্ধ কি? আহা! 11174 ৪০গুলি বড়ই 
ছুঃখী। সন্দেহ নাই। 

পূর্ণ। আপনার প্রশ্নের আমি সার উত্তর 
দিতে পারি না। আপনি শেষে এমনি একটা 
সমস্তায় আলিয়া ফেলেন যে, তাহা হইতে 
আর উদ্ধার নাই। আপনি নিজেই বলুন । 

হরি। না হে বাপু। না, আমি এমন কি 
জানি যে বলিব। কিন্তু ওইখাঁনেই ত পর- 
মাগু লইয়া যত গোল। তাহাদের পরস্পরের 
সহিত নম্বন্ধট। বড় সহজ নয়। যত বিজ্ঞান 
এবং “0198” ও৭097790”র স্থষ্টি হইয়াছে, 
সবগুলিই এই সম্বন্ধ লইয়া। তাহাদের গতি 
এবং স্থান-পরিবর্তন, স্ব্ণা এবং ভালবাসা, 
আকর্ষণ এবং বিকর্ণ, সকলই ঘটনাস্থলে 
মুহূর্ত মধ্যে স্থিরীকৃত হইয়া যাঁয়। ইহাতে 
গোলমাল নাই, পরীক্ষা! নাই, এবং ভুল নাই। 


রসি উর 


সমাজ । 


১৯৭ 


1057270525এর এক একটা অঙ্ক, যাহ 
লাগ্রাঞ্জের মাথা ঘুরাইয়! দিতে পারে, তাহাও 
তাহারা ঘটনাস্থলে মুহূর্তমধো কষিয়া ফেলে । 
একটা 11067570191 90420107, যাহা কাগজে 
লিখিলে সমুদ্বার পৃথিবীকে বেষ্টন করিতে 
পারে, তাহ! তাহার! চক্ষুর নিমেষে 100681916 
করিয়া লয়; এবং সমুদায় গণনা এমন সুন্দর- 
ভাবে করে যে, লাপ্লাস্‌ অথবা নিউটনের সাধ্য 
নাই, ভাহাদের সহিত লাগে । বস্তুতঃ এই 
পরমাণুগুলা বড়ই অদ্ভুত! 


পর্ণ। ইহা অপেক্ষা আর বেশী-বিল্ময়কর, 


কি আছে, জানি না। তাহাদের স্মৃতিশক্তি 
যেমন অদ্ভুত, তাহাদের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বও 
তেমনি অত্যাশ্চর্য্য। একটা ঘটনা পড়িলে 
মুহুর্তমধ্যে এমন নিভুলিরূপে (অথচ চিরস্তন 
নিয়মের বশবর্তী রা? কাধ্য করা বড়ই 
আশ্চর্য্য, সদদেহ নাই। 

হরি। ঠিক বলেছ হে ঠিক বলেছ! ওই: 
খানেই সমুদায় রহস্তের অবসান । ই! তাহা- 


দের মধ্যে একটা প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব আছে, 


সন্দেহ নাই। এইখানেই সকল ধর্মের উৎপ্ধি। 

ূর্ণ। আমার মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে 
আমায় একটু ভাবিবাঁর হ্ববদর দিন । আমি 
কই কখনও এমনধারা ভাবি নাই ! তাই ত,. 
ব্যাপারখানা বড় সহজ নয়! * 


ঈ 
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সমাজ। 


নবম পরিচ্ছেদ 1 
ঠাকুরমার পরামর্শ । এ 
বিন্দু। বলি অ সুধা, সুধা, তোর কি আজ তধোঁপা বাধা হবে নারোন? 
সন্ধ্যা হুয়ে গেল এখনও কি তোর চুলবাধা শেষ হল লা? এমন চুলবীধা? ত 


বাপের জন্মেও দেখি নি! 


টি 


১৪৮ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ও সংখঠা 


সুধা । দেখ না, দিদি, এই ঠাকুরঝিকে বল্লাম এক রকম করে চুল বেঁধে 
. দ্বিতে, তা ঠাকুরঝি যে কি করছেন তাঁর ঠিক নেই। 

কাঁলীতারা। হে লো হে, ঠাকুরঝিরই বড় সাধ, তোর মনে কিছু সাধ 
নেই, কেমন? লোকের ভাল করুলে মন্দ হয়, না? তা এই নে বোন, এই 
খোঁপা বাঁধ। শেষ হ'ল, এখন রূপাঁর ফুল ছুটি দে দিখি, লগিক্ষে দি। » 

জুধা। না ঠাকুরবি, ব্ূপাঁর ফুলে কাষ নাই, ছেড়ে দাও, তোমার ছুটি 
পায়ে ধরি । 

কালী। আর নেকামি কায কি লো? এই নে ফুল দিয়ে দিয়েছি, এখন 
একবার তোয়ালেখানা দাঁও ত বিন্দুদিদি, স্থধার মুখখানা বেশ ভাল করে 
মুছিয়ে দি। 

কালীতারা ছাড়বার মেয়ে নয়। মুখখানি বেশ করে মুছিয়া দিয়া, গলায় 
হার পরাইস্ দিয়া, হাতে দুখানি গয়না পরাইয়! দিয়া, একথানা কাঁলাপেড়ে 
কাপড় পরাইয়া, পরে আর্সীখানি স্বধার সন্মুখে ধরিয়া বলিলেন,--“এখন. 
শরৎ বাঁড়ীতে এসে বলুক মনের মত বৌ হয়েছে কি না?” 

লজ্জায় সুধা আরক্তমুখী হইয়া ছুটিয়া পলাইলেন, বিন্দু ও কালীতার! 
হাসিতে লাগিলেন । - 

কিন্তু জুধার আয়োজন. এখনও শেষ হয় নাই। শুইবার ঘরে গিক্কা একটি 
প্রদীপ জালিলেন, কি ভাবিতে ভাবিতে, হাঁদি হাঁসি মুখে বিছান! করিলেন, 
বিছানার ভিতর ছুই একটি ফুলের মালা লুকাইয়৷ রাখিলেন, ভিবে ভরিয়া পান 
সাঁজিয়া রাঁথিলেন। কালীতারা, ঘরে থাকাতে রন্ধনকাঁধ্য আর কাহাকেও 
দেখিতে হইত না, তবে জুধা মিছরিপানা, ফল মূল, যুগের ডাল ভিজান, প্রভৃতির 
আয়োজন করিতে ক্ষান্ত হইলেন ন1। 

রেকাবি করিয়া সমস্ত সাজাইতেছেন, এমন সময় সেই ঘরে “ঠাকুরমাগকে 
লইয়া বিন্দুরদিদি প্রবেশ করিলেন । ঠাকুরম। সুধাকে দেখিয়া বলিলেন, “বলি 
বড় আয়োজন যে লো!” স্থৃধা লজ্জায় হেটমুখী হইলেন। 

ঠাকুরমার পরিচয় দেওয়া আবন্তক। বিন্দু ও স্ুধার সহিত তাহার কোন 
মম্পর্ক ছিলর্নক্‌ না জানি না গ্রামের কোন্‌ ঘরের সহিত তাহার কি সম্পর্ক, 
তাহা জানি না,তবে বৃদ্ধা বিধবাকে গ্রামের বৃদ্ধগণ আদর করিয়া! মা 
বলিয়া ভাকিত, সুতরাং তিনি গ্রাঁমের মধ্যবয়স্ক, ও যুবকযুবতীদিগের,“ঠাকুর- 
মা” হইতে । বালাকাঁল হইতেই বিধব1, সুতরাং স্বামী-ঘর. কখনও করেন 


আষাঢ়, ১৩+১। সমাজ । ১৯ 


নাই। মনটি সাদা, হৃদয় মমতাপূর্ণ, আঁর ছেলে দেখিলেই ঠাকুরম1.কোলে 
লইতেন। সকল বাড়ীতেই তাহার যাতায়াত ছিল, সকল ঘরের ছেলের 
তাঁহাকে ভাল বাসিত, সকল গৃহের গৃহিণীরা ঠাকুরমাকে বসাইয়। ছুইটি গল্প 
করিতেন ? তবে ঠাকুরমা একটু রসিক ছিলেন, এবং কথাগুল একটু অশ্মধু, 
নিতান্ত মিছরি-মাখানন্নক় ! 

আজ অনেক দ্দিন পরে শরৎবাবু বাঁড়ী আসিবেন, শরৎবাঁবুকে ঠাকুরম! 
ছেলেবেলা থেকে বড় ভাল বাসিতেন, তাই আজ একবার দেখিতে আসিয়া- 
ছেন। শরৎবাবুকে গ্রামের লোক একঘরে করেছে, কিন্ত ঠাকুরমা! মায়! ও 
মমতা কাটাইতে পারেন নাই । 

হাসিতে হাসিতে ঠাকুরম! বলিলেন,-_-“বলি আজ বড় আয়োজন যে লে! 
বিদেশে কি আর কারও স্বামী চাক্রি করে না, না বিদেশ থেকে কেউ ফিরে 
আসে না! এত আয়োজন কিসের লো? বুড়ি ঠাকুরমা এসেছে তা কি এক 
স্বর চেয়ে দেখতে নেই গা ?” 

সুধা । না৷ ঠাকুরমা, তুমি এসেছ জান্তাম না। আয়োজন আর কি ঠাকুর- 
মা, একটু জলখাবার তৈয়ার করে রাখছি। তা ঠাকুরমা তুমি রেকাবিথান! 
সাজিয়ে দাও না। 

ঠাকুরমা ৷ দেখি, দেখি, কি রেখেছিস। ইস্‌ এ যে পানফল; আক, সুগেবর 
ডাল, আর এ পাথরের গেলাসে বুঝি মিছরিপান| ? 

বিন্দু। হে গে ঠাকুরমা, শরতবাবু মিছরিপানা বড় ভাল বামেন। 

ঠাকুরমা । আর এ বাটীতে কি? ও মা এ যে চিনির রসে রসবড়া রে"! 
এ বুঝি তুই আপনার হাতে করেছিস ? এ যে ভারি যত্র রে। দেখিস্‌ বাছা, 
এত ঘত টত্ব করে যেন শরতের মাথাটি খাস্‌নি। 

বিন্দু। কেন ঠাকুরমা, শরতের মাথা খেতে যাবে কেন? অনেক দিন পরে 
-শরৎ বাড়ী আস্ছে, তা সুধা একটু ষত্ব কর্বে না তকে কর্বে? 

ঠাকুরমা । তা কর্বে বৈকি বাছা, সুধা। ভাল মেক, শরতের যত্ব টত্ব কর্বে 
বৈ কি। তবে কি জানিস, আজ কাল যে রকম স্ময় পড়েছে, যেয়াদ। যত্ব টত্র 
করলেই পুরুষ মানুষ আবার মাথায় চড়ে। তা বুঝি জানিস নি ?-* 

বিন্দু। না ঠাকুরমা, দে আবার কেমন, বস না, ঠাকুরম]। 

ঠাকুবুয্া। ওলে! দেখবি দেখবি, যখন আমার মত বয়ণ হবে দেখে শিখবি। 
আমি বাড়ী বাঁড়ী যাই, ঢের দেখিছি লো, তাই শির্িছি। নি 


২০৪ সাহিত্য ৷ কম বর্ষ, ওয় সা 


বিলু। তা আমাদের শিখাও না ঠাকুরমা, আমরা শুনি । 

ঠাকুরমা । ওলো! শুন্বি ত শোন্‌। শ্রী যে তোরা বিয়ে বিয়ে করে পাগল 
হস, ছেলের বিয়ে দাও, মেয়ের বিয়ে দীও বলে পাগল হুস, আমি ত বলি ছেলে 
মেয়ের বিয়ে হয় না ত, ছেলে মেয়ের লড়াই লাগে । এই যেমন নাঞ্জায় রাজায় 
লড়াই হয় না? সেই রকম লড়াই লাগে । নে, তোরা ষে হেসে গড়িয়ে গেলি। 
বুড়ীর কথা শুনে যদি অমন করে হাসিস ত আমি এই চল্লাধন। 

বিন্দু। না ঠাকুরমা হাস্ব না, সত্য হাস্ব না, বল, বল, তোমার পায়ে ধরি । 

ঠাকুরমা । বলছিলাম কি, বিষে নয় ত ছেলে মেক়্ের লড়াই লেগে যায় 
যেধত আদায় কর্তে পারে, বুঝলি কি না, মেরে ধরে, বকে ঝকে যে যত 
আদায় করতে পারে। এ আমাদের পাড়ার এ ঘোষালের পো আছে না? 
তার ছুইট! ছেলে হয়েছে তা জানিস বাছা । তা ঘোষালের বৌটি রোগা শরীর 
নিয়ে ছুই ছেলে কাকে করে সমস্ত দিন থাটছে গো, সমস্ত দিন খাঁটছে, বাসন- 
মাজা, ঘর-বাঁট দেওয়া, জল-আনা, রাধা-বাড়া, সমস্ত সংসারের কাঁষ করছে" 
তাঁর উপর ছুবেলা! গাল খেতে খেতে প্রাণটা যায়। বাবুর যদি গরম ছদটুকু 
পেতে একটু দেরি হইল, তা অমনি গালাগালি, সে ত এমন গালি নয়, আমা! 
দের কাঁণে আঙ্কুল দিতে হয়! বৌটি নিতান্ত ভালমানুষ, যুখে রক্ত উঠিয়ে 
বাবুর যন্ত কল্পে, তবু ত উঠতে নাবতে গাঁল খায় । ভাল মানুষ হলে অমনি হয় 
লো, পুরুষের হাতে প্রীণটা যাঁয়। তাই বলি, বেশী ভাল মানুষ হওয়া! কিছু 
নয়, একটু আদায় করতে শেখ। 
” বিন্দু। তা সব পুরুষ কি এ রকম ঠাকুরম! ? 

ঠাকুরমা । না তা বলছিনি, তা বলছিনি, আবার মেয়েও তেমনি আছে। 
প্র ষে বড়ালদের বৌটি কেমন পাকা মেয়ে! স্বামীকে ঠিক যেন ভেড়া করিয়! 
রাখিয়াছে। কর্তাঁটি বৌয়ের কথায় উঠে, বৌয়ের কথায় বসে, মুখে কথাটি 
কইবার যে নাই! তবু ত বড়ালের বৌয়ের বকুনি থামে না, সকাল থেকে 
পিট্‌ পিট করে বকছে, “সার রাত ছুই প্রহরের সময় সে বকুনি শেষ হয়! 
বাবুট কলুর রলদের মত চথ্‌ কাণ ঢাকিয়া মুখ বুজিয়৷ বৌয়ের বোবা ঘাড়ে 
নিয়ে সারা্দুৰু ঘুরছেন। সাবাস মেয়ে .যা-হুউক | কেমন স্বামীকে বশ করেছে! 
কেহন কাঁধ আদায় করে নিচ্ছে! 

বিন্দু। তাও রকম কি আদায় করা ভাল % কর তর জগ 
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ঠান্কুরমা। ঠিক বলেছ্ছিস বাছা, আহা! ঠিক ধরেছিস। তারিণী বাবুর সোণার 
সংসার ছিল, উমার মাকে কখন একট! রেগে কথা কহিতে শুনিনি গো । তা 
তাকে ভালমানুষ পেয়ে তোমার জেঠামশাই তাকে পায়ে ঠেললেন দেখলি ত। 
আহা তাকে দগ্ধে মারলেন গো, দ্ধে মারলেন । এ লড়াই লো! লড়াই,-যে 
_ ভালমান্থুষ তারই মরণ, যে হারামজাদা, তারই জিত! আবার এখন কেমন 
লড়াই বেধেছে! সেই ত তারিণী বাঁবু._পাঁড়ায় পাড়ায় -ষীড়ের মত ফেরেন, 
'নকলকে শাসন করেন, বাড়ীতে প্রতৃত্ব করুন দেখি! কৈ এবারও ত ছেলে 
হ'ল না, আর একটি বৌ ককন দেখি ! তার যো নেই,_-ছোট গৃহিণী তারে 
বাড়া শক্ত, লড়াইয়ে তারিণী বাবুকে হারাইয় সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়াছে? বেশ 
করেছে! খুব করেছে! মেয়ের মত. মেয়ে বটে ! বেশ করেছে, আরও কর্বে। 
এ রকম মেয়ে না হইলে কি পুরুষ জব্ব হয় ? 
বিন্দু হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তা গোঁপী জেঠাই যা. কর্‌লে, 
. সেকি ভাল কায ঠাঁকুরম। ? ও রকম কাঁষে কি সংসারে সখ হয়?” 
ঠাকুরমা । ভাল আর কি? এই সংসারের রীতি, চিরকাল এই হয়ে 
আস্ছে! নখ আবার কি? লড়াইতে ন্থুখ হয় না বিষ্নেতে সুখ হয়? যে যত 
কেড়ে নিতে পারে, মেরে ধরে বকে ঝকে যে যত আদায় করতে পারে। আমি 
ত সংসারে এই দেখি, তোরা বাছা লেখা পড়া শিথেছিস্‌, কি ভাবিস জানি 
না। ওলো। শরৎ ছেলেটি ভাল, তোকে বড় ভাঁলবাসে। একটু একটু মুখবামটা 
দিস্‌ জো, মেয়ে হয়ে জন্মিয়াছিস, একটু আদায় করতে শেখ। 
সুধা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আচ্ছা ঠাকুরমা, দিদি ত হেমবাবু্ক 
সেবা টেবা করে, আর হেমবাবুও দিদির যত্র করে। কৈ দিদি ত আদা 
কর্তে শিখে নাই ।” 
ঠাকুরমা! । ওলো ওদের কথা বলিস্‌ কেন? হেম বাবুটি ত সন্ন্যাসী, আর 
- বিন্দু ত চিরকালই একটু বোৌকা। সোকা। মেয়ে, ওদের কথ! ছেড়ে দে। তা.ও 
রকম বোকা সোক। ভালমান্ষ:লোঁক সংসারে কটা আছে? আমি ত দেখি, 
পারে প্রায় লড়াই, যে ভাল মান্য হয়, তারই"সর্বনাশ। তা পুরুষের কি 
বল ?--তারা রোজকার করে, তাদ্দের বিষয়সম্পত্তি আছে, তাদের আয় 
আছে,--তারা পায়ের উপর পা দিয়ে বসে, আর বৌগুলাকে দাঁীর সত 
খাটাতে চায় । তা বৌগুল৷ যদি একটু ধারাল না হয়, একটু ঝাঁঝাল ন! হয়, 
তোর জেঠাইয়ের মত শব্ক না হয়,.তাঁ হলে কেবল €খটে খেটে ত'মদর প্রাণটা। 
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যাক? পুরুষের লাখি বেঁটা থেকে থাকুক? কেমন ? তাই বলি. বাছা, একটু 
খারাল হবি, একটু বীজাল হবি, একটু শক্ত হবি | তা হলে মানে মানে থাক্বি, 
আদায় কর্তে শিখবি, কাঁপড়থান। গয়নাখানা, প্রভূত্টটুকু আদায় কর্‌্বি। 
পুরুষকে ভয়ে ভয়ে রাঁথবি, পুরুষের গতর থাটিয়ে আদায় করে নিবি, তবে ত 
বণি মেয়ের মত মেয়ে। আদায় করতে শিখ.বি নি ত মেয়ে জন্ম নিয়ে এসে. 
ছিলি কেন? . 

বিন্দু। ঠাকুরমা, আদায় কর্তে গিয়ে যদি সব লোক্সান হয়? 

ঠাকুরমা । যে র€ধতে জানে, তাঁর হাতে কি বেস্ন খারাপ হয়? 

বিন্দু ঠাকুরমা, এই বয়সেই আমি কত লোক্দান দেখলাম! কত পরি- 
বার ঝগড়া ঝাটা করিস ধেন শ্মশানের মত হয়ে গিয়েছে! স্বামী কিনা স্্ী 
একটু বরদাস্ত করিলে সোণার সংসার থাকিত, কিন্ত সেইটুকু বরদাস্ত না 
করাতে সংসার-স্ুখ গোলায় গিয়াছে। অধিক আদায় করিতে গিয়া সব লোক” 

_ দান হইয়াছে, ঠাকুরমা, শেষে যে আদায়ের চেষ্টা করিয়াছিল, সেই মাথায় 

হাত চাপড়াইয়াছে! 

ঠাকুরমা! ওলো৷ সে রাছুনীর দোষ । বলি প্র যে এক একটা রণছুনী 
বেস্ননে যেয়দা। ুন দিয়ে ফেলে,_-তাই বলেকি সন না দিলে রান্না হয়? তুই 
ত একজন ভাঁল রুদুনী, কৈ “ইন ন। দিয়ে কেবল মিছরি দিক্পে সব বেন্লন গুলো 
বরণাধ দেখি? ূ 

দশম পরিচ্ছেদ । 

ট প্রিয়দমাগম। 
বারি প্রায় আট্টার সময় শরচ্চন্র বাটা আসিয়া পহুছিলেন। তাহাকে ছুই 
বতমর পর দেখিবাঁর জন্য আজ বাড়ী লোকে পুর্ণ হেম্চজ্্র এত দিন পর ত্রাতৃ- 
দম শরৎকে আলিঙ্গন করিয়া যথার্থই আনন্দলাভ করিলেন। অন্ান্ত বয়ন 
বন্ধুগণও শরৎকে সানন্দে অভিবাদন করিলেন। গ্রীমের বৃদ্ধগণ (বাহারা শর" 
চ্ন্রকে একঘরে করিতে অগ্রগামী ছিলেন ), সাহারা উচ্চপদাভিষিক্ত বনু- 
ক্ষমতাশালী যুক্রককে “বাবাজী” “বাবাজী” বলিয়া! বড়ই প্রীতি, মেহ ও হস্ত 
দেখাইলেন), শরৎ সকলকে হৃদয়ের সহিত সম্মানিত করিয়া! মার ঘরে গেলেন? 
ভূমিষ্ঠ হইরা স্বেহমরী মাতাকে “প্রণাম করিলেন শুরুকেশী শুভ্রবসন! বৃদ্ধ 
সজলনয়নে পুজের শিরম্চস্বন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন |. 

অনেবক্ষণ মাতার কাছে বসি মাতার কুশলবার্তা সিজ্ঞাস! করিলেন। 


আঁঘাঢ। ১৩,১। - সমাজি। ২০৩. 


শরতের মাতা সংসার হইতে প্রায় অবসর লইক্মাছেন, সংসারের কাঁযকর্ম্ম কিছু 
দেখেন না। প্রাতঃকালে স্নান করিয়া দ্িপ্রহর পর্যন্ত পূজা আহফিক করেন, 
তৎ্পরে ক্ছি জলগ্রহণ করিয়া বিশ্রাম করেন। সন্ধ্যার সময় আবার আহিক 
করিয়া! নিরামিষ ভোজনানস্তর শয়নগৃহে প্রবেশ করেন। 
শরত্ক সকলে যখন একঘরে করে, তখন শরতের মাতা হৃদয়ে বড় ব্যথ 
পাইয়্াছিলেন। কিন্তু তাহার গুরুদেব বলিলেন, “মা, কিছু ভাবিবেন না, 
্াঙ্গণ পুজারি আপনার বাড়ীতে আসে না আসে, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 
আপনি যে নিয়মে পূজা আক করেন, সেই নিয়মেই করিতে থাকুন, পুজারি 
্রা্মণের সাহাধ্য অনাবশ্তক। মনের সহিত ভগবান্কে ডাকিবেন, ভগবানের 
আঁরাধনায় মোক্তারনামা আবশ্তক হয় না।” 
শরতের মাতা সেই পরারম্শই গ্রহণ করিলেন। তাহার পুণ্যবলে শরৎ দকল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! উপযুক্ত কাধ্য পাইয়াছেন, আজ বিদেশ হইতে আসিয়া 
/ভক্তিভাবে মাতাকে প্রণিপাত করিলেন। 
বিন্দু ও কালীতারা কাছে বলিয়া কত যত্ব করিলেন, কত কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন । সরৎও তাহাদের যথেষ্ট সম্ভাষণ করিলেন । পার্খে দণ্ডায়মান অব- 
গঠনবতী স্ধার ক্রোড় হইতে প্রি শিশুকে ক্রোহড় লইয়া! ঘন ঘন চুম্বন 
কন্সিলেন, আনন্দে স্থধার নয়ন হইতে ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
রাজপুরুষদিগের আহ্বানার্থ নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে বড় ধৃমধাম হয় । 
পুথ্যচরিত্র পুণ্যহ্দয় শরচ্চন্দ্রকে আহ্বান করিবার জন্ত আজ সেই ক্ষুদ্র কুটীর 
ঘেরূপ ম্নেহের লহরীতে তাসিল, তদপেক্ষা প্রকৃত স্নেহ, প্রকূত প্রেম, প্রর্ুঁত 
ভালবাসা এ জগতে দৃষ্ট হয় না। 
- অনেকক্ষণ পর মুখ প্রক্ষালন করিলেন। অবগুঠনবতী সুধা সযত্রে জল- 
খাবার আনিয়। দিলেন। জল খাইয়! পুনরায় হেমচন্ত্রের সহিত বাহিরের ঘরে 
- যাইয়া সমবেত বন্ধুদিগের সহিত অনেকক্ষণ পর্যন্ত গল্প করিতে লাগিলেন। 
গ্রামের সকলের কুশলবার্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, দরিদ্র ও বিপদ্গ্রস্তদিগকে 
আশু সাহায্যদানে প্রতিশ্রুত হইলেন, সাধারণের ব্যবহার্য্য পু্করিণনী ও পথ 
ঘাট সংস্কারের জন্ট কৃতপক্ষল্ন হইলেন, পীড়িতদিগের উষধাদিদু'দনর ব্যবস্থা 
করিলেন, দরিদ্র বালকদিগের বিদ্ভালয়ের মাহিয়ানা দিতে স্বীকৃত হইশেন । 
বূদ্ধদিগের. কাহারও ছেলেদের পড়িবার পুস্তক চাই, কাহারও পিতৃশ্রান্ধে কিছু 
সাহায্য চাই, কাহীরও ঘরটি ছাইব্যর্র জন্ঠ কিছু খর্ডচাই। শরৎপ্ছুই বৎসর 


২৬ 


২০৪ সাহিভা। হম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


গর দেশে আসিয়াছেন, কাহাকেও বঞ্চিত করিলেন না, সকলকেই সীহাঁধয- 
দানে প্রতিশ্রত হইলেন। 

রাত্রি প্রায় দেড় প্রহরের সময় আহার প্রস্তত হইক়্াছে। হেম ও শরৎ 
আহারে বসিলেন। বিন্দু তাহাদের কাছে বসিলেন, কালীতারা রন্ধনে অতুল্যা, 
তিনি ভাইকে মনের মত খাওয়াইয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন। - 

পরে মেয়েদের খাওয়া দাওয়া! হইল। ব্াত্রি দিগ্রহপ্নের'পর হেম ও বিন্দু. 
বিদায় হইলেন। বিন্দু বিদায় হুইবাঁর পূর্বের শরতের হাত ধরিয়া তাহার শয়ন- 
ঘর পরত্স্ত লই ঠিক বলিলেন, “এখন তোমার ধন ভুমি বুঝে লও, আমরা 
সলিলীম ৮ 

য়ে প্রবেশ করিয়া শরৎ দেখিলেন, শব্যায় শিশু নিদ্রিত রহিয়াছে, পার্খে 
একটি প্রদীপ জলিতেছে, এবং শিশুর নিকটে পুর্ণযৌবনা, পতিপ্রাণা, লক্জা- 
বিদগ্ধ সুধা রঞ্জিত মুখখানি হেট করিয়া! বসিয়া! রহিয়াছে ! ] 

এক মুহূর্তকাঁল সেই পুণ্য ছবিটি দেখিলেন,_ প্রদীপের স্তিমিত আলোকে 
হৃদয়ের সর্বস্ব রত্বকে নিরীক্ষণ করিলেন,--বীরে ধীরে সুধার পার্খে আসিয়া 
সেই কোমল প্রেমবিহ্বল দেহলতা হৃদয়ে ধারণ করিয়। সেই কম্পিত ওর 
গাড় চুম্বন করিলেন। ” 

সুধা চক্ষু পুত করিন্ুলন, সংস্তাশূন্ত হইয়া কৌমঙ্গ বাঁহুলতা ত্বার! পতির 
গলদেশ জড়াই়া ধরিলেন,--বহুদিনের হৃদয়ের ব্যথা! ভুলিলেন। পতিগ্রাণ। 
সুধার পূর্ণ হ্বদয় বারবার স্বীত হইতে লাগিল, নদ্গন ছুটি আনন্দবািতে 
আর্ত হইল। 

সাদরে সে জল মুছাইয়া দিয়া, সে সুন্দর নগ্গনঘবর় বারবার চুম্বন করিয়। 
শরচ্চন্দ্র বলিলেন, “সধাত-আমি জগতের মধ্যে ভাগ্যবান ষে তোমার মত 
রমণীরত্ব আমার হুদয়াকীশে শোভা পাইতেছে, আমার জীবনাকাশে চিরকাল 
দীপ্ত রহিয্াছে। স্বদেশে, বিদেশে, সুখে, সস্তাঁপে তুমিই আঘার নয়নমণি, তুঙ্গি+ 
মার গৃহলক্ষ্ী (৮ - 

সুধা কিছু উত্তর দিতে পারিল না, স্বামীর সিদ্ধ প্রেষপুর্ণ মুখের দিকে 
আবার স্লু নয়নে চাহিল, আঁবার স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইয়া! ঝর ঝর করিয়! 
নয়জল ত্যাগ করিল। রি ূ 

পতিপ্রাণা স্থধার মনের ক্ষণ বদদি-রাক্যে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, ধাবিত, 


আধাড়, ১৩+১। বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ | | ২০৫ 


দিয়াছ,_ছঃখিনীর জন্ত কত নিন্দা ওকেষ্ট সহ করিয়াছ,_হৃদয়েশ্বর! আমি? 

কি ভোমার রত্র হইলাম ? চিরজীবন তোমার:দীসী হুইয়!.থাঁকিব, জন্মে জন্মে 

এ পুণ্যপদ সেবা করিব। ক্রমশঃ । 
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত । 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। 


€১ নিধূম বারুদ । 


খুদ্ধকালে, বারুদজাত ধুম ছারা, রণক্ষেত্রের নির্দিষ্ট স্থানে মৈন্তচ1লন[দি কার্ধ্যের বিশেষ 
অস্থবিধা হইয়া থাকে; ইহার জন্ত প্রায়ই শত্রমিত্র উভয়েরই অল্প বা অধিক পরিমাণে ক্ষতি 
হইতে দেখা ষায়। অধিকক্ষণ অগ্নিযুক্ত হইলে, আপেক্ষিক গুরুত্বের আধিক্যবশতঃ, সকল 
ধূমই ভৃপৃষ্ঠে সঞ্চিত ও যুদ্ধঙ্ষে্র ঘোল্প তমসাচ্ছন্ন করিয়া, বিপক্ষ সৈম্ভের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ 
কর! অসম্ভব করিয়া তোলে, এবং দুরস্থিত শত্রগণও ৩প্তভাবে আক্রমণ করিবার বেশ 
অবসর পাইয়া খায়, এবং এই সময়ে ধূমাবৃত মিত্র সৈশ্তকে শত্রভ্রমে নিহত করাও বড় 
আশ্চর্যের কথা নয় । বারুদোৎপন্ন ধুম ঘার। এই প্রকারে উভয় পক্ষই নানাপ্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে ও বহু অস্থবিধা.ভোগ করিতে বাধ্য হওয়ায়, ধুমের এই মহাঁনিষ্টকাঁরিতার গ্রাস 
হইতে নিরাপদে থাকিবাঁর জন্ যুরোপীয় সভ্যজীতিগণ অনেকদিন অবধি নান! চেষ্টা করিতে- 
ছেন। ফ্রান্স, অষ্টিয়া, ইংলগ, জার্মানি প্রভৃতি প্রদেশের খ্যাতশামা বৈজ্ঞানিকগণ, গত অর্ধ 
শতাব্দী ধরিয়! নান] গবেষণায় নিযুক্ত রহিয়াছেন, এবং নিরধূম বারুদ প্রস্তত করিয়া, প্রচলিত, 
সধুম বারুদের পরিবর্তে ব্যবহার করিবার উদ্দেশে সকলেই বিশেষ চেষ্টা করিততছেন। 

কিছু দিন পরীক্ষা্দিতে নিযুক্ত খাকিয়া, কয়েকটি বৈজ্ঞানিক, ছুই একটি নিরু্ দাহা- 
পদার্থ প্রস্তুত করিতে কৃতকা্ধ্য হইখ্নাছিজেন, কিন্ত তাহা। বন্দুক কামান প্রভৃতি যুদ্ধান্ত্ে 
ব্যবহার করিবার সম্যক উপযোগী: হয় নাই বলিয়। প্রতিপন্ন হওয়ায়, বারুদের পরিবর্তে ব্যন্ষ- 
হ্বত হয় নাই। জন্প দিন হইল, আলফ্রেড নোবেল নামক জনৈক সুইডিস্‌ বৈজ্ঞানিক, এক- 
প্রকার ধুমহীন বারদ প্রস্তুত করিয়াছেন, এবং নানা পরীক্ষায় ইহা! বারুদের পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইবার পক্ষে অনেকাংশে উপষোগী বলিয়। স্থিরীকৃত হইয়াছে। 

এই নূতন বারের প্রস্ততক্রিয় বুঝিতে হইলে, সাধারণ বারুদ কি প্রকারে দগ্ধ হয়, 
এবং ধুমই ব| কি প্রকারে উৎপন্ন হয়, তাহার স্কুল বিবরণ জানা আবশ্তক। বারুদে অগ্নি 
সংযোগ করিলে ইহার উপাদান সকলের এক প্রকার রাসায়নিক সংমিশ্রণ সংঘটিত হইয়া 
কয়েক জাতীক্ব বাপ্প ও কয়েকটি নৃতন কঠিন যৌগিক পর্দব্খ সহসা উৎপন্ন হয়।* এই 
প্রকারে বাষ্প উৎপন্ন হওয়ায় বারুদের পূর্ববারতন হঠাৎ অনেক বদ্দিত হইয়া, বাঁণ্প সকল মহা- 


* সোডা, কয়লাচুর্ণ ও গন্ধকের সংমিশ্রণে, বারুদ প্রস্তুত হইয়া থাকে, এবং-ইহাতে অগ্ি 
মংযোগ করিলে রাসায়নিক ক্রিয়া দ্বারা, পোটাসিফুদ্‌ সলপেট, পোটাসিয়ম্‌ কার্কেুনেট, 
এবং কার্বনিক্‌ অক্সাইড ও নাইট্রোজেন উৎপন্ন হয়। ইহাদের মধ্যে প্রথম ছুইটি কঠিন 
যৌগিক স্দৃর্থ, এবং শেষ দুইটি শচ্ছ বাল্পীয় পদার্থ । 











২০৬ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


বেগে মুক্স্থানে বিস্তৃত হইয়া পড়ে; এবং এই সময়ে কঠিন ফৌগিক পদার্থ গুলি বাম্পে পরিণত 
হইয়া ও অবিকৃতভাবে কঠিনাবস্থায় থাকিয়াই, শুল্ধূমরূণে পরিণত হর । প্রচলিত বারুদের 
উপাদান পরিবর্তন করিয়া, দাহসময়ে ইহা কঠিন পদার্থে রূপান্তরিত না হইয়া” যাহাতে 
সকলই সচ্ছ বাস্পে পরিণত হয় ও ধুমৌৎপীদন করিতে না পারে, এই উদ্দেস্টে বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রথমতঃ অনেক চেষ্ট! করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই ঈপ্সিত উদ্দেষ্তসিদ্ধি করিতে পারেন নাই । 
এই প্রকারে প্রচলিত বারুদের উন্নতিসাঁধনে অকৃতকার্ধা হইয়া, রসায়নবিদ্‌ পণ্ডিতগণ, অপরা- 
পর দ।হা পদার্থ লয়! অনেক দিন পরীক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন, এবং বহু পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে 
সম্প্রতি নোঁবেলই এই উদ্দেশ্তসাধনে কৃতকাধ্য হইয়াছেন? 

এই নূতন বাঁরুদটি পরীক্ষা দ্বারা সম্পূর্ণ নিম বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। ডাইন[সাইট 
(বৈ10০815০90795 ) এবং গন্কটন € বি10০০০11515565 ) নামক দুইটি প্রসিদ্ধ দাহাপদার্থ 
হইতে ইহা প্রস্তুত হইরাছে; অগ্নি সংযুক্ত হইবা মাত্র, এই বারুদের সমস্ত উপাদানই রাঁসায়- 
নিক কিয় দ্বারা, এককালে স্বচ্ছ বাপ্পাকারে পরিণত হইয়া যায়, এবং কৌনও অংশই ধুমে 
পরিবন্তিত হয় লা। ইহার মধ্যে গন্কটনের দাহা ওণটির, ধুমহীন বারুদ প্রন্ততে উপ- 
যোগিত। সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ অনেক দিন হইতে বিশেষ পরিচিত ছিলেন, এবং ভিলি নামক 
জনৈক ফরাসী বৈজ্ঞানিক, গন্কটন, ঈথর ও আলকোহেনলে গলইয়!, অল্প দিন হইল, এক 
প্রকার বারুদও প্রস্তুত করিয়াছিলেন; কিন্ত এই বারুদজীত বান্প দ্বারা ধাতব আগেয় অস্্রাদি 
অতি শীগ্র অব্যবহার্ধ্য হইয়! পড়ে দেখিয়া, এবং ইহার বাঁপ্পের বল অত্যন্ত: অধিক হওয়ায়, 
বন্দৃকাদি ঘন্ত ফাটিয়া গিয়া নান! অনর্থ ঘটিবার সম্ভব বিবেচিত হওয়ায়, এই বাঁরুদ যুদ্ধকার্য্ে.. 
ব্যবহৃত হইবার সম্পূর্ণ অনুপযোগী বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। নবাবিদ্কৃত নিধু'ম বারুদ, ূ 
পূর্বেধো্জ কোনও দোষই দৃষ্ট হয় না। ১৫* ভাগ গন্কটনের সহিত, ১০* ভাগ ডাইন।মাইট 
ও শতকরা দরশভাগ কপুর “মিশা ইয়া, হুইভিস্‌ বৈজ্ঞানিক এই অদ্ভুত বারুদ প্রথম প্রস্তুত 
করিয়াছেন। সংপ্রৃতি নানা দেশে এই বারুদ লইয়া বছল পরীক্ষাদি হইয়া! গিয়াছে, এবং 
সকল পরীক্ষাতেই-ইহা অতি নির্দোষ বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে। এই প্রকারে নিধূ্ম বারুদের 
নান! গুণ দেখিয়া, এবং ভবিষাতে ইহার বিশেষ আদর হইবার সম্ত।বনা বুঝিয়া, আবিফারক 
নোবেল সাহেব, টিউরিণ সহরে, ইহার একটি স্ববৃহতৎ্ কারখানা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এবং 
বহলপরিমাণে বাঁকুদও প্রস্তুত করিতেছেন । 

নিধূমে বারুদ আবিষ্কারের পর হইতেই যুদ্ধকীর্ধ্যে ইহ। ব্যবহার করিবার জন্ত সকল 
দেশেই মহা আয়োজন হইতেছে, এবং ইহার ব্যবহার প্রবর্তিত হইলে, যুদ্ধের প্রচলিত নিয়মা- 
দ্রির কোনও পরিবর্তন আবগ্যক কি না,__এই প্রঙ্থ লইয়া নাঁনাঁদেশীয় সৈনিক বিভাগে মৃহা 
আন্দোলন চলিতেছে। অনেকেই বলিতেছেন, নূতন বারুদ প্রবন্তিত হইলে, সামরিক ব্যাপার 
মাত্রেই এক অদ্ভুত বিপ্লব উপস্থিত হইবে ; সাধারণ বারুদের ব্যবহারকালে, ধুমীব্রণে আবদ্ধ 
থাকিয়া যোদ্ধগণ অলক্ষিতভাবে শত্রুর উদ্দেশে অনায়াসেই গোলাগুলি বর্ষণ করিয়া জয় লাভ রী 
করিয়া থাকেন, এবং শক্র সৈঠগণও অবিচলিতচিত্তে যুদ্ধ করিতে করিতে অলক্ষিত গোলা 
দ্বার আহত হইয়া জীবন বিনর্জন করিয়া থাকেন? কিন্তু নিধু'ম বারুদ ব্যবহৃত হইলে, 
সৈনিকগণ পূর্বোক্ত স্থবিধা হারাইয়া, ও বিপক্ষ কামানের একমাত্র লক্ষাস্থল হইয়া, অক- 
স্পিত ঠদহে ও-স্থরপদে আসন মৃত্যুর অপেক্ষায় কি প্রকারে দণ্ডায়মান থাকিবে, অনেক 
সমর(নপুণ পণ্ডিত, এখন তাহাই ভাবিয়া আকুল হইক্সাছেন ! কয়েকটি রাজো, যুদ্ধপোষাকের 
পরিবর্তন একা ত্ত আবগ্যক বলিয়! স্থির হইয়াছে। রণক্ষেত্র ধৃূমহীন থাকিলে শুভ্র ও লোহি- 
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আহাড়, ১৩.১। বৈজ্ঞানিক সাঁরসংগ্রহ | . হত্থ 


জ্বল বর্ণের পৌঁষাক ব্যবহার অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইবার বিশেষ সম্ভাবন|। জর্দান সাজাজ্যের 
রণবিভাগের কর্তারা, কেবল পোষাক পরিবর্তন করাইয় ক্ষান্ত হন ন।ই, সৈনিকদিগের উজ্জ্বল 
ধাতব শিরক্পাণ ও বশ, এবং উচ্চ কর্মচারীগণের বহুমুল্য উজ্ছল রণসজ্জাঁও, পুর্বোক্ত কারণে, 
আমুল পরিবন্তিত করিবার জন্য কৃতনংকলপ-হইক্সাছেন। 


(২) পৃথিবীর বৃহতম দূরবীক্ষণ যন্ত্র! 
চলিশ-ইঞ্ছি-ব্যাসযুক্ত কাঁচ দ্বারা “বস্তুখণ্” (0৮1০০: 81255 ) * নির্শাদ করিয়া, একটি ভর 
বীক্ষণযয্ত্র নির্শাণার্থে অনেক দিন হইতে কয়েকটি মার্কিন বৈজ্ঞানিক বিশেষ চেষ্টা করিতে. 
ছেন। ইহার “বস্ত্-খণ্ডের” একাংশ পারিদ হইতে নির্মিত হইয়া আমিয়াছে। এক খও কাচ 
দ্বারা যদি “বস্ত্-খণ্ডের” কাঁজ চলিত, তাহা হইলে এ প্রকার একটি দূরবীক্ষণনির্্াথ সহজ- 
সাধ্য বিষয় হইয়া! পড়িত; কিন্তু “বস্ত খণ্ডের” জন্ত আরও একখানি ভিন্ প্রকৃতির কষণচু আব- 
শ্তক, এবং এই কাচ প্রস্তুত করা এত কঠিন ব্যাপার যে, তিন বৎসর ধরিয়া অবিচ্ছিন্নভাঁবে 
কার্য্যতৎপর ও জুনিপুণ শিল্পীগণ ছ্বারা কা করাইলেও, একখানি সর্বাঙ্গহন্দর কাচ প্রস্তুত 
হইবে কি না, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ হইয়াছে। এই কাচথণ্ড এমন ভাবে গঠিত হইবে যে, ইহার 
বিভিন্নাংশের স্থুলতা, পুর্বপ্রস্তুত কাঁচের তত্তৎ অংশের স্তুলতার সহিত একটি নির্দিষ্ট অনু- 
পাত রাঁখিবে, এবং আলোকরশ্মি সকল প্রথম কাঁচখানির মধ্যে “বিদ্ষীরিত” (70078০60 ) 

০৪ বিশ্লেষণজনিত রঙ্গিণ হইয়। আসিয়। দ্বিতীয় খণ্ডে প্রবেশ করিলে, যাহাতে রশ্মি সকলের 
£ বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ অপনোদিত হইয়া, দুরস্থ বস্তুর ছায়া এককালীন বরদচ্ছটা শূন্ত হয়, এবং যাহাতে 
কাচ দ্বারা কেবলম।ত্্ বিক্ষাঁরণের কার্য হুসাধিত হয়, তাহা বস্তরখণ্ডের দ্বিতীয়াংশের প্রস্তত- 
সময়ে সারধানের সহিত দেখ! আবশ্যক 1; হুতরাং একখও এইপ্রকার কাচ ঘসিয়! মাজিয়া 
প্রস্তুত করিতে যে তিন বংসরেরও অধিক সময়ের আবশ্যক হইবে, তাহা! আর বিচিত্রে কি? 
এই প্রকারে চল্লিশ-ইঞ্চি-ব্যামযুক্ত বস্ত-থও নির্ট্দিত হইলে, ইহা জ্যোতির্ব্রিদ্গণের. একটি 
অতুলনীয় আদরের সামগ্রী হইবে, এবং এই নিশ্রভ কাচ ছুংখানির মুল্য, কহিন্ুরের স্ভাঁয় 
মহারত্বের মূলোর সমকক্ষ হইবে। 

গ্রস্তাবিত দূরবীক্ষণনির্্াণ শেষ না হইতেই, ইহা দ্বার! কি কি কার্ধ্য লাখিত হইবে, এবং 
আধুনিক বৃহত্বম দুরবীক্ষণ অপেক্ষা, ইহার আকৃতি-ৃদ্ধিকরী ক্ষমতা কত অধিক হইরে, 
এখনই সেই সকল বিষয়ের গণন। করা হইতেছে।. 

লিক্‌ মানমন্দিরের ছুই-হাত-ব্যাসযুক্ত দুরবীক্ষণ ও আয়র্লগডের লর্ড রশের চারি- -হাত-ব্যাদ- 
যুক্ত যস্ত্ই, আজ কাল, পৃথিবীর ছুইটি সর্ববৃহৎ যন্ত্র বলিয়া কথিত আছে। ইহার মধ্যে নর্ড 
রশের যন্তরটির ব্যাস-পরিমাণ অপরটি অপেক্ষা দ্বিগুণ হইলেও, এইটি "প্রতিফলক দুরবীক্ষণ” 

(0২589০07% (5155001১৫) বলিয়, লিকের যন্ত্রটি অপেক্ষা ইহার পরিসর-বৃদ্ধিকরী শক্তিঅনেক 
কম। এখন লিক্‌ মীন-মন্দিরের দুরবীক্ষণ যন্ত্রটি ক্ষমতায় সর্ববপ্রধান বলিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ 
কল্পিত দুরবীক্ষণের ক্ষমত1 এই যন্তরটর সঙ্গে তুলিত করিতেছেন, এবং গণনা করিয়! দেখিয়া- 





* সাহিত্যের সুযোগ্য লেখক শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু অপুর্ব চন্দ্র দত্ত, ডাহার বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধীদিতে, ইংরাজি বৈজ্ঞানিক শব্দের যে সকল অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাই স্ভমান্ধ প্রবন্ধে 
ব্যবহৃত হইল। নি 

+ বক্স-খণ্ড গ্রস্ততের বিস্তত বিবরণ 12501377215 505] 7511০9০717% হি ৩৮১ 


২০৮ সাহিত্য । হম বধ ওর সংখ্যা 


ছেন, নৃতন যন্ত্রের “রশ্িপুর্রীকরণ শক্তি” (1767085075072 2০৬০৮) লিক্‌ বস্ত্র অপেক্ষা, 
এক চতুর্থাংশ অধিক হইবে $; সুতরাং এই যন্ত্রটি বারা অপরিজ্ঞাত তারকা! ও নীহারিকা 
মণ্ডলের প্রকৃতি আবিষ্কৃত হইবার সম্তাবনা, এবং ওরায়ন্‌ (0০7 ) প্রভৃতি জ্যোতিষরাশির 
বহস্ত কতকৃটা উদ্তেব করা সম্ভবপর হইবে বলিয়াঞ্াশা করা যায়। 
আলো শ্প্রেরণে বাযুস্তরের বাধা ও আকাশের অপরিচ্ছন্নতা ইত্যাদি এরিয়! হিসাঁক 

করিয়া, এই নৃতন যন্ত্রটির আকৃতিবৃদ্ধিকরী ক্ষমতা! শেষে কি দীড়াইবে, এই প্রশ্ন লইয়া, সম্প্রতি 
অনেন বাগ্বিতও! হইয়া গিয়াছে, এবং ইহা দ্বারা নগ্-চক্ু-দৃষ্ট পদার্থ, ষে-একলক্ষ গুণ 
বৃহদায়তন দেখাইবে, তহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। হুতরাং এই যন্ত্র সারা 
শুক ও মঙ্গলাদি গ্রহের্ৰ উপরিস্থ নানা বিষয়ের আবিফার হইবার মন্তাঁবনা, এবং ইহাদের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থ! সপ্থন্ধে জোতিষীগণের বিবিধ অনুম!নের কোনটি সত, তাহাঁও নিবূপিত 
হইবার সম্তাবন।; কিন্তু ইহা গ্রহবাসী জীবগণের অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ বা তাহাদের কার্যকলাপ, 
প্রত্যক্ষ করাইবার উপযোগী হইবে না। কয়েক জন পণ্ডিত গণনা করিয়| দেখাইয়া ছেন, এই 
দুরবীক্ষণণযস্তরট বারা চত্্রমণ্ুল পরীক্ষা করিলে, ইহা ১২৭ ক্রোশ দুরবর্তাঁ পদার্থের স্থার বৃহৎ 
দেখাইবে, এবং চন্দ্রলৌকে পৃথিবীস্থ বৃহৎ অক্ট।লিকার স্তায় দুই একটি বাড়ী খাকিলে ও 
ভুলোকের স্তায় সধুম বাম্পীয়যানাদির গতায়াত চন্দ্রন্রেকে বিদ্যমান থাকিলে, এই নূতন 
যন্ত্রের সাহীঘ্যে দে সকলও প্রত্যক্ষ হইবে। খ 


৩) আইওডিন ও জীললিপি। চিক 


মসিয়ে ব্রলাষ্টস্‌ নামক জনৈক যুরোগীয় বৈজ্ঞানিক, অল দিন হইল, আইওডিনের একটি 
অত্যম্চর্ধ্য শক্তির আবিক্ষার করিয়া ব্যক্তিমাত্রেরই ধন্যবাদার্হ হইয়াছেন। এই নবাবিষ্কত 
শক্তির সদ্ধবহার হইলে, জগুতের অশেষ উপকার হইবে। ব্রলা্টন্‌ সাহেব বহুকাল ব্যাপিয়া 
পরীক্ষায় নিযুক্ত থাকিয়া দোখয়াছেন,__সাধারণ ফাগঞ্জ সম্পূর্ণ শু অবস্থায় আইওডিন-বাঁঞ্পে 
নিমজ্জিত করিলে, অল্প সময়ের মধ্যেই ইহার স্বাভাবিক বর্ণ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হুইয়।৷ এক 
প্রকার হরিদ্রাভ বর্ণে রঞ্জিত হইয়া যায়, এবং কাগজের কোনও অংশ যদি প্রথমে জলসিক্ত ও. 
পরে শুষ্ক করিয়া, সমগ্র কাগজখানি আইওভিন বাষ্পের মধ্যে রাখা যায়, তাহা হইলে সিক্তাং- 
শের বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া নীলাভ বেগুনে রঙ্গে পরিণত হয়, কিন্ত ইহার অবশিষ্টাংশের বর্ণ, 
পুর্ব হরিজ্রাবর্ণই থাকিয়া যাঁয়। সাহেবটি আরও পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন,--কাগজের 
কোনও অংশ জলসিক্ত করিয়া শুকাইয়া, পরে যদি সমস্ত কাগজথানি এককালীন পুনরায় 
জন-শিমজ্জিত কর! যায়, তাহ হইলে ইহা শু করিয়া নানাকৌশলে অবিকৃতাবস্থায় আনি- 

লেও, কোন্‌ অংশ প্রথমে সিক্ত হইয়াছিল, তাহা আইওভিনের 7 পূর্বোক্ত উপাক্কে 
অনায়াসেই চিনিতে পারা যায়। 





$ আলোক-বিজ্ঞানের নিয়মানুসারে দুরবীক্ষণ যন্ত্রের “রশ্থিপুঞ্ীকরণ শক্তি” ইহার “বস্তু 
খণ্ডের” ব্যাসের বর্গের অল্পতা বা আধিক্য অনুসারে, কম ও অধিক হইয়া খাকে; কিন্তু এই 
স্থলে ৩৬ শের বর্গ ১২৯৬ এবং ৪ শের বর্গ ১৬৭০, সুতরাং দেখা যাইতেছে, যদিও একটির 
ব্যাস ঘুপরটিঅপেক্ষা কেবল এক নবমাংশ গুপ বড়, কিন্ত "রশ্িপুঞ্লীকরণ শক্তি” একচতুর্থাংশ 
অধক হইয়া ক্াড়াইতেছে। ৭ 

খা হি91 2, 10989190 13950119090 ০6 009 69165001১9 %106; 705 বি€-০1 


 পেস্ার্রার- 





আমা, ১৩-১। বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ । ২০৯ 


কোনও নিদর্শন গত্রাদির অক্ষর অসদুদ্দেশে উঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ 
উপস্থিত হইলে, আমরা সাধারণতঃ ইহা আলোক দ্বার! পরীক্ষা করিয়া থাকি, এবং সলোহ- 
যুক্ত অংশের কাঁগজ অপরাংশ অপেক্ষা পাতলা, স্বচ্ছ বা মলিন বৌধ হইলে, সন্দেহ অযথা নয় 
বলিয়া, উপসংহার করি। কিন্তু অত্যন্ত বাজি বারা সতর্কতার সহিত অক্ষর উদ্ধৃত হইলে, . 
এই উপায়ে সন্দেহযুক্ত অংশ বাঁহির করা প্রায়ই অসাধ্য হইয়া পড়ে। প্রলান্টস্‌ সাহেব এখন, 
আইওডিন্‌ কশ্পের সাহায্যে, অতি সহজেই উদ্ধতাক্ষরের স্থান বাহির করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন ;_প্রতারণাকুশল নিপুণ শিল্পী দ্বারা অতি কৌশলে অক্ষর উদ্ধত হইলেও, 
উদ্ধুতাংশে বাষ্প সংলগ্র হইলেই, তৎক্ষণাৎ ইহার বর্ণ, সকল অবস্থাতেই লোহিতাভ বেগুনিয়া 
রঙ্গে পরিবর্তিতহইবে। আবিষ্কারক অনুমান করেন, এই ব্যাপারটি আইওডিনের একটি _ 
সাধারণ রাসায়নিক গুণ দ্বারা সম্পন্ন হয়; অক্ষর কাটিবার সময়, কাগজাভ্যন্তরীণ শ্বেতসার 
(5৮01) কোনও শ্রকাঁরে উপরে আসিয়া! পড়ে, কাষেই ইহাতে আইওডিন সংযুক্ত হইলেই 
এই বর্ণবৈচিত্রা লক্ষিত হয়,_স্থতরাং এটি আইওডিনের নৃতন গুণ নয়, তবে ইহার ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ নূতনত্ব আছে বটে । এতদ্ব্যতীত, কোনও হৃাগ্র পদার্থ দিয়া ধীরে ধীরে কাগজে 
অক্ষরাদি লিখিলে, এবং ইহাঁতে কিঞ্চিল্সাত্র চিত না পড়িলেই, ঠিক পৃর্বোক্ত প্রক্রিয়ায়, অক্ষর- 
গুলি বেশ পাঠ করিতে পার! যায়, সাঁহেবটি তাহাও পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছেন্‌। 

পেন্সিল-লিখিত কাগজের কোনও অংশ সম্বন্ধে যদি পুর্ব্বো্ত মন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহ 
হইলেও ঠিক উলিখিত উপায়ে জাঁললিপির স্থান অনায়াসেই নির্দেশ করিতে পারা যায়, এবং 
একটু সতর্কতার সহিত পরীক্ষা করিলে, উত্ত স্থানে কি কি কথা লিপিবদ্ধ ছিল, তাহাও 
বাহির করিতে পারা,ঘায়। ব্রলান্টস্‌ সাহেব লিখিয়াছেন,_প্রথমোক্ত বিষয়ের পরীক্ষা 
করিতে হইলে, পুর্ব্বকখিত উপায় অবলব্বন করিলেই, জাললিগিস্থানেন বর্ণবৈচিত্র্য হইফে, 
এবং ইহা! দ্বারা সহজেই সনদেহযুক্ত স্থান বাহির হইবে ;কিস্ত কি লিক্ষর পূর্ব্রে লিখিত 
হিল,তাহা জানিতে হইলে, কাগজের অক্কিতাংশে বাপ্প সংযোগ করিলে কোনও ফলই হইর্ধে 
না, অভিসাবধানে ইহার পশ্াস্তাগে বাপ্প সংলিপ্ত করিতে হইবে, তাহা হইলে পূর্বলিপি 
স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়। পড়িবে। এই লিপি সকল সময়েই বিপরীতাকারে প্রকাশিত হয় 
বনিক, পড়িবার বড়ই অস্থবিধা হয়; এই অহুবিধার নিবারণার্, প্রায়ই প্রকাশ্রিত লিপি- 
সম্মুখে একখও দর্পণ রাখিয়া, এই দর্পণের প্রতিবিষ্বে পাঠ কর! হইয়। থাকে। 

আবিষ্ধারক বলেন,সকল কাগজের উপর আইওডিনের প্রভাব সমীন গয়। কাগজের 
্রন্ৃতি অন্ুদারে, ইহার বর্ণেরও প্রভেদ লক্ষিত হয়, এবং কাগজ যতই উৎকৃষ্ট হইবে, অক্ষ- 
রের স্পষ্টতাও তত সুন্দর হইবে। যাহা হউক, আজ কাল যে সকল উপায়ে জাললিপি বাহির 
করা হইয়া থাকে, তাহা বড়ই অধম্পূর্ণ ও অনিশ্চিত, স্থতরাং ব্রলান্টসের আবিষ্কৃত উপায়ে 
পরতাঙ্ষদৃশ্ঠ প্রমাণাদির উপর নির্ভর করিয়া জাল বাহির করা বিশেষ হুবিধাজনক হইবে, 

- আশা করা যায়। ইতিমধ্যেই এই নূতন আবিষ্কীরের উপর যুরোপীয় কয়েকটি রাজ্যের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে, এবং এখন হইতে দেই মকল দেশে নবাবিস্কৃত উপাঁয়েই জানলিগি পরী- 
ক্ষিত হইতেছে ।* ২. 
শ্রীজগদানন্দ রোঁয়। 
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অজ্ঞানতা বিন্বয়ের জননী। যাহা! জানি না, তাহা যে যাহা জানি তাহার মত 
হইতে পারে, যে সাধারণ নিয়ম সকলকে শাসন করে, তাহ! যে তাহাঁঁকও 
শাসন করে, এরূপ বুঝিলে জগৎ অকিঞ্চিৎকর হইস্স। পড়ে। ভ্রমণের শ্রম, অন্থু- 
সন্ধানের কষ্ট তখন দফল হয়, যখন অসাধারণ কোনও কিছু দর্শন বা আবিষ্কার 
করিতে পারি। যে জন্ত কখন দেখি নই, সে জন্ত অন্ত জন্তর মত ক্ষুৎপিপাসাঁ 
সম্পর্, রোগজরাজীর্ণ, কামক্রোধপীড়িত; এক সাধারণ প্রক্কৃতি যে জগতের 
যাবতীয় পদার্থ যাবতীয় জীবকে একত্বে পরিণত করিয়াছে, ইহা বিশ্বাস করিলে 
জীবন উদ্যমশূন্ হইয়া পড়ে । অজ্ঞাতকুলশীল পরিচিত জনের মত নহে, নুতন 
পথে অভূতপূর্ব আশঙ্কার সম্ভাবনা, অন্ধকারে একটা চিরনৃতনত্ব, বিস্ময় ও 
আশঙ্কার আকর। যখন বাম্পধান ভীষণ মুষ্তিতে ভয়ানক গর্জন করিয়। লৌহ- 
বন্ধে প্রথম ধাবমান হইয়াছিল, কে বুঝিয়াছিল, জলাগুনে ইহার প্রাণ, একটা 
টিপে ইহার প্রবলত। প্রশমিত হইতে পারে, পালিত বলদেরস্তায় ইহাও সারথির 
ইঞ্জিতে পরিচানিত। বাশ্পর্রানে প্রথমে পদার্পন করিতে কাহার সাহম হুইয়া- 
ছিল? শেষে আশঙ্কার কিছু হাঁস হইলেও, পুক্রুষের! পরিবার লইন্ঘা ভ্রমণ 
করিতে, আরোহণ করিতে সাহস করে নাই। হাঁফকিনের বিস্চিকাবীজে টাক! 
দিতে যাহার! সাহন করে, তাহারা বুদ্ধ ও অকর্মণ্য দেখিয়া টাক1 দেয় ; পরি- 
বারে ছই জনকে টাকা দিয়! চারি জনকে নিবৃত্ত করে। গোবীজে বসস্তটাকার 
মত বিস্থচিকাবীজে কয় জনের সাহস হইয়াছে ? 

যথেচ্ছাচার প্রতৃত্বের নিদর্শন রাজ! আইনে বীধা, প্রজার মত শাসনদণ্ডে 
নিন্বত, অসভ্য দেশে ইহার কল্পনাই হইতে পারে না। প্রতুত্বের প্রাণ যথেচ্ছা- 
চার। যাহাকে ইচ্ছা তাহ্ক মারিব, যাহা ইচ্ছা হুকুম দিব, যত ইচ্ছা খাজনা 
লইব। যে নিয়মে বদ্ধ, সকলে থে নিয়মে বদ্ধ হইলে রাজার রাঙ্ত্ব ঘায়। যুবরাঙ্ছ - 
প্রিন্স অব গুয়েলস্‌ এ দেশে আসিলে, লোকে তাহার লাঙ্গুল বা শৃঙ্গ কল্পনা 
কগিযা। না থাকুক, কিন্তু কাহীকেও প্রহার করিলে তীহাঁকে ফৌজদারী সোপর্দ 
হইতে হয়, এ দেশের লোক ইহা, প্রাণান্তে বিশ্বাস করিতে পারে না । একটি 
গল্প আছেঃ__একজন সিপাহী উদ্দী পরিয়া আসিতেছিল,_-সঙ্গে একই মোট। 
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পাইয়া কৃষক অক্লানবদনে মোট লইয়া চলিল। পথে শৌচের আবশ্যক হও- 
যাতে দিপাহী উদ্দ্গা খুলিয়া গামছা পরিয়া মাঠে গেল। ক্কৃষক দেখিয়া! অবাক, 
এ ত সিপাহী নগ্ষ, মানুষ $ দিপাহী ঘে মানুষ, কৃষকের সে বিশ্বাস ছিল না। 
শৌচান্ডে সিপাহী ফিরিয়া আসিয়া মোট উঠাইতে বলিল ১ কৃষক অকুতোভদ্ে 
অগ্রাহ করিয়া চলিগ। গেল ; যাইবার সময় বলিয়া গেল, তুমি সিপাহী নও, 
তুমি যে মানুষ । 

মানুষ দেবতাকে যথেচ্ছাঁচারী বলিয়া বিশ্বাস করে । তিনি কোনও নিয়মের 
অধীন নহেন। মাধুর দও, অপাধুর পুরস্কার, রোগ শোক জবা মৃত্থ্য, যথেচ্ছা- 
চাঁরী দেবতার প্রসাঁদ বা অপ্রমাদ জন্ত । সাধায়ণ নিয়মে লোকের রোগ হয়, 
বর্ধর জাতি ইহা বিশ্বাস করিতে পাঁরে নাঁ। বিদ্যুৎ ও বজ্জ কখন কোথায় তিনি 
প্রক্ষেপ করিবেন, প্রফুল্ল কুস্থম কখন ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিবেন, কখন কাঁহীকে 
শুলে দিবেন, কাহার মাথায় রাঁজটাকা দিয়া হাতীতে চড়াইয়া৷ দিংহাপনে 
বসাইবেন, কেহ জানে ন1। করন করিতে পারে না, কারণ তিনি স্বেচ্ছাচারী, 
আইন কাঙ্ছনের অধীন নহেন। এ জন্ত পাঠা কাটিয়া নৈবেগ্ত দিয়! হাতযোড় 
করিস থাকিতে হয়। বড়দিনের ডালি উপহার না দিলে সর্বনাশ ঘটিতে 
পারে ; আপশোধ, এই ডালি দিয়াও তাহার মন-পাঁওয়া যায ন। খামখেয়ালী 
না! হইলে রাঁজা কি? যথেচ্ছাচারী না হইলে দেবতা কি? সাধারণতন্ত্র, আইন 
কাস্থুন বেনে মুদ্দির জন্ত, নবাব ও বাদশাহ আইনে নিত্য পদাঘাত করেন । 

মনুষ্য জীবের শ্রেষ্ঠ । সাধারণ পণ্ড পক্ষীর মত নিয়মবদ্ধ নহেন। মনুষ্য 
দেবতার নিকট আত্মীয়, কাজেই ইচ্ছার স্বাধীনত। ন! থাকিলে মন্তুয্যের মনুহথত্ব 
কোথায় থাকে ? স্বাস্থ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিলে পীড়া হয়, এখন নিম্নশ্রেণীর 
বালকেরাও ইহা জানে ; কিন্তু এই সত্য আবিষ্কার করিতে লহত্র সহস্র বৎসর 
অতীত হইয়াছিল। এখনও বর্ধরমাত্রের বিশ্বাস, ডাঁকিনীর কুহকে বা প্রেত- 
- পুরুষের অপ্রসাদে গীড়া হয়। দেহ কলের স্তার নিয়মে চলে, জলাগুনের কম 
বেশী হইলে বিকল হয়, এ জ্ঞান অতি আধুনিক। দেছের উপর প্রাকৃতিক 
নিয়মের অব্যাহত শাসন স্বীকৃত হইলেও, মনের উপর কোন নিয়মের শাসন 
আছে, এ কথা অগ্ভাপি কর জনে স্বীকার করিয়াছে ? শিশুর হসি কানা . 
প্র'কতিক নিয়মের অতীত। স্থতিকাগৃহে মায়ের কোলে শিশুকে যখন ষঠীদেবী 
বলেন, “তোর মা! ম'ল”, তখন শিশু হাসে? যখনু বলেন, “তোর বাপ মল” 
তখন শিশু কাদে। একটা অজ্ঞাত বিশ্ময়পূর্ণ আধ্যাত্মিক নিয়মে মানসরাজ্য 
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শাদিত হয়, গঙিতেরা ইহার উদ্ধে উঠিতে পারেন নাই। মূর্খের বিশ্বাস, ভূতের 
খেলার মত মনের লীলা যথেচ্ছাচারী দেবতার অসংঘত আদেশ বা! ইহাই 
মন্ুয্যের ইচ্ছার স্বাধীনতা । মনের অবস্থা সম্পূর্ণরূপে দেহের অবস্থার উপর 
নির্ভর করে, প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক ইচ্ছা, হাসি কান্না, কাম ক্রোধ, ৭স্তিষ্ষের 
পরমাণু'মান্দোলনের উপর নির্ভর করে। যে নিয়মে দেহ শাসিত, সেই নিয়মে 
মন শাসিত, মস্তি শাসন করিয়া হাঁনির সময় কান্না, কান্নীর সময় হাঁমি, 
রাগের সময় ভয়, ভয়ের সমর রাগ উৎপাদন করা যাইতে পারে, ইহ! কল্প 
জনে এখন বিশ্বান করে? অথচ অনেকেই শুনিয়াছেন, দেহ শাসন করিয়া 
'্কধিরা চিত্তসংঘম করিতেন । 

জলবায়ুর উপর মেমন দেহের স্বাস্থ্য নির্ভর করে, জলবীযুদ্ন উপর তেমনি 
মনের স্বাস্থ্য নির্ভর করে। হয় ত এ কথা শুনিয়া অনেকে হাস্য করিবেন। 
অপরাধ-তত্ব প্রবন্ধে বাবু চন্রশেখর মুখোপাধ্যায় বিশিষ্ট প্রমাণ সহিত দেখা- 
ইয়াছেন,_টুরি, ব্যভিচার, নরহত্যা প্রভৃতি অপরাধ সকল শ্ীতাতপের উপর _ 
নির্ভর করে। প্রমাণ পাইয়াও কয় জনে একথ! বিশ্বাস করিয়াছেন? ইচ্ছার 
স্বাধীনতা একটি অর্থশূন্ত এলাপ। "রাম গোপালের বই চুরি করিয়াছিল 
কেন”? ইচ্ছার 'বাধীনতাবশতঃ, এ কথা বলিলে প্রশ্নের উত্তর দেওয়। হইল 
না। কেবল বলা হইল, রাম ইচ্ছা করিয়াছিল, তাই চুরি করিয়াছিল । রাম 
চুরি করিতে কেন ইচ্ছ! করিয়াছিল? আর কোনও উত্তর চলে না। 

অথচ শাখা হইতে ফলপতনের স্তায় রাম কর্তৃক গোপালের বই চুরি একটি 
ঘটনা । নিউটন ভাবিযাছিলেন, ফলপতন এ ঘটনা কেন হইল ? এই অনুসন্ধা- 
নের ফলে একাট নিরম আবিষ্কৃত হইরাছিল,যৈ নিয়মে আব্রঙ্গস্তত্ব পর্য্যন্ত 
বাধা আছে । বৃক্ষের শীখা হইতে ফলপতন অপেক্ষা গোপালের বই চুরি সামান্ত 
ঘটন| নহে । সমাজের প্রতিদ্বন্দী অপরাধী । আত্মীক্ স্বজন পরিবার বন্ধু বান্ধব, 
দেশের ও সমাজের সুখ ছুঃখ ্যপরাধীর উপর নির্ভর করে। অপরাঁধনিবারণের 
জন্য আদালত মাজিছ্রেট পুলিসের সৃষ্টি, সে সকলের ব্যরনির্র্বাহের জন্ত নির- 
পরাধীকে ট্যান্সদু সহিতে হয়। শিক্ষা অপরাধনিবারণের জন্য । ছুশ্রবৃত্তির 

, মূল উৎপ7টিত হই সংশ্রবৃত্তির অনুশীলন জন্ত শিক্ষক ও শিক্ষালয়ের সৃষ্টি 

পুত্র কন্তাকে সচ্চরিত্র করিবার জন্য প্রাণপণে পরিশম ও সর্বন্ম ব্যয় করিস, 
শেষে তাহার কলঙ্গে জীবনমৃত্যুলাত বিরল ঘটনা নহে। স্তর অপরাধ- 
তত্বের আলোচনা অনাবশ্ুক নহে? 





আঁফাড়, ১৩০১। আনি বেসাণ্ট । ২১৩ 


_ অপরাঁধ-ইচ্ছা মানদিক পীড়া । জর বিস্থচিকার শ্তা় এ গীড়ার চিকিৎস! 
আঁবশ্তক | নিদাননির্ণয় না হইলে রোগের চিকিৎসা হয় ন1 ৷ অপরাধনিদানের 
আলোচনা সাঁমীজিকের আবশ্যক ৷ ভারতবর্ষে দৈহিক পীড়ার নিদান আলো 
চিত হইয়্াছিল। অপরাধূনিদান আলোচিত হয় নাই। অপরাধনিবারণের বিবিধ 
উপায় কিবিধ গবর্মেন্ট নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্ত অপরাধনিদানের আলো- 
চনায় কোনও গবর্মেন্ট উৎসাহ দেন নাই। ফ্রান্স ও ইভালীতে সম্প্রতি বিশেষ 
উৎসাহের সহিত অপরাঁধনিদীন আলোচিত হইতেছে অপরাঁধনিদানের প্রধান 
আচার্য্য লন্বব সে! ্ 

বাবু চন্্রশেখর মুখোপাধ্যার জলবায়ুর উপর অপরাধপরিমাণ নির্ভর করে__ 
দেখাইয়া বিরত হইয়াছেন । চক্রশেখর বাবু অপরাধতত্ের থেষ্ট আলোচনা 
করিয়াছেন । তিনি ইহার অন্ত নিদানগুলি নির্দেশ করিলে দেশের যথেষ্ট উপ- 
কার হইত। তিনি তীহা'র প্রাচীন বন্ধু বিবর্তবাদের পরিচন্ব দিতে আবার প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । অপরাধতত্বের আলোচন1 ছাড়িকা দিলেন দেখিয়া, আমি ক্ষুব্ধ 
হইয়াছি। তিনি একটি নিদান নির্দেশ করিগ্নাছেন, ইহাতে আমাদের উপকার 
হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে অপরাধনিবারণে আমাদের সামর্থ্য জন্মে নাই। 
বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে বাঙ্গালীর ম্যালেরিয়া হয়,-এ কথ] শুনিয়া বাঙ্গালীর 
ম্যালেরিয়া-নিবারণের কোনও ক্ষমতা জন্মে নাই ' বাঙ্গালী বাঙ্গীল! ছাড়িসা 
অন্ত দেশে যাইয়া বসবাঁস করিতে পারিবে না। কয্প জন দেশের মমতা ছাঁড়িতে 
পারে ? অপরাধের অন্ত নিদানগুলি শিক্ষার আয়ন্ত। সেগুলির নির্দেশ করিলে 

পুত্র কন্তাকে অপরাধের দায় হইতে রক্ষণ করা যাইতে পারে। ত 
শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র রাঁয়। 


আনি বেসান্ট। 


বৈরাগ্যপ্রবণ আর ধর্প্রবণ বলিলে, প্রাচ্যজীবন”ও প্রতীচ্যজীবনের মূলগত 
পার্থক্য কতক বুঝা যায়। প্রতীচ্যজীবনের অপেক্ষা প্রাচ্যজীবন উৎক্রষ্ট, এই 
ভাবের একটা হাওয়া কিছু দিন হইতে বহিতে আরন্ত হইয়াছে । সম্প্রতি আনি 
বেসান্ট আমাদের মধ্যে উপস্থিত হইয়া, হাঁওয়ার গতিটা আর একটুস্পরবল 
করিয়া দিয়া গিক্মাছেন। এই সমরে, এ দন্বন্ধে একটু আলোঁচন। অপামর়িক 
না হইতে পারে। * 
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বৈরাগ্য অর্থে জীবনে অনাসক্তি; এবং এই অর্থে বৈরাগ্য আধুনিক 
হিন্দুর মজ্জাগত, এরূপ নির্দেশ করিলে সম্পূর্ণ ভূল না হইতে পারে । কর্ম এ 
দেশে নাই, এমন নহে ? কেন না, কর্মই জীবন। কম্খমলোপে জীবনের অস্তিত্ব 
টিকে না। তবে বৈরাগ্যধর্ম্বের এট! প্রাছর্ভাব, অন্ত কোনও জাঁতির মধ্যে 
দেখা যায় না। রি? 

তবে চিরকালি এমন ছিল না। বৈদিক সময়ে আর্ধ্যমাঁনবের জীবন সংসারে 
বীতম্পৃহ হয় নাই। তখন কর্মইি জীবনের উদ্দেন্ত ছিল। নতুবা আধ্যাবর্ভে 
আর্ধ্যরিবাঁস ও অধ্ধর্যধর্ম্ের অভ্যুদয় হইত না । যখন চারি দিকে শত্রুপরি- 
বেষ্টিত হইয়া বাঁস করিতে হয়, তখন জীবনে সহসা অনাসক্তি আসিয়া উপস্থিত 
হইলে জীবনযাত্র। বড়ই সংক্ষিপ্ত হইস্কা' পড়ে। বৈরাগ্য ছিল না, তৎপরিবর্ডে 
ছিল, আশা! আর উদ্যম, অধ্যবসায় আর পরিশ্রম$ আঁর সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থসয়তা । 

আজি কালি ধাহার! পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের স্থুরে সুর মিলাইয়া৷ বৈদিক- 
ধর্শের স্তুতিগান ও পৌরাণিক হিন্দুধর্মের নিন্দাবাদ ব্যথসাঁয় অবলম্বন করিয়া-- 
ছেন, তাহারা ধর্ম্ম শব্দটার কিরূপ অর্থবিপর্য্যয় করিয়া ফেলেন,_ দেখিয়া একটু 
ব্যথিত হইতে হয়। ইংরাজী ভাষায় রিলিজন শব্ধ যে অর্থে ব্যবহত হয়, 
আমাদের পুরাতন ধর্ম শ্টার সে অর্থে ব্যবহার করিতে আমর! বড়ই নারাঁজ। 
রিলিজনের প্রতিশব্দ বাঙ্গলি! ভাষায় ঠিক্‌ পাওয়া যায় না; কেন না, ভারতবর্ষে 
স্বতরাং বঙ্গদেশে, রিলিজন নামক একটা! কিছু গত চারি হাঁজার বৎসরের 
মধ্যে ছিল ন!। খুষ্টানের রিলিজন কতকটা। খুষ্টানের জুতা, টুপি প্রভৃতি পরি- 
চ্ছদের স্থুলীয় একটা কিছু; কতকটা৷ শোভার জন্ত, কতটা লোকদেখান্‌র জন্ত, 
এবং হয় ত শরীরটা একটু গরম রাখিবার জন্ত উহার আবশ্তকতা। কিন্ত 
আমাদের ধর্ম আমাদের জীবনের সহিত সর্ধভোভাঁবে সহ্বর্তী ও সহব্যাপী ; 
জীবনের প্রধান লক্ষণ ও বিশেষণ। মনুষ্যের সম্পাদ্দিত ক্রিয়ার সমট্টিকে ঘি 
জীবন বল! যায়, মন্ষ্যের সম্পাগ্ কর্তব্যের সমষ্টিকে ধর্ম বল! যাইতে পারে । * 
ইংরাজিতে এক 794 ভিন্ন ইহার সমার্থসচক সমকক্ষ প্রতিশব্দ আর পাওয়া! 
যায় না। 

- মান্গুষের শর্তব্যসমষ্্িকে স্থলতুর তিন ভাগ করিতে পারা যায়; নিজের 
প্রতি কর্তব্য, আপনার লোকের প্রতি কর্তব্য, এবং পরের প্রতি কর্তব্য এই 
তিন কর্তবোর সমস্টিতে ধন | ধর্মের অভ্যদয়ের ইতিহাস মহুষ্যজাতিনী ইতি- 
হাপের সহিত আলোচনা করিলে দেখা খায়, নিজের প্রতি কর্তব্য-জ্ঞীনটা'রই 
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উৎপত্তি নকলের আগে । মানুষকে প্রাণী হিসাবে দেখিলে দেখা ঘাঁয়, আত্ম- 
গ্রীতিই তাহার স্বভাবগত ধর্ম । সমাজবন্ধনের সহকারে পরশ্রীতি আত্মগ্রীতির 
অনুকুল হয়, তাই ক্রমশঃই গ্রীতিটা আপনার সন্থীর্ণ পরিধি ছাড়িয়া বাহিরের 
অপরের অভিমুখে প্রস্বার লাত করে। পরগ্রীতি কতকটা আত্মগ্রীতির গ্রতি- 
কুল, কিন্ত সামাজিক মানুষের নিকট সর্ধতোভাবে প্রতিকূল নহে, কতকটা! 
অঙ্গকুল। পরকে ক্রমশঃ আপনার করিক্সা না নিলে সমাজবন্ধন চলে না| তাই 
পরপ্রীতি ক্রমশঃ ধর্মের অন্তভূ্ত হইয়! পড়িয়াছে। এমন কি, কোনও কেনিও 
বিচক্ষণ শাস্তরকারের মতে পরার্থপরতাই ধর্ম এবং স্বার্থপরতচই অধর্ম্। (্লকৃত- 
পক্ষে উভয়ের সামগ্জস্তেই ধর্দের স্থিতি। 

আপনার প্রতি কর্তব্য ও পরের প্রতি কর্তব্য ছাড়িয়া দিয়া আর একটা 
কর্তব্য মনুযুজাতি সৃষ্টি করিয়া! লইস়্াছে, দেখিতে পাওয়। যায়। মানুষ জগতের 
খানিকটা বুঝে, খানিকটা বুঝে না । খানিকট। তাহার জ্ঞানের পরিধির অস্ত- 
সত; খানিকটা সেই পরিধির বাহিরে । এই সীমাবিভাগ চিরকালই ছিল, 
এবং চিরকালই থাকিবে । মানুষ যেটুকু বুঝে, তাহার আবার কতকটাকে 
ভালবাসে $ কতকট! ভালবাসে না; অথবা অগত্যা ভালবাসে । আর যেটুকু 
বুঝে না, সেইটুকুকে ভালবামিতেও পারে না, না বাখ্তেও সাঁহস করে না) 
সেইটুকুকে ভয় করে। জগতের এই জ্ঞানাতীত অংশটুকু মান্ুঙ্রের চক্ষে বিভী- 
যিকাময়। অকম্মাৎ, অতর্কিতে, এমন ভাবে মানুষের জীবনের উপর ইহ। 
প্রভাব বিস্তার করে যে, মাস্থুষের জীবন-শৃঙ্খল সহসা ছিঁড়িয়। ষাঁয়। ইহা মান্গ- 
যের শক্তির অধীন নয়? মানুষের ক্ষমতার আয়ত্ত নহে, তাই মাঙ্গৃষ বড়ই 
সাবধানে, অসহায় তাবে, কাতরনেত্রে জগতের এই জ্ঞানাতীত অংশের প্রতি 
চাহিয়া থাকে ? স্তুতি করে, তোষামোদ করে, এবং সময়ে সময়ে নিতান্ত ক্ষীণ- 
প্রাণ দুর্বল অসহায়ের মত উৎকোচ দিয় বশ করিতে চায়। এই স্ততিবাদ, 
এই তোষামোদ, ছুর্বলের একমাত্র গতি, অসহায়ের একমাত্র বল, আত্মরক্ষার 
উদ্দেশে এই একমাত্র অব্লম্বন। অসহায় মানুষ জগতের সেই জ্ঞানাতীত 
পরাক্রান্ত শক্তি হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত এই হীন উপাঁয় অবলম্বন করি- 
স্বাছে, ইহাকে আপনার জীবনের প্রধান কর্তব্যুমধ্যে গণ্য করিয়া১। উপৃৃকণ 
টাকে হীন বল, কাপুরুষোচিত বল, আর ঘাঁহাই বল, রুদ্বস্বীসে ভয়ে ভয়ে 





২১৬ সাহিত্য ৷ ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


সুতরাং স্বার্থ ও পরার্থ ছাড়িয়া মনু্য-জীবনের আর একটা অর্থ আছে, 
আঁর একটা কর্তব্য আছে; সেইটা মাছের রিলিজন। জগতের অজ্দেয় 
শক্তিকে যেন তেন সন্তষ্ট রাখিতে পার, তোমারই মঙ্গল ; তবে কিসে সন্তষ্ 
রাখিতে পারা যাইবে, তাহাতে মতভেদ রহিয়াছে । বোঁধ করি--ঘত মানুষ, 
তত মত। সন্তষ্ট রাথ। বড় সহজ নহে! ইহ্জীবনে সকল সময় ঘললাভ হয় 
না। না হউক, পরলোক আছে। সেখানে ফল পাইবে। ছূর্বলের এইরূপ 
সান্ত্বনা, অথব। আত্ম প্রবঞ্চনা । 
বৈদিক সমসে মানুষের জীবনের প্রতি প্রবল আসক্তি ও অন্গ্রাগ ছিল 3 
আপনার শ্রীবৃদ্ধি,সবাস্্যবৃদ্ধি, যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত গ্রভৃত চেষ্টা ছিল, এবং আত্ম- 
রক্ষণের কামনায়, শক্রনিপাতের কামনার, ইন্দ্রের প্রতি, বরুণের প্রতি, 
রুদ্রের প্রতি, স্ততি গ্রয়োগ ও উৎকোচপ্রয়োগেরও অভাব ছিল না। পরার্থে 
আম্মোৎসর্দ বৈদিক সময়ে ধর্মের অন্তর্গত হয় নাই । হয় নাই; তাই ভাঁরত- 
বর্ষ ভারতবর্ষ হইয়াছে, আর্ধ্যাবর্ত আর্ধ্যাবর্ত হইঘ়াছে। জাতিমাত্রেরই অভ 
দয়ের এই ইতিহাস। বেদের পর উপনিষদ্‌ ও দর্শন। এখন আর শক্রভয় নাই, 
জীবন-সংগ্রীমের কঠোরতা নাই, বগন্ধরা স্থুজলা। স্ুফলা। শস্তপ্তামলা; অন্নকষ্ট 
নাই। গ্রচুর অবকাশ, "দীর্ধ্যজাতির ধীশক্তি জীবনের রহ্স্তের, জগতের রহস্তের 
তন্ন তন্ন বিশ্লেষণে নিথঘুক্ত। বিশ্লেষণে স্থির হইল, জীবন ছুঃখময়, এত সুখেরও 
পরিণাম ছুঃখ, ছুঃখমরতাই জীবন । নিরপেক্ষ স্থখ অসভ্তব ) ছুঃখনিবৃ্তিই স্থখ 9 
দুঃখনিবৃত্তিই পরম পুরুযার্থ। ছুঃখনিরৃত্তির উপায় শুদ্ধ জ্ঞানে। তত্বজ্ঞানে 
মোক্ষ, ও সত্যজ্ঞানে মোক্ষ। সত্যজ্ঞান কি? না জগৎ কল্পনা) আঁমি মাত্র 
আছি; জগৎ আমার কল্পনা, আমীর সৃষ্টি, আমার অংশ। এই জ্ঞানলাভ 
হইলে বুঝিতে পারিবে, ছুঃখ জীবনের সহচারী হইলেও আমারই কল্পিত পদার্থ। 
তর 1ং ছুঃখ আর ছুঃখ থাকিবে না । ফল হইল সংসারে বিরক্তি,_বৈরাগ্যু । 
সকলেই ষে বিরাগী হইয়! অরণ্য আশ্রয় করিয়াছিল, তাহা নহে তবে সেই 
অবধি হিন্দুর অস্থি মজ্জা। [ শোণিতের সহিত একট! সংসারে বিরক্তি, কর্মে অনা 
সক্ভির রম মিশিয়া গিয়াছে, তাহা আজি পর্য্যন্ত বর্তমান । 
টড তাহার পর বুদ্ধদেব । বুদ্ধদেব জগতে ছুঃখ ভিন্ন সুখ দেখিতে পাইলেন না । 
কর্মবশে জীব কেবল ছুঃখের চক্রে ভ্রমণ করিতেছে, ইহাই দেখিলেন। বুদ্ধ- 
2 কিল এ হঃখনিবতির আর কোনিও উপায় নই । স্বার্থ 


আফাড়, ১৩১ আঁনি বেসান্ট । ২১৭ 


আঁকাজ্ষা পরিহার করিয়া সর্ধজীবে প্রীতি বিতরণ কর। ইহাই মন্ধষ্যের 
কর্তব্য, ইহাই মনগুযোর ধর্ম, ইহাই মন্থম্যের কম্্ম। এমন মহতী বাণী ইতিপূর্বে 
নরক হইস্ত কখনও বিরত হয় নাই ; পরেও হইয়াছে কি না সনেহ। বৈরাগ্য 
হইতে কর্ম প্রক্থত হইল? কর্ম ধর্ম আখ্যা প্রাপ্ত হইল 9 শক্র মিত্র হইল, পর 
আপনার হইল। আর্ধ্য অনার্য্যের সহিত মিশিকা গেল । ত্রাহ্মণ-শূত্রের বৈষম্য 
দুরে গেল। বৌদ্ধপ্রচারক এই অপূর্ব উপদেশ লইয়! দেশে বিদেশে বাহির 
হইল । হিমাচল লঙ্ঘন করিয়া, ভারতসাগর পার হইয়া বুদ্ধপ্রচারিত গ্রীতি- 
ধর্মের বিজয়বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইতে চলিল। ভারতবাঁসী এশ্বর্যপিপাসম্ম বা 
শোণিততৃষ্ণায় কখনও স্বদেশের সীমা পার হয় নাই 9 ধর্মপ্রচারের নামে জীব- 
রক্তে ধরাঁতল অভিষিক্ত করে নাই । ধর্মপ্রচার ভান করিয়া পরস্বাপহৃরণ ও 
দস্থ্বৃত্তি অবল্ন করে নাই। ভারতবর্ষের চতুঃসীমার ভিতরেই তাহার অধা- 
বসায় চিরকাল আবদ্ধ আছে। একবার মাত্র সেই চতুঃসীমা পার্হিইয়াছিল 
কটিতে তরবারি ও করপুটে ধর্মপুস্তক তাহার সঙ্গে যায় নাই। সঙ্গে ছিল 
কেবল মনুম্যত্ব, ললাটে জ্ঞানের প্রতিভা ও কণ্ঠে প্রীতির অমৃতমঘী বাণী। 
প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তে জীবনদংগ্রামের কঠোরতা৷ ছিল না) তথাপি জীবন- 
দুঃখ ছুর্ভর হইয়া পড়িগ্নাছিল। কেন, ঠিক্‌ বলা যায় পা। বোধ করি, ইহাই 
প্রাক্কৃত নিয়ম! অন্য দেশে এমন নয়। ইউরোপে জীবনসমরের কঠোরতার 
মাত্রা পুর্ণ। অথচ জীবনে সেখানে আদক্তি প্রবল । যে কারণেই হউক, ঘর্ধ্যা- 
বর্ডে জীবন ছুঃখছূর্ভর হইয়া পড়ে। ছুঃথমুক্তি পরমপুরুতার্থ বলির! গণ্য হয় | 
ফলে দড়ার বৈরাগ্য । বৈরাগ্য ছুই মৃষ্ঠি গ্রহণ করে) ছুই পথে চলিত হয়। 
কেহ বলেন, মুক্তি জ্ঞানে ; কেহ বলেন, মুক্তি কর্ষ্মে। জ্ঞানের অর্থ তত্বজ্ঞান 
ও সত্যভ্ঞান ; করের অর্থ গ্রীতি ও মৈত্রী। বৈরাগ্যের আোত ছুই মুখে গ্রাবা- 
হিত হইয়াছিল । এখনও বোঁধ করি, ছুই মুখেই ছুই প্রবাঁহ চলিতেছে । ছুই 
আোত মিলিবে কি না, জানি নাঁ। যে দিন মিলিবে, মানবজাতির ইতিহাসে 
মেই দিন পুণ্য দ্িন। থে স্থানে মিলিবে, ধরাতলে সেই পুণ্যক্ষেত্র প্রয়াগসঙ্গম | 
তবে ভারতবাসী বুদ্ধের উপদেশ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করে নাই। অস্ত জাতি 
থে মাত্রায় গ্রহণ করিয়াছে, তদপেক্ষা অধিক-মাত্রায় গ্রহণ করিয়াছে, এই 
পর্যন্ত । চীন তিব্বতে, অসভ্য জাপানে বৌদ্ধধর্ম বর্তমান, বুদ্ধের জন্মভূমিতে 
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২১৮ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


দেশে বৌদ্ধ রিলিজন নামে একটা কিছু প্রচলিত থাঁকিতে পারে ; কিন্ত 
বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধরন্োপদেশ ভারতবর্ষে যেরূপে যে ভাবে গৃহীত হই- 
যাছে, তাহা অন্য কুত্রাপি হয় নাই, ইহা অকুতোভয়ে নির্দেশ জরা যাইতে 
পারে। এই নিরীহ, দান্ত, শান্ত, ধীর, ক্ষমাশীল, নিষ্ঠাবান্‌ প্রকাও হিন্দুজাতিই 
ইহার প্রমাণ। 4 

ভালর মন্দ আছে। আর্ধ্যাবর্তে বৌদ্ধধর্মের আবিতভাঁবের ফল যে সর্ববতে 
ভাবে সুন্দর হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। বুদ্ধদেব পরার্থপরতা শিখাইয়া- 
ছিলেন! বৌদ্ধমত্রই পরার্থপর হইয়াছিল, বলা যাক্স ন1। মন্য্যচরিত্র এইরূপ । 
শুনা যায়, বীশ্ুধৃষ্ঠ উপদেশ দিয়াছিলেন, একগণ্ডে চপেটাঘাভ পাইলে অপর 
গড পাতিয়া দিবে । কিন্তু নির্কিদ্ধে চপেটা ঘাত-সহিষ্কুতা ৃষ্টানের লক্ষণ বলিয়। 
কোন কালে গণা হইয়াছে, ইতিহাসে এরূপ কথা লেখে না বিনা বাক্যব্যয়ে 
নিরীহের গণ চপেটাঘাঁত দ্বারা পরম সুখের অনুতবলিগ্ু যদি কেহ থাকেন, 
তিনি খৃষ্টান যাহাই হউক, ভারতবাসী মাত্রই বুদ্ধগ্রদর্শিত,মার্গ অবল্ষন' 
করে নাই। তবে মিলির মিশিয়া বুদ্ধের উপাসনা আরম্ত করিয়াছিল। মন্দির 
গড়িসা বদশুন্ি প্রতি! করিয়াছিল। ধূপ ধূনা আরতি দ্বারা প্রসাদলাভের চেষ্টা 
করিয়াছিল। যন্ত্র মন্ত্র উত্তরের সৃষ্টি দ্বার! নাঁনা কৌশলে অতিগ্রাকৃত অনুগ্রহ 
লাভ করিয়া স্বার্থরক্ষণের চেষ্টা পাইয়াছিল। বড় বড় রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, 
বিলাপিতার পরাকাঠা হইয়াছিল । জ্ঞানচচ্চার খরআ্োত প্রতিহত হইয়াঁছিল। 
শৃদ্র ও অন্ত্যজ সমাজ-সোপানে উঠিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণের অধোগতি 
হইয়াছিল। আর্ধ্য অনার্ধ্য মিশ্রিত হইয়া বর্তমান হিন্দুজাতির উৎপত্তি হইয়া- 
ছিল, কিন্তু আর্য-শোগিতের বিশুদ্ধতার সহিত আর্ধ্যপ্রতিভার খর জ্যোতি 
মলিনত্ব পাইয়াছিল। প্রাচীন বৈদিক ধর্মের নৃতনভাবে পুনরভ্যুদয়ের সময়, 
্রাঙ্মণমহিমার পুনঃস্থাপনের সময়, ছুই একবার সেই প্রতিভা, নির্বাপোস্থথ 
দীপশিখার মত, বৃষ্টিশেষে তড়িললতার মত দেখা দিদ্লাছিল বটে, কিন্তু তাহা 
রীতিমত স্থারী হয় নাই, সুপ্ত গৌরব ফিরিয়া আসে নাই; মলিন প্রতিভা 
পূর্বের মত উজ্জল হয় নাই। 
- * বৈদিক কালের অতি প্রারুতের নিকট অসহাত্স স্ততিবাদের সহিত দর্শনো- 
পনিষৎ্-প্রচারিত জ্ঞান ও বুদ্ধপ্রচারিত প্রীতি, ও বৌদ্ধগণপ্রচারিত যন্ত্র মনত 
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স্বীকার করে, এবং জ্ঞান বিনা মুক্তি নাই, সর্বদা মুখে কহিয় থাকে। হিন্দু 
পরোপকা'রে কুষ্ঠিত নহে, সহিষ্ণুতায় ধরিত্রীকে পরাভব করে, সংঘম ও ব্রতোপ- 
বাস একমাত্র কণ্ম্ম বলিয়া নির্দেশ করে। হিন্দু, রাজার নিকট দণ্ডসহিকু প্রজা, 
গুকর নিকট বিনীত শিষ্য, পরিবারের নিকট কর্তব্যপরায়ণ ভৃত্য । অত্যা- 
চারী রাজপুরুষের নিকটে হিন্দুর বাঁকৃম্প্তির ক্ষমতা নাই, উপদেষ্টা গুরুর নিকট 
হিন্দুর স্বাধীন চি্ার অবসর নাই। জীবনধারণের উপযোগী অর্বস্ত্রের সংস্থান 
হইলেই দে পরিতুষ্টঃ কঠোর জীবন-সমরে লিপ্ত হইতে পরাজুখ, শ্রমসাঁধ্ জ্ঞানা- 
্জনে কাতর । সংসাঁর মায়াময়, জীবন মোহময়, স্থুতপরিবার ভববন্ধনের 
শিকল) এমন কি, স্বয়ং স্থষটিকর্তা এই মায়াবন্ধন হইতে মুক্ত নহেন। বাহির 
হুইতে কি একটা অনির্দেস্ত শক্তি তাহাকে ক'জ করায়, তাই সে কাঁজ করে? 
তাহার স্থপ্িকর্তীকেও সেই অনির্দেশ্ঠ শক্তি কৃষ্টিকার্য্যে প্রবন্তিত করে, তাই সৃষ্টি 
কর্ত। স্থ্টি করেন। মানুষও যেসন পরাধীন, মানুষের দেবতাঁও তেমনি পরাধীন। 
তথাপি হিন্দু বিরাঁগী হইয়াও গৃহী; এবং সংসার মিথ্যা জানিয়াও, কর্মফল 
অবশ্তস্তাবী জানিক্সাও, হিন্দু পুত্রকামনায় দেবতার নিকট বলি মানস করে, গর 
... কালে সুখের কামনায় গঞ্গান্নান করে, ইহফালে স্বাস্থ্যকামনায় গাঁছতলে মাথ! 
ঠুকে, এবং সময়ে সময়ে শক্রনিপাতকামনাস্ গুপ্ততাবে আগুনে ঘি ঢালে। 
মোটের উপর ভারতবালীর বর্তমান অবস্থা নিতান্ত মন্দ নহে। অন্য জাতির 
তুলনায় ভারতবাসী দুঃখী বলা যায় না। অন্ঠের তুলনায় ভারতবাসী দরিদ্র; 
কিন্ত সন্থ্টন্ত সদা! সুখম্‌। ভারতবাসী পরপীড়িত, কিন্ত পর কর্তৃক শীড়িভ 
হুইলে তাহার.প্রতিবাদ যে একাঁস্ত আবশ্তক, তাহা ভারতবাসী ঠিক বুঝে না ! 
তাহাতে ভারতবাসী নিতান্ত অসন্ষ্ট নহে; কেন না, সে ত বিধিলিপি, তাহ। 
নিবারণের বোধ করি কোন উপায় নাই। ভারতভূমির শন্কসম্পত্তি কখনই 
অপ্রচূর নহে সুতরাং জঠরজাল! কখন বেশী তীব্র হয় নাই । অথবা কোনও 
. সবার ফনল না জন্মিলে ভারতবাসী দল বাঁধিয়া মরিয়া যাইতে কোনও মতেই 
পশ্চাৎপদ নহে । ভাঁরতবাঁসীকে এ বিষয়ে কখনও কাপুরুষ বলিও ন। জ্ঞান 
বিনা যুক্তি নাই, তাহা ভারতবাদী খষিসুখে শুনিয়াছে? কিন্তু পরিশ্রম করিয়া 
জ্ঞান-আাহরণের দরকার নাই ) তাহা তাহার পূর্বপুরুষের ভাণ্ডার খুলিলেই 
যথেষ্ট পরিমাণে মিলিবে। কর্মে মোক্ষলাভ হয্ব-তাহাও সে জানে; তাই সন্ধ্যা- 
বন্দনা তাহার নিকট ফাঁক যাঁয় না, এবং মাসের যধ্যে উনত্রিশটা একীদশীর 
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“কি হইতে পারে? আঁর সংসারে অনাসক্তি তাঁহার শাস্ত্রের উপদেশ] যদিও 
গৃহিরূপে অবস্থানকালে এই উপদেশটার সম্যক্‌ প্রতিপালন সহজ হয় না; 
তবে একটু গোলযোগ উপস্থিত হইলেই দাঁরা স্থুত পরিবার বিধাতার মরজিতে 
সমর্পণ করিয়া গৃহাশ্রম হইতে দূরে পলারন করিয়া কুস্তক রেচক অভ্যাস 
করিয়। হাফ ছাঁড়িবার পথ পায়। রর 

ভারতবর্ষে হিন্দুজাতির ইতিহাস এইরূপ । কিন্তু সৌরাগ্যক্রমেই হউক, 
আ'র ছূর্ভাগ্যক্রমেই হউক, থে প্রতীচ্য জাতিদের সহিত ভারতবর্ষের সম্প্রতি 
পরিচয় ও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের ইতিহাস মূলতঃ বিভিন্ন । 
হিন্দুহ্থানের ইতিবৃত্তে মূলকথা-_তৃপ্তি আর তৃপ্তি । পাশ্চাত্য দেশের ইতিবৃত্তে 
মূল কথা__অন্ন আর অন্ন। ইউরোপে যতদিন লোক সংখ্যা অন্নসংস্থানের 
সীমা ছাড়াইয়া উঠে নাই, ততদিন ইউরোপের লোঁকে পরস্পর রক্তারক্তি 
করিয়াই সন্থষ্ট থাকিত। কিন্তু চিরদিন এমন-চলে নাই। স্থান অন্ন, ভূমি 
অনুর্ববর, লোকসংখ্য। বর্ধমান, সকলের অন্ন জোটে না; জঠরজালার তীব্র 
উত্তেজনায় ইউরোপের লোক স্বদেশ ছাড়িয়। বাহির হইল। প্রথমে বাহির 
হয় ম্পানিয়ার্ড। দেখা দেখি পোটুগীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরাজ ক্রমশঃ 
বাহির হইতে থাকে। পৃথিবীর ইতিহাসে সেই এক নূতন অধ্যায় আস্ত 
হইল। ইউরোপ হইতে লোক দলে দলে বাহির হইল; সঙ্গে ছিল জঠরজাল! 
ও তজ্জনিত অমান্থষিক উত্তেজনা, অর্থতৃষা ও রক্তপিপাসা। আর তার সঙ্গে 
ছিল ধর্গ্রচারের ভান। এই ভান ও এই পিপাঁদ! লইয়া দ্্যর দল লোকো।- 
পরুবের জন্য পুর্বে পশ্চিমে যেখানে সেখানে ধূমকেতুর মত আবিভূ্তি হইতে 
লাগিল। কিন্তু হায় ধূমকেতুর আবির্ভাব অচিরস্থায়ী ) আর এই নৃশংস দস্থ্যর 
দল যেখানে একবার প্রবেশ করিল, সেখান হইতে আর বাহির হইল না। 
প্রাচীন রাজ্য ছারথারে গেল, প্রাচীন সভ্যতা লুপ্ত হইল ; প্রাচীন মানববংশ 
ভবিষ্যকাঁলের ভূতত্ববিদের জন্য ভূপপ্তরে অস্থিকঙ্কাল রাখিয়া ধরাধাম হইতে, 
অপস্থত হইতে লাগিল। একমাত্র ভারতবর্ষে এই ধ্বংস্দাবানল সম্যকভাবে 
জিতে পায় নাই; অন্ততঃ ভারতবানী ধরাঁতল হইতে উচ্ছিন্ন হয় নাই। সে 
ভাঁরতবাসীর পূর্বপুরুষের সঞ্চিত পুণ্যফলে বলিতে হইবে। 

যাহা হউক, ইউরোপ পরম্বাপহরণ ও পরের সর্বনাশ চারি শত বৎসর 
ধরিয়। করিতেছেন বটে, কিন্ত ইউরোপের জঠরজালার তীব্রতা তাহাতে কমে 
নাই। জীবনের কঠোরতা, অতৃপ্তির তীব্রতা দিন দিন বাড়িতেছে। ইংরজের, 
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রুশের, ফরাঁসীর শরশ্ব্ধ্য দেখিয়! জর্ম্মনি ইতালি প্রভৃতিও বহিঃসাত্রাজ্য-স্থাপনে 
ঘত্্বান্‌ হইয়াছেন অন্ুচেষ্টার অধ্যবসায়ে শ্রীবৃদ্ধি, ধনবৃদ্ধি, জ্ঞানবৃদ্ধি বিপুল- 
ৰগে ঘটিয়াছে। যশোগৌরবে, জ্ঞানগৌরবে পাশ্চাত্য সভ্যতা মহিমাময়ী মৃষ্তি 
গ্রহণ করিয়।ছে। পৃথিবীর ইতিহাসে ইহার তুলনা নাই। | 

কিন্তু হইলে কি হয়। ধরাপৃষ্ঠ অসীম নহে; খাগ্যসামগ্রীর পরিমীণেরও সীম। 
আছে। লোকসংখ্যা বাঁড়িতেছে বই কমিতেছে না। আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, 
পৃথিবীর এখানে ওখানে, সেখানে যে একটু আধটু খালি জাঁরগা৷ আছে, তাহ 
কিছু দিনেই জনপূর্ণ হইবে। তখন আর ইউরোপ দেখান হুইতে অন্ন পাইবে 
না। তখন পাশ্চাত্য সভ্যতার পরিণাম কি হইবে? এই এখন প্রধান সমস্তা ৮ 

ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ নহে । বর্তমানের চাকচিক্য শোৌভার অস্তরেও গোঁল- 
ঘোগ দেখা! যাপন । ইউরোপে যেন একটা মহা! কুরুক্ষেত্র ব্যাঁপারের আয়োজন 
হুইতেছে। ক্ষুদ্র বৃহৎ সমুদ্র জাতিই তাহার উদ্োগপর্বে ব্যতিব্যস্ত ও উৎ- 
কগ্ঠায় নিমগ্ন । হয় ত সেই মহা! কুরুক্ষেত্র ইউরোপীয় সভ্যতার বিপুল সৌধ 
চর্ণাক্কত হইয়া ধুলিস্ত,পে পরিণত হইবে। লমাজের অভ্যন্তর হইতেও একটা! 
অতৃপ্তির ও অশান্তির ও যাতনার তীব্র নিনাদ উঠিতেছে। সমাজ প্রতিক্ষধেই 
বিপ্লবোন্থুখ। দরিদ্রের প্রতি ধনীর দৃষ্টি নাই । দরিদ্র ধনীর কঠশোণিতপানে 
্ুতন্ত্রণা মিটাইতে প্রস্তত। উপরে জ্ঞান বিজ্ঞান শোভা সৌন্দরধ্য উশবর্ধ্য লৌক- 
নয্বন ঝলসিতেছে। অভ্যন্তরে মৃষ্ঠিমতী দরিদ্রতা ক্ষীণ চর্ম কঞ্ধাল আচ্ছাদন 
করিয়া ত্রাহিস্বরে ডাকিতে ডাকিতে পৈশাচিক বদন ব্যাঁদান করিয়া সমাঁজ- 
শরীর গ্রাস করিতে উদ্যত রহিয়াছে ৷ রাঁজপুরুষগণ রাক্ষসীকে শাসনে রাখি: 
বার চেষ্টায় আছেন ; কিন্ত শীসন আর মানে না। 

ইউরোপের রাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজনীতি, এই জীবনমরণ-সমস্তা লইয়া 
বিব্রত । কিন্ত মীমাংসা খুঁজি মিলিতেছে না । আনি বেসাণ্টের বিচিত্র জীব- 
নের বিবিধ বিপর্যয়ের মধ্যে একটা ধারাবাহিক শৃঙ্খলা-হুত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। উক্ত সমস্তাপূরণের জন্তই এই অসামান্তা নারীর জীবনের প্রধান ভাগ 
অতিবাহিত হইয়াছে। লগনের দরিদ্রতাঁর সহিত বহু দিন ধরিয়া তিনি দ্বন্দ" 
যুদ্ধে প্রবৃ। ছিলেন! অবশেষে নিরাশ হইয়া ক্লান্ত শরীরে তিনি এই-শীস্তরূসা- 
স্পদ পুরাতন পুণ্যতপোবনের প্রতি দৃষ্টি নির্েপি করিয়াছেন। এই বৃদ্ধ চ্ছির 
ক্ষমাণীল সহিষ্ণ সংযত জাতির প্রতি চাঁহিয়াছেন, আর বলিয়াছেন, এমন আর 





হই সাহিত্য ৷ এম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


ইউরোপ কর্মপ্রবণ, আর ভারতবর্ষ বৈরাগ্যপ্রবণ। কর্ম হইতে অশ্ব, 
জাঁন, গৌরব ইউরোপ লাভ করিয়াছে ও করিতেছে । আঁর বৈরাগ্য হইতে 
ভারতবর্ষ তৃপ্তি, শাস্তি, অনাসক্তি লাভ করিয়া বর, জ্ঞান, গৌরব বিসর্জন 
. দিতে বসিয়্াছে। তাই হিন্দু জাতির তৃপ্তি ও শাস্তি স্থিতিশীলতায় [ইমাচলের 
স্পর্দা করে । অক্ষুব্ততায় প্রশান্ত মহাসাগরের তুলনীয় হয়। আর ইউরোপের 
জ্ঞান গৌরব পরাক্রম হয় ত আকাশবাহী উক্কার মত, অগ্নিগিরির উদগীরিত 
বহির মত, ক্ষণস্থারী শোভাবিস্তার করিয়া! নির্বাণ হইতে পারে। 

আমাদের সম্মুখে ভিন্নমুখবর্তী ছুই পথ বর্তমান। কোন্‌ পথ অবলম্বনীয়, 
ইহাই হিন্দুসস্তানের প্রধান বিচার্য্য। ্রীরামেত্্নুন্দর ত্রিবেদী, । 


-শালিখএলীশাটি 


আয়েসা | 
(এ্তিহাসিক চিত্র ) 


পাঠক ! আমাদের “আক্নেসা” কবিকুলপিক, বঙ্কিমচন্দ্রের সানসকন্তা! “আয়েসা 
সুন্দরী” নহেন। আমাদের চিত্র শ্রতিহীসিক । 

বর্তমান প্রস্তাবের শীর্ষাল্লিখিত আয়েসা, সাহাঁনসা মহাঁগ্রতাপান্বিত দিল্লী- 
স্বর সাহজাহানের পৌল্রী, এবং বাক্গলার তদানীন্তন শাসনকর্তা, তৎপুক্র সাহ- 
জার একমাত্র কন্তা। 

- আয়েস জুন্দরী__সে সৌন্দর্য্য প্রাণোন্মাদিনী মোহিনী শক্তি ছিল বটে, 
কিন্ত হৃদয়ের স্বাভাবিক কোমলতা! তাহাতে জ্যোতির্ময় ছাঁয়। বিস্তার করাতে, 
তাহা। আরও মধুর, আরও মনোহর, হইয়! উঠিয়াছিল। 

ভারতেশ্বরের পৌত্রী--তাহাঁতে আবার দিল্লীর রাঁজগৃহে প্রতিপালিতা, 


মী 


জুতরাং শিক্ষ| সম্বন্ধে বাহ! কিছু আবশ্তক, তাহার সকলই হইক়্াছিল। নৃত্য-. 


শীতে, চিত্রাঙ্থনে, সুকুমীন শিলে, সেই অতুল পৌন্দর্যাধিকারিণী রমণীর কম- 
নীয়তা আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। রাজান্তঃপুরে আমীর ওমরাহ ও প্রধান- 
বর্মকে লইশ্বু যখনই কোনও সমারোহ উপস্থিত হইত, বাদসাহ সাগ্রহে স্বীয় 
পেন্লীকে তথায় উপস্থিত রাখতেন। খধোস্রোজের উৎসবে, নওরোজের 
কোঁলাহলে, যমুনার নীলতরঙ্গময় বক্ষে “সখের ভ্রমণে,” সমানভাবে আয়েসাঁর 


আবাঁঢ। ১৩০১। আযেসা। ২২৩ 


যোগল রাঁজান্তঃপুরে অস্তঃপুরিকাঁগণের মধ্যে রূপ ও গুণের একত্র সমাবেশ 
অতি বিরল ছিল। যাহীরা এ সম্বন্ধে আয়েসার পুর্বরবন্তিনী ছিলেন, তাহাদের 
সৌভাগ্য তখন সম্পূর্ণরূপে কাঁলের অস্তাচলশিখরে অস্তমিত হইয়াছে। হুর- 
জাহান তখন শীতল সমাধিগর্ডে, মমতাঁজ্‌ তখন তাজমহলের বেষ্টনীর মধ্যে; 
কেবল এক্মাত্র আয়েসাই, সেই সময়ে সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠা ছিলেন। 

আঁর ছিলেন বটে, জেহানারা, রসিনারা। কিন্তু রাজনৈতিক ব্যাপারে 
তাহার! ছুই ভগিনীতে এত ব্যস্ত যে, অন্ত দিকে রাজপুরীর মনোযোগ আকর্ষণে 
তাহাদের আদৌ প্রবৃত্তি ছিল না। 

অনেক সন্তান্ত আমীর ওমরাহগণ সুন্দরী আয়েসার হস্তপ্রার্থ হইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কাহারও মনো রথ পূর্ণ হয় নাই । একমাত্র রাজকুমার মহ- 
ম্দই এই বিষয়ে সিদ্ধমনৌরথ হইয়াঁছিলেন। 

যুবরাজ মহম্মদ কৃটবুদ্ধি আরঞ্জীবের জ্যেষ্ঠ পুক্র। তিনি সুপুরুষ, সচতুর 5 
তাহার প্রকুতিও সুমধুর ছিল। তাহার বুদ্ধি পিতার অন্ুরূপ, শৌধ্য পিতামহের 
অনুরূপ, কিন্তু একমাত্র একাগ্রতার অভাবে তিনি পিতার স্ায় প্রতিষ্ঠাশালী 
হইতে পারেন নাই। 

কবি বলেন, প্রণয়ের পথ সরল নহে; উপন্তাসকার বলেন, প্রেমের পথে 
অনেক বিদ্বঃ একটু বেশী দরের ভাবুক বলেন, প্রক্কত প্রণয় যেখানে, 
সেইথানেই অশ্রুবিনিময়ের অভিনয় । আরস্তটা অসম্ভব সম্ভব হওয়ার মত, 
কিন্ত পরিণামে অশ্রধারাই থাকিয়া যায়। এই তিন শ্রেণীর কথাই আমরা! 
মানিয়। চলিতে বাঁধ্য। আয়েসা ও মহম্মদের অদৃষ্টেও তাহাই ঘটিয়াছিল? 
সেইটি ভাল করিয়। বুঝাইবাঁর জন্ পর্বের কয়েকটি ঘটনার সংক্ষেপে উল্লেখ 
করা আবশ্যক । 

রাজত্বকাঁলের একেনিত্রিংশ বৎসরে সাহ্জাহান বাদসাহ মৃত্রকচ্ছ রোগে 
আক্রান্ত হন। এই রোগের পরিণীমস্বরূপ আংশিক পক্ষাঘাতও ঘটে । সাহ- 
জাহান পুত্রদ্দিগের ক্ষমতা সংযত রাখিবার জন্থ, দ্বিতীয় পুত্র সাহস্জাকে বঙ্গ- 
দ্বেশে, তৃতীয় সুরাঁদকে গুজরাটে, এবং চতুর্থ আরঞ্ীবকে দাক্ষিণাত্যে শীসন- 
কর্তৃত্বের ভার দিয়া প্রেরণ করেন। পিতার গীড়ার সংবাঁদ পাইবামাত্র পুজেরা! 
সৈন্য সুংশ্রহ করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে রুজধানী অভিমুখে সংহাসন্রের 
জন্য ধাবিত হইলেন । 


২২৪ সাহিত্য । তু. হমাবধ, ওয় সংখ্যা। 


সনাধিকারী, সৃতবাঁং তিনি পিতার দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়া রাঁজকার্য্যে সহায়তার 
জন্ত রাঁজধানীতেই ছিলেন। এই যুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ প্রদীন করা আমাদের 
উদ্দেস্ত নহে। এইমাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে, বিদ্রোহী ভ্রাতাঁদিগের 
মধ্যে কুমার আরন্রীব স্বীয় কূটনীতিকৌশলে পিতাকে অবরুদ্ধ করিয়া সিংহা- 
সন অধিকার করেন। 

আরঞ্রীব ভাক্ত ধার্মিকতায় স্বীক্ অগ্রজ মুরাঁদকে হস্তগত করিয়া, উভয়ের 
একত্রিত সৈশ্তবলের সহা'রতায়, সিংহাসন অধিকার করেন) পরে গোঁয়ালিয়রের 
ছূর্গে তীহাকে বিষধর সর্প দ্বারা দংশিত করিয়া ইহলোক হইতে অপস্থত করেন। 
দারা চেত্রবাযুবিতাড়িত প্রচণ্ড তরঙ্গমালার স্তাঁর অগণ্যবাহিনী সহিত গুজরাটে 
পলাইয়। গেলেন, কিন্ত আঁরপ্তীব তাহারও প্রাণবধ করিয়া সেই রুধিরপ্লীবিত, 
সগ্ভবিখণ্ডিত, ছিন্ন শির ্বীয্প পিতা সাহজাহানের নিকট ভীষণ উপহারস্বরূপ 
প্রেরণ করেন । ্ 

একমাত্র অবশিষ্ট কেবল সাহঙ্গজ1। স্ুজী কয়েক বাঁর পরাজিত হুইয়াও 
পুনরায় নূতন সৈন্ত সংগ্রহ করিগ়া সিংহাসনাভিষিক্ত রাজভ্াতার প্রতিযোগিতায় 
নিযুক্ত ছিলেন। আরগ্রীব সম্রাট হইয়া স্জার বিরদ্ধে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র মহন্মদ 
ও গ্রধান সেনাপতি মীর জুমলাঁকে বাঙ্গালায় প্রেরণ করিলেন। স্থজা এই 
সময়ে মুন্গেরে থাকিয়া! ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত সেনাদল কেন্দ্রীভূত করিতেছিলেন । 
মুঙগের স্ুক্ষিতকরিয়া, তিনি সম্রাটসৈন্তের অপেক্ষায় সেই স্থানে কালযাপন 
করিতে লাঁগিলেন। 

যুবরাজ মহম্মদ ইতিপুর্কেই আরেসা'র অপূর্বব সৌনরধ্য ও মধুর প্রকৃতির 
পদপাতী হইকাছিলেন। আয়েসাঁও তীহাঁকে ভাল বাঁসিতেন। আম্মেসার সেই 
ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রবল অন্ু্নগ পর্বতিবক্ষমধ্যস্থ প্রশ্রবণের স্তাঁয় তরঙ্গায্িত হইতে- 
ছিল। ঘদ্দিও এই সব যুদ্ধবিগ্রহে পরস্পরের সাক্ষাৎসন্র্শন পধ্যস্ত লোপ পাইয়া- 
ছিল, তথাপি অন্ত পক্ষে অন্ুরাগের পরিমাণ শতগুণে বাড়িয়া উঠিয়াছিল |, 
আ'রগ্রীবও পুত্রের প্রণয়করাহিনী অবগত ছিলেন, কিন্তু সিংহাঁসনাধিরোহণের, 
অব্যবহিত পরেই এনূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন যে, স্থজার কন্তার সহিত 
তাহার পুত্রের বিবাহসঘন্ধ সম্পূর্ণরূপে সুদুরপরাহত। 

কর্তব্যপরায়ণ, পিতৃভক্ত স্ছম্মদ কর্তব্যের চরণতলে প্রণয়কে বলিদাঁন 

করিয়া, অগণ্য সৈন্য লইয়। পিতৃব্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়া, কয়েক দিন পরে 
ন্ঙ্গেরে অঃসিয়া উপস্থিত হইলেন । ্ 
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রন 


ফু্েরে ছুই একটা সাঁমান্ত যুদ্ধের পর অস্ধৃবিধ! বুঝিয়া স্থলতাঁন সুজা রাঁজ- 
মহলে স্বীয় সৈন্তবৃন্দ পরিচালিত করিলেন । সেই স্থানে থাকিয়া যুদ্ধের উদ্যোগ 
চলিতে লাগিল। 

সম্রাচের সৈন্য তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল। সুজ! ছয় দিন ধরিয়! 
অকুতোভিয়ে যুঝিলেন, কিন্তু ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় দেখিয়া তিনি স্বীয় ত্রী- 
পুজাদি, এক ঝটকাময় নিণীথে একখানি নৌকায় তুলিয়া দিয়! গ্রচ্ছন্নভাবে 
তাণ্ডা অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

তাঁণ্ডায় একটি সুদৃঢ় হূর্গ ছিল। তাণ্ডায় কয়েকবার বাঙ্গলার রাজধানীও 
স্থাপিত হইয়াছিল । স্থজার তাণাগ্ পৌছিবার দিন হইতেই বাক্গলায় ভয়ানক 
বর্ষা আরন্ত হইল । বর্ষা দেখিয়া! সম্রাটসৈন্ত কয়েক মাঁসের জন্ত যুদ্ধবিমুখ হইয়া 
একক্থাঁনে শিবির সন্নিবেশ করিয়! রহিল; সুজা ইত্যবসরে পুনরায় বসবৃদ্ধি 
করিবার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । 

কিন্তু এই সময়ে এক অভূতপূর্ব ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে, কার্ধ্যশ্োত 
বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইল। রাজকন্ঠা আয়েসা তাও হইতে যুবরাজকে 
গোপনে পত্র পাঠাইলেন। তাহাতে প্রেমময় মধুর ভত্পনা, তাহার পিতাঁর 
শোচনীয় অবস্থা প্রভৃতির বিশেষ উল্লেখ ছিল। মহম্মদ সেই পত্র পাইগ্লা প্রেমো- 
দ্বেলিত চিত্তে প্রণয়ের প্রতিদীনে অগ্রসর হইলেন। 

সাআাজ্যের ভবিষ্যৎ আশা, পিতার রোষময় কটাক্ষ, সাঞঁজ্যের প্রতি 
কর্তব্য, বিদ্রোহীর প্রতি শত্রতাঁচরণ ভুলিয়া গিয়া, তিনি প্রেমের সম্মুখে আত্ম- 
বলি প্রদান করিলেন। 

আয়েসার পত্রের উত্তরে ঘুবরাজ লিখিষ্না' পাঠাইলেন, "পরিয়ে ! তুমি সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত থাক, আমি আমার অধীনস্থ সৈশ্যসামন্ত লইয়া গোপনে পিতৃপক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়া তোমার পিতার সঙ্গে মিলিত হইব 1” 

সেই দিন রাত্রে যুবরাজ তাহার অধীনস্থ প্রধান প্রধান সেনানায়কগণকে 
ডাকিয়। নিভৃতে তাহার মনোভিলাষ পরিব্যস্ত করিলেন। মীর ভুমল! অন্ত 
কার্ষো সেই সময়ে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। সুবিধা ও অবসর সুতরাং বিলক্ষণ 
ঘটিয়াছিল। তাহার অধীনস্থ সামস্তের! তাহার প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থর করিল। 

যুবরাজ মহম্মদ স্বীয় সৈন্য সামন্ত লইয়া তাঁঙায় গিয়া সুজার সহিত মিলি- 
লেন। সা স্থজা যুবরাজকে স্বীগ্ন দলভুক্ত দেখিয়া, অধিকতর আশান্বিত চিন্তে 


তাহার যথেষ্ট সম্বর্ধনা করিলেন । 


২২৬ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


অনেক দ্রিনের পর বিরহী -প্রণরীযুগলের পুর্থমিলন হইল সে মিলনে 
বহুকালের অতৃপ্ত আকাঙ্কা পরিপূর্ণ হইল। বাঁহা। অসম্ভব ছিল, তাহা বিধাতার 
লিপিবশে অথগুনীয় হইয়। উঠিল। 

সাহ সুজা এই রুধিরোৎসবের মধ্যেও বিবাহোৎসবের আয়োজন করিতে 
লাঁগিলেন। সেই ক্ষুদ্র নগরী তাণ্ডা এক দিন রজনীযোগে শত সহত্ম অর্দ€লাক- 
ময় নেত্র উন্মীলিত করিয়া, কুলমালায় বিভূষিতা হইয়া সাধ'রণের নেত্রে অপ- 
ন্ূপ শোভা বিকাশ করিল। সে বিবাহোৎ্সবে সকলে ছই চারি দিনের জন্ত 
যুদ্ধকোলাহল ভুলিয়া গেল। প্রণস্ীযুগল পরম্পর মিলিত হইয়া, সমস্থত্রে তাহা 
দের ভাগ্য বন্ধন করিয়া, ভবিষ্যৎ শোচনীয় পরিণাঁমের জন্ত প্রস্তত হইলেন। 
কে জানিত, অমতে হলাহল মিশিবে, নৌন্দ্য্যপূর্ণ গ্রমোদকানন শ্শানের 
কালধূমে আচ্ছাদিত হইবে, শশধরের ্িগ্ধ জ্যোতিঃ কালমেঘে আবৃত হইবে, 
সপ্ভঃগ্রস্ফুটিত বাসস্তীপ্রস্থন ঝটিকাহত হইয়া ভূপাতিত হইবে? ভবিস্যাতের 
মুখ চাহিয়া কৰে কোথায় কার্যত থামিয়াছে? সে নিজের কাধ্য করিয়া 
নীরবে চলি যায়, তাহার সহিত সমস্ত্রপাতে জড়িত ভাগ্যের প্রতি ভ্রমেও 
দৃষ্টিপাত করে না। 

প্রণয়ের মধুর মিলন শেষ না হইতে হইতে, জ্যোৎস্প্লাবিত, মলয়পরি- 
সেবিত, বাসন্তী রজনী না৷ পৌহাইতে পোহাইতে, উৎসবের কোলাহল ন। 
ভূবিতে ডুবিতে, আবার রণকোলাহল জাগিম্কা উঠিল। প্রেমিকযুগল যখন 
মখমলমণ্ডিত কক্ষে বসিরা, আত্মহারা হইয়া, পরস্পরের প্রেমদৃষ্টিতে নিবদ্ধ, 
তখন সহসা সেই পুষ্পপরিমলবাহী প্রভাতবাধু তাহাঁদিগের কর্ণে কামানের 
ভীষণ গর্জন আনিয়! দ্বিল। 

মহন্মদ বুঝিলেন, তাহার অদৃষটচক্র ক্রমশঃই সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া 
বক্রপথে অগ্রসর হইতেছে। ঘটনা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না। তিনি 
প্রেমোন্মন্ততায় মুগ্ধ হইক্কা যে সমস্ত সৈন্য পশ্চাতে ফেলিয়া বাখিয়াছিলেন,. 
তাহার! আমীর জুমলার সৈন্তদলের সহিত সমবেত হইস্স! তাহার প্রতিত্ন্থিতা 
করিতে তাঁা অবরোধ করিয়াছে। কিন্তু তখন তিনি নিঃসহীয় ও নিরুপায় ।, 
একমাত্র শ্বশুরের সৈন্যবলই তাহার প্রধান সম্বল। তাহাদের সহায়তাঁতেই 
তিনি পিতার প্রতিযোগিতাক়্ বৃত্ত হইলেন। 

যুদ্ধের পরিণাম বড়ই শোচনীয় হইল। মহম্মদও সুজার পক্ষে অনেক সৈম্ 


টননিজান্রি রী 
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ঘটিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রচ্ছয়ভাবে শরীর ঢাকিয়া তাহারা নগরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন) কিন্তু নগরও তখন নিরাঁপদ নহে) অগত্যা তাহার! 
নৌকার মাল পত্র বোঝাই করিয়া গোপনে ঢাকার দ্রিকে অগ্রসর হইলেন । 

মীরজুমলা যুবরাজের মোগলশিব্রত্যাগের সংবাদুদিলীতে লিথিয়! পাঠা- 
ইয়াছিলেন। আরঞ্ীব প্রথম জয়লাভসংবাদে আনন্দিত হইবেন কি, পুত্রের 
বিদ্রোহব্যাপাঁর অবগত হইয়া তাহার রোষাগ্রি সম্পূর্ণরূপে প্রজ্ছলিত হইল। 
আয়েসার সহিত, শক্রর কন্তার সহিত, সিংহাঁপনের প্রতিদন্দীর কন্ঠার সহিত, 
তাহার পুত্রের, তীহার দিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারীর 'পরিণয়, তাহাও 
আবার ত্তাহার অভ্ঞাতে অপন্মতিক্রমে হইয়াছে, এ ব্যাপারে বাদসাহের সেই 
স্থির মস্তিক্ষ সংক্ষব্ূসাগরবৎ আন্দোলিত হইতে লাগিল । 

অগণ্য সৈশ্ত সংগ্রহ করিয়া বাদসাহ স্বয়ং বাঙ্গলার দিকে যাত্রা করিলেন। 
পথিমধ্যে যখন মীরভুমলার নিকট হইতে তাওা-অবরোধ ও যুদ্ধে জয়লাভের 

ংবাদ পাইলেন, তখন তাহার মন কতক প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল। আর- 

প্তীব স্থিরচিত্তে ভাবিয়া! দেখিলেন, সুজার সহিত মহল্মদের মিলনব্যাঁপার ভবি- 
স্যাতের পক্ষেও স্ুখাবহ নহে । স্তেরাং তিনি ভাবিয়া চিত্তিম্না এক কৌশলা- 
বলম্বনে উভয়কে চিরকালের মত বিচ্ছিন্ন করিতে অশ্রনর হইলেন। 

সুজার শিবিরে আরঞ্জীবের নিকট হইতে এক. পত্র গেল । পত্রবাহককে 
এইরূপ উপদেশ দেওয়া ছিল--সে যেন কৌশলক্রমে, পত্র খানি কোনও উপায়ে 
যাহ সুজার নজরে ফেলিয় দেয়। তাহাই হইল । সাহস্তুজা! পত্র পাঠ করিয়। * 





* পত্রে লেখ। ছিন_ প্রাণাধিক কুমার ! হুজার-_রাজবিদ্রোহীর বিরুদ্ধে প্রকৃতরূপে সৈম্ 
চালন| করিয় যে ক্ষেত্রে তাহাকে দমন কর! আবগ্তক, সেই স্থলে তুমি তাহার সহিত সম্মি' 
লিত হইয়া আপনাকে ও তোম!র স্নেহময় পিতাকে বিপন্ন করিতেছ। ইহাতে আমাদের 
অতিশয় মর্মগীড়! জন্মিয়াছে। তুমি আমার জোষ্ঠ পুত্র, সাত্রাজোর উত্তরাধিকারী; কোথায় 
তোমার জয়গ্রীলাভ পূর্বক প্রভ্যাগমনে আনন্দ প্রকাশ করিব, তাহা না হইয়া! আমাদের 
সম্পূর্ণরূপে নিরানন্দ হইতে হইয়াছে । এক মানের মধ্যে শক্রকে আমার পদতলে বন্দী করিয়া 
দিবে, এই কথা বলিয়া ভুমি দিলী ত্যাগ করিয়।ছিলে ; কি সাঁত মান অতীত হইয়! গেল, 
তাহার কিছুই হইল না। তুমি কর্ত্যত্রষ্ট হইয়। তমার শ্েহময় পিতার সম্বন্ধে বিশ্বাসঘ।ত- 
কত। করিয়।ছ, তোমার নি্কলম্ক যশে কলক্কারোপ করিয়াছ। হায়! হায়! কি পরিতাপ! 
শিতৃম্নেহ কি না রনণীর মধুর হানতে ভূবিয়! গেল? যশেভাতি কি নং রসএীর“নীন্দব্যের নিক্পে 
স্থান পাইল? যে এক সময়ে সমস্ত হিন্দুস্থানের অবীশ্বর হইবে, গে কিন! আজ শ্রীমান্ 
রমণীর পদ[নত হইল? কিন্তু তুমি বদি ন্বীয় দোষের জন্য অনুতাপ করিতে প্রস্তুত থাক, 


২২৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ওর সংখা? 


বিশ্ময়বিমূঢ়ুনেত্রে একবার চারি দিকে চাহিলেন ) পরে যুবরাজ মহন্সদকে স্বীয় 
শিবিরে আহ্বান করিয়া বলিলেন» “বৎস! আঁমি তোমায় কন্তা সম্প্রদীন করি- 
য়াছি, কিন্ত এখন তৎপরিবর্তে আমার “বিশ্বাসটি” ফিরাইয়! লইতেছি। এই 
দেখ তোমার পিতার পত্র। তুমি পিতার উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিতে আসিয়া, 
ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস সন্দেহ আমার স্সেহুপ্রবৃতিকে ক্মীণতেক্স করিয়! 
দিয়াছে। তুমি মক্কায় গিয়া শপথ করিয়া বলিলেও এতৎসন্ষত্ধ আমি বিশ্বাস 
করিধ না। এত দিন তোমায় মিত্র বলিয়। ভাবিয়াছিলাম, আজ হইতে তুমি 
আমার শত্র হইলে । আমার কন্তাকে লইঞ্জা ধনরত্বাদি সমেত তুমি এখনই 
আমার স্বন্ধাবার পরিত্যাগ কর। কোনও দুষণীয় কর্মে হস্তদ্বয় শোণিভরঞ্জিত 
করিবার পূর্বে তোমায় এ স্থান পরিত্যাগ করাইলে, আরঞ্রীব আমার প্রতি 
বিশেষ কৃতজ্ঞ হইরেন।” 

মহম্মদ দুঃখিতচিন্তে সলতান স্জার নৈরাস্ীব্যপ্ক কথাগুলি শুনিলেন ॥ 
একদ্রিকে তিনি তাহার অকারণ তিরস্কারে যেরূপ ব্যথিত হইলেন, অন্য পক্ষে 
আবার তাহার উদারতা দেখিয়া সেইরপ গ্রফুল্পচিত্ত হয়! উঠিলেন। তাহার 
নিজের অবস্থা তখন বড়ই শোচনীয় হইন্া পড়িয়াছে। পিতা সম্রাট আরপ্পীবকে 
তিনি বিশেষ চিনিতেন। পিতৃবিদ্রোহিতীর পরিণাম যে গোয়ালিয়রের অন্ধ- 
তমসাবৃত দুর, তাহাও তিনি দেখিতে পাইলেন। কিন্ত বৃথা চিন্তায় কি হইবে, 
তিনি অদৃষ্টের হস্ত আত্মসমর্পণ করিয়া পিতৃশিবিরে যাত্র! করিলেন । 

অশ্রধারা ও দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে বিদায় লইয়া, পরদিন গ্রাঁতে কুমার মহন্মাদ 
স্বীয় বনিতাঁকে লইয়া বাদসাহশিবিরে যাত্রা করিলেন। তাহার এক বিশ্বস্ত 
অন্ুচর অক্রপুর্ণ নয়নে মিনতিপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাদা করিল, “কুমার ! কোথায় 
যাইতেছেন ? একবার পরিণামের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। দিল্লীর রাজপ্রাসাদে 
আর আপনার স্থান নাই। চলুন, রাজমহলের জঙ্গলে এই জীবনের অবশিষ্টভাগ 
অতিবাহিত করি।” মহম্মদ সেই বিশ্বাসী অন্থচরকে তাহার মঙ্গলেচ্ছার জন্য * 
শত শত ধন্যবাদ দিলেন, ক্িস্ত তাহার সঙ্কন্প পরিবর্তিত হইল না। 

যে সকল সৈম্ত এক সময়ে তাহীর কর্তৃত্বাধীনে ছিল, যাহারা তাহার আজ্ঞার 





পাইবে । তৌমক মার্জনা করা হইয়াছে, কিন্তু তুমি যাহা! সম্পন্ন করিতে গিয়াছ, তাঁহার 
কত র হইল?” 


জআাযাচ, ১৩*১। আয়েসা। ২২৯ 


অপেক্ষায় সঙ্গীণ ধরিয়া নতমুখে ঈাড়াইয়া থাকিত, ঘাহাঁদের পরিচালিত করিমা 
তিনি বৃদ্ধ পিতামহ ভারতেশ্বর সাহজাহানকে বন্দী করিয়াছিলেন, এখন সেই 
সমস্ত সৈন্ত তাহাকে বন্দীভাবে দিলীতে লইয়। যাইবে, এ চিন্তায় যুবরাজের 
হৃদয় সম্পূর্ণ আকুল হইয়া উঠিল। তিনি এক এক বার ভাবিতে লাগিলেন 
হায়! ক্রেনই বা পিতৃশিবির পরিত্যাগ করিয়াছিলীম, কেনই ঝ1 ভবিষ্যতের 
অত্যুচ্চ আশা পদতলে দলিত করিলাম । কিন্তু যখন দেই পতশ্রমক্রি্, বিষাদ 
মণ্ডিত, আয়েসার মলিন মুখমণ্ডল দেখিতে পাইলেন, তখন গতানুশোচন। 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া গেল। তিনি ধীরে ধীরে প্রেয়সীর অশ্র- 
পর্ণ মুখে চুম্বন করিয়া বলিলেন, পরিয়ে! তোমার জন্য মহম্মদ সর্ধঘ্থ ত্যাগ 
করিতে প্রস্তত, কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষ্বয়, সিংহাঁসনের পরিবর্তে তোমায়, 
কারাগার -আশ্রয় করিতে হইবে। সবত্রপালিত, উগ্ভানলতাকে পুতিগন্ধময় ভীয়ণ 
শ্বশাঁনে রক্ষা করিতে হইবে। 

শিবিরসন্নিহিত হইয়। তিনি মীর জুমলার নিকট দূত পাঠাইলেন। মীর 
জুমলা অগ্রসর হই! তাহাকে অভিরাদন করিতে আসিলেন। তাঁহার সঙ্গে 
শতাধিক, উন্মুক্তরুপাণহস্ত সৈনিক দৃঢ়পদবিক্ষেপে কুমারের সম্বর্ধনীর জন্য 
ছাটিল। মীর জুমলা! সেই অস্ত্রধারী সৈন্তে বেষ্টিত করিয়া! কুমারকে শিবিরে লইয়া 
গেলেন। সৈন্যগণ চিরকালের মত একবাঁর তাহাঁদের অস্ত্র নোয়াইয় তাহার 
প্রতি শেষ সন্মান প্রদর্শন করিল। অভ্যর্থনার ব্যাপার শেষ হইলে জুমলা গম্ভীর 
কণ্ঠে বলিলেন, প্জীহাপনা ! কুমার! আপনি রাঁজবিদ্রোহী। দিল্লীর ক্ষম- 
তার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া! আপনি বিশ্বাসথাতকের কার্ধ্য করিয়াছেন। সআাটের 
আদেশে আপনি আমার বন্দী। খাদসাহ আপনাকে দিল্লীতে পাঠাইতে 
আদেশ করিয়াছেন ।” 

পিতার স্বেহময় ক্রোড় আর তখন তীহার নাই। বন্দীদশায় রাজধানীতে, 
উপস্থিত হইলে, আরগ্জীব প্রত্যাগত পুত্রকে মার্জনা কর। দূরে থাক, বরং 
যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন, রোষকষায়িত লোচনে ত্বাদেশ করিলেন, “ইহাকে: 
গোয়ালিয়ারের অন্ধতমসারৃত কারাগারে লইয়া যাঁও।” 

সেই নির্জন কারাগারে, সেই স্বদৃঢ়প্রস্তরমণ্ডিত কক্ষের মধ্যে, সেই মর্শা- 
গীড়িত, নিরাশাদলিত, যন্ত্রণাবিদপ্ধ, প্রেমমুত্ী দম্পতি নির্জনে জীবনয়া? 
নির্বাহ করিতে লাগিলেন । সেই কারাগারের ভীষণ অন্ধকারে, ভবিষ্যতের 


২৩০ সাহিত্য । এম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


মহম্মদ এক দিনের জন্যও নিজের অসম্ভাঁবিত অদৃষ্টপরিবর্ভন জন্য, আয়েসাকে 
তাহার মুলীভূত কারণ জানিয়াও তিরস্কার করেন নাই। তিনি নিরবচ্ছিন্ন গ্রণ- 
য়ের জন্, স্বার্থ, সিংহাসন, সম্মান, জগতের সুখ পর্ব, সমস্তই অকাতরে বলি- 
দান করিয়াছিলেন । * 
এই অন্ধতমসাবুত সময়ের মধ্যে আঁয়েসার সম্বন্ধে আমরা যাহা কিছু বহু 
কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। আমাদের “আয়ে- 
আর” এতিহাসিক ভিত্তি সম্বন্ধে কোনও প্রকার বিবাদ বিসম্বাদ নাই । 
. শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় ॥ 





বাস্তববাদ ও আদর্শবাদ । 


- াশটিপিসলিি 


নি 


গন জোঠ্ের 'সাহিতো” প্রতীচ্য সাহিত্যের আলোচনায় “বাস্তববাদ ও আঁদর্শবাদ” সম্বন্ধে 
যে মতামত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বিচারসীপেক্ষ ; এবং সে বিচীর প্রাচ্যনীতি মতে 
করিলেই ভাল হয়। ্ 

লেখক বাস্তব ও ভাদর্শ কথা ছুইটি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা বিদেশী আমদানী; 
দেশী অর্থ বুঝিতে চেষ্ট। করিতেছি । একটা প্রাচীন কথা এই যে, “সতের অতিরিক্ত কিছুই 
নাই বা থাকিতেও পাঁরে না, তবে “সতের” বিকৃতি ছয় বটে ।” কিন্ত তাহ! হইতে মানুষকে 
রক্ষা করিবার জন্য দর্শনের স্থাষ্ট ; দর্শন মানুষকে মুল পদার্থ দেখাইতে চেষ্টা করে, তাহার 
উপর যে একটা বিকৃত আবরণ থাকে, বেট! নষ্ট করিয়া দেয়। বাস্তববাদ যদি তাহাই হয়, 
তাহাতে দোষ কি? আদর্শবাদ সানে বুঝাইতেছে যে, সত্যের উপরে একটা উজ্জ্বল আবরণ 
দেওয়া, এবং তাহার অনুসরণ করা ইহা! টিকে কি? ঘেঁটু ফুলকে কুৎসিত বলিলে পাছে 
মন্‌ শুমায়, এই জন্য তাহার উপর মলিকার সৌরভ ও মৌন্দধ্যের আরোপ কর! চলে ফ্ষি? 


ফু ক চে ফু স্ 


বাস্তবাদকে "দদ্ধদ' বলিব, ন| “অসদ্।দ' বলিব ? 
অবগ্ শ্রীলতা, অশ্লীলতার কথ! আমি বলিতেছি না; আদর্শচিত্র যতই উন্নত হউক না 





* অন্য মতে, কয়েক বৎসর ধরিয়া গে।য়ালিয়র ছুর্গে অবরুদ্ধ খাকার পর, আরপ্জীব পুত্রকে 
ক্ষমা! করিয়া ১৬৭২ খুঃ অবে সু(ক্তদীন করেন । এই সময় হইতে ইহারা “নিবনী গড়" নামক 
স্থানে বমবাদ করিতে লাগিলেন । ১৬৭৫ খুঃ অবে দেখিতে পাওয়া যায়, মহন্মদ বিশহাঁজারী 
মন্সবদারের কুর্দ্দে নিযুক্ত হন। এই সময়ে আরগ্রীব তাহাকে লক্ষ সুদ্রা উপহার দেন। 
আরঞ্ীবের সিহাসনাধিরোহণসময়ে কমার মৃহম্মদ যথেষ্ট সহায়ত করিয়[ছিলেন, তজ্জন্যই 


বোধ হয় এই কৃতজ্ঞতা । ১৬৭৮ খৃঃ অন্দে রাজকুমারের মৃত্যু হয়। আয়েসার মৃত্যাসন্বন্ধে 
০02 51 আঙাকা তালা গাঁরি লাউ 1 সম্বিত /কাঁর ভয় ভুিকালর শাম ভাবস্খহা জজ 


আষাঢ়, ১৩-১। বাস্তববাঁদ ও আদর্শবাদ। ২৩১ 


কেন, বাস্তবচিত্রের কাছে তাহার মূল্য অশেক কম; এই জন্তই 'কৃক্চরিত্র" মহাত্ন্থে গার 
গুরু বঙ্কিম বাবু “অতিগ্রকৃতের সাহাধ্য মাত্র নং লইঞা, শ্রীকৃষ্ণের বাস্তবচরিত্র অঙ্কিত করিবার 
এত যত্ব ও আয়াস করিয়।ছেন। 
্ চে চে সব সু 
কাব্যের দ্বারে এবং দর্শনের ঈশ্বরে ভেদ অনেক; কাব্য প্রকৃত রহস্য না জানিয়া, একটা 
কৃত্রিম ঈশ্বর গড়িয়া! মানুষের সমক্ষে খাড়া করে, এবং দর্শনকে উপহাস করিয়! বলে, “দেখ, 
তোমার নীরস কথা, নীরস ঈ্র কেহ গ্রহণ করিবে ন|; আমার কেমন হন্দর চিত্র! ইহাতে 
কত স্থখ।” স্ুথ কিসে, বলে কে? বে চিরকাল অবিনশ্বর সত্যের অনুসন্ধান করে, সে সুখ্খী ? 
না যে তাহার উপর একটা আপাঁতরমণীয় কৃজিমতাঁর আবরণ ঢাকা দেয়, সে.ুখী? 
শ্রীকামাখ্যামোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬ পশীতশা 


উত্তর । 


সস 
“সহযোগী সাহিত্যে" যাহা লিখিত হইয়াছিল, আঁপত্তিকারী মহাশয়ের প্রবন্ধে তাহার 
একট! কথারও প্রকৃত প্রতিবাদ দেখিলাম না । তিনি কেধল কয়েকটা অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণা করিয়ছেন। কাব্যগত বাস্তববাদ ও আদর্শবাদ কাহাঁকে বলে, প্রতিবাদকারী 
"সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। তাই আমর! এ সম্বন্ধে তাহার “শ্বগাঁয় গুরু বঙ্কিম 
'বাবু'র কথ। নিম্নে উদ্ধত করিয়া দিলম। প্রতিবাদলেখক দেখিবেন, আদর্শের অর্থ “কৃজি- 
মতার আবরণ” নহে; “অতি প্রকৃত” নহে । কারণ, মানবের বর্তমান অবস্থায় অতিপ্রকৃত 
কোনও মতে তাহার আদর্শ হইতে পারে না। প্রতিবাদ-লেখক যাহাকে “মং” বলেন, 
বাস্তবের স্ায় আদর্শও তাহার অন্তভূতি। কাদাখৌচাও পাখী বলি। পাপিয়াকে কি পক্ষী- 
নী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে হইবে? "কৃষ্চরিত্রে" বন্ধিম বাবু উক্কষের চরিত্রকে 

কাথাও বাণ্তব (75911500) বলিয়া অভিহিত করেন নাই। তিনি পদে পদে উহাকে 
“আদর্শমনথষ্যরূপে আমাদের নয়নপথে প্রতিষিত করিয়া! গিয়াছেন। লেখকের সকল ভ্রমের 
উল্লেখ করিতে গেলে বাহুল্য হয় । সুতরাং স্বগাঁয় বন্ধিমচন্দ্রের কথাতেই শেষ করিলাম £__. 

“সংসারের সকল সামশ্রী কিছু ভাল নহে! যাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে যে, 
তার অপেক্ষা ভাল আমরা কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ 
আমর। কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ দকল আমাদের হৃদয়ে অস্ফুট রুকম থাকে । 
সেই আদর্শ ও দেই কামনা, কবির সামশ্রী। ধিনি তাহা হৃদয়জঈম করিয়াছেন, তাহাকে 
গঠন দিয়া, শরীরী করিয়া আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর ভাহাকেই আমরা 
কবি বলি। 

“কিন্ত এইখানেই কি কবিত্বের িওার শেব হইল? কাটের সামাতরী কি আর কিছু 
রহিল না? রহিল বৈকি। যাহা আদর্শ, যাহ! কমনীয়, যাহা অংকাজ্ছিত, তাহা কবির 
সামতী। কিন্তু যাহা প্রকৃত, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহ। প্রাপ্ত, তাহ।ই বা নয় কেন ? তাহাতে কি 
কিছু রদ নাই? কিছু সৌন্দর্য নাই? আছে বৈ কি।” শী রত 


পি 
পি 





ই-গ নসা জবর ররর ন্‌ 


সহযোগী সাহিত্য । 
রাজনীতি । 


পির 


শ্যামরাজ। প্র 
শযামের প্রকৃত অবস্থ। অবগত হওয়া সকল সময় সম্ভব নহে। এই সকল বৃত্তান্তের জন্য 
আমাদিগকে অনেক সময় ইংরাজ লেখকদিগের উপর নির্ভর করিতে হয়। ইংরাঁজ লেখক- 
দিগের গুণের সময় আমর! অন্ধ নহি, কিন্তু ইহাও এক প্রকার প্রমা- 
শ্যাম: শিত সত্য যে, 'পরের ভাল' জনপুঙ্গবের প্রায় সহ হয় না। গালি 
দিবার সময় ইংরাজ লেখকের কলম পিচ্ছিল কাগজের উপর বড় দ্রুত চলিতে আরম্ভ করে। 
তাহার! সে কাল বড় সহজে সম্পন্ন করিতে সমর্থ । এই দোষের জন্য বিখ্যাত এতিহাসিক 
লর্ড মেকলেও বাঙ্গালীদিগের মিথ্যা নিন্দাবাদে আপনার অমর প্রবন্ধ কলঙ্কিত করিয়াছেন। 
ইংরাজের গুণ অনেক, দোষ কি নাই? তাই আজ পর্যন্ত শযামের একখানি ভাল, নিরপেক্ষ, 
বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস নাই । র 
এপ্রিল মাসের “লিজার আওয়ার” পত্রিকায় শিষ্টার ষ্ট্যান্ডিং, শ্যামের রাজধানী ব্যাঙ্ক 
নগরের বিষয়ে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি ব্যাঙ্কক সহরের বড় প্রশংসা করেন 
না। পূর্ধ্ব মহাদেশের এই জিনিদ তাহার ভাল লাগে নাই। তিনি বর্তমান শ্যামরাজ সম্বন্থ 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহার সারাংশ এখানে দিলাম। 
শ্যামরাজ সিংহারনে আরোহণ করিবার অব্যবহিত পরেই সংস্কারে মনোনিবেশ করেন 
তিনি যথানাধ্য সংস্কার করিয়াছেন শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য তিনি বিশেষ চেষ্ 
করিয়াছেন, এবং আপনিও যথাসম্ভব পাশ্চাত্য রীতিনীতির অনুর 
করিয়াছেন। তাহার সিংহাসসনাধিরোৌহণের পর হইতে যত দাদ হ 
যাছে, তিনি তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন । তাহা হইলেও, এখনও অনেক দস 
-আছে। 
কোনও বুদ্ধিমান ইংরাজকে পাইলেই তিনি ভাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, কিসে শ্যামের 
শাদনকার্ধ্য আরও ভাল হইবে। ইহাতে ভাহার অত্যন্ত আনন্দ হয়। 
ব্যাঙ্কক দহরে রাজউপ্যান নামক একটি শোভাময় সুন্দর উদ্যান আছে। সেখানে ইউ- 
রোপ হইতে আনীত একটি সুর্ধ্ঘড়ি ও কতকগুলি বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
দেখা যায়। রাজা সেগুলি আপনি ব্যবহার করেন,” এবং করিতেও 
জানেন । ধর্মযাজক প্য।লি গোয়ি রাজাকে ল্যাটিন ভাষা শিক্ষা দিয়াছেন । টি 
ব্যাঙ্কক প্রাচ্য ও প্রততীচ: এই উভয় মতের অদ্ভূত সংমিশ্রণে সঙ্জিত। বৈহ্যুতিক আলো- 
কের জন্য একটি কোম্পানী হইয়াছিল, কিন্তু তাহা চলিল না । তবে ট্রাম কোম্পানী ভালরূপ 
রহ চলিতেছে। লাত দেখিয়া! তাহারা স্থানে স্থানে বৈদ্যুতিক ট্রামের 
সিএ বন্দোবস্ত কুরিয়াছে ; তাহাতেও লাভ হইতেছে। রাস্তার দৃশ্য চমৎ- 
কর। একই ব্রাস্তীয় পাশ্চাত্য বিজ্ঞানচ্চার ফল বৈচ্াতিক উাম চলিতেছে আবার সেই 





সংস্কার। 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান। 


আষাঢ়, ১৩০১) সহযোগী সাহিত্য । | ২৩৩ 
আফগানিস্থানের আমীর । 





আফগানিস্থানের সহিত আমাদিগের দেশগত সান্নিধ্য অপেক্ষা আজকাল রাঁজনৈতিক নৈকট্য 
আরও অধিক দীড়াইয়াছে। এক দিকে অজ্ঞাতরহস্তময় উদেস্পূর্ণ রুস তদ্গুক, অপর দিকে 
ভারতবর্ষের শাস্তিবিধ।তা। ইংরেজ-সিংহ। এসিয়া খণ্ডে এতদুভয়ের 
করি মধ্যে আফগানিস্থান রহিয়াছে, কাজেই আফগানিস্থান একট1 রাজ- 
ভারতবর্ম। নৈতিক সঙ্কট হইয়া দীড়াইয়াছে। যেন দুই দিক হুইতে দুইটি খর- 
বাহিনী স্রোতন্বতী আদিতেছে ; মাঝে একটা বালির বাথ। এখন 
প্রবাহ মুখে নীত বালিতে বাধ দৃ়ীকৃত করিবার চেষ্টা চলিতেছে বাধ দৃঢ হউক । যাহারা 
জগতে শাস্তিস্থাপনেচ্ছু, এবং মানবের শুভানুধ্যায়ী, তাহা দিগের আন্তরিক ইচ্ছ! যে, এই বাঁধ 
স্থায়ী হউক এই ছুই খরত্রোতের ঘাভপ্রতিঘাতে, প্রাচ্য মহাদেশের বক্ষ সেই গণল্পতীত 
কালের সভ্যতার পুণ্যতৃমি ভারতবর্ষ যেন বিদ্বন্ত হইয়! না যায়। এই সেদিনও ত ইংরাজ- 
দূত আফগানিস্থানের চোরাবালিতে আবার টাকা চালিবার বন্দোবস্ত করিয়া আমিলেন। 
সেই আফগানিস্থানের হর্তী-কর্ভীবিধাত1 আমীরের বৃত্াপ্ত অবগত হইতে সহপ্জেই ইচ্ছা 
হইতে পারে। 
এপ্রিল মাসের “এসিয়াটিক কোয়াটারলী” পত্জিকাঁয় আমীরের ভুতপুর্বব চিকিৎসক মিষ্টার 
জন, এ, গ্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, আফগানিস্থানের আমীর যথেচ্ছ।চারী; 
সেখানে তাহার ইচ্ছাই আইন। সংবাদপত্রাদি সেখানে নাই, এবং 
আমীর ধর্দমযাজকদিগের ক্ষমতাও কমাইয়! দিয়াছেন; এখন প্রধান 
ধর্মযাঁজকের ক্ষমতা একজন সাধারণ বিচারকের ক্ষমতা অপেক্ষা অধিক নহে। 
আমীর আবদার রহমান বেশ শিক্ষিত লোক । তিনি পুস্তক পাঠ করিয়া, লৌকের মহিত 
কথাবার্তা কহিয়া, এবং পর্যবেক্ষণ করিয়া, বিজ্ঞানসন্ন্ধীর, শিলপসন্ন্ধীয় শিক্ষালীভ করিয়া- 
ছেন। দোস্ত মহন্মদের মত ভাহার আচার ব্যবহার নিতান্ত সরল এবং 
আতিথেয়তাও প্রবল । তিনি যদিও ন।ন! প্রলোক্দন এবং হীন তোষা- 
মোদের মধ্যে বাস করেন, তথাপি তিনি গন্তীর এবং স্থির। প্রজার৷ ভীহার সহিত সহজেই 
সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ; এবং বাতরোগে ক্রিষ্ট হইলেও, তিনি সকলের অভিযোগ মনোযোগ, 
পূর্বক শ্রবণ এবং স্যায়বিচার করেন। 
ডাক্তার গ্রে বলেন যে, বর্তমান আমীরের শসনকালে আফগানিস্থানের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। ধহরে এখন চৌধ্য ব! হত্যা আর দেখা যায় না, এমন কি, বাহিরেও আর 
ডাকাতি বা হত্যা নাই। এখন ইংরাজেরা নিরাপদে ভারতসীমা 
হইতে কাবুল পর্যন্ত ভ্রমণ করেন, কোনও বিপদাশঙ্কা নই। ১৮৯০ 
খষ্টান্দে তিনি চিকিৎসালয়ের কার্ষ্যের জন্য টার্কিস্থান হইতে কাবুলে ছুই জন লৌক আনিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। তাহার! সঙ্গে একটা মাত্র ফাকা বন্দুক নইয়াছিল, পথে কোনও বিপদ 
হয় নাই। এই পাপনিবারণকার্ধ্য সহজে সম্পন্ন হওয়া সম্ভপ্ন নহে; তাহ! হয়ও নাই। তবে 
তাহার জন্য যে সকল নরহত্যাদি করিতে হইয়াছিল, তাহা না করিলে চলিত না। 
আমীর ভাবেন যে, দেশের লোকের উপকারার্থ রাজ্যশাঁদন করিতে হইবে ঃ তাহাই 
রাজাশীসনের উদ্দেগ্ত। ভাহার খ্দানপদ্ধতি চমৎকার, খণের শুদ নাই যদি কোনও 
কাঁবুলী মূলধানাভাবে ব্যবসায়াদি চালাইতে অসম হয়, সে আমীরকে 


আমীর। 


শিক্ষা ও শাসন। 


শান্তি। 





২৩৪ সাহিত্য । হম বর্ম, ৩য় নংখযা। 


আবীর আফগানিস্থটনে কতকগুলি কারখানা! স্থাপন করিয়াছেন। এইগুলিকে জাতীক্ন 
শিক্ষালয় বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই সকল. কারখানায় যুদ্ধের অক্সাদি প্রস্তুত হয়; 
পাশব্তী কুসিয়া বা ভারতবর্ষ হইডে ধ সকল অন্ত্াদি তিনি সম্তাদরে 
কিনিতে পারেন, কিন্তু তাহা করেন নাঁ। কারণ, তাহার উদ্দেশ্ঠ 
দেশীয়দিগকে শিক্ষাদান কেবল যুদ্ধলজ্জা নহে, এখন যুরোপের মকল ভ্রব্যই কাবুলে আদৃত। 
একট ডিলাজামা ব! কোট সামস্্ীটা বড় তুচ্ছ নহে । আমীর বিলাতী 
পোষাক ভালবাসেন । তিনি ইংলও হইতে এক অন দরাজ আন ইয়া- 
ছিলেন, দে কাবুলী দরজিদিগকে ইংরাজের মত পোষাক তৈয়ারি করিতে শিখাইয়া আদি- 
য়াছে, এখন কাবুলেই তাহা প্রস্তুত হইতেছে। 
ইহাই আশ্চধ্য যে, যে জাতি চিরদিন অদ্ধবর্ধর, সমরদক্ষ এবং দস্থ্যবৃ্ভি-অবলব্বী বলিয়ঃ 
প্রদিদ্ধ, সেই জাতির মধ্যে এইরূপ শিক্ষা ও সভ্যত। বিস্তৃত হইয়।ছে। 
এ পথ্যন্ত কেহই জানিত না যে, এই জাতির মধ্যে শিক্ষা এত দূ'র বিস্তৃত 
হইতে পারে৷ আমীর কোনও মৌলিক, এবং উৎকৃষ্ট দ্রব্যের জন্য বহুমূলা পুরস্ক।র দিয়া থাকেন। 
ডাক্তার লিটুনার পুরববান্ত প্রবন্ধের ভূমিক। লিখিয়। দিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলেন 
যে, আকগানিস্থান ও গ্রেট ব্রিটেন, এতহভয় র।জ্যের মধে সস্ভাবস্থ।'পন, সার মার্টমর ডুর্যাণ্ডের 
আফগানিস্থান কৃত নহে। সার মর্টিমর্‌ কাবুলে ঘ।ইবার প্রায় ছয় সপ্তাহ পূর্ব্বে 
ও (২২শে আগষ্ট, ১৮৯৩) আমীর তাহাকে এক পত্র লিখিয়।ছিলেন ; 
গ্রেট ব্রিটেন। তাহ।তে তিনি লিখিয়াছিলেন বে, এই ছুই রাজ্যের মধ্যে সভ্ভাব নষ্ট 
হইবার সম্ভবনা নাই; করণ, উভয়েরই হৃদয়ে কোনও রূপ কুভাব নাই। অনদভিপ্রায়ে 
কুলোকে যাহাই করুক, এ সন্ভাব নষ্ট হইবে না। 
মভভাব যেন নষ্ট ন। হয়, ইহাই আনাদিগেরও প্রার্থনা । 


৮ শিফন পলা 


সাহিত্য । 


লিগে 
হাইন এবং লেভী ডফ্গর্ভন । 

আজ কভ ছিন হইল, হাইনের স্বৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু জর্দান কবির প্রেমসঙ্গীতগুলির আজ 
পর্যন্ত কড় আদর। ভিন ভিন্ন ভাষায় সেগুলি অন্থ্বাদিত হইয়!ছে। যুরোপ প্রতিভার সম্মান 
করিতে জানে, সেখানে প্রতিভার পুরস্কার ও পূজা আছে; যুরোপ 
বাঙ্গালা নহে, সেখানে সর্বশ্রেষ্ঠ গ্বীতিকবির গ্রন্থ ওজনদরে বিক্রয় হয় 
না। সেখানে লোকে পরলোকগত মহাস্বীদিগের বৃত্তান্ত অবগত হইতে প্রাণপণে চেষ্টা করে, 
তাহাতে কখনও শ্রান্তি বোধ করে ন!। সম্প্রতি কোনও পত্রিকায় [5215 [9555 [২০০৪11০এ 
পরস্থতি গ্রন্থের রচযিত্রী শ্রীমতী: জেনেট রসের জননী লেডী (লুসি) ডফগর্ডনের সহিত কবির 
পরিচয়াদির কৃত্বান্ত প্রক!শিত হইয়াছে। আমরা তাহার সারোদ্ধার করিয়া দিলাম । 

১৮৩৩ খৃষ্টান্দে আগষ্ট মাসে নুফি-অষ্টিনের.সহিত বোঁলোন সহরে কবির পরিচয় হয়। তখন 
ভিনি দ্বাদশবধায়া, বিশালাক্ষী3এবং জুকেপী। জন্বান ভাঁষায় বিশুদ্ধ 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাই এই পরিচয়ের মূল। বালিক! মাতার সহিত 


কারথান!। 


পোষাক । 


কাবুলীগণ। 


হাইন। 


প্রথম শরিচয়। 


আষাঢ়, ১৩০১। সহযোগী সাহিত্য 1 ঞ ২৩৫ 


লেন, “যখন তুমি ইংলণ্ডে ফিরিয়। যাইবে, তখন বন্ধুবর্গকে বলিতে পার যে, তুমি হেনরিচ্‌ 
হ্বাইনকে দেখিক্নাছ।” বালিকা বলিলেন, “হাইন কে?” এই প্রশ্নে কৰি বড় আনন্দিত হই- 
'লেন, এবং বুঝাইয়। বলিলেন বে, হাইন একভরন জর্শবন কবি। 

তখন হইতে উভয়ের বন্ধুত্ব। লুসি তাহাঁকে ইংরাজী গীত গাহিয়া শুনাইতেন, আর কবি 
তাহাকে মত্ম্ত এবং জলঙগেবীদিগ্গের গ্রল্প শুনাইয়। আনন্দিত করিতেন । হাঁইন গাহাঁর নিকট 
একজন ফরাসী বেহালাবাদকের গল্প করিয়াছিলেন ; তাহার একটা কৃষ্ণকায় কুক্ধুর ছিল, এবং 
সে প্রতিধিন তিনবার ত্রান করিভ। তাঁহ। ভিন্ন জলদেবগণ তাহার সহিত আলাপ করিতেন। 
ক্ষবি ইংরাঁজ বালিকার নামে তাঁহার একটি কবিভা উৎসর্গ করেন। 

কুসির মহিত সার ডঙ্কগর্ডনের বিবাহ হইয়। গেল। আঠার বৎসর পরে, ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে, 
প্যারিমে লুসি শুনিলেন যে, তাহার বাসার নিকটেই হাইন বাস করেন। তিনি কবিকে 

জিজ্ঞাসা করিয়া গাইলেন, তিনি যে ইংরা'জ বর্গলকাকে গল্প- শুনাই- 
দিতীয়বার সাক্ষা্। তেন, তাহাকে ভাহার মনে আছে কি না, এবং সে. তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারে কি না। উভয়েরই হৃদয় হুখময় অভীতের স্থৃতিতে পরিপুর্ণ। হাইন 
স্তখন বড় রুগ্র, এবং দারিদ্রয-প্রগীড়িত। সৃত্যুশধ্যাশায়ী কবি ভখনই গাহাকে দেখিতে চাহি- 
লেন। নুদি তাহাকে যে সকল গ্রান শুনাইতেন, তাহ! আবৃত্তি করিলেন। ভাহার য্ত্রণা 
দেখিয়! লেড়ী বড় ব্যখিত! হইলেন; কিন্ত দেখিলেন, ভাহ।র স্মৃতিশক্তি সমধিক প্রবল । দেহ 
বত জীর্ণ, মন তত নহে । 

শীর্ণ শ্বেত অঙ্গুলি ছারা তিনি তাহার শক্তিহীন নয়নপল্লব উন্মুক্ত করিয়া বলিলেন, হা, 
লুসির নয়নদ্য্ন এখনও সেইন্গপ বড় বড় আছে। তবে ক্ষত লুসি এখন বড় হইয়াছে, এবং 

বিবাহিত। হইয়াছে, সেইটুকুই আশ্চধ্য।” ভিনি এখন সখী এবং 

ফরাসী মহিলা সন্তষ্ট কি না, কবি তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। লুগি বলিলেন ফে, 

বাল্যকালের মত প্রফুল্ল না হইলেও ভিনি স্থথী এবং সন্ধষ্ট। কবি বলিলেন, “সেই ভাল। 

ফরাসী বূমণীরা সকল প্রকারের মানব ছারা হৃদয় জুড়াইতে চায় । হাহ্ারা সেরপ করে না, 

তাহাদিগকে দেখিলে বড় আনন্দ হয়। সেরূপ করা যে দোষ, ফরাসী মহিলাগণ তাহা! ভাবে 
না; তাহাদিগের হৃদয় নাই |” 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে লেডী ডফগর্ডন ছুই মান প্যারিসে ছিলেন । এক স্থানেই কবি ও তিনি 
বাম করিতেন। তাহার আগমনবার্তী আবগত হইয়া কবি এক টুকর। কাগজে পেনসিলে 
এইরূপ লিখিয়া পাঠ।ইয়াছিলেন ;_ 

“গ্রেটত্রিটেনের শ্রদ্ধেয় দেবী ! এই চাকরের কাছে বলিয়। দিয়াছিলাম যে, তুমি আদিলেই 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । কিন্তু দেবীর সেই শুভাগমনের জন্য বৃথা অপেক্ষ। করিয়াছি ॥ 
আর দেরী করিও না। আজ আসিও, কাল আসিও, সদাসর্বদা আসিও। আমাকে ষেন 
আর অধিক অপেক্ষা করিতে না হয়। আমার গ্রন্থের মধ্যে যেগুলির ফরাসী ভাষায় অনুবাদ 
হইয়াছে, তাহার প্রথম চর খণ্ড এই সঙ্গে পাঠাইলাম। দেবন্র অনুগত পুজক হেনরিচ্‌ হাইন।” 

পত্রপ্র।প্তির অল্পক্ষণ পরেই লেডী ডফ্গর্ডন তাহার-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তিন বৎসর 
পৃর্ধে তিনি যে শষ্য।য় ছিলেন, সেই শয্যা! দেহ শীর্ণ, তিনি যেন মৃতের মত। লেডীকে 
দেখিয়া কৰি বলিলেন ৫-- নু 

“জগৎ এবং ঈশ্বর, উভয়ের সহিত আমার শাস্তিস্থাপন হই গিয়াছে- ঈশ্বর ন্তামাকে 
দ্েেবদুতের মত আমার নিকট প্াঠাইয়াছেন। আমি জানি, আমি শীদ্ুই মরিব। আমি 


২৩৬ সাহিত্য ৷ ওম পর্ব, ওয় মংখ্যা? 


স্বনা করি নাই। একবার আমি ইংলগডে গিয়াছিলাম ; লগ্ন আঁম!র কাঁছে বড় প্রীতিহীন 
বোধ হইয়াছিল_রান্ত।র লে।কেরা ত একেবারে অসহনীয় ! কিন্তু প্রতিফলম্বরাপ ইংলগ 
আমাকে কয় জন চমত্কার বন্ধু দিয়াছে__তুমি, মিল্নেস্‌ এবং আরও কয় জন |” 
মিল্নেষ্‌ (লর্ড হটন ) কবি এবং রাজনৈতিক ছিলেন । 
এই সময় লেডী ডফগর্ডন প্রতি সপ্তাহে একাধিকবার কবিকে দেখিতে যাইতেস। হাইন 
তাহার কবিতাগুলি ইংরাজীতে অনুবাদ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। তিনি লেডী ডফ- 
রা গর্ডনকে অনুবাদ করিতে অনুরোধ করেন, এবং উহাকে এরন্থত্ব দান 
০2: করিতে সম্মত হইয়।ছিলেন। যেখানে আবশ্যক হইবে, ছ/টিয়া কাটিয়া 
লইবার অনুমতি দান করেন, এবং কবিতাগুলির সাঁজ।নর জন্য একট! 
খনড়াও প্রস্তুত করিয়াছিলেন । শেষে উহাকে গদ্যে অন্থবাদ করিতে বলেন। লেডী যখন 
তাহাকে /51)088150” এর অনুবাদ শুন।ইলেন, তখন কবি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, এবং 
যাহাতে তিনি অন্যগুলির অনুবাদ করেন, সে জন্য অনুরোধ করিলেন । 
হাইন আশ্চর্ধ্য সহিষ্ণতার সহিত ভাহার, রোগযস্ত্রণা সহ্য করিতেন, এবং তাহ।র কষ্টে 
যদ্দি লেভী ডফগর্ডনের চক্ষে জল আঁসিত, তাহা হইলে তিনি আনন্দিত হইতেন-_-কিন্ত যদি 
তাহার কোনও রহস্তকথ। শুনিয়। তিনি হাসিতেন, তবে কুবির আনন্দের আর সীমা থাকিত 
স1। কবির ইংলগে আসিবার কথা ছিল--সেখানে দুইজনে আবার সাক্ষ।ৎ হইবে, লেডী ডক 
সেই আশ! করিয়াছিলেন। কিন্তু কবির মৃত্যুতে সে আশা ফলবতী হইল না। 
সপপপাসপাপাতে উড ৯৯৯ 
হেন্রী রচফোর্ট । 
এপ্রিল মাসের “অ।ইড্লার” পত্রিকায়, কুমারী বেলক, এই বিখ্যাত ফরাসী লেখকের সম্বদ্ধে 
এক প্রবন্থা প্রকাশ করিয়াছেনু। এই সংবাদপত্রলেখকের জীবন বড় বিচিত্র বৈষম্য পূর্ণ 
শ্ঘটনায় পরিপূর্ণ। 
যদিও তিন বৎসর হইতে তিনি ইংলগ্ডে বাস করিতেছেন, তথাপি তিনি ইংরাজী ভাষা 
শিক্ষা করেন নাই । তিনি মনে করেন যে, ইংরাজী শিক্ষা করিলে ভীহা'র ফরাসী লেখার 
ধরণ খারাপ হইয়া যাইবে । সেই ভয়ে তিনি কেবল ফরাসী ভাষার 
চচ্চ! করেন। তিনি ফরাসী পুস্তকাদি পাঠ করেন, ফরাসী ভ।ষায় 
কথাবার্তা কহেন, কাজেই তাহার দেহ ইংলণ্ডে খাকিলেও, প্রাণ সেই পূর্ববপরিচিত প্রাণ- 
ধরিম প্যারিসের সভ্য নোন্দধোর মধ্যে খাকে | তিনি মনে করেন-ষে, এইরূপে দূরে থাকিয়া 
'তিনি ফ্রীন্সের রাজনৈতিক ভাবের নাড়ীনক্ষত্র নখদর্পণে দেখিতে পারেন । 
বাঁর বৎমর বয়সের সময় অধ্যয়নাভিলীষে তিনি সেন্টলুই কলেজে আসেন কিন্তু 
দেখানে উপস্তাসপাঠে এবং কবিতারচনায় তাহার সময় অতিবাহিত হইত। এই কবিতার 
জন্যই তাহাকে প্রথম রাজনৈতিক মতের জন্য বিপদে পড়িতে হইয়1-- 
যৌবন। ছিল । হম কোম্লগ্রাণা, কল্পন[সেবিত। কবিত] ! সেই সাধারণ- 
তন্ত্রমূলক কবিতা লইয়াই গোলযোগ ঘটিয়।ছিল। 
সাহেব এখন একজন প্রসিদ্ধ মসীযে।দ্ধা- ধন্রজ'লিকের মত কলমের সাহায্যে লোকের 
মত পন্সিবর্তন কল্পইতে পারেন ; কিন্তু পূর্বে একজন অসিযোদ্ধাও ছিলেন বটে । বিলাসের 
বিলোল তরঙ্গে মন্দ মন্দ আন্দোলিত ফরাসী সমাজে বীর বালকের 
দেখ যুদ্ধ। অভাব নাই। সাহেব কত দ্বৈরথ যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা তীহর মনে 
নাই। তবে কয়েকটি আজওমনে আছে । তাহার প্রথম দৈরখ যুদ্ধ এক জন ন্পেদেশীয় 


ইংলণ্ডে বাঁস। 


আমা, ১৩১) সহযোগী সাহিত্য । হঙঞ্ক 


রাঁজকর্মচারীর সহিত। সে ভাবিয়াছিল যে, তিনি একটা প্রবন্ধে সেই মহিমাময় স্াটকে 
উপহাস করিয়াছেন । দ্বিতীয় যুদ্ধ প্রিন্স মুরাটের সহিত, তাহাতে সাহেব আহত হইয়াছিলেন । 
আর একটি পল ডি কসান্যকের সহিত, তাহাতেও সাহেব আহত হইয়াছিলেন। আর 
একবার এক জন তাহাকে যুদ্ধে আহ্রান করে; সে বলিয়'ছিল যে, তিনি কৌনও গবদ্ধে 
তাহার অপমান করিয়াছেন; কিন্তু আজ পধ্যন্ত সাহেব জানেন না, তিনি কি দোঁষ 
করিয়াছিলেন । 

লিখিবার সময় আহার বড় আনন্দ হয়। তীহার পুব্র আমেরিক। হইতে তাহার জন্ত 
একটি 309৩০১০০৭০ কলম আনিয়াছিলেন, তিনি মেইটিই ব্যবহার করেন । প্রবন্ধ লিখিবার 
কয়েক মিনিট পুর্বে তিনি কি লিখিবেন, স্থির করিয়া লিখিতে বসেন । 
লোকে অনেক সময় তাহার কাছে অনেক প্রয়োজনীয় রাজনৈতিক 
দলিল আনে, (ভিনি) স্ুপময়ে সে সকলের সদ্ব্যবহার করেন। তিনি বলেন, পানামযোজক” 
কেলেঙ্করীর সময় যে সকল ডেপুটী এবং সিনেটর ঘুন লইয়াছিলেন, তাহাদের সকলের 
নামের তালিকা তাহার কছে আছে। আশ্চর্য সংগ্রহ বটে ! 


রচনা । 


উইডা। 
০ 
মার্চ মাসের "কালিফর্ণিয়ান ম্যাগাজিনে" মিষ্টার চার্লস রবিন্সন্‌ অধুনা“ফ্লোরেন্স-বাসিনী” 
আীমতী উইভার বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন। শ্রীমতীর চিত্র;বড়ঃসন্তোষজনক নহে । 
জ্রীমতী উইভার পাঙুবর্ণ পুরুষে।চিত বদনে সর্বদা রাত্তির ছ!ন! দুষ্ট হয়, সেই বিশাল ধুলর 
নয়নদ্প্ন যেন একটু জ্যোতি?হীন। তাহার কুত্তলজালও যেন একটু ধূসর-_লোকে ঝানাকানি 
করে যে, তাহার দাসী বহুক্ষণ ধরিয়া এই কেশরা।শর সজ্জ! করে। 
তিনি বহুমূল্য সুগন্ধি ব্যবহার করেন। পোষাকে তিনি চিরদিন 
অকাতরে অনেক সময় অকারণে অপব্যয় করেন। তাহার একজনু 
রুস ভক্ত তীহাকে এক সেট সেব্ল উপহার পাঠাইয়[ছিলেন, সেগুলি তিনি বড় ভাল বাসেন। 
পুরাতন ফিতা তিনি অবসর প।ইলেই সংগ্রহ করেন, এখন তাহাদের সংখ্যা বড় অল্প নহে; 
তিনি সেগুলিও বড় ভাল বাসেন। তাহার জুতাও অনেক, এবং নানা রূপের, সৌন্দধ্যের দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়। প্রস্তুত । তাহার দস্ত(নাগুলিও ফরমাইস মত গ্রস্তত। 
পুস্তকে রচন। দ্বার! তিনি যেমন প্রচলিত দম।জনীতিকে অগ্রাহ্য করেন, তাহার আচার" 
ব্যবহারও সেইরূপ । তিনি গৃহ ব্রাগ্ডি পান করেন, চুরুটের ধুম পান করেন, এবং অনেক 
সময় আগস্তকদিগের হিত অনদ্যপহ/র করিয়া থাকেন।  , 
শ্রীমতী লুইনাডিল! রেমির বয়স এখন প্রায় ৫৩ বৎসর। ১৮৪০ পৃষ্টা্দে বেরি-সেন্ট 'এড 
মন্ষে তাহার জন্ম হয়। তীহার পিত! একজন ফর।সী পলাতক ; তিনি ইংলওে আসিয়া বাস 
করেন। অল্প বয়সে তিনি ও তাঁহার মাতা লগ্ডনে আমন করেন, 


এবং সেই সময় তিনি “উইডা” "সাম অবলম্বন করিয়া রচন। কঙ্সিভে 
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পোষাঁকে 
বাবুগিরি। 


জীবন ও সাহিত্য- 
সেবা। 


২৩৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বিগত ২* বৎসর হইতে শ্রীমতী উইডা৷ ফ্লোরেন্দের সহরতলীতে বাস করিতেছেন । যে 
কক্ষে তিনি অধিক।ংশ সময় অন্তিবাহিত করেন, সে কক্ষটি বড় সন্দর__তাহ! ইতালীস্ক 
ধরণে চিত্রিত__তাহাতে পদ্মফুল অনেকগুলি। অগ্নিকুণ্ডের কাছে 
ধরণ-থারণ। (7৩, ৪:০৪) একথানি বহমূল্য পারস্যদেশীয় গ]লিচা পাতা 
আছে। তিনি তাহর উপর শয়ন করিয়! সময় সময় চিন্তা মগ্রা থাকেন, এবং সময় সময় এক 
একবার চীতকারও যে করেন না, এমন নহে! তীহার উপাসনাগৃহে ম্যাডোনারু.একটি মূর্তি 
আছে, তাহার সম্দুখে সর্বদা আলোক থাঁকে । অগ্রে তিনি প্রায়ই প্রধান যেহুইট ধর্দ্যাজক 
আযাগারলেডির কাছে ধন্মুতত্বের মীমাংসার জনা যাইতেন। এই ছুই কারণে লোকে বলিত 
যে, তিনি রোমান ক্যাথলিক ধশ্ম অবলম্বন করিবেন। 
দুই বৎসর অন্তর তাহার এক একখানি পুস্তক রচিত হয়। দীর্ঘপর্যটনের সময় তিনি 
তাহার বুলভাগ ভাবিয়া রাখেন। তবে পূর্বের তিনি যেরূপ কষ্ট সহিতে পাঁরিতেন, এখন আর 
সেরূপ গারেন না। প্রভাতে ৫ট।র সময় তিনি সাহিত্যসেব। আর্ত 
রচনা। করেন। অবগ্ত তখনই তিনি লিখিতে বসেন না। তিনি কেবল চুপ - 
করিয়। বিয়া ভাবিতে আরম্ত করেন--যখন নিতান্তই ভাব আসে, তখন তিনি লিখিতে 
আরম্ভ করেন। তিনি টেবিলের উপর কাগজ রাখিয়া শলখেন না। সম্মুখে একটি দৌক়াত 
রাখিয়া একখানি নীচু চেয়ারে উপবেশন করেন, এবং জীনুর উপর ব্রটার রাখিয়া তাহার উপর 
কাগজে লিখিতে আরম্ভ করেন। হন্দ্যতল পুস্তকের ৭সড়ায় প্রায় পূর্ণ হইয়া যায়। প্রত্যেক 
কাগজে তিনি গুটিকতক মাত্র কথা লিখেন ; কাঁরণ, ভীহার হস্তক্ষর অত্যন্ত বৃহৎ। লিখিবার 
অন্য তিনি পেন কলম ব্যবহার করেন! 
শ্রীমতী উইডা খুব বেড়।ইতে পারেন, এবং বেড়াইতে বাহির হইলেই তিনি এক পাল কুন্ধুর 
সঙ্গেসইয়া যান। অতি বৃহত্ হইতে অতি ক্ষুদ্র সকল প্রকার কুকুর 
বুরুর। এই পল থাকে। কুকুর সম্বন্ধে উইড! যে সকল অদ্ভুত গল্প বলেন, 
তাহ। ত প্রসিদ্ধ । এক একটি কুনুর বখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন উপযুক্ত উৎসবের সহিত 
তাহার সমাধিকাধ্য সম্পন্ন হইয়৷ থাকে । 
. প্রায়ই দেখা যায়, তিনি তীহার বহুমূল্য বন্ত্রদর্তিত একটু অদ্ভুত রকমের খোলা গাঁড়ীতে 
গৃহে ও ঝাহিবে। 70৪ 4১7০য় যাইতেছেন। ঘোড়ার সাজও একটু অদ্ভুত রকমের । 
তিনি সাধারণের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করেন না; সমাজে 
িশিতে চাহেন না। গৃহে বৃদ্ধা দাদী ও তিনি নির্ব্বিবাদে, নির্জনে, নিস্তব্ভাবে বাস করেন । 
[07৭০৮ [০ [1955 গ্রন্থে মিজারেটের আদর্শ এই দাদী । 
করমর্দন তিনি ভালবাসেন না, বরং ঘুণা করেন। তিনি বলেন, ইহ সর্ববনিকৃষ্ট অভি- 
অভিবাদন) বাদন। কোনও গৃহে প্রবেশ করিলে আগেই তিনি আসন খুঁজিয়া 
লয়েন। তাঁর পর একবার বিলে যতক্ষণ না উঠিবার সময হয়, ভত- 
ক্ষণ স্থির। কেহ তীহাকে দেখিতে চাহিলে, উহাকে তাহার কাছে যাইতে হয়। আগন্তক 
যেই কেন হউক না, তিনি উঠিয়া তাহার কাছে যাইবেন ন!। 
জগতের ব্রীজাতির মধ্যে তিনি কেবল রোজা বনহিউরকে ঈর্ধ্যা করেন; তিনি আমে- 
ক্বিক্বনদের ভালবাসেন না। যখন ক্রিমতী জন বিগিলো! একপ্রকার জোর করিয়া তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে» 
আমোরিকান। তিশিসত্য সত্যই আমেরিকানদিগকে বা করেন । প্রীমতৃ* বলিলেন, 





২৪২ ঃ সাহিত্য | ৫ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা ।. 


জন্মভূমি ।-_জোঠ। শরীবুক্ত পঞ্চানন তর্করত্বের "স্বাধীন ভারত” পাঠ, চিত্তা- 
কর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ! “বাশভটট সংস্কৃত কাব্যে একজন মহাকবি তিন্দিঅস্ততঃ বার 
শত বৎসর পৃব্রের লোক। তাঁহার সময়ে ভারতবর্ষের ব! আব্যাবর্তের অবস্থা কিরূপ ছিল,” 
লেখক এই প্রবন্ধে তাহার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন । বাঁণভ্র কোন্‌ সময়ের কবি, কাদন্বরীতে 
সমগ্র ভারতের চিত্র পাওয়। সম্তব কি না, প্রত্ততত্ববিৎ পঙ্ডিতেরা তাহা লইয়া তর্ক করুন। 
তর্করত্ব মহাশয় সাধারণের জন্ত বাণভট্টের কদন্বরী ও হর্ষচরিত হইতে যে ছবি তুলিয়।'ছেন, 
তাহা হইতে হজে অনেক উতিহাসিক শিক্ষা লাভ করা যায়। "ভুদেববিয়োগ” শ্রীযুক্ত 
বিহারীলাল সরকারের একটি পদা, চৌদ্দ লাইন ইহার কলেবর,__অতএব ইহাও একটি 
সনেট । এমন কটগট কবিত। কামস্কটকায় চলিতে গরে, ক্ষীণজীবী বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ$ 
অপাঠয। “অভিমান” প্রযুক্ত গিরীশচন্ত্র ঘোবের একটি কবিতা | ,গিরীশ বাবু বলিতেছেন,_- 
“রাখিতে পারি হে যদি গুরুপদে মতি, 
বুঝিব হে অভিমান! তোষার শকতি। 
ইচ্ছামত ধন পাব, “নারী পাব যারে চাঁব,” 
অতি হীন হয়ে হব ধরণীর পতি ।” ইত্যাদি। 
“নারী পাব যারে চাব”__এ পদটির অর্থকি ? যদি ইহার কোনও আধ্যাত্মিক অর্থ থাঁমক, 
বলিতে পারি না! কিন্তু সাদ। কথায় যাহা পাওয়া যায়, তাহা বড় ভয়ানক+থকান্ত ভাবে 
প্রাণের এ কামনা জগ্মহুমির মারফৎ প্রকাশ না করিলেই ছিল ভাঁল। “জন্মতুমির” আর 
শ্রকটি ছুর্ব্বোধ কবিত।-_-্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়ালের “আহ্বান”। কবিতাটি আস্তরিকতাশূন্জ-_ 
ও কৃত্রিমতা দুষ্ট, হতরাং হ্বদয়গ্রাহী হয় নাই। 
জ্যোতিঃ।-_ছোষ্ট। এ সংখ্যার “বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ” বেশ হ্ছধপাঠা )-৭বৈষণব কৰি 
চঙ্ডদাস” যত দুর প্রক।শিত হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ হুতনকথা কিছু নাই। পু 
মা।--চ্যোষ্ঠ। “* ভৃদেব মুখোপাধ্যায়” এবারকার পূর্ণিমার একমাত্র - 
ঘোগ্য প্রবন্ধ। ইহাতে ভুদেব বাবু সম্বন্ধে ছুই একটি হন্দর গল্প আছে। 
অনুসন্ধান ।-_-অষ্টম বর্ষ; সপ্তম সংখ্যা। অনুসন্ধান পাক্ষিক ছিল, সাপ! 
ক্লাছে। এই পত্রধানি মধ্যে “মন্দের ভাল” হইয়াছিল, আবার অত্যন্ত অধঃপতিত 
হূপাঠ্য ও উল্লেখষোগা কিছু থাকে না বলিয়া এত দিন আমরা অনুসন্ধানে: 
উল্লেখ করি নাই। কিন্তু অনুসন্ধান ভালপথে বড় হইতে না পারিয়া অন্য পথ ধ 
কেহ হকাজে নাঁষ রাখে, কেহ বাঁ ছুদার্য্যে বিখ্যাত হয় । রোমের সত্্ট নীরে! নিঃ 
ছুরাচারিতায় নাম কিনিয়! গিয়াছে; অনুসন্ধানেরও সাধ গালি দিয়া নাম জাহির 
এই সংখ্যার অনুসন্ধানে “চাদের হাট” নামক একটা অধস্ত, অপাঠ্, কুরুচিপূর্ণ পাচা, 
প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক এক থার হইতে আরও করিয়া বাঙ্গালার প্রায় আধ 
লেখককে ইতর তাবে গালি দিয়াছেন। লেখকের মতে "্টাদের হাট” 32471 লেখক. 
বলি, স্ঞাটায়ার লেখ! তাহার কর্দ্ব নয়। “চাদের হাটকে” আমর! অব কি বলিব,--মাই 
কেলের ভাষায় পাঠকদের অনুরোধ করি... প্‌ 
“চগ্ডালের হাড় দিয়া পোড়াও পুস্তকে, 
ভস্মরাশিকরি ফেল কর্নন[শ1-জলে।” 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


তি িি্সটিসীত 





সাধনা 1-ক্োষ্ঠ। এবারকীর-সাথনার প্রথমেই প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি দীর্ঘ 
কবিত|-“মৃত্যুর পরে)” এই সুন্দর ও চিন্তাশীলতা'র পরিচায়ক কবিতার নিগুঢ় রহস্তারস 
কেবল অনুভবগম্য । শ্রীখুক্ত জ্যেভিরিজ্রনথ ঠাকুত্বের “ভারতবর্ষে-_বারাণনী” এখনও চলি- 
তেছে। “সাময়িক সাঁরসংগ্রহ" শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত। এবারকার 
সাময়িক সারসংগ্রহের ব্যিয়নির্বাচন ও রচনা বেশ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যালের 
“নুতন তাত্রশাসন" এবং গ্যুক্ত উশচন্দ্র মজুমদারের “কৃতজ্ঞতা” এখনও চলিতেছে । “যোগ- 
সিদ্ধ জ্ঞান ও যোগানন্দ" শ্রীযুক্ত জ্োতিরিন্দরনাথ ঠাকুরের একটি রচন1 |*বিষয়টি সাঁধরণের 
জন্য বেশ মধুর ভাবে, মিষ্ট ভাষায় ও প্রাপ্রল প্রণালীতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “শোকসভা” 
্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি সাময়িক প্রবন্ধ। স্বর্গীয় বন্ধিম্‌ বাবুর মৃত্যুর পর, যখন 
তাহার ্মবরণার্থসভার উদ্যোগ হয়, তখন অনেকে উদ্যো।গকারীদের বাধা দিয়ছিলেন। শোৌক- 
সত/র উপযোগিত! কি, রবীন্দ্র বাবু বর্তমান প্রবন্ধে বিশদভাবে তাঁহ! দেখাইয়াছেন, এবং 
অতি সম্দীচীনরূপে বিরুদ্ধবাদীদের আপত্তির নিরা করিয়াছেন! 
.. ভারুতী | ইজাষ্ঠ। এবার প্রথমেই একটি এক সংখ্যায় সমাপ্ত গল্প,“আর এক 
মর” প্রীগুত কিশোরীমোহন রা, এই গল্পটির লেখক | গল্পটি আমাদের ভাল লাগিল না। 
ভাষা ছোট্ট গরের উপযুক্ত নয়,_গলের৩২তেমন বাধুনি নাই। ছোট গল্পে যে একটা সংযত, 
পৃংক্ষিপ্ত রচনাপদ্ধতির আবশ্যক, এ গল্পে তাহা রও সম্পূর্ণ অভাঁব। শ্রীযুক্ত ভপতিচরণ রায়ের 
'কত্রিম উপায়ে খাটি হীরক ৩স্তত করণ” একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। লেখক প্রবন্ধের উপ- 
বলিতেছেন, কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত হীর] “সবদবাংশে ও সর্ববতোভাবে খনিজ অকৃত্রিম 
দৃশ।” শ্রীযুক্ত লিদ্ধমে হন মিভ্রের “নিজামরাজ্য” প্রবন্ধটি আশীন্ুরূপ হয় নাই। 
গ" শ্রীযুক্ত জলধর সেনের ভরসণবৃত্তান্ত-স্থপাঠ্য ও চিত্ত।কর্ষক । কিন্তু প্রয়াগ ক্রমে 
ইয়। আদিল। “অশিক্ষিতা” শীমতী হিরগয়ী দেবীর একটি ক্ষুদ্র কবিত।, ইহাতে 
'রিবার কিছু দেখিলাম না। জীমতী সরল! দেবীর “লান্করাণের উজীর”_দ্বিতীয় 
প্রকাশিত হইয়।ছে। এবারও স্থরুচির শ্রাদ্ধ আছে। তীষুক্ত মোহিনীমৌহন চটো- 
[“বিদ্বজ্নমিলন” এবারকার ভারতীর সর্ববীপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ। ইহাতে 
বয় পর্য্যাপ্ত। লেখক এই প্রবন্ধে কতিপয় নৃতন শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, এবং 
সুপ্রধুক্ত ও ্রুতিমধুর হইয়াছে। শ্রীমতী সরল! দেবী “মুন্রারাক্ষসের” সমালোচনা 
, করিয়াছেন । লেখিকা বলিতেছেন, "ছুই শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পধ্যন্ত, সহশ্র 
সর ধরিয়া! সংস্কৃত নাটকের ধারা প্রবাহিত হইয়াছে, অথচ সবে খানদশেক মাত্র হুপাঠ্য 
(উিক আমরা পাইয়ুছি_-অপাঠ্যের সংখ্য। যে খুব বেণী তাহ! নয়, আর গোটা কুড়িক-গাত্র।” 
লেখিক!্চি ধ্রবসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, সংস্কত নাটকের সংখ্যা! একুনে ত্রিশখানি 
সত্র? কথার তাবে বৌধ হয়, তিনি “দৃণ্ঠকা ব্য” বুঝইতে “নাটক” শবের ব্যবহার করিয়া 
নূ। সংস্কৃত অলঙ্কারে দৃপ্তকাব্যের নানা ভেদ আছে, নাটক তাহার অন্ততম। শ্রীমতী সরলা 
' কি ত্রিশখানি “দৃণ্ঠকাব্য” দেখিয়াছেন, না! দৃষ্ঠকাব্যের অন্তর্গত ত্রিশখাঁনি "নিক” 
নছেন? লেখিকা মৃচ্ছকটিক ও মুজীরাক্ষসের. রচয্মিতাদের “ইতর করি” এই সুমিষ্ট 
প্রদান করিয়াছেন । সে যাহ! হউক, সমালোচনাটির সুখধন্ধ বেশ হূইয়াছে? 


92 ? 


মধুচ্ছন্দীর সময়ে আর্ধ্যাবর্তে খষিসমাজে 
বিজ্ঞানের অবস্থা । 





মাপিকপত্রের সঙ্ীর্ণ আরতনের মধ্যে উল্লিখিত বিষয়ের সবিস্তার আলোঁচন! 
অসন্তব, এবং তজ্জন্য যে বহু অধ্যয়নের প্রয়োজন, তাহঁও আমার নাই। আমি 
কেবল এই বিষয়ে ছুই চারিটি. কথা বলিব। মধুচ্ছন্দার বেদ বুঝিতে বা বুঝা- 
ইতে গেলে, &ঁ করেকটি-কর্থার প্রয়োজন বণিয়া, এখানে তাহাঁর অবতারণা 
করা হইল। টা 
বেদপাসিগণ বেদের সঙ্গে সঙ্গে থে সকল বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতেন, 
তাহী। “বেদাঙ্গ” বলিয়া গণ্য । সচরাচর “বেদাঙ্গ” ছয় প্রকার বলিয়া পরিগণিত; 
যথা»শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ । শিক্ষা! উচ্চারপবিষ- 
য়ক বিজ্ঞান । শিক্ষ ধাতুর মূল অর্থ-__দান। গুরু শিশ্যকে বেদ দান করিতেন 5 
শিষ্যুকে গুরুর মুখে শুনিয়া বেদ কস্থ করিতে হইত-। সুতরাং তৎকালে 
আবৃত্তি ও উচ্চারণ, অধ্য়ন ও অধ্যাপনার একাটি অতি বিশেষ প্রয়োজনীয় . 
অঙ্গ ছিল। আবুন্তি ও উচ্চারণের নিয়ম সকলের নাঁম ছিল “শিক্ষা” 
এই নিয়মের অন্গুদরণ করিরা গুরু বেদ “দান” করিতেন, এবং শিষ্যেঃ 
করিয়ালইতেন। দ্বিতীয় বেদাঙ্গের নাম্‌ “কল্প”, অর্থাৎ যক্ঞানু্ঠানের নিয়ম 
যজ্ঞ লইগ়াই বেদ) যজ্ে ব্যবহারই বেদের প্রয়োজন ১ যজ্ঞের জন্তই 
রচনী। বেদের আগেই যক্ঞ, বজ্জের আগে বেদ নহে। ধাহারা খগ্থে 
করিয়াছেন, তাহাদের নিকট এ কথা প্রমাণিত করিবার অন্ত বাক্যব্যয় 
বস্তক। যজ্ঞানুষ্ঠানের নিয়মাবলী খবিদের অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে ছি 
পাঠকবৃন্দকে মনে রাখিতে হইবে, “বেদ” বলিলে একটু বিশেষ প. 
বুঝিলে চলিবে না। বছুসংখ্যক ও নানাজাতীয় বাক্যরাশির নাম প্বেদ” 
বহু শতান্ ব্যাপিয়া বেদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ রচিত হয়। সে সময়ে আরবের! 
ভারলচবর্ষে পৌঁছেন নাই, তখনও তাহারা অগ্ি জালিয়া সোমাহুতি দিয়া যজ্ঞ 
করিতেন; তখনও তাদৃশ যজ্ঞে "মন্ত্র-নামক বাক্য (যাহ! পরে বেদের অন্ত- 
নিবিষ্ট বলিয়া গণ্য হয়) ব্যবহৃত হইত) “তথনও হোতা ও অধ্বযর্ণ নামক 


যব্সায়। কের দু 222, 


২৪৪ . সাহিত্য । এস বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গানে বিচিত্র আঁকার ধারণ করিয়াছিল। তবে তখনও বেদের কিয়দংশ রচিত 
হইতেছিল--তখনকার খধিরা আপনাদিগকে নবীন খধি বলিয়া পরিচয় দিতেএ। 
প্রাচীন খবিদের বেদ শিক্ষার নিয়মানুদারে উচ্চারিত,_-এবং কন্সে-নিয়মান্ু- 
সাঁরে যন্তে ব্যবহৃত হইত। 
অপেক্ষারুত প্রাচীন খষিদের বেদের অর্থবৌধের জন্য ব্যাকরণ ও িক্ত 
শাস্ত্রের অনুশীলন আবগ্তক হয় । এই ছুই শাস্ত্রের নিয়মীবলী অগ্গদারে কো" 
বৈদ্ধিক শব্দ কিরূপে গঠিত, তাহা জানা যায়, এবং তদ্দারা। তাঁহাদের অর্থ- 
বোধের সাহায্য হয়? ূ 
ছ-দন্‌ শাস্ত্রে পদ্ঘ রচনার নিয়ম নিবদ্ধ । খক্‌ সকল গায়ত্রী, তরিষ্টপ অনষ্ুপ, 
. -জ্গতী, বৃহতী, পংক্তি, উষ্চিক্‌ প্রভৃতি নানাপ্রকার স্থললিত ছনে বিরচিত 9 
যে যে নিয়মে এ সকল ছন্দ গঠিত হয়, তাহাদের নাম ছন্দস্‌ শাক্। 
ষ্ঠ ও সর্ধপ্রধান বেদীন্গের নাম জ্যোতিৰ ৷ যে সকল নিয়মের অধীন হইয়া .. 
জ্যোঁতিষ্ক সকল নভোমগুলে জাম্যমাণ হর, তাহাই জ্যোতিষ শাস্ত্রের বিষয়। 
এই ষড়ঙ্গের প্রতোক অঙ্গই কবল কতকগুলি নিয়ম । বাহারা এই ষড়দ্ের 
সঙ্কলনকর্তী, তাহারা নিয়ম কি পদার্থ, তাহা বিলক্ষণ বুঝিরাছিলেন। বিজ্ঞান 
- নিয়মের একাধিপত্তা, তাহা তাহার। হুমপষ্ হৃদঙ্গম করিয়াছিলেন । 
র বিষরীভূত জমুদায় কাধ্যই নিরমের অধীন । নিয়মকে অবগত হও- 
গ্রীন) নিম বিজ্ঞানের কেন্্র। বিশবতক্ষা যে নিয়মের অধীন হইয়া 
ছে--সেই সকল নিয়ম যে অচল অউল, তাহা ষড়ঙ্গাধ্যারীর! স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম 
ছিলেন । সংনাঁরে নির়মেরই রাজত্ব দেখিয়া, তীহারা শিক্ষার নিয়ম» 
নিয়ম, ব্যাকরণ ও নিরুক্তের নিরম, ছন্দের নিয়ম এবং জ্যোতিষের 
(সকলের অনুশীলন করিয়।, ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানের আকারে সঙ্কলন করেন | 
এই যড়ঙ্গের মূলে মীমাংসা বা হেতুশান্ত। তর্কের দ্বারাই নিরমের অবধারণ 
প্রতীতি হইয়: থাকে । সুতরাং খধিসমাজে তর্ক বা ন্যারশাক্ের যে অনু 
নীলন ছিল, তাহ! বল। বাহুল্য। কিন্ত এই শাস্ত্র সর্বপ্রকার বেদাঙ্গেরই মুলী- 
ভূত বলিয়া ইহা পৃথক্‌ বেদাঁজ বলিয়। পরিগণিত হয় নাই। 
মধুচ্ছন্দার পিতা বিশ্বামিত্র যখন আপনার গুরুকে “বজ্জীনাং মেলিং৮ 
(খখেদ ৩।২৬)৯) বলিম্কা। পরিচয়- দিয়াছিলেন, তথন তৎকালে তর্কবিতর্ক যে 
- ক আহ ছিল, তাহা সুম্পষ্ট বুঝা যায় পজানাং- বক্তব্যানাং বিষ- 








শাবণ, ১৬*১।  মধুচ্ছন্দার সময়ে বিজ্ঞানের অবস্থা । ২৪৫ 


ধাঁভানের মীমাংসা করেন । কেহ পুর্ব্বপক্ষ করিলে তাহার ধিনি সিদ্ধান্ত করিতে- 
পারেন। ততকালে গুরুশিষ্যের মধ্যে তর্কবিতর্কের এবং পুর্ব পক্ষ ও সিদ্ধান্ত- 
করণের রীতি যে বহুল পরিমাণে গ্রচলিত ছিল_-তাঁহা বিশ্বামিত্রের বাক্যে 
বেশ বুঝা ধীয়। 

এক্ষণ্টেপাঠকগণ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন বে, বৈদিকখধিরা সংসারে যদি 
নিরমের একাধিপঞ্ বুঝিয়াছিলেন, তবে তাহারা নিয়মের কোনও পারিভাষিক 
নামকরণ করিয়াছিলেন কি ?-_ইংরাজিতে 1.% যেমন পারিভাষিক শব্দ, 
তাদৃশ কোনও শব্দ বেদে পাওয়া যাক্স কি ?--তছ্ত্তরে বলিতে পারি যে, একটি 
নয়, তাদৃশ অনেকগুলি পারিভৰবিক শব্দ খখেদে দৃষ্টিগোচর হয়। যথা, 
প্ধাত, “সত্য”, বধর্ম্গ ও ব্রত”। 

১। ধাত-ধা (ধা গতৌ )+ক্ত। অর্থাৎ, যাহা গত হইয়াছে। অতীতের" 
মধ্যেই আমরা নিয়ম দেখিতে গ্াই। অগ্নি বহুকাল হইতে দাহ করিয়া আপি- 
য়াছে, সূর্য্য বহুকাল হইতে পূর্ব দিকে উদ্দিত হইয়া আসিগ্লাছে, অস্থুর সকল 
বহুকাল হইতে বীজ হইতেই উৎপন্ন হইয়া আপিতেছে ? অতএব, যে যে নিয়মের 
অধীন হইয়া অতীত ঘটন। সকল ঘটিয়া গিয়াছে, তাহাদের বৈদিক পারিভাষিক 
নাম “ধাত।৮ 

২। সত্য-সতে হিতং ঘৎ। যাহ! বর্তমান, বাহার নাম “সৎ৮) যাহা 
সেই বর্তমানের অনুকূল (হিত ), তাহার নাম্‌ “সত্য ।” অর্থাৎ্গষদ্থারা বর্তমান 
ঘটন। সকল নির্ধন্তিত হইতেছে, তাঁহার নাম “সত্য 1” যে নিয়মের অধীন হইয়! 
সুর্য আজিও পূর্বব দিকে উঠিতেছেন, বন্ছি আজিও উত্তাপ দিতেছেন, অস্কুর 
কেবল বীজ হইতেই জন্মিতেছে, তাহারা যেমন ণ্ধাত”, তেমনি আবার “স্ত্য”। 

ধাত ও সত্য সমানার্থক ; ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে একই ভাব প্রকাশ করে বলিয়া, 
ইহারা অনেক সময়ে যুগপব্ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

ও। ধর্ম সংস্কৃতে “৮ ও “তরি” বিপরীতার্থজ্ঞাপক ছুইটি ধাতু ।ধৃ-স্থিতৌ।' 
প্রিয়তে, ষাহা বাচিন্লা আছে ? প্রিয়তে, যাহা মরিতেছে। এই পথ” ধাতু হইতে 
প্ধর্ম” পদ সিদ্ধ। পরিবর্তমান সংসারে বাহা স্থায়ী, তাহার নাম প্ধর্ম।” সংসারে" 
সকলই পরিবর্ভনণীল, স্থায়ী কেবল নিয়ম ; তাই তাহার বৈদিক গ্নরিভাষিক- 
নাম প্ধর্ম।” যাহা নশ্বর বর্তমান ঘটন! সকণের পর ভবিষ্যতে স্থায়ী হইবে, 


কক তো এন । 


২৪৬ সাহিত্য । হম বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


সকল বেদাভিজ্ঞ পণ্ডিতেই ব্রত শব্দে জগন্নির্বাহক নিষ্মম বুঝিয়! থাকেন । ইঙ্ু 
রোঁপীয় বেদপাঠীগণের মধ্যে বাহার! বিশেষ প্রশংসনীয়, ্তরেয় ব্রাক্ষণের 
অন্থ্বাদক মার্টিন হৌগ সাহেব তন্মধ্যে একজন। হৌগ সাহেব ব্রত শব্দকে 
[215 ০1109087৩ বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন । বলা! বাহুল্য যে, ইহা প্রকৃত 
অনুবাদ । রঃ 
আমাদের পাঠকবুন্দ নৃতন বর্ষাগমে পল্লীগ্রামে মণ্ডকর শব্দ অবস্তই 
শুনিয়াছেন। সন্ধ্যার সময় খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলে বিল, খাল, পুক্ষরিণী 
যখন নূতন জলে প্লীবিত হইতে থাঁকে, তখন অসংখ্য ভেকে যুগপৎ্ও পর্ধযায়- 
ক্রমে শব্দ করিয়া দিক্ব গুল পরিপূর্ণ করে । বপিষ্ঠ খষি এই মণ্ডকধ্বনিকে তাহার 
টোলের ছাত্রদের অধ্যয়নকালীন নির্ধোষের সহিত তুলনা করিয়া গিয়াছেন। 
এই উপমাটি বড়ই কৌতুককর। কুতৃহলী পাঠক খগ্থেদের ৭1১০৩ সুক্ত দেখি- 
বেন। আমরা এই অতিবিচিত্র স্থক্ত হইতে টকবল একটি খকের অর্ধাংশ 
উদ্ধৃত করিব। তাহা এই,_ 
যদেষাম্‌ অন্যা অন্থস্য বাঁচং শত্তস্যেব বদতি শিক্ষমাণঃ | 

এযাং মণ্কানাং মধ্যে অন্যঃ মণ্ুকঃ অন্যত্য মণ্ডকন্ত বাঁচং বদতি অনুবদতি অনুকরোতি । 
কথমিব? শক্তত্ত ইব শক্তিমতঃ শিক্ষকম্ত বাচং যথ! শিক্ষমাণঃ শিষ্যঃ অন্ুবদতি ॥ 

এ স্থলে শিক্ষা নামক বেদাঙ্গের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে। শক্তিমান অর্থাৎ 
শিক্ষাশীস্ত্ের ন্নিমান্থসারে শিষ্যকে অধ্যাপক করাইতে সমর্থ শিক্ষকেরও স্পষ্ট 
উল্লেখ রহিয়াছে। শিক্ষাশাস্ত্রের নিয়মান্ুসারে এইকপ গুরুর মুখ হইতে পাঠ 
লওয়ারও স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে। অতএব প্রতিপন্ন হইল যে, মধুচ্ছন্দার পিতা! 
বিশ্বামিত্রের সমকালীন বসিষ্ঠ খযির সময়ে “শিক্ষা” নামক বিজ্ঞানের অনুশীলন 
প্রচলিত ছিল। 

অধিকন্ত তৎকাঁলে “কল্প” নামক বিদ্ভারও যে অঙ্শীলন ছিল, তাহা খণে- 
দের সহিত যাহার কিক্চিতমাত্র পরিচয় আছে, ভীহাকেও বুঝাইতে যাও! 
অনাবশ্তক। তবে আমরা যে সুক্ত হইতে একটি খক্‌ এইমাত্র উদাহ্রণস্বরূপ 
উদ্ধৃত করিলাম, তাহা হইতে অপর একটি খক্‌ এ স্থলে উদাহরণ ন] দিয়া 
ক্ষান্ত হইতে-পারি না। তাহ! এই, 

বরাহ্মপাসঃ সোমিনো বাম্‌ অক্রযে ব্রন্ধকৃঠংতঃ পরিধৎসরীনং। 
অধ্বধ্য বো ঘর্দিণঃ সিদ্ধিদানাঃ আবিতরবংতি গুহা ন কেচিৎ॥ দি 


চি জিত টির অন্চনি ২: নি: বস যেনা মরিস বারি শ্রর নর টি বাটি, 
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অধ্বর্যুুগণের সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায় । ইহারই পুর্ব্রের খকে “ব্রাঙ্গণাসো অতি- 
রাত্রে ন মোমে” ইত্যাদি বাক্যে, ত্রাহ্মণগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত অতিরাত্রনামক 
সোম্যাঁগের স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায়। যে সময়ে ষক্ঞক্রিয়ার এতাদৃশ প্রাছুর্ভাব, 
বখন ব্রাহ্মণোরা সম্বংসর ধরিয়া “সত্র” নামক যাগের অনুষ্ঠান করিতেন, তখন 
যে “কল্প” নামক বিজ্ঞান্র অনুশীলন ছিল না, এ কথা কোনও ব্যক্তি সাহস 
করিয়া বলিতে পাত্র না। এক বতসর ধরিয়া ষোড়শ সম্প্রদায় খত্বিকের দ্বার 
যে সতের অনুষ্ঠান হইত, তাহা ঘে “কল্প” শাস্ত্রের নিয়মানুসাঁরে নির্বাহিত 
হইত, তাহা বলা বাহুল্য। 
পাঠকবৃন্দ ধে কোনও কোনও আধুনিক ইংরেজী বিগ্ভালস্কারদের মুখে 
শুনিতে পান যে, মধুচ্ছন্দার সময়ে ত্রাঙ্গণ ছিল নাঁ__যজ্ঞের আড়ম্বর ছিল না_ 
প্রত্যেক [1০১০ 19৮১০: (গৃহস্থ) আপন আপন গুহে অতি সরল ভাবে যজ্ত 
নির্বাহ করিতেন, এক বাটা “দাম” সুরা বা এক চামচ ঘি আগুনে "স্বাহ1” 
বলিয়া নিক্ষেপ করিয়া দিলেই ততকালে ধজ্ঞ হইয়া যাইত,--এ সকল কথা যে 
কত অলীক, তাহ! উল্লিখিত উদ্ীহরণে স্পষ্টীক্কৃত হইতেছে । উহাতে আমর! 
“অধবর্য 2” অধ্বূ্গণের, অর্থাৎ বহুসংখ্যক অধ্বধু্তনামক খত্বিকের অস্তি- 
ত্বের পরিচয় পাই। তাহার পর স্বয়ং মধুচ্ছন্দা এক স্থানে বলিতেছেন__ 
গায়ন্তি স্বা গায়ত্রিণঃ অর্চন্তি অর্কম্‌ অর্িণঠ। 
্রঙ্গাপন্ত্বা সতক্রতে। উদ্বংশমিব যেমিরে ॥ 
এ স্থলে গায় ত্রীগণ অর্থাৎ উদগাতাগণ, অকীগণ অর্থাৎ হোতাঁগণ, এবং ব্রহ্গা- 
গণের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে। তাহাতে আশ্বলায়ন শৌতস্ছত্রের “চত্বারস্তিৎ 
পুরুষাঃ” নামক হুত্রের ষোড়শ সম্প্রদায়ের সমুদীয় ধত্বিকই যে মধুচ্ছন্দার সময়ে 
বিদ্যমান ছিল, তাহ সুস্পষ্ট । হোতা, উদ্গাতা, অধ্ব্ ও ব্রহ্মা নামক চারি 
সম্প্রদার খত্বিক। গুত্যেক সম্প্রদায়ে একজন প্রধান এবং তিনজন সহকারী 
খত্ধিক ছিলেন। ইহার! মকলে মিলিত হুইয়া মহাড়ম্বরে মধুচ্ছন্দার পিতার 
সময় হইতে নানাবিধ দোমযাগের অনুষ্ঠান করিতেন । এই সমুদার় সৌম- 
যাগের মধ্যে “সত্র” নামক মোমঘাগ “পরিবৎসরীন” ছিল, অর্থাৎ তাহ! নির্বাহ 
করিতে এক বৎসর লাগিত। সোমধাগ সকল তৎকাঁলে কিরূপ ছুঃনাধ্য ছিল, 
তাহ! মধুচ্ছন্দাই বলিক্সা গিক্াছেন। যথা, » ্ 
“্যৎ সাঁনোঃ সানুম্‌ আরুহৎ ভুরি অল্পষ্ট কর্তং।” 
যজমানকে দোমযাগের জন্য “ভুরি” পরিমাণে ক্রিনা করিতে হইত? ভুরি 


তে 


২৪৮ সাহিত্য | এম বর্ষ, ওয় মংখ্যা। 


আয়োজ্জনের অবিশ্তক ছিল। তখন্‌ ধক্তক্রিয়া আঁড়ম্বরের পরাঁকাষ্ঠাক় পৌছি- 
য়াঁছে বলিলেও বলা যাঁয়। 

এক্ষণে ব্যাকরণ ও নিরুক্ত শাস্ত্রের বিষয় কিছু বলিব। যে ভাষায় খগ্থেদ 
রচিত, তাহা মধুচ্ছন্দার সময়ে চলিত ভাষা ছিল কি না, ইহার নির্মপণ-করা 
কিছু কঠিন। আমার বিবেচনায়, বেদভাষা মধুচ্ছন্দাদির সময়ে প্রচলিত ভাষা 
ছিল না । সার়ণীচার্য-ধৃত এক “ত্রাহ্মণ” প্রমাণে শুন] যাঁয়, “তম্মাদ্ত্রাহ্ধণা 
উভয়াং বাচং বদন্তি ষাচ দেবানাং যা চ মনুষ্যানামিতি।” ইহাতে অস্ততঃ 
বেদের ত্রাহ্ণভাগরচনাকাঁলে বেদভাষা “দেবভাষা” মনুষ্যভাঁষা হইতে পৃথক 
বলিয়। পরিগণিত ছিল, দেখা যায়। ত্রাঙ্গণের। এই দেবভাষাতে এবং লৌকিক 
ভাষাতে, উভয়েই কথা কহিতেন, শুনা যায়। তাহার পর খগ্েদে দীর্ঘতম 
খষির এক প্রসিদ্ধ মন্ত্রে দেখা যাঁর, 

“চন্থারি বাক্‌ পরিমিতা পদানি তানি বিছু্ব্গণ! যে মনী ষিণঃ | 
গুহাত্রীনি নেহিতা৷ নেংগয়স্তি তুরীয়ং ধাচঃ মনুষ্যা বস্তি ॥” ৯। ১৬৪। ৪৫ 

ইহার তাৎপর্য এই বে, দীর্ঘতমার সময়ে ভাষা! চারি প্রকার বলিয়া পরিগণিত 
ছিল। মনীবী ত্রাঙ্গণের৷ এই চারি প্রকার ভাষাই অবগত ছিলেন; কিন্ত 
ইহার মধ্যে তিন প্রকার ভাঁষ! সাধারণ লোকে বুঝিত না, কেবল চতুর্থ প্রকার 
ভাষাই সচরাচর অশিক্ষিতু লোকের বোধগম্য ছিল। এই চারি প্রকার ভাষা 
কি কি, তদ্বিষয় প্রাচীন পণ্ডিতের! নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন, সায়ণ 
তাহার অধিক"ংশের উল্লেখ করিয়াছেন । তন্মধ্যে যাজ্ভিকেরা ও নৈরুতক্তেরা যে 
অর্থ বুঝিতেন, তাহাই আমার বিবেচনায় সমীচীন । যাজ্তিকেরা বলেন, মন্ত্রের 
ভাষা, করের ভাষা, ত্রাঙ্মপের ভাষা, এবং প্রচলিত লৌকিক ভাষা, এই চারি 
প্রকার । নৈরুক্তেরা বলেন, খক্‌, যু ও সাঁমের ভাঁষ! তিন প্রকার, আর 
লৌকিক ভাষ৷ চতুর্থ গ্রকার। কল্গ ও ব্রাহ্মণ বেদেরই অংশ বলিয়৷ পরিগণিত। 
কল্প সকল পরে সংগৃহীত হইয়া! সত্রের আকারে নিবদ্ধ হয়। যাঁজ্িকদের 
অপেক্ষা নৈরুক্রদের ব্যাখ্যাই আমার অধিক প্রামাণিক বলিয়া মনে হয়। তাহা 
হইলে দীর্ঘতমার অর্থ এই যে, খকের ভাাঁ, বুর ভাঁষা, এবং সাঁমের ভাষা 
তদানীং সচব্রীচর লোকের বৌধগম্য ছিল না। “গুহা ত্রীণি নিহিতা নেংগয়ন্তি” 
সাধারণ লোকের নিকট এই ্রিবিধ তাঁষাই অন্ধকারমন্ন ছিল, কিন্তু মনীবী 
্রাহ্মণেরা মেমন লৌকিক ভাষা বুঝিতেন, তেমনি উক্ত ত্রিবিধ ভাষাও বুঝিতেন। 


রি সরনিযারনি হাসা : সাক ০ লি ৩ 


শব”, ১০*১।  মধুচ্ছন্দার সময়ে বিজ্ঞীনের অবস্থা । ২৪৯ 


১০৭৯ স্ক্ত )। বেদের ভাঁষা কিরূপ, তাহা উক্ত সথক্তে বর্ণিত হইয়াছে। 
বেদের ভাষা! “সংস্কৃত” ভাষাঁ। যেমন চালনার দ্বারা শক্তুকে পরিফার (সংস্কার) 
করে, তব্দপ বুদ্ধিমানেরা মনের ছার! সংস্কারসাধনানন্তর বেদভাষ! নির্মাণ করি- 
য়াছেন। ইহা বিদ্বানগণের “মনের দ্বার! নির্মিত ভাষা ।” ইহা রচনার ভাষা 
ইহা সংস্কৃত, পৃত। সচরাঁচর লোকে যে ভাষায় কথা কহে, তাহা অসংস্কত, 
অপুত। প্রথমোজ্ঞ ভাষার রহস্ত কেবল সখাগণ অর্থাৎ খধিগণ অবগত আছেন। 
ইহাতে ভদ্র লক্ষ্মী অর্থাৎ গুপ্ত মঙ্গলমরী শোভা নিহিত। প্রচলিত লৌকিক 
ভাষাতে সে শোভা নাই। যজ্দের দ্বারা অর্থাৎ বক্তকার্ধ্যনির্ববাহের দ্বার! খষিরা 
ভাষায় এই অভিনব পদবী লাভ করিয়াছিলেন; সাধারণ*লোকে খরিদের 
মুখেই সেই ভাষা শুনিতে পাইত। সেই ভাষায় রচিত মন্ত্র সকল সংগৃহীত হইয়া 
বহুদংখ্যক পরিষদে সংরক্ষিত ছিল। তাহার পর বলা হইতেছে, 
উতত্ব পগ্রস্‌ ন দাশ বাচম্‌ উতত শৃুন্‌ ন শৃণোতি এনাম্‌। 

সাধারণ লোকে ইহা দেখিয়া ও দেখে না, শুনিয়াও শুনেন না) কেন নাঁ, ইহা 
অস্পষ্ট অপ্রচলিত ভাষা । ইহাতে সুস্পষ্ট জানা! যায়, তদানীং লৌকিক ভাষা ও 
বেদভাষা বিভিন্ন ছিল। সাধারণ লোকে বৈদিক সংস্কৃত ভাষা কিছুই বুঝিত না। 
খবিসমাজে সেই ভাষা বুঝিবার জন্ঠ ব্যাকরণ ও নিরু্ত শাস্ত্র গঠিত হইয়াছিল। 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় উক্ত হইয়াছে, “বাগ্বৈপরাচী অব্যাক্কতা অবদৎ। তাম্‌ 
ইন্দ্ঃ মধ্যতঃ অবক্রম্য ব্যাকরোৎ। তন্মাদিয়ং ব্যাকতা বাক্‌ "ভ্যুদ্যতে”।_ 
অর্থাৎ, এক সময়ে বেদভাষা সমুদ্রের ধ্বনির ন্যায় অস্পষ্ট ছিল। পরে সেই 
ভাষার প্রক্কতিপ্রত্যয়্াদির বিশ্লেষণ সংসাধিত হইলে, তাহা প্ৰ্যারুতা” ভাষা 
বলিয়া গণ্য হয়। এই মহৎ কার্য ইন্দ্র সম্পন্ন করিয়াছিলেন । তদবি “ব্যারত” 
বাক্য খবিদের মুখে অত্যুদিত হইতেছে । পু 

“বৃহম্পতে প্রথমং বাচো অত্রং যক্টপ্ররত নামধেয়ং দধান1।”--গেদ; ১০৭১ সুক্তে। 
এইখকে যে প্নামধেয়ং দধানাঃ” পদ আছে, আমার বিবেচনায় তাহার অর্থ-_ 
যাহার! “বস্তর নাম নির্দেশ করে-_»অর্থাৎ প্রধানতঃ নৈরুক্তগণ। তাহারা 
এক বস্তর যত প্রকার নাম, তাহা সংগ্রহ করেন।__মূলের তাঁৎপর্ধ্য এই যে, 
নিরুক্তের সাহায্যে বেদবাক্যের স্থৃলার্থ অবগত হইয়াছি ) এক্ষণে হে-বৃহস্পতি, 
বেদভাষার মন্মীর্ঘ প্রকাশিত কর-__ইহা অন্দ্ধ ত অপরাংশের অর্থ । ফলত, 
“নামধেয়ং দধানাঃ শবে, এ স্থলে নৈরুক্ত ও বৈয়াকরণ, উভয়বিধ শিক্ষকেরই 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়, বিবেচনা! হয়। অতএব, আমার ব্রিবেচনা হয়, মধুচ্ছন্দার 


২০ সাহিত্য । হম বর্,ও্থ সংখ্যা । 


সময়ে ব্যাকরণ ও নিরুক্ত শীস্ত্রেরও অনুশীলন ছিল। ব্যাকরণ ও নিরুক্তের 
সাহায্য ব্যতিরেকে, অপ্রচলিত বৈদিক সংস্কৃত ভাষ! তদানীং লোকে শিখিতে 
পারিত না। ক্রমশই । 

শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল। 


পরাগলী মহাভারত | (2) 


ছসেন সাহার সেনাপতি পাগল খ। অতি সুদক্ষ যোদ্ধা ছিলেন। হুসেন সাহা 
তাহাকে বিপুল বৈভবের অবীশ্বর করিয়া চট্টগ্রামে প্রেরণ করেন । পরাগল খা 
ফেনী (২) নদীর তীরে তীহার বাদগৃহ নিম্দ/ণ করেন। পরাগলপুরে ৩) এখনও 
তাহার কীর্ডির স্বাক্ষী ভগ্ন ইষ্টকাঁবলী পড়িম্া। আছে। বিখ্যাত পরগলের দীঘির 
জল এখনও নির্্মল। বাহার আদেশে এ দীঘি"থাত হয় ও ধাহার নাম উহা! 
এখনও ঘোবণা করিতেছে,ভাহার হৃদয় উদার ও নির্মল ছিল,তীহারই পুণ্যে অগ্ 
প্রা ৪০* বৎসর পরেও শী দীঘির জল পান করিয়া লোক পরিতৃপ্ত হইতেছে? 

পরাগল খাঁ যখন চট্টগ্রামে আগমন করেন, তখন তিনি বৃদ্ধ। ভীহাঁর গৃহ 
গুত্রপৌত্রে পরিপূর্ণ» অতুল বৈভব ও রাজসম্মানে তাহার জীবনের সায়ং- 
কাল সমুজ্জল। নব-অধিষ্ঠিত শৈলবেষ্টিত রাজ্যে, উঁহিক সমস্ত সুখের অধিকারী 
পরাগল খা কি ভাবে জীবনযাপন করিতেন, পরাগলী মহাভারতে তাহার 
আভাষ আছে। তিনি অমাত্যবর্গে পরিবৃত হইয়। প্রতিদিন অমৃতময় মহাভার- 
তের প্রসঙ্গ শুনিতেন। আমরা ভাবি, ইংরাজী পড়িয়া আমর! উদার ভ্রাভৃভাৰ 
শিখিয়াছি) ইতিপূর্ে হিন্দুমুলমানে অহিনকুল-সন্বন্ধ ছিল, মুসলমান খাদক 
ও হিন্দুখাগ্ভ ছিল। ইংরেল-পিখিত ইতিহাস পড়িয়া আমরা আমাদিগের স্ুহ্দূ- 
দিগের প্রতি সন্দিন্ধ ও অধথাবিশ্বাসহীন হইয়া পড়িতেছি। 

প্রায় ৪০০ বতমরের কথা) তখন কাশীদাসের বৃদ্ধ প্রপিতামহও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই ; সেই সময় পরাঁগল খাঁর আঁদেশে মহাভারতের বঙ্গান্থবাদ হইয়া 








() পরাগল খার আদেশে অনুবাদিত মহাভারতকে পূর্ধে চট্টগ্রামের লোকগণশ “পরাগলী 
মহাভারর্ত থলিয়াই আখ্যাত করিতেন, এখন আর সে দেশে উক্ত মহাভারত প্রচলিত নাই। 
(২) ফেণীনদী--এই নদী নোয়াথালী ও চট্টগ্রাম জেলার সীর্মান্তে। পূর্ধে এই নদীর নাষ 
ছিল ফণী নদী, প্রাচীন হস্তলিখিত পু্তকে এই নদী ফণীনদী বলিয়্াই উল্লিখিত দেখ! যার | 
(৩) পরাগলপুর চট্টগ্রাম লারায়োরগঞ্জ থানার অন্তর্গত। 


আবণ, ১৩০১। পরাগলী মহাঁভারত। ও ২৫১ 


ছিল। অনুবাদ করিয়াছিলেন, কবীন্দ্র পরমেশ্বর নামক জনৈক ত্রাঙ্গ।। এই 
অন্থবাদ জৈমিনির মহাতারত দৃষ্টে সংকলিত হইয়াছিল, এইরূপ উক্ত আছে। 
পরাগলী মহাভারতের ভাষা অতি প্রাচীন। আমর! বত পুস্তক পড়িয়াছি, তন্মধ্যে 
পরাগলী ভারতের ভাষা অপেক্ষা প্রাচীন ভাঁষার পুস্তক আর দেখি নাই। 
ইহার পূর্ববন্তী অনেক বঙ্গীয় গ্রন্থ পাওয়া গ্রয়াছে,-কিন্তটট্টগ্রামের পর্ধবত- 
রক্ষিত ভাষায় প্র;কতের ছুরূহত| বহুলপরিমীণে রহিয়! গিয়াছে, তাই ভাষার 
প্রাচীনত্বে এই পুস্তক এক স্বতন্ত্র স্থান অধিকার করিয়া আছে। 

কিন্তু পরাগলী মহাভারতের ভাষা প্রাচীন হইলেও প্রাগ্জলু। কবি যে ভাষায় 
কথা কহিতেন, পুস্তকে তাহারই ব্যবহার করিয়াছেন, কাঁলাতিপাতে তাহা 
কঠিন হইয়াছে; তিনি মুখে বিদ্যুৎ, বলিয়া! লেখনী দ্বারা ইরম্মদের স্থষ্টি করেন 
নাই। তাই বুলিতেছিলাম, পরাগলী মহাভারতের ভাষা প্রাচীন হইয়াও প্রাপ্জন 
ও সরস | এই গ্রন্থ প্রাক্ন ১৫০০০ শ্রোকে পরিসমাপ্ত, মুদ্রিত কাশীদাসের মহা 
ভারতের শ্সোকসংখ্যা ৩৭০০০ 

কবীন্দ্র পরমেশ্বর স্বীয় পুস্তকের পত্রে পত্রে তাহার অন্কগ্রাহক পরাগল খাঁর 
স্তুতির জন্ত ছুইটি করিয়। সুমিষ্ট পদ রাখিক়্া গিয়াছেন। তাহার কৃতজ্ঞ হুদয 
মুসলমান প্রভুর গুণে মোহিত হইয়া পড়িয়াছিল; ইহা বঙ্গদেশে নূতন কথ! 
নহে। বিজয়গুপ্রের পদ্মপুরাণে হুসেন সাহের স্ততি করা হইয়াছে, €) চৈতন্ত- 
ভাগ্রবত ও চৈতন্তচরিতাঁধৃতে চৈতন্ঠ প্রভুর মহিমা! ও গৌর স্বীকার করিতেন 
বলিয়! হুসেন সাহার প্রশংসা কীন্তিত আছে । বৈষ্ণবীয় পদাবলীতে হুসেন সাহু 
ও তৎপুন্র নছরত জঙ্গের প্রশংসাস্চক পদ আছে। রাঁজভক্তি হিন্দুর মত আর 
কোনও জাতির নাই, হিন্দুর মত উদার আর কোনও জাতি নহে, এ দেশে 
যে রাজা প্রজার বিরাগভাজন, অন্য দেশে প্রজার লোগ্রক্ষেপে সে রাজার মৃত্যু 
অবধারিত । 

কবীন্দ্র পরমেশ্বরের বর্ণিত বিবরণে আমরা জানিতে পাই, পরাগল খাঁর 
পিতার নাম রাস্তি খান, তীহার পুজের নাম ছুটি খী উহাতে আর ছুইটি আঁব- 
শতক কথা আছে। ১ম, পরাগল খাঁর খুল্লতাত নসরত খানের আদেশে একবার 
“্ভারতপাক্চালী” রচিত হইয়াছিল, তাহা অবস্ঠ বর্ণিত মহাভারতের পূর্ববর্তী । 
২য়; পরাগল খার পুত্র ছুট খাঁন অতি প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ও সাহিত্যান্থরাগী ছিলেন। 





তা ছায়া শৃম্ত রবি শশী পরিমিত শক, 
সনাতন হমেন সাহ নৃপতি তিলক ।২-বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণ। 


২৩০২ 


ইহ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা? 


শেষোত্তি কথাটি আমরা কেন মূল্যবান বিবেচনা করিলাম, জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে। আমরা একখান! প্রাচীন মহাভারতের কিঞ্চিৎ অংশ পাইয়াছি, তাহ 
শ্রীুরনন্দী প্রণীত। এই স্থুরনন্দী লিখিতেছেন, পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি খাঁনের 
আদেশে তিনি মহাভারত রচনা করিলেন । স্থুতরাং পুরুযান্ুক্রমে এই উদারচেতা! 
মুমলমান জমীদারগণ বঙ্জ-সাহিত্যের উৎসাহ বদ্ধন করিয়াছেন, আমদের সঙ্গে 
মুদলমানদের সর্বাদা বৈরিতা। ছিল না, এই বৈরিতার স্যজন করা যাহাদের 
উদ্দেস্ত, তাহারা আপনাদের কুটনীতিতে আপনারা আবদ্ধ হইবে। 

কৃত্তিবাস সম্বন্ধে আমার পিতৃতুল্য পুজনীয় শ্রীযুক্ত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি 
মহাশয় আমাকে যে সব উপকরণ দিয়াছেন, তাহা অতি অভিনব পদার্থ। তাহার 
প্রসঙ্গ এখানে সমস্ত লিখিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু কৃত্তিবাস অতি প্রাচীন 
লেখক $ “বঙ্গবাঁসী” তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। বর্গবাসীতে কৃত্তিবাস সম্বন্ধে 
কিছু বাহির হইবার পূর্বেই আমর! তাহার বংশীবলী পাইয়াছিলাম, ও সময়- 
সম্বন্ধে সিদ্ধাত্ত করিয়! রাখিয়াছিলাম। ৫৫০ বংসর পূর্বে যদি কৃত্তিবাস রামায়ণ 
অনুবাদ করিয়। থাকেন, তবে তাহাঁর ২৫০ বৎসর পরে, (কারণ, কাশীদাস ২০০ 
বৎসর পূর্বে মহাভারত রচনা করেন ) মহাতারতের প্রথম অনুবাদ রচিত 
হইয়াছিল, এ কথ! বিশ্বাসযোগ্য নহে । বস্ততঃ আমর! দেখাইয়াছি, পরাগল 
খার মহাভারত প্রীক্» ৪০* বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল । আর একটি কথ! 
এই প্রমক্গে বলা উচিত । চট্টগ্রামস্থ মুসলমান জমীদার মহাভারত শুনিতে উৎ- 


স্ুক হইয়! তাহার অনুবাদ করাইয়াছিলেন, আর সভ্যতার কেন্ত্রভূমি পশ্চিম .. 


বঙ্গে হিন্দুর অধিষ্ঠানক্ষেত্রে কি তখন মহাভারতের অন্য কোনও অন্থবাঁদ গ্রচ- 


লিত ছিল না? এ কথ। বিশ্বাস করিতে পারি ন1। যে সময় কৃত্তিবাঁস রামায়ণ 
রচনা করেন, প্রাঁয় সেই সময় অপর এক ব্যক্তি সম্ভবতঃ মহাভারতের অন্ধ্বাদ্দ 


করিয়াছিলেন, কাশীদাস তাহারই রচনা হইতে গ্রহণ করিয়া তাহাকে আঁধারে 


প্রক্ষেপ করিয়াছেন । নিম্তা-নিবাসী কষ্খরামের বিদ্যাসুন্দর ও রামপ্রসাদী 
বিগ্যাঙ্থন্দর কে পড়ে? ভারতচন্দ্র পরস্ব গ্রহণ করিয়াও কবিচুড়ামণি বলিয়! 
প্রসিদ্ধ; তাহার পূর্ববর্তী বি্যান্ুন্বর-রচকগণ,__ধাহাদের স্কক্ধে আরোহণ করিয়া] 
তিনি যশের অমৃত ফল আহরণ করিতেছেন,__তীহারা কেবল ভাঁরবহনের জন্যই 
এ সংসারে আঁসিয়াছিলেন। বণাশীদাসের পূর্ববর্তী মহীভারত-রচকেরও দেই 
অবস্থা।। ইহ! আমাদের শুধু অনুমান-গড়া কথা নহে। আমরা বোধ করি_সেই 
পূর্ববর্তী মহাজনকে পাঁহয়াছি। কিন্তু পুর্বে সমন্ত বিষয়ে নিরাপদ স্থানে না 


আবণ, ১৪১1 বঙ্কিম বাবুর কবিতা । ২৫৩: 


দাড়াইস। তাহাকে আলোকে আনিতে সাহসী নহি। আর এক কথা, পরগলী : 
মহাভারতের অনেক স্থান কাশীদাসী মহাভারতের মত। যে পুস্তক আমা! 
পাইয়াছি, তাহার হস্তলিপিই কাশীদাসের প্রায় সমসামস্সিক । সুতরাং কাঁশী- 
দাচ্সর পদ তাহার মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এ কথ বিশ্বাস করিতে পারা যাস : 
না। দ্বিতীয়ত্রঃ, কাশীদাঁস পশ্চিম বঙ্গের বিহঙ্গ হইয়া যে চট্টগ্রামের জঙ্গল হইতে 
মহাভারতের ভাষা £রি করিতে আদিবেন, এ কথায়ও সহজে প্রতীতি জন্মে 
না। বোধ হয়, সেই লুপ্ত মহীজনের গৌরব উভয় লেখকই অপহরণ করিয়া--. 
ছেন, তাই এই সাদৃস্ত। 

শ্রীদীনেশচন্্র সেন। ১ 


বঙ্কিম বাবুর কবিতা । 


এই কবিতাটি হুগলি কলেজে অধ্যয়ন করিবার সময় বঙ্কিম বাবু রচন। করিয়াছিলেন। ইহা" 
আমি আমার পিতৃদেব ৬ ঈশ্বরচন্দ্র সেন মহাশয়ের হস্তলিখিত নে।ট-বুকে পাইয়াছি। ৩৫1৪০ 
বৎসর হইল, তিনি কলিকাতায় অবস্থানকালে এই নোট বুক লিখিয়াছিলেন ; ইহাতে ঈশ্বর-' 
চন্দ্র গুপ, দ্বারকানাথ অধিকারী প্রভৃতি সেই সময়ের প্রসিদ্ধ কবিদিগের অনেকগুলি কবিত! 
উদ্ধত আছে। নিক্পোদ্ধত কবিতাটি প্রভাকর অথবা সাময়িক অন্য কোনও পত্রিকাঁয় প্রকা- 
শিত হইয়/ছিল কি না, জানি না। ইহা বঙ্কিম বাবুর বাঁল্যকালের রচন1। তাহার প্রতিভ! 
বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে সৌন্দর্যোর এক নব উৎস চালিয়। গিয়াছে, কিন্ত এই কবিত"য় সেই প্রতিভা 
পূর্ববর্তী মহীজনগণের অনুস্থত পথে সীমাবদ্ধ। যাহারা “সরসমস্থণমপি মলয়জপস্কং” কি 
“মুকুলিত মনলী, মধুর মধু, মাধুরী, মালতী মঞ্চুল মালা” গ্ভৃতি মধুবর্ধা পদের কর্তা, বঙ্চিমচন্দ্র 
এখানে তাহাদেরই শিষ্য । ত্ীদীনেশচক্্র সেন। * 


বর্ষার মানভঞ্জন। 
নায়কের উত্তি। 
ত্রিপর্দী। 


বিধুমুখি করে মান, কিরূপ দেখালে পরাণ | বুঝেছি কাঁরণ তাঁর, দোষ দিব কি তোমার 
হেরিতেছি অপরূপ ভাব বরষাঁকালেতে সব করে; 

বরষাঁর আবির্ভাবে, প্রফুল্ল সরন ভাবে সুধাকর এই কালে, জড়িত জলদ জালে * 
রহিয়।ছে সকল স্বভাব। স্বভাবে মলিন ভাব ধরে। 

বন উপবন চয়, বরূসময় সমুদয় গগনের শুশধরে, যদি এই ভাব্*্ধরে 
রসপূর্ণ যত জীবগণ। শোভাহীন হয়ে সদা রয়) সু 

কিস্ত কি আশ্চধ্য কব, এ সবার মাঝে তব | তব মুখচন্দ্র তবে, কেন বল নাহি হবে, ১ 
কেন প্রিয়ে বিরস বদন । দেরূপ দ্বিরূপ অতিশয় ।- 





২৫৪. 


আঁকাশেতে জলধর, মলৌহর নিশাকর 
ঢাকি আছে দিবস যামিনী; 
কেন না তোমার তবে, শশীমুখ ঢাক! রবে 
অন্বর অন্বরে বিনোদিনী । 
মান তাঁঙ্ষিবার তরে, ধরিলাম ছুই করে 
মুখপদ্মে কর পদ্ম দিলে ; 
বুঝি এই ভাব তাঁর, আগসনে বরযার 
ক্ুমলিনী মুদিতা সলিলে। 
এ কালের প্রতিকূল, কাননে কৌকিলকুল 
কুহু কুহু কাকলি না করে। 
কোকি'প বাদিনী বুঝি, তাই আছ মুখ বুজি 
মেনবতী বরধার ডরে। 
গগনের যত তারা, বরষা কালেতে তারা 
সদ। কাল নহে প্রকটিত; 
ত।ই বুঝি জ্োতিহার1, তোমার নয়ন-তারা 
অভিমানে রোয়েছে মুদিত। 
২২৬ 
বরযার অনুক্ষণ, বারি ধারা বরিষণ 
ধারে ধারে ধর! পূর্ণ তায়; 
তাই বুঝি নিরন্তর, তব নেত্র-নীরধর 
নীর-ধাঁরে ফেলিছে ধরায় । 
নায়িকার উক্তি। 
_ পয়ার। 
শুনিয়া শেষের শ্লেষ কৃপিল কামিনী, 
বিধুমুখে মৃদু রবে কহিল মানিনী। 
বরধার ধর্দদ যদি বারি বরিষণ, 
তবে কেন বলহীন তোমার নয়ন। 
ছুঃখিনীর ছুখতাপে হইয়া সদয়, 
তোমার নয়নে কেন বৃষ্টি নাহি হয়। 
নায়কের উক্তি । 
ত্রিপদী। 
চেও না চেও না আর, অধীনের অক্র ধার 
এক বিন্দু নাহি প্রঃণধন, 
তোমার মিলন ছেদে, কীদিয়া কাদিয়া খেদে 
নীরহীন করেছি নয়ন। 
নাহি আর-্লধার, কোথা বল পাব ধার 
রি গ্রেমাধার, ধাঁর বটে ধাঁরি 
প্রাণের সম্বল বল, দুই এক ফৌটা জল 


সাহিত্য । 





৭ম বর্ষ, চর্খ সংখ্যা । 


যে হেতু বখন পুনঃ, তোমার নয়নাগুণ 
করিবেক দহন আমারে; 
নিবারিতে সে অনল, তখন না পেলে জল 
আাণান্ত হইবে একেবারে ॥ 
পার সস 
শুনিয়া শুনিল না ভামিনী কামিনী, 
পুর্বব মৌনভাব রহিল মাানিনী। 
ঘোমট।! টানিয় দিল মুখের উপরে, 
বারিদে বসনে বিধু আচ্ছাদন ক'রে। 
নায়কের পুনরুত্তি। 


ত্রিপদী। 
খাক থাক মানে থাক, বদনে বসন রাঁখ 


ঢাক ঢাক শশী চাক মেঘে, 
দীর্ঘথ।স বাদু মোর, এখনি করিয়া! জোর 
০ জলদে উড়াবে অভি বেগে । 
পয়ার। 
তবু না কহিল কথা মানিনী রমণী, 
হামিয়া কহিছে শুন কান্ত গুণমশি। 
ব্রিপদী। ঞঃ 
একি বিপরীত ভাব, হোলে বর্ধ। আবির্ভাব 
সতত চপলা চমকায়, 
তোমার অধরে আর, হান্তাকার চপল।র 
চমক নাহিক হায় হার। 
পয়ার। 
দ্বিগুণ বাড়ায় মান যত পতি সাঁধে, 
ফলতঃ বাহিরে সেটা সাধে বাদ সাথে । 
পরে নিজ গা মান জানাবার তরে, 
ঘুর ছেড়ে ছলেতে বাহিরে ষাত্রা করে। 
মধুভাষে বধুকহে কি কর ললনা, 
ফেও না যেও না! ধনি, বাহিরে যেও না। 
ত্রিপদী। 
প্রণস্ষিনী মান পালা, ঘোর কাল মেঘমাল! 
ঝালাপাল! করিল আমারে ; 
শত ফিরে ফিরে চাও, মাথা খাও ঘরে যাঁও 
দোহাই দোহাই বারে বারে। 
ছরত্ত অবোধ মুন, চাকিতেছে ঘন ঘন 
গগন শোভন শশধরে ; 
কি জানি ষদ্যপি পুন, প্রকাশিয়া নিজগুণ 


সরি মহারাষ্ট্র সাহিত্য। ২৫৫ 


তাহা হ'লে আর প্রাণ, আমার চকোর প্রাণ ঘন যন ঘননাদ, গভীর! যাষিনা, 


রহিবে না শরীর-পিপ্তরে পলকে পলকে তার নলকে দামিনী। 
তাই বলি প্রাণপ্রিয়, বাচাও ঘরেতে গিয়ে মানে মানে মান হরি মানিনী ভামিনী, 
এসো এসো ধরি ছুই করে। গরবেতে গৃহে যায় গজেন্্রগামিনী । 
র্ পয়ার। মানের নিগুঢ় ভাব শেষে গেল বোঝা, . 
নিবিড় নীরদ নব নিরখি নয়নে, সুখেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন মোজা । 
বাহিরেতে গিয়া ধমি ভাবিতেছে মনে ৷ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





মহারাস্ত্রী সাহিত্য । 


ইতিহাস । 


স্বর্গীয় বিষণ শীন্্ী মহোদয় “নিবন্ধমীলার" ৬, ম ও ৮ম সংখ্যায় ইতিহাস মন্বদ্ধে যে অতি- 
বিস্তৃত চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহ! ১৮৮৪ খৃষ্টান্দে ( তীহার স্তর দুই বৎসর পরে) 
স্বতনথ পুস্তিকাকারে পুনমুরদ্রিত হয়। এই পু্তিকাঁর শেষে শান্্রী মহোদয়ের একটি চিত্র ও 
ইংরাজী ভাষায় তাহার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে । জীবনীলেখকের মতে,--1015 
০০07) [10190 00207 019015500 2/% 071070756 8170. €0018 10 0009 09075016 
01101760161 715 ৯1015 095130266০০ 0০70113011 7015 69136018115 ৬৪17 
৪৮৪ 10019) ৬17005 076 050016 27০ 19067 ০০৮ 19 1৩277 00. 179 09৬৩7 
70910 090 ০৬61 1090৩০10700 ৯ ৯ ৯ চাও 0550-/65 2, 1)8205 76008171001) 95 
070 01 07096 71070075 01 [:0£7359 10 10769 ১৩০০100 7107101005 0770027, 
11] 5016 099 01215010012 2. 561689৮0076 ০০77070765, ছুই তিন বৎদর হইল, 
মারাঠী ভাষায় তাহার এক স্বতন্ত বিস্তৃত জীবনী প্রকাশিত হইরছে। শাস্ত্রী মহোদয়ের স্থৃতি- 
চিহুস্থাপনের জন্য সংগঠিত সমিতি দ্বার! বছদিন হইতে অর্থসংগ্রহ হইতেছিল। এতদিন পরে 
তাহাদের চেষ্টা কার্য্য পরিণত হইবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে । মাননীয় মহাঁদেব গোবিন্দ 
ব্ানাড়ে প্রভৃতি দেশের গণ্য মান্ত ব্যক্তিগণ শাস্ী মহাশয়ের স্মৃতিচিহ্শ্বরূপ পুণ নগরীতে 
প্মহারাষটর সরস্বতী-মন্দির” নামক এক পাঠাগার স্থাপনের জন্ম বদ্ধপরিকর হইরাছেন। এই 
সরস্বতী মন্দিরে সর্বপ্রকার মহাাস্্ীয় পুস্তক সংগৃহীত হইবে । সমিতির চেষ্টা শীপ্রই কার্যে 
পরিণত হইবে, আশা করা যাঁয়। যাহা হউক, এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাঁউক । 
লেখক, প্রথমতঃ আলোচ্য বিষয়ের স্বরূপ নির্দেশ করিয়। ইতিহাঁস-শব্দের বুৎপত্তি-নির্ণয়- 
প্রসঙ্গে বলেন, 
“ইতি__হ-_আগ” এই পদত্রয়ের মংঘোগে “ইতিহাস” শবটি উৎপন্ন হইয়াছে। “ইতি” 
__এই £ “আস” হইক্াছিল ; “হ"--একটি অব্যয় প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে ইহার বহুল 
রি প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। এতাবত। ইতিহাস শব্দের ধাত্বর্থ-_“পুরাকালে 
টা সংঘটিত ঘটনাবলী ।” কিন্ত এই শব্ষের প্রাচীন ও আধুনিক অর্থের 
বত মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য দড়াইয়াছে। ইহার বর্তমান অর্থ_যুজি- 
মূলক প্রামাণিক ইতিহাস - প্রাচীন কালে পৌরাণিক উপকথা অর্থাৎ পুরাঁণাদিতে প্রস্গক্রমে 
কীর্ডিত প্রাচীন উপাখ্যানাবলী বুঝাইবার জন্য “ইতিহাপ' শব্ধ ব্যবহৃত হইত, দৃষ্ট হয়। 


দির 





হ্৫৬ - সাহিত্য । বম বধ, ৪র্থ সংখা । 


যে প্রাচীন হিন্দুজাতি জ্ঞনগৌরবে জগতের তদানীন্তন প্রাচীন জাতিসমুহের শীর্ষস্থানীয়, 
ছিলেন, তাহাদের ইতিহাসরচনায় অনভিজ্ঞত| ও অপ্রবৃত্তি, বস্তুতই অতীব বিস্ময়কর বলি্ধা 
বোধ হয়। লেখক বলেন,__ 
পবিশেধ বিবেচনা করিয়া দেখিলে হিন্দুগণের ইঠতহাসরচনায় অপ্রবৃত্তির কয়েকটি বিশেষ 
কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে। কিরূপ অবস্থায় ইতিহাসের উৎপত্তি সম্ভব, এ কথার 
বিচার করিলে দৃষ্ট হইবে যে, যখন রাজামধো যুদ্ধবিগ্রহাদি মহাবিলবকর ব্যাপাঁরসমূহ সংঘটিত 
প্রাচীন ভারতে হয়, তখনই তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ কিয়! রাখিতে সাধারণতঃ 
ইতিহাসের অভাব লোকের প্রবৃত্তি জন্মে। গ্রীক, রোষ।ন ও ইংরাজগণের স্যায় মুসলমান, 
কেন? মোগল ও মারাঠাগণের মধ্যেও এইরূপ অবস্থাতেই ইতিহাসরচনার 
প্রথ। প্রচলিত হইয়।ছিল, দৃষ্ট হয়। (১) প্রাচীন হিন্দুগণকে কখনও এক্প অবস্থায় পতিত 
হইতে হয় নাই বলিষ্বাই, তাহাদের মধ্যে ইতিহাসগ্রস্থের এতাদৃশ অভাব দৃষ্ট হয়। তাহারা 
যে ভূখণ্ডে বাস করিতেন, তাহার চতুঃসীম। প্রায় সর্ববপ্রকারে অলঙ্ব্য ছিল। এই নিমিত্ত 
আচীন চীনব।নীগণের ন্যয় আমাদের পূর্ববপুরুষগণও স্বস্থানে সুথে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাঁত 
করিতেন। প্রাচীন গ্রীক ও রোমান প্রভৃতি জাতিগণকে যেবূপ তাহাদের প্রতিবেশীগণের 
সহিত সর্বদা যুদ্ধাবিগ্রহাদি ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতে হইতু, আমাদের পুর্ববপুরুষগণকে কখনও 
তদ্রপ অবস্থাপন্ন হইতে হয় নাই। ভাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে যে কখনও যুদ্ধবিবাদাঁদি 
না! হইত, তাহা নহে। কিন্তু সে নকল ঘটনা, বোধ হয়, কখনই এরূপ গুরুতর ছিল না, যাহ! 
ইতিহাসরূপে বর্ণিত হইবার যোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে। 
কারণ, প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থাদির বর্ণনাপাঠে অনুমিত হয় যে, তদাশী- 
স্তন অধিকাংশ নরপতিই স্বাধীনভ।বে স্ব স্ব অধীনস্থ প্রদেশাদি শাদন করিতেন। পার্বস্তাঁ 
সমস্ত ভূপালবৃন্দকে সম্পূর্ণূপে পরাজিত ও পদানত করিয়া কেহ সার্ধবভৌমন্ত গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, এরূপ উল্লেখ কোথাও দৃষ্ট হয় না। (২) অতএব ইতিহাসরচনার উপাদানভৃত যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও রাজ্যবিপ্রবাদি ঘটনার অভাব, হিন্দুগণের ইতিহানরচনাক়্ প্রবৃত্তি ন! জন্মিবার এক 
প্রধান কারণ, ইহা বল! যাইতে পারে। 
গহিন্দুগণের মধ্যে ইতিহাসের অভাবের দ্বিতীয় কারণ এই যে, হিন্দুগণের মন ন্বভাবতঃ 
পিবৃত্তিমার্গাবলম্বী। সমগ্র জগৎ ও জাগতিক ঘটনাসমূহ সর্বদা ধাহাদের চক্ষে ক্ষণিক 
মায়াময় ও মিধ্যা বলিয়া প্রতিভাত হয়, পরমার্থের প্রতি ধাহাদের 
আসক্তি অত্যন্ত অধিক, তাহাদের নিকট রক্তপাত ও রাজ্যবিপ্লব।দির 
বর্ণনা দ্বার| নরন্্রতি গন করা যে বিরক্তিকর ও উপেক্ষণীয় বলিয়া বোধ হইবে, তাহাতে 
আর আশ্্য কি?” 


প্রথম কারণ। 


দ্বিতীয় কারণ। 





0১) গৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে সুললমানগণের সহিত মহা রাষ্ট্ীয়গণের দাক্ষিণ।ত্যের 
আধিপত্য লইয়া! যখন হইতে বিবাদের সুত্রপাত হয়, সেই সময় হইতে মহারাস্ীয়গণ জাতীয় 
ইতিহাসের (বখর ) রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। তৎপূর্বববস্তী কালের অবস্থাজ্ঞাপক কোনও ইতি- 
হাঁস (বখর) মহারাস্ীয় ভাষায় রচিত দৃষ্ট হয় না।-_-অন্ুবাদক। 

(২) ধেঁছুই এক জন নরপতি এরূপ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহাদের আংশিক 
(যেহেতু ধম্মেতিহাসবর্ণনই পুরাণের-মুখ্য উদ্দেশ্ঠ ) বিবরণ পুরাপাদিতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এতছ্যতীত সামাজিক বিপ্লবের বিবরণও পুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ফলকথা, বোধ হয় 
এরূপ ঘটনা তৎকালে অতি বিরল ছিল বলিয়াই সে কালে বর্তমান কাঁলের স্ায়_স্রাধাহিক 


আবণ, ১৩০১ মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ২৫৭ 


তার পর লেখক রাজতরঙ্জিনীর উল্লেখ করিয়া বলেন, “আমাদের দেশে ইতিহাস লিখিবার 
প্রবৃত্তি ও প্রথা একবারেই ছিল না, এমন নছে। কিছু দিন পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় রচিত একটি 
ইতিহাস দেখিয়াছিলাম ; মনে পড়িতেছে, তাহাতে বঙ্গদেশীয় মোগল নরপতিগণের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ ছিল। “কাশীরাজ" নামক জঙ্গক পণ্ডিত নবাবের অনুমতিক্রমে পানিপথের শেষ 
যুদ্ধের বিবরণ ফারসী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাতে অন্ু- 
মিত হয় যে, কাশীরাজ পণ্ডিতের ইতিহাসরচনার উপযুক্ত শক্তি, ফারসী 
ভাষায় অভিজ্ঞত। ও ইতিহাসের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল বলিয়।ই নবাব অপর কোনও 
মুন্দীর পরিরর্তে তাহাকেই উক্ত কার্যের ভার অর্পণ করিয়ছিলেন।” লেখক অনুমান করেন, 
(আমাদের পূর্ববপুরুষগণের ইতিহাসের প্রতি অনুর।গ তাঁদৃশ প্রবল ন হইলেও ) এরপ গ্রন্থ 
আমাদের মধ্যে নিতান্ত অল্প ছিল না; বে(ধ হয়, কালব্রমে দে সকলের লোপ হইয়াছে। 

ইতিহাসের উপযোগিতা সম্বন্ধে লেথক অতি বিস্তারিত ও বিশদ আলোচন। করিয়াছেন । 
এই আলোচনাক্ তাঁহার বহুদরশিতা, হঙ্গদৃষ্টি, পািত্য ও চিস্তাশীলত।র সবিশেষ পরিচয় 
পাওয়! যায়। স্থানাভাবে এ স্থলে অতি সংক্ষেপে তদীয় আলোচনার স্থুলমর্দ্ন প্রকাশিত 
করিলাম । যথা,-- 

"ইতিহাসপাঠের প্রথম ফল জিনতা সাতৃপ্তি ; ২য় ফল, সছুপদেশ; ওয়, চিত্তের উদারতা ও 
শান্তি; ধর্থ, মনোরঞ্জন; ৫ম, রাজ্নীতিগ্বঙ্গে অভিজ্ঞতা ; ৬ষ্, স্মৃতি, চিন্তাশীলতা ও বিচার্‌- 
শক্তি প্রভৃতি মীনসিক শক্তিনিচয়ের উন্মেষ ও পুষ্টিবদ্ধন | ইতিহান প্রাচীন মহাপুরুষগণের 
বিবরণ সাধারণের মমক্ষে ধারণ করিয়। তাহ।দিগের অনুকরণে স্বদেশের ও সমাজের উপকার- 
সাধনে জীবন উত্মর্গ করিতে সাধারণকে উৎদাহিত ও পাঁপপুণ্যের ফলাফল প্রদর্শন পৃব্বক 
সৎপথে পরিচালিত করে। হোম।র যদি আযাকিলিসের বীরত্ববর্ণনা না করিতেন, তহা হইলে 
মেকন্দর সাহার আবির সম্ভব হইত কি? সেকন্দরের ইতিহাস পাঠ না করিলে দীজার 
খ্য।তিলাভের উপযুক্ত হইতে পাপিতেন কি ন। সন্দেহ । ব্যাস যদি পাওবগণের জীবনী লিপি- 
বদ্ধ না করিতেন, তীহা হইলে মহাক্স। শিবাজী জন্মগ্রহণ করিয়া যবনগণের হস্ত হইতে 
রাজান্ী পুনরুদ্ধত করিব।র চেষ্টা করিতেন কি? ফলকথা, ইতিহাস থাকিলে, দেশের অবস্থা 

যতই পরিবন্তিত হউক না কেন, উহা পাঠ করিয়। বর্তমীন বা ভবিষ্যৎ 
বত বংশীয়গণের মধ্যে অন্ততঃ কয়েক জনেরও লোৌকহিতকর কার্যযপাঁধনে 
উৎসাহ হওয়া সম্ভব। অধিকস্ত কিরূপ অবস্থায়, কিরূপ কার্য অন্ু- 
চিত হইলে তাহীর ফল কীদৃশ হইয়। থাকে, এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা জন্মিলে মনুষ্যমমাজ সংসার- 
পথে সাবধান হইতে ও সুখল।ভ করিতে পারে। শরীক, রোম, ইংল্যাও ও জ্রান্দ প্রভৃতি 
প্রাচীন ও আধুনিক রাজ্যসমূহের দীর্ঘকাল স্থায়িতেরও প্রধান কারণ, ইতিহাসের আলো- 
চনা। ইতিহাসের আর এক উপকারিতা এই যে, ইহা পাঠে ভিন্ন ভিন্ন দেশের অবস্থা, রীতি 
নীতি, আচার ব্যবহার, রাজাশা সনপ্রণালী, জ্ঞান ও ধর্মাবিখসাদি সম্বন্ধে অভিজ্ঞত! জন্মে 
ও তদ্দারা কুপংস্কার ও বৃথা হঙ্কার দূরীভূত এবং দূরদর্শিত! ও সত্য।সত্যনিরবধাচনশক্তি বদ্ধিত 
হয় । ইতিহাস এইরূপে আমাদের নানাপ্রকার উন্নতির কারণ হইলেও, অনেকে ইহার আব- 
শ্তকতা বুঝিতে অসমর্থ । আশ্চয্যের বিষয় এই যে, ডাঃ জনসনের স্ায় সৃবিজ্ঞ. পণ্ডিতগণও 
ইতিহাস, বিশেষতঃ প্রাচীনা।লের ইতিহাস মশ্বন্ধে পুনঃ পুনঃ উপেক্ষা ও তিরহীরবুদ্ধি প্রদ- 
শন করিয়া, সব স্ব স্থুলবুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ।” 


ইতিহাসও ছিল। 





২৫৮ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গণের এপ বিশ্বাস জন্িয়া গিয়াছে যে, ভারতবাসীসাত্রই ছনীঁতিপরায়ণ, অসভ্য, সুর্খ, ধর্ম 

জ্ঞানশৃগ্ত, দরিদ্র ও কুসংস্কার।চ্ছন্ন। ছুর্তগ্যব্রমে অক্মদেশীয় স্বাধীনচিত্তা- 

ভারতবানী সনবক্মে শতিশূক্প কতিপগ নবশিক্ষিত পাতিত্যাতিসানী ব্যক্তিও দেই সকল 
ইউরোপীয়দের দি - 

মি) শরন্থকারদের অলীক “উক্তি পঞ্ঠি করিয়। দদেশবাসীগণকে অতিশয় কৃপার 

প.ত্র ব্লিয়। মনে করেন! মিশনরীগণের ত কথাই নাই । তাহ!র1 অ।পন।- 

দ্িগকে একপ্রকার “সর্বজ্ঞ” বলিয়ই মনে করেন। এই মিশনরীগণের কল্যাণে হিন্দুধর্ম ও 

হিন্দুদমাজ স্বদেশে ও বিদেশে, উভয়ন্ত্রই সমানরূপে বিড়ম্থিত। লেখক রর্ভম।ন শতাব্দীর তৃতীয় 

পাদকে “মিশনরীযুগ" নামে অভিহিত করিয়াছেন, এবং বিশিষ্ট দক্ষতাসহকারে ত(হাদের « 

মেকলে, মিল প্রভৃতির মতের তীব্র সমালোচনা ও যথোপযুক্ত উত্তর প্রদান করিয়াছেন। এই 

প্রসঙ্গে ভাষার যে তেজস্ষিতা, যে ব্যঙ্গবিদ্রপ, রসরসিকতা, সদার উক্তি ও অভিমত প্রক(শিত 

হইয়াছে, তাহা কেবল মূল প্রবন্ধেই অনুভবনীয়,__তাহার অনুবাদ ব৷ সারসংকলন অসম্ভব । 

মেকলে ও মিলের স্ত।য় ভীরতবিদ্বেষী লেখক আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি ন! 
সন্দেহ। ভারতের প্রশংসনীয় বিষয়গুলিও তাহাদের নিকট নিন্দনীয় বলিয়া! বোধ হইত। 
ভাহার! তারতবসীকে সভ্য ইউরো পীয়গণের সহিত কথা কহিবারও অযোগ্য বলিয়া খিবে- 
চন! করিতেন । বিজ্ঞনর স্তার জন মালকম সাহেব এইমতের বিরুদ্ধে স্বীয় অভিমত প্রকাশ 
করিয়।ছেন। যে ভারতবর্ষ রতবপ্রন্থ বলিয়| চিরকাল বিখ্যাত, যাহার অতুলনীয় ধনসম্পত্তি 

তাহার বন্তমান পরাধীনতার প্রধান কারণস্বরূপ, যাহার সম্পত্তি লইয়া! 
শি ইংলও আজ ইয়ুরোপে সর্বাপেক্ষা অধিকতর ধনশ[লী রাজ্য বলিয়! 
ইরা, প্রনিদ্ধ, সেই ভারতের দরিজ্র্যসন্বন্ধে মেকলে বলিয়াছেন,_-701705: 
905014.000079 ৯1৩£0 ঢ7০2. 07001187701) 15021270 1০850015000 ৮9210 01 
10016 ৮ ৯ 90০9) 59076 206 1000 9185 17050700061655 77096 710001)- 
5৭19 10010 ঘোস1) 020 [0012 ৫5 ক 09০6৮ ০9910 6187) 000700795 ৯1710 10 
1501009 916 £9059990 79005, 020 [71200 1097 9%2170319 ০1 02077 00110821172 
77727৮7672 £2725677705, 

এখানে মাহেব মহোদয় স্বীয় সত্যপ্রিয়ত।র পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়।ছেন ! 

“দেখা যায়,জেমস্‌ মিল প্রীত ভারতবর্ষের ইতিহাসে হিন্দুগণের বিরুদ্ধে যথাসাধ্য লেখনী 
চালিত হইয়াছে । এই গ্রন্থকার ইংলংও বদিয়! ভারতের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন । 
তিনি যে সকল গ্রন্থ হইতে স্বীয় ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, সেই সকল ্ন্থে 
ভ(রতবামীর যে সকল প্রশংসার কথা আছে, দেগুলি পরিত্যাগ করিয়া, তাহাদের অগৌরবের 
কথাগুলি যত্পূর্ব্বক সংগ্রহ করিয়া তিনি স্বীয় ইতিহাসের কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন (৩)। 
এমন কি, আগ্রার তাজমহল, ঢাকার মলমল, কালিদাসের "অভিজ্ঞানশকুন্ত্ুল” ও বেরুলের 
বিচিত্র কারুকা ধর্যবিশিষ্ট মন্দিরসমূহও সাহেৰ মহোদয়ের চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে নাই 1 এই 

সকল মন্দির সম্বন্ধে তিনি অতি অদ্ভূত বিতর্ক উত্থাপিত করিয়াছেন । 

এ তিনি বলেন, এই বিচিত্র কারুকা ঘ্যবিশিষ্ট গুহামন্দিরগুলি হিনদু- 
গণের শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক নহে; এগুলি সম্ভবতঃ তৃগর্ভ হইছে 

হ্বতঃই উদ্ভুতইইয়াছে !! পাঠক ! বিলীতী কল্পনার দৌড়টা কৃত দুর দেখিলেন ত? এই 








_ ০৩) মিল এক স্থলে বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ জয় করিয়া ইংলগের কিছুমাত্র লাভ হয় 
মাই; বরং ক্ষতিই হইয়াছে ! তাহার ইতিহাসের প্রক(শক উইলসন সাহেব এই ইির সম. 


মহারাষ্ট্র সাহিত্য । : বৃ 


পাঠ কতিয়। ভারতের নন্বন্ধে অগতের কিন ধারণা! জন্মিবে, তাহা 
॥ 
ণেক্ষাও অধিকতর খুর্তিপরিচায়ক ও লজ্জাকর বিষয় এই থে, যে ভারতের 
এগণের এত ঘুনিষ্ঠ সব্ঘঘ, &সই ভারতের ইতিহ!স সম্বন্ধে উহাদের নিজেরও 
্ £ উদহিরণবরূপ সম্তি সর্ধরত্রপ্রচলিত “মরিস” সাহেবের 
ত পারে । এই ইতিহাষে আব্যগণের ভারতে আগ- 
১1৬৯ অন্দ পথান্ত কালের ইত্তিবৃত্ত, ৩০1৩৫ পৃষ্ঠার মধ্যে 
জগণের বিবরণে, বিশেষতঃ মেজর লরেন্স, কর্ণেল ম্যান্‌- 
স্তিগানে পরিপুরিত হইয়াছে! এই গ্রন্থে পেশ- 
নাহ যে সকল মুসলম!ন রাজবংশ ভ।র্তবর্ে বহুকাল 
দর গধো অধিকাংশ রাজবংশের বিবরণ ২১ পঠুজিতে ও আকবরের 
ক ু্ঠায় পরিসমাপ্ত হইয়াছে। আমাদের শিবাজীর যে ছুর্দশ। হইয়াছে, 
তাহ।র বর্ণনা করা ছুঃসব্য। শিবাজীকে প্রথমেই দ্যরূপে পাঠক- 
গণের সমঙ্গে উপশ্থপিত ও কেবলমাত্র তৎকৃত প্রসিদ্ধ হত্যাকাগুটি 
ভা) বিস্তারিত তাবে বর্ণন| করা হইয়াছে; এবং 
যাহ। আবি তাহা কলন।বলে বুঝিয়। লইবা'র ভার প1ঠক- 
গণের উপরেই সমিত হইয়াছে । ২।৩ পৃষ্ঠঠর মধো মহারাষ্-রাজ্যসংস্থাগকের যে 
ইতিব্ সঞ্চলিত হু তহ1ও শত শত রদপ্রমাদে পরিপূর্ণ। এই বিজ্ঞ ইতিহাস- 
লেণক শিলাদীর রাজ্যা ভিবেক দশ লত্মর পুবেব টানিয়। আনিয়ছেন, এবং আফভুল খাকে 
তিন বদর বিলঙ্ে নিহত করাইয়াছেন। শিবাজীর জীবদ্শাতেই তৎপুত্র সম্তাজীর মৃত্যু 
অহতি ঘটন। সংঘটিত করিয়াছেন! পেশী সাইক্োগীডিয়" নামক সর্বসংগহরপ গ্রন্থে 
মারাঠাগথের বে ইিহান গত ভাহা আরও অদ্ভুত ! তাহাতে লিখিত আছে, 
বালাজী বিধনাথের পুল বান। প511 মাধবরাও ন|র।য়ণের প্রকৃত নাম শিবাজী- 
মাধব রাও !! এবং তাহার পুর সব্ধশে ওয়া বাজীরাও !!1 (৪) ফলকথা, আমাদের 
প্র অন্কৃত ইতিহয জানিঝার ভন্ত এখনও ইংর(জগণ উতক নহেন। গ্রান্ট ড্‌ সাহেব 
ইতিহানের প্রারস্তে প্রকাশিত একটি পত্রে ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়! যাইবে 1৮, 
উপদবহারে শাস্তী ঘহোদয় দেশীয় বাঠিহাসালোচনায় আমাদের ওদাসীন্তের উল্লেখ 
করিয়। বলিয়াছন,-- 

“আমাদের দেশের ইতিহ।স মনোরগ্রকহে অস্ত কোনও দেশের ইতিহাস অপেক্গা কোন 
অংশে লন নহে। বৈদেশিকগরণের লিখিত ইতিহানে রাজনৈতিক ঘটনাসমূহের বিবরণ 
ব্যত'ত, আমাদের (মহারাই্জাতির) শির, সাহিত্য, রাজনীতি ও লামাজিক অবস্থাদি সন্বন্ধে 
কছুই ব্িত থাকে না। মা ঠাপযে।গী মনোরঞ্জক ইতিহীনের অভাবও ইতি- 

অনাস্থার এক প্রধান কারণ। গ্রা্ট ডু 
(হাস বিশেষ ব্থপূৰ্ধক লিখিত হইলেও 
হ। অতএব অ।নর। সয়ং আমাদের স্বদেশের ইতিহাস 
1 আমাদের দেশের সুত্র বৃহৎ প্রা 
























সন প্রভৃতি মহাশেধ্যশাগী 
ওয়েগশের নাদ পর্ব 










তহাসে 
দিধ্ার আধিকা। ( 
























) 


৯৯ 












রি চীন দেণীয় 

(6৬) ইভাদের প্রকৃত সন্বর্ধ এইঝপ,বালা ও" বাল।জী বিশ্বনাথের ধৌত্র। 

মাধবরাও নারায়ণ সাধারণতঃ “সওয়াই সাধবরাও” নামে অভিহিত হইতেন। ইনি অপুত্রন্ক 
অবস্ছায় আত্মহতা দ্র) এ: _... র্‌ 











২৬৪ সাহিত্য । 


রাজাগুলি বিলুপ্ত হইবার পূর্বে তাহাদিগের ইতিহাস সংগ্রহ করিতে 
এবং সেই সঙ্গে আমাদের অল্পকালমৃত পরাক্রমশালী পূর্বজগণের কী 
তাহাদিগের সেবা ও স্বদেশের প্রতি অনুরাগ প্রদশন করা প্রত্যেক ম্হী রাস্ত্ীয়ে 
না করিলে স্বদেশান্থুরাগ উদ্দীপিত ও পূর্ববপুরুষগণের খণ পরিশোধিত হইবে 
তাহাদের কীত্তি উত্তরোত্তর বদ্ধিত করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত না হইলেও, উহ! বিঞ 
দেওয়। আমাদের কর্তব্য নহে ইংলগাঁদি দেশের “£1০6০791 11200-09015 ৫4 1.0, 
প্রভৃতি পুল্তকের শ্যাঁয় তিহ!সিক পুন্তকীবলী রচনার উপাদান, আমারদর দেশে এখনও ৬ 
পরিমাণে পাঁওয়। যাইতে পারে । প্রাচীন বীরপুরুষগণের বংশধরদিগের নিকট এখনও ন।ন।বি.. 
এতিহাদিক কাগজপত্র অনুসন্ধান করিলে প্রাপ্ত হওয়! যাইতে পারে। 
আমাদের বন্ধু “বিবিধজ্ঞানবিস্তার” নামক মাঁসিকপত্রের সম্পাদক 
এই সমস্ত প্রাচীন ক।গজপত্র প্রক।শ করিবার ভার গ্রহণ করিয়া, কতি- 
পয় বখর ও পত্রাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে সাধা- 
রখের উৎসাহের অভাবে তিনি স্বীয় অভিলাষ পূর্ণ করিতে পাঁরিলেন না । যাহা! হউক, এতদ্বয- 
তীত, প্রাচীন কালের বিব্রণপূর্ণ প্রাচীন ইংরাজী গ্রন্থমূহ হইতেও মহারাষ্থরীয় ইতিহাসের 
অনেক উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে। খৃষ্ীয় ১৮শ শতীবীতে ও তৎপূর্বে যে সকল ইংরাজ 
এ দেশে আসিয়াছিলেন, তাহার! তাৎকালিক ও তৎপূর্বববন্তী কালের ইতিহাস অনেক পরিমাণে 
লিখিয়া রাখিয়াছেন। তাহাদের রচিত গ্রন্থাদি এখন আর তাদৃশ প্রচলিত দেখা যায় না। 
ইহার। মহাজ্ঞানী মেকলের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ভারতবর্ম সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাঁভ পূর্ব্বক এ 
দেশে আগমন করেন নাই। এই নিমিত্ত ইহীর। সয়ং যাহা দেখিয়াছেন, তাহ।ই নিরপেক্ষ 
ভাঁবে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। এবং এই নিশিতুই ইহাদের গ্রন্থে ভারতবাসীর প্রশংসার 
কথ! অনেক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এই কারণেই বৌধ হয়, বোম্বাইয়ের রেকর্ডার শ্ত।র জেম্স্‌ 
ম্যাকিংট্যাশ্‌ ইহাদিগকে '1374017401590 120100875' নামে অভিহিত করিয়াছেন ! 
আমাদের দেশের প্রাচীনের| বলেন, ইহারা অতিশয় অমায়িক, দয়ালু ও অহঙ্কারশূন্ ছিলেন। 
ম্যালকম্‌ স্কট ও মেডোজ্‌ টেলার প্রভৃতি মহাস্মাগণ ভাঁরতবর্দের ইতিহাস অপক্ষপাঁতিতার 
সহিত সন্কলন করিয়। আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। আজকালকার ২১টি ক্ষুদ্র ক্র 
ইতিহ।সেও এইরূপ পক্ষপাতশুন্ভতার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তাহা হইতে বোধ হইতেছে 
যে, ভারত সম্বন্ধে যুরোপীয় লেখকদিগের পূর্বের অজ্ঞতা দূরীভূত হইয়া ক্রমশঃ সত্য জ্ঞানের 
উদয় হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর সহী রাষ্্ীয় উতিহীসিক জগতে যে অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটি 
য়াছে, বারাস্তরে তাহার আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


দেশীয় ইতিহ।সের 
উপকরণ এখনও 
প্রাপ্তব্য। 





৩০০৩৩ 


মহম্মদীয় নরক । 


- সিসি 


১ 

শৈশবকালেজ্ঞানের উন্মেষ হইবার সময় হইতেই আমর! ঠাকুরমার উপকথান্স 
নরকের সহিত প্রথম পরিচিত হুই, এবং এই অপার্থিব জগতের বিভীষিকা 
পূর্ণ ক্রিয়াকলাপের রোমীঞ্চকর কল্পনার আমাদের সেই সদানন্দমর, নিভীক, 
বিধাতার পুণ্য আশীর্কাঁদবেষ্িত কোমল শিশুহৃদয়ে নিদারুণ ত্রাসের সঞ্চার হয়। 





আবণ, ১৩০১। মহম্মদীয় নরক । ২৬১ 


ক্রমে জ্ঞানের পরিপরবৃদ্ধির সহিত আমরা রামায়ণ মহাভারতে, কাব্য 
উপন্যাসে নরকের উজ্জল ছবি চিত্রিত দেখি, এবং হিন্দু নরকের বর্ণনায় যখন 
আমরা অত্যন্ত হইয়া যাই, তখন পৃষ্টানের নরক আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত 
হয়। বিশ্বশ্িগ্ঠালয়ে প্রবেশ পূর্বক আমর! যুনাঁনীর অন্ধকবি মিণ্টনের বর্ণিত, 
বহুযোজনবিস্তৃত, অন্ধকারময়, কিন্ত দৃশ্তমান গন্ধকাগ্রিতে কর্দমিত, নিরাঁশার 
চিরবিরাঁজ-ক্ষেত্র অনন্ত নরকের দ্বারে উপস্থিত হুইয়া ভীত হই, স্তম্ভিত হইফ়া 
যাই। কিন্তু এখানেই শেষ নহে; ইহার উপর দান্তের প্রথর কল্পন। শিক্ষার্থীর 
মস্তিষ্ক পরিপূর্ণ মাত্রান্ন আলোড়িত করিয়া তুলে । অতএব, নরক ইহলোঁকের 
পরপ্রান্তে অবস্থিত হইলেও, ইহলোঁকে আমর তাহা হইতে পরিভ্রাণ-লাভ 
করিতে পারি না। আমাদের শিক্ষিত পাঠকমগ্ডলী এই সকল নরকযন্ত্রণাতে 
অস্থির, তাহার পর আঁজ আবার মহম্মদীয় নরকের চিত্র তাহাদের সন্মুখে 
উন্মুক্ত করিতেছি, এ অপরাধ হুর ত অমার্জনীপ্ন ; কিন্ত আশা আছে, ধাহারা 
পুণ্যাত্মা, পরলোকে তাহাদিগকে কখন এ দৃশ্ঠ দর্শন করিতে হইবে না, স্থৃতরাং 
এ সম্বন্ধে একটু সংবাদ জানিতে পারিলে তাহাদের কৌতুহলবৃত্তি কিম্নৎপরিমাঁণে 
নিবৃত্ত হইতে পাঁরে। কিন্তু লেখকের ন্যায় ধাহাদের স্বর্গগমনের সম্ভাবনা অল্প, 
(যদ্দি এমন কেহ থাকেন) তাহাদের এই নরকের পরিচয় জানিয়া রাখা 
নিতান্ত অন্তায় নহে। কারণ, যদি সতাসত্যই মুসলমানের একটা স্বতন্ত্র নরক 
থাকে ও কাহারও তাহাতে পদার্পন করা অপস্তব ন! হয়, তাশ৷ হইলে পূর্ব 
হইতে পথঘাট কতক কতক জানির়া রাখা ভাল। 

কোরাণের মতে অবিশ্বাসীগণের জন্ত নরকের দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে । যে» 
সকল সনাতন মোল্লা মৌলবী মহাশয়ের! উক্ত পবিত্র গ্রন্থের এবং মহন্মদের 
উক্তির টাকাটিপননী ও ভাঘ্য করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, মানুষের মৃত্যুর পর 
তাহার প্রতি “সওয়াল কবর” হয়) “সওয়াল কবরের” অর্থ “স্মাধিমধ্যে প্রশ্নপ। 
মৃতব্যক্তি সমাহিত হইবামাত্র, ছুই জন যমদূত সেই সমাধিমধ্যে প্রবেশ করে ঃ 
এই ছুই জনের সাধারণ নাম “ফতানান্‌” অর্থাৎ প্রশ্নকর্তা ; কিন্ত ইহাদের স্বতন্ত্র 
নাম আছেঃ একজনের নাম “মুনকর,” অন্ঠের নাম “নকির।” এই যমদূতদয় 
বিকটাক্টতি, ভীবণদর্শন, নীলনেত্র ও কৃষ্ণকায়; ইহাদের নাম উচ্চারণ করিতেই 
আরব জাতির হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। কোনও কোনও মতে ইহারা!পমন্ষ, মৃক 
ও বধির, কিন্ত এ কথা সা হইলে তাহারা কিরপে “সওয়াল” ভিজ্ঞাস 


হগু২ সাহিত্য ৷ তম বর্য,৪র্থ সংখ্যা । 


আমরা অবগত হইতে পারি নাই । ভাহাঁর! বমদূত, তাই বোঁব করি, চক্ষু কর্ণ 
এবং জিহ্বার অভ!ব তাহাদের নিকট সেরূপ গুরুতর নহে। 

যাহা হউক, এই যখদূতের সগ্ুখে মৃত বাক্তির উপবেশন করিতে যাহাতে 
স্থানাভাঁব ন! ঘটে, এই অভিপ্রায় যুনলমানেরা কবরের ভিতর অনেকটা 
- বাক্গাঁ খালি রাখে । ঘমদূত কবরে প্রবেশ করিয়াই তাহার ক্ষমন্থাবলে মৃত 
ব্যক্তিকে উঠাইয়! বসায়, এবং জিজ্ঞাসা করে, “তোমার শরভু কে? তোমার 
ধর্ম কি? কাহাকে তুমি প্যাগস্বর বলির! স্বীকার কর? তোমার কিব্লা 
কোথায় ?” যদি এই সকল প্রশ্নের উত্তর সন্তোষজনক না হয়, তাহা হইলে যম” 
দূতদ্য় মৃত ব্যক্তির প্রতি ঘে দণ্ড বিধান করে, তাহা মুদলমান বাঁদ্দাদিগের 
দণ্ডবিধির সম্পূর্ণ আঁদশ বপিয়া ধরা যাইতে পারে। তাহারা অপরাধীর কর্ণ" 
দেশে লৌহ দণ্ড দ্বারা এমন গুরুতর আঘাত করে বে, তাহাতে মৃত ব্যক্তি যন্ত্র 
পার অধীর হইয়া গভীর আর্তনাদে পৃথিবীর পুর্ব প্রান্ত হইতে পশ্চিম প্রান্ত 
পর্য্যস্ত সমস্ত দেশের জীবিত প্রাণীর কাঁণে তাল! লাগাইয়! দের, কিন্তু মনুষ্য ও 
জীন্গণ এই কাতর চীৎকারধবনি শুনিবার অধিকারী নহে। অনন্তর সম।থি- 
মধ্যে সহসা! নিরেনব্বইটি “তানিম” আসিয়া! উপস্থিত হয়; “তানিম” শব্দটির 
সহিত বোধ হয় আমাদের আনেক পাঠকের পরিচর নাই । “তানিম” আমাদের 
পুরাণোক্ত নাগাধিরাজ বাজুকির একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ ; ইহাদের সাঁতটি করিয়া 
ফণ1, এই ফণাঁদারা তাহার। দৃতব্যক্তিকে ক্রমাগত দংশন করিতে থাঁকে, এবং 
যখন তাহাদের পরিহৃপ্তি বোধ হয়, তখন এমন জোরে নিশ্বাস ছাড়ে যে, দেই 
স্বৃত ব্যক্তি অস্তিম বিচার দিন পর্যান্ত শূন্তশার্গে ঘুরিতে থাকে । আবুসৈয়দ 
নামক জনৈক ভাষ্যকার বলেন বে, “তারিমের” বিষ এমন তীব্র যে, দংশন 
দূরের কথা, যদি কথনও একটি “তামিম” পৃথিবীতে কেবল নিশ্বাদ পরিত্যাগ 
করে, তাহা হইলে এই সসাগর! ধরা মরুভূমিতে পরিণত হন্ন। যাহা হউক, 
মুপলমান বন্মবৈগ্ভগণ ইস্লাম শিশুদিগের প্রতি তাঁহাদের অতি শৈশবকালেই 
আধ্যাত্মিক রোগের অব্যর্থ টীকার ব্যবস্থা করিয়াছেন ; পগ্রাত্যেক মুসলমান 
বালক (আমাদের দেশের সব্ধত্র নহে বলিয়া বোধ হয়) বাল্যকাঁলেই শিক্ষিত 
হয়, “আলু! আমার প্রন, ইস্লাম আমার ধর্ম, মহম্মদ আমার প্যাগন্থর, কাবা 
আমার কিব্লা”। * শি ন্‌ 
(িবলা"র অর্থ যে দিকে সম্মুখীন হইয়। উপাসনা করা হয়। মুসলমানগণ পশ্চিম দ্বিকে 














আবণ, ১৩০১ মহম্মদীয় নরক । ২৬৩ 


“সওয়াল কবর” সম্বন্ধে আমরা যে সকল কথ! লিখিলাম, এ বিষয়েও মত- 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এলিজা বেন আ'সের তাহার “তিদ্বি” নামক গ্রন্থে 
উল্লেখ করিয়াছেন, মৃত্যুর পর কোনও ব্যক্তি সমাধিস্থ হইলেই যমদূত তাঁহার 
সমাধিমধে্ প্রবেশ করিবাধাত্র সেই মৃত দেহে তাহার দেহমুক্ত আত্মার 
পুনরাবিভব হয়, এবং দে উঠিনা ঈড়ার। যমদূতের হাতে একগাছি শৃঙ্খল 
থাকে, তাহার কি:দংশ অগ্রিম এবং কিরদংশ লৌহ্ময় ; এই শৃঙ্খলের দ্বার 
যমদূত সমাহিত ব্যক্তির দেহে আঘাত করে। প্রথম আঘাতে তাহার অঙ্গ- 
প্রত্যক্ষ দেহচাত হয়, দ্বিতীয় আঘাতে অস্থি ও মাংস পৃথক হইয়! যায়; তখন 
যমদূত সেই অস্থিগুলি একত্র সংগৃহীত করিয়া তাহার উপর পুনর্ধার আঁবাত 
করে এই তৃতীয় আঘাতে সমস্ত অস্থি ধুলিবৎ চূর্ণ হয়। সত্যনিষ্ঠ, ধার্মিক বৃদ্ধ 
হইতে নিষ্পাপ শিশু পর্য্যন্ত সকলকেই এই কঠোর দণ্ড সহ করিতে হয় ; তবে 
ধাহারা পবিত্র দিনে, বা নুসলমানর বাঁরাণসীধামে দেহ ত্যাগ করে, তাহাদের 
প্রতি স্বতন্ব ব্যবস্থা । 

এতছিন্ন ইহাও লিখিত আছে, যে, কোনও ব্যক্তি সমাহিত হইবা মাত্র, যমদূত 
মহল্মদের সহিত সেখানে উপস্থিত হয়, এবং মহম্মদকে জিজ্ঞাস! করে, “আপনি 
ইহার সম্বন্ধে কি জানেন ?” মৃত ব্যক্তি মুসলমান ধর্মে বিশ্বাসশুন্ত কি কপটা- 
চারী হইলে মহন্মদ উত্তর করেন, “ইহাকে আমি জানি না, অশ্ঠলোকে ইহার 
সন্বদধে যাহা বলে, আমি তাহার অধিক বলিতে পারি না।” তখন ুদ্ধ ঘমদূত 
গর্জন করিতে করিতে সেই হতভাগ্যের মস্তকে লৌহদগ্ডের এমন নির্ধাত 
আঘাত করে বে, সে আঘাতে পর্বতশুঙ্গও গুঁড়াইয়া যায়। অনন্তর স্বর্ণ হইতে, 
দৈববাণী হয়, “ইহার জন্য অগ্রিময় শব্যা প্রস্তত কর, ইহাকে অগ্নিনির্মিত বন্ত 
পরিধান করিতে দাও, এবং নরকের ছার উদ্বাটিত করিয়া রাখ ।» তাহার পর 
পাপীকে প্রচণ্ড উত্তাপ ও অগ্নিতুল্য উত্তপ্ত, শু, শ্বাসরুদ্ধকারী বারুর প্রথর 
প্রবাহ সহ করিতে হয়? পৃথিবী ক্রমে তাহার উপর চাপিয়! বসে, সেই কঠিন 
চাপে তাহার অস্থি স্থানচ্যুত হইয়া বায়, এবং পৃথিবীর প্রলয় পধ্যন্ত সে অব 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাঁকে । 


আছে। “কাবা” মহম্মদের জন্মের বহু পূর্ব্ব হইতেই প্রতিমাসন্দির ছিল, এবং যখন আরবীয় 
মুদলমানগণের পূর্বপুরুষ জড়োপানক ছিলেন, তখন আরবে কাবার গৌরব প্র প্রতিপত্তি 
অখণ্ড ছিল। মহম্মদ সিদ্ধি লাভ করিয়! সেদিন! হইচ্ডে মক্ষায় পত্যাগমন পূর্বক কাবার 
অভ্যন্তরস্থ প্রতিমাগুলি ধ্বংস করেন, এবং সেখানে একেখ্বরবাদের বিজয়বার্তী বিঘোষিভ 
করেন ভার পর তত কারী ভাল আক: ৭ ০8 

















২৬৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা। 


মতান্তরে জানিতে পারা বায়, কাহারও মৃত্যু হইলেই যমদূত এজরাইল মৃত 
দেহের সমীপন্থ হয়, এবং “পাপ দেহ হইতে দূষিত আত্মা বাহির হইয়া আয়!” 
এই কথা বলিয়া শরীরের ভিতর হইতে আত্মাকে টািয়! বাহির করে; তাঁহার 
পর তাহা লইয়া স্বর্গের দ্বারদেশে উপস্থিত হ্য়, কিন্ত দূষিত আম্মার ছুর্দন্ধে 
্বর্্বার আপনা হইতেই অবরুদ্ধ হইয়া যার ; তখন সেই আত্মা পসিজ্জিনে” 
নিক্ষিপ্ত হয়। “গিজ্জিন” নরকের অংশবিশেষের নাঁম, ইহী পৃথিবীর নিষ্লতম- 
তলবন্তাঁ সপ্তমন্থর্গের নিশনন্ত একটি হরিদর্ণ পাহাড়ের নীচে অবস্থিত। অন্য 
কোনও দেহে প্রবিষ্ট না হওয়া পর্য্স্ত সেই আত্মাকে এই স্থানে অপরিবর্তিত 
অবস্থায় অবস্থান করিতে হয়। 
শেষ পিচারের অব্সানে সকল আত্মাকেই “পিরাঁতের সেতু” অতিক্রম 
করিতে হয় ; “পিরা” কোরাণোক্ত নরকের গন্তব্য পথ; কিন্ত সাধারণতঃ 
ইহা সেতু বলিরাই বিখ্যাত। এই সেতু পৃথিন্বী হইতে নরকের ভিতর দিয়া 
্বর্ণ পর্য্যন্ত বি ত, ইহার পরিসর একগাছি লোম অপেক্ষাঁও সুগম, এবং তরবারীর 
্তায় তীক্ষধার ; এই সেতুর উতয় পার্শ্ব তীক্ষাগ্র কণ্টকে পরিপূর্ণ । কেবল ইহাই 
নহে, এই পথ এমন পিচ্ছিল যে, পাগীগণ ইহাঁর উপর দিয়া যাইবার সময় 
অত্যন্ত সু 431 5:52 পদস্থলিত হইয়া কণ্টকের মধ্যে পতিত হয়। কিন্ত 
িয়াকুতরুবেনী” 7।- গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এই সেতু একগাছি হুত্রের স্তাঁয়, 
পৌত্তলিকগণকে ই ::র উপর দিয়া যাইতে হয়, এবং যাঁইতে যাইতে তাহারাই 
পদস্থলিত হইয়া ক-৩কর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়। মহম্মদ বাঁকির মজ্লিমি নামক 
একজন ধর্মোপদেষ্টার প্রণীত “হাকৃআল্‌ ইয়াকীন্‌” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে, 
এই সেতু অতিক্রম করিতে তিন সহজ্র বৎসর সময়ের প্রয়োজন; তন্মধ্যে এক 
সহত্র বৎসর নিক্পদিকে চলিতে হয়, এক সহজ বৎসর ক্রমাগত কণ্ট কপূর্ণ, সর্প 
প্রভৃতি বিষাক্ত সীরস্থপসস্কুল প্রদেশের মধ্ দিয় গমন করিতে হয়, এবং অব- 
শিষ্ট সহ বৎসর উর্ধাভিমুখে যাইবার নিয়ম) মৃহম্মণ বাঁকির ইহাঁও বলেন, 
এ বিষয়ে যে বিশ্বাস না করে, সে সয়তানের মন্ত্রশিষ্য । 
বাহা হইত, এই পথে পাপী ও পুণ্যাত্মা সকলকেই যাইতে হয়, এবং সক- 
লেই "মিভা অর্থাৎ তুলাঁদণ্ডে পরিমিত হুইয়! থাকে । “আল্‌ আরকে”লিখিত 
আছ্গে, এই উুলাদণ্ডের পরিমণ অত্যন্ত হুগ্ম ; যাহুরা লঘুভার, তাহারাই 
পরী বলির! পরিগণিত হয় । 


? টিনা রহ আনা রন রর নিত এরি এ শরিজগাব্ররার. ক ছ েটিতা রদ্রালসনির রাতে রা তলত 










আবণ, ১৩০১। মহম্মদীয় নরক । ২৬৫ 


পরিমীণ সমান, স্বপ্দ বা নরকে তাহাদের স্থানাভাৰ ১ এই “আরকের” উপর 
তাহাদিগকে অধিষ্ঠান করিতে হয়। স্বর্গ ও নরকের মধ্যবর্তী অন্তরাল কতটুকু, 
ইহা লইয়৷ মুসলমান শাস্ত্রবেত্তাগণ অনেক আলোচনা এবং বাদীন্বাঁদের পর 
স্থির করিষ্াছেন, একটি প্রাচীর দ্বার! এই ব্যবধান নির্দিষ্ট হইর:হ | আবার 
কেহ কেহ্‌ কল্পনা করেন, ইহা অর্ধ হস্ত মাত্র; কাহারও মতে এ5 বাব্ধানের 
মধ্যে কোনও আবন্লণ নাই, এব্‌ং ইহা এত সামান্ত যে, এক স্থান হইতে অপর 
স্থান স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 

মহন্মদীয় নরকের সাধারণ নাম “জাহান্নম” 7 কাহারও অনুমান, ইহুদীয় 
“যেহিনাম'শন্ম হইতে ইহা গ্রহণ করা হইয়াছে। “যেহিন্াম্‌ জেকুজেলাম নগরের 
দক্ষিণপ্রান্তবর্তী একটি উপত্যকার নাম । 

“অল্হিব্দরে লিখিত আছে, জাহান্নমের দার সাতটি, এবং প্রত্যেক দ্বার 
দিয়। নরকের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাইতে হয় । ধর্মে আস্থাহীন মুসলমানগণ প্রথম 
দ্বারপথে প্রবেশ করে; দ্বিতীন্ন দ্বারের নাম “লাথা”, অর্থাৎ অগ্থিময়;) এই 
ঘ্বারপথে খুষ্টানগণের প্রবেশের ব্যবস্থা ; তৃতীয় দ্বারের নাস “ভভাঁম1” অর্থাৎ 
চূর্ণকারী ১ এই দ্বার ইহুদীদিগের জন্য ) চতুর্থ বারের নান "নাইর,৮ অর্থাৎ 
জালাময়; সেবিয়ানদিগের জন্য এই দ্বার নির্মিত হইয়ছে; পঞ্চম দ্বারের 
নাম “সাকর,” অর্থাৎ দগ্ধকারী ) মেজিক্সীনগণ এখানে দ্ধ হয়; ষণ্ঠের নাম 
“জাহিম”; পৌভ্তলিক্দিগকে দগ্ধ করিবার জন্য “জাহিমের” স্পষ্ট । সপগ্ুমের 
নাম “হাউইয়া,” অর্থাৎ গহ্বর) কপটাচাঁরীগণ এই দ্বারপথে প্রবেশ করিয়া 
অন্ধকারময় গভীর গহ্বরে নিপতিত হয়) নরকের মধ্যে এই স্থান সর্ধাপেক্ষা- 
ভয়ানক । ূ 

কিন্তু নরকের এই অধিকার লইয়াও মতভেদ দেখ। যাঁর । কাহারও কাঁহা- 
রও মতে “জাহান্নম” "দরিয়া*দিগের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে» যাহারা পৃথিবীকে 
চিরস্থায়ী মনে করে, এবং পৃথিবীর লয়তত্বে বিশ্বাস করে না, তাহাঁরাই 
প্দরিয়া”। এতত্িন্ন “লাথা”তে পৌত্তলিক আরবগণ, ণহুতাঁমা”তে ভারতীয় 
ব্রাঙ্গণগণ, “দাইরে” ইহুদীগণ, “সাকরে” খুষ্টানগণ, এবং "জাহিমে” মেজিয়ানগণ 
নিক্ষিপ্ত হয় বলিয়া, অনেকে দৈববাণী করেন। ইত্রাহিমে লিখিত আছে, যে 
সকল লোক অবিনীত ও অহঙ্কারী, নরকে প্রবেশ: করিলে তাহাদিগবে “নাদিদূ” 
নামক অতি তীব্র কটু ভ্রব্য পাঁন করিতে দেওয়া হয়; ইহা অধিক মাত্রায় পাঁন্‌ 


কলা যাহ নখ বেরি শভাঁতিও হালিলষ্কতলনে লিক না ইনিই হাট ৮৮ ১ । 


২৬৬ সাহিত্য 1 হম বর্ষ, চর্থসং্যা। 


নরকের আর এক প্রকার পানীয়ের নাম “্ঘসাক্‌” ; আবুসৈয়দ আলি্‌- 
খাদ্রি বলেন যে, যদি এক বাঁল্তি ণ্ঘসাক্‌” পৃথিবীর উপর ঢালিয় দেওয়া 
সায়, তাহা হইলে পৃথিবীর সমস্ত লোক তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। ইহা দেখিতে 
কিয়ৎপরিমাণে সা্দিদের মত ; কিন্তু ইহা ছু্ণন্ধময়, কর্দামের সায় পরব, অত্যন্ত 
আঠাল, এবং এরূপ ভয়ানক হ্রীতল যে, ইহ জিহ্বাসংলগ্ন হইবামাত্র প্রাণ- 
বিয়োগের উপক্রম হয়। “জাখুম” বৃক্ষের ফল এবং নরশুকর প্রধাঁন খাগ্ 3 
নরকের অধিবাধীগণের জন্যই ইহার প্রয়োজন ; আরবের সমতলক্ষেত্রে ইহ! 
অপেক্ষা বিস্বাদ ফল কিছুই নাই। 

আবু সৈরদাল্‌ খাদ্রি বলেন, নরকের চতুদ্দিকে ধূমদয় ববনিক। নিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে ; এই ববনিকার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পৌছিতে চল্লিশ 
বৎসর অতিবাহিত হয় । শেষ বিচারদিনে নরক উদ্দে উত্তোলিত হুইবে। 
প্রলরপয়োধিজলে ধরাতল নিমগ্র হইলে ভগবীন বিষণ ঘেমন বরাহমুত্তি ধারণ- 
পূর্বক বিশাল দ্রং্টার তাহ! উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, ইহাও ফেইরূপে 
উতক্ষিপ্ত হইবে? কিন্তু এক জনের দ্বারা নহে, জালালের মতে সত্তর হাঁজার 
দেবদূত সন্্র হাজার লাঠি ধরিয়া ইহাকে ঠেলিয়া তুলিবে, নরক তখন ক্রোধে 
চীৎকার আরম্ভ করিবে । 

নরকে একটি অগ্নিময় বুহৎ পর্বতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়) এই 
পর্বতের নাম-সাউদ” ; আবু সৈয়দ বলেন, পাপীদিগকে সত্তর বৎসর ধরিয়। 
এই পর্ধতের উপর উঠিতে হয় 3 কিন্তু শিখরদেশে আরোহণ করিবামাত্র তাহারা 
স্পর্ধতের পাদদেশে অগ্থিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হয়, এবং যন্ত্রণা আর্তনাদ করিতে 
থাকে । এই আর্তনাদের সময় তাহাদের যেরূপ মুখভঙ্গী হয়, আবু সৈয়দ তাহার 
এক চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন । তিনি বলেন, যন্ত্রণার সময় তাহাঁদের উপরের 
ওঠ মন্তক এবং নিম্ন অধর নাভিদেশ স্পর্শ করে। 

কথিত আছে, অবিশ্বাপীগণ সত্তর হাত দীর্ঘ লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাঁকে ) 
এই অলৌকিক শৃঙ্খল সন্বন্ধে আবছুল্লা উমার বলেন, পাপীদ্দিগের মস্তকের স্থায় 
এক একটি গোলা যদি স্বর্থ হইতে পৃথিবীতে নিক্ষেপ করা যায়, তাহা হইলে 
পাঁচ শত.বংসরে মেই গোল! পৃথিবী স্পর্শ করিতে পারে, কিন্তু এই শৃঙ্ঘলের 
উপর হইতে নিক্ষিপ্ত হইলে চল্লিশ বৎসরের মধ্যেই সেকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। 

“আল্‌ আরকে” লিখিত আছে, নরকের অধিবাসীগণ স্বরসথ পৃণ্যা স্বাদিগকে 


নিরাকার পারার সের রত ইত সি রস ব্রার" বলির লাস রর ভরের রিকিত 


আবণ, ১৩১৪ 'মহম্মদীয় নরক 1 ২৬৭ 


শ্বর ভোমাদ্িগকে থে জলে পবিত্র করিয়াছেন, তাহা দাও” ॥ স্বর্থ হইতে উত্তর 
আসে, “তোমর! অবিশ্বাসী, তোমাদের প্রতি এ অনুগ্রহ নিষিদ্ধ” 

কোরাণের “গো” নামক সুরা বা পরিচ্ছেদে লিখিত আছে, মুসলমান ধরছে 
যাহাঁদেৰ বিশ্বাস নাই, তাহাদিগকে চিরকাল নরকে পচিতে হইবে, কিন্ত জেলাল 
মন্তব্য করিয়াছেন, নরক হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই, তবে মুসলমানগৰ 
কর্মফল অন্থুসারে নির্দিষ্ট সময়ের পর ইহা হইতে পরিত্রাণ হইতে পারেন ) এই 
নির্দিষ্ট কালের পরিমীণ নয় শত বৎসরের কম, এবং সাত সহস্র বৎসরের অধিক 
নহে। এখানে যাহারা আসে, তাহাদের ত্বক নরকাপ্থির উত্তাপে কৃষ্তবর্ণ ধারথ 
করে, কিন্তু তাহাদের জান্ুদ্ধয়, ললাটদেশ প্রভৃতি যে সকল অঙ্গ প্রত্যর্গ উপা- 
সনাকালে মৃত্তিক। স্পর্শ করে, তাহা শ্বেত বর্ণ ধারণ করিয়া থাকে । কাঁরণ নর- 
কাগির সেই সকল স্থান স্পর্শ করিবার কিছু মাত্র অধিকার নাই। কাহারও 
কাহারও অনুমান, শরীরে এই সকল পবিত্র অংশের প্রভাবে নরকাঃগ্সির 
ভীষণত! বদ্ধিত হইতে পারে না । অনেকের বিশ্বাস, বে সকল আত্ম! নিরয়গাম 
হয় তাহারা যতদিন “জাহান্নমে” থাকে, তত দিন এক প্রক্ষার গভীর নিদরঃ 
তাহাদিগের চেতনা বিলুপ্ত করিয়া রাখে 3 কিন্তু পাঁপের অবসানে যখন তাহারঃ 
ন্বর্লোকে প্রবেশের অধিকারী হয়, তখন স্ুরতরঙ্গিণীর পুণ্যসলিলে সমস্ত 
কলঙ্ক এবং অপবিভ্রতা ধৌত হইয়। স্থপবিত্র শুত্রবেশ্‌ ধারণ করিয়! থাকে । 

_ কোরাণে পুনঃপুনঃ উল্লেখ দেখা যাঁয় যে, ঈশ্বর বলিতেছেন, “তোমাদের 
ছারা আমি নরক পূর্ণ করিব।” গোঁড়া মুসলমানের! বিবেচনা করেন, অস্তিম 
বিচারদিনে নরক বিলক্ষণ গুলজার হইয়া উঠিবে। “কাক্‌” নামক একখানি 
আরবী ধর্মগ্রন্থে লিখিত আছে, শেষ বিচারদিনে যদি কেহ নরককে প্রশ্ন 
করে, “তুমি কি পরিপূর্ণ হইয়াছ ?” তাহা হইলে নরক উত্তর দিবে, “আমার 
সীমাবৃদ্ধির আরও কি প্রয়োজন আছে ?” আনাঁদ্‌ বলেন, নরক ক্রমাগত 
পাগীদ্দিগ্রকে গ্রহণ করিবে, এবং জিজ্ঞপিত হইয়া! এই প্রকার উত্তরই প্রদান 
করিবে ; অবশেষে মহিমাময় পরমেশ্বর ইহার ভিতর পদপ্রবেশ করাইলে নর- 
কের পরিসর সহসা সম্কুচিত হইয়৷ যাইবে, এবং সে উচ্চৈঃস্বরে বলিবে, “আঁপ- 
নার মহিমায়, অপনার দানখীলতাগুণে যথেষ্ট হইয়াছে! যথেষ্ট হইশছে! যথেষ্ট 
হইয়াছে!” আবু হুরাইয়া নামক প্রাচীন প্রাসদ্ধ পণ্ডিত ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া- 
ছেন যে.স্বর্ের সহিত যখন অগ্নির ঘোরতর বিবাদ বাধিবে, তখনই এই ঘটন। 


২৬৮ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কোঁরাণের “আল্‌ মোতাপ্ফিফিন” নামক অধ্যায়ে লিখিত আছে, “এমন 
এক দিন আসিবে, যে দিন বিশ্বাপীগণ অবিশ্বাসীদিগের দিকে চাহিয়া ঘ্বণার 
সহিত হান্ত করিবে, এবং তাহাদের সুখময় বাঁদরশধ্যার উপবেশন পূর্বক 
দেখিবে--” কি দেখিবে, এ সম্বন্ধে আর কোনও উল্লেখ দেখা যার না, কিন্ত 
বাইদাওয়াই তাহার স্বরচিত ভাফ্যে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহাঞ্খ দেখিবে, 
অবিশ্বীমীগণ নিতান্ত নি্টুরভাবে অগ্রিমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইত্েছে। তাহার পর 
হঠাৎ তাহার “বান্না” অর্থাৎ স্বর্গের দ্বার উনুক্ত দেখিতে পাইবে, এবং দৈববাধী 
শুবণ করিবে, “যাও, এই দ্বারপথে প্রবেশ কর,» এই কথা শুনিবামাত্র সকলে 
দ্রতবেগে সেই পথে এবেশের চেষ্টা করিবে, কিন্ত দ্বারদেশে তাহারা পদার্পণ 
করিবার পূর্বেই স্বর্গের সেই মুক্তার সহসা রুদ্ধ হইয়া যাইবে, এবং পাপী- 
দিগের অবস্থা দেখিয়া অভ্যন্তরস্থ বিশ্বাসীগণ উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিয়া উঠিবে। 

মুসলমানদিগের মধ্যে “আলসাঁফি” নামক জ্ঞানীগণের এক সম্প্রদায় 
আছে। “আল্পাফির” অর্থ "জ্ঞানসাঁগর ১” এই সম্প্রাদার়ের এক জন প্রধান 
ব্যক্তি ৫১৬ হিজির! সালে অর্থাৎ ১১২২ খৃষ্টাব্দে দেহত্যাগ করেন। এই জ্ঞানি- 
সাগরের নামটি কিঞিত আড়ম্বরুক্ত, যথা__আবু মহম্মদ অ!ল্‌ হোসেন ইবে। 
মন্তুদ ইবো। মহম্মদ ; কিন্ত এই নামে তাহাকে সর্বদা ডাকিয়! উঠ। মানুষের ক্ষুদ্র 
পরমায়ুর পক্ষে একটু ছুঃসাধ্য ভাবিয়া, লৌকে সাধারণতঃ তাহাকে আলকরো- 
আল্‌ বাঘাউই (অর্থাৎ, বাঘ সহরের পালকবিক্রেতা ) এই নামে আহ্বান 
করিত । এই ধর্মপরারণ ব্যক্তির জীবন অতি সংঘত ভাবে অতিবাহিত হইত ; 
অন্ন পরিমাণ শুষ্ক রুটা তাহার একমাত্র আহা্য ছিল, কিন্ত অবশেষে কোনও 
বন্ধুর নির্ধন্ধীতিশয্যে তিনি এই রুটার সহিত অল্প পরিমাণ অলিভ তৈল ব্যব- 
হার করিতে আরন্ত করেন। তিনি কোরাণের আন্ুর্ষিক মহাঁজনোক্তির এক 
খানি অতি উতকুষ্ট টীকা! প্রস্তুত করেন ) এই টীকাঁর নাম “মসাবি আল্ম্থনান”, 
অর্থাৎ “মহাজনোক্তির লণ্ঠন” । কিন্তু সেক্ওয়ালী আলাদীন আবু আঁবদুল্পণ 
মহম্মদ ইব্নাবছুল্না আলখাতি নামক আর একজন পণ্ডিত এই গ্রন্থের পরি- 
বর্তন ও পরিবদ্ধন করেন, এবং তীহার গ্রন্থের “মিসকাত আল্মসাঁবি” অর্থাৎ 
শ্ল্ঠনের মশ্যভাগ” এই আখ্যা প্রদান করেন; এই লঠনের আলোকে অন্ধ- 
কারপূর্ণ নরকের অনেক ব্যার্পার স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হর।” 

'্সঁবু হরাইরা বলেন, পৃথিবীতে যে অগ্রি প্রজ্জলিত রহিয়াছে, তুহা নর 
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ইহা রুষ্ণবর্ণ ছিল না প্রথম সহস্র বংসর ইহার আভা লোহিত ছিল, দ্বিতীয় 
সহস্র বখ্সর তাহা শ্বেতবর্ণ ধারণ করে, অবশেষে তৃতীয় সহজ বসর হইতে 
ইহা কৃষ্ণা হইয়া গিয়াছে। পুনরুখানদিনে চন্দ হূর্ধ্য ছুই খণ্ড পনীরের স্যাঁ 
এই অগ্রিমধ্যে নিপতিত হইবে । চন্দ্র ও সুর্য্যের উক্ত প্রকার ছুর্গতি সম্বন্ধে এই' 
প্রকার ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়া আল্‌ হাঁসেন জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহাদের অপ- 
রাধ ?” আবু হরাইরা বিজ্ঞের ন্তায় মাথ| নাড়িয়া অত্যন্ত বিশ্বাসের সহিত 
বলিলেন, "প্রেরিত পুরষ এইরূপই কহিয়্াছেন ।” অগত্যা আল্হাসেন তাহার 
নিরুপান্ কৌতুহলবৃত্তিকে নিঃশবে পরিপাক করিতে বাধ্য হইলেন । 

নুমনবসির বলেন, পদদ্বয়ে অগ্নিনির্রিত পাছুক পরিধান করান নরকের 
সর্বাপেক্ষা লঘুদণ্ড; কিন্তু এই পাছুকা পরিধান করিবামাত্র ব্রহ্গরন্ধ, হু 
করিয়া জলিতে থাকে । ইব্ন আব্বাসের মতে এ পর্যন্ত একজন মাত্র লোক 
এই লবুদণ্ডে অব্যাহতি পাইয়াছেন ; এই ব্যক্তি আর কেহ নহেন, ইনি মহ 
মদের পিতবা আবু তালিব । 

আবদুল! ইবল হাঁরিথ লিখিয়।ছেন, নরকে ঘে সকল সর্প আঁছে, সেগুলি 
বাকৃট,য়াদেশীক্ উদ্টরের ন্যায় এই সর্প কোনও নারকীকে দংশন করিলে চল্লিশ 
বৎসর ধরিরা তাহার বিষের জালায় জলিয়! মরিতে হয়। এতভিন্ন এখানে এক 
প্রকার বৃশ্চিক আছে, পে গুলি দেখিতে অনেকট! জিন ও লাগামে সজ্জিত অশ্ব- 
তরের মত, এবং ইহাদের দংশনআালাও উক্ত সর্পাঘাতের স্তাক্স তীব্র ও দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী । নরকাগ্ির কথ! উল্লেখ করিরা আবু হৌরাইরা বলিয়াছেন, এই অগ্থির 
স্ষ্টি হইলে পরমেশ্বর গেব্রাইলকে ডাকিয়া! এই অগ্নি পরীক্ষা করিয়া আসিতে 
বলিলেন । তদনুসারে গেব্রাইল পরীক্ষা করিয়া ফিরিয়া আপিরা উত্তর করিলেন, 
প্রভূ, যাহারা ইহার কথা অবগত হইবে, তাহারা ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
চাহিবে ন11” এই কথা শুনিরা স্থষ্টিকর্তা কামজ মৌহ এবং ইন্দরিয়স্ুখের 
আবরণে এই নরকাগ্রি আচ্ছাদিত করিলেন ও গেত্রাইলকে পুনর্ধার তাঁহ! পর্যয- 
বেক্ষণ করিয়া! আসিতে বলিলেন । গেত্রীইল এবার ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
পআমীর বোধ হপ্স, এমন ব্যক্তি কেহই থাকিবে না, ইহার মধ্যে বাহার প্রবেশ 
করিবার সম্ভাবনা অন্প।” যাহারা! এই নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইবে, ইবুলারের মতে 
তাহারা বিলক্ষণ হ্ষটপু্, ও স্থলকাঁর হুইবে ; উল্লিখিত মৌগবী সাহেব এই 


রর ০ পি নিব ররর বাুজিজে লিলা রাত, ভি হারান সা 
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কিন্ত আবু হোরাইরা তাহার এই বিচক্ষণ সহযোগীটির উক্তির প্রবল প্রতিবাদ 
করিয়। বলিয়াছেন, নরকাণ্রিস্থ অবিশ্বাসীগণের স্বন্ধদেশের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে যাইতে বিশেষ দ্রুতগামী অশ্বারোহীর তিন দিনের অধিক সময় 
লাগে না । মৌলবী সাহেব আরও বলেন যে, এই পাপীগণের জিহ্বা ছয় মাইল 
পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়। পড়ে, ও তাহার উপর দিয়া মন্থয্থগণ গমনাগম্ল, করে ৯ 
তাহাদের এক একটি দত্ত “উহুদ” পর্বতের স্ায়, এবং ত্বঁকৈর স্থূলতা সত্তর 
হাত। ইহাদের উরুদেশ বৈদা পর্বতের স্টায় স্থূল, এবং নিতম্বের উভদ্ব অংশের 
দুরত্ব, মা ও মেদ্িনার দূরত্বের সমান। আবু বুর্দা নামক আর একজন মুসল- 
মান ধর্মশান্ত্রধিৎ বলেন, নরকে “হাঁভাব” নামক একটি উপত্যকা আছে ঃ 
*্হাভাবে”র প্রকৃত অর্থ ক্ষীণকায়, ক্রতগামী, নেকড়ে বাঁঘ। উদ্ধত, অহঙ্কারী 
ব্যক্তিগণের বাঁসের জন্ত এই উপত্যক1 নির্দিষ্ট হইয়াছে। পু 
প্রীদীনেন্দ্রকুমার ব্রাক ৪ 
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কস্মিকাল টেলিফোন 

জগছ্গিখ্যাত মার্কিন বৈজ্ঞানিক এডিসন নান! অদ্ভুত যন্ত্াদির উদ্ভাবন করিয়া, অগ্পকাঁল মধোই 
মাধুনিক বিজ্ঞান শু শিল্পের অশেষ উন্নতি সাধন করিয়াছেন তিনি পুর্ববপরিজ্ঞাত বছ- 
পুরাতন ক্ষুদ্র কু বৈজ্ঞানিক সত্যের সাহায্য, আজকাল যে সকল বিস্ময়কর যন্ত্রাদির গঠন 
কুরিতেছেন, ভ্াহা। দেখিলে এডিসনকে বাস্তবিকই অলৌকিক ক্ষমতাশালী পুরুষ বলিয়া 
স্বীকীর করিতে হয়। ফোনোগ্রাফ প্রভৃতির আবিষ্ষারের পর, সম্প্রতি এডিসন আর একটি 
অত্যাশ্চরযয যন্ত্রনির্দাণের কল্পনা করিয়াছেন; উপস্থিত ব্যাপারে কৃতকার্য হইলে, ইহাও 
এডিসনের অপর একটি অমর কা্তিন্তস্ত স্বরূপ হইব, আবিষ্ধারকের নম নিশ্য়ই চির- 
শ্মরণীয় করিবে। 

কুর্ধা জগতের প্রাণন্বরূপ; এই মহাজ্যোতিক্ষের অবস্থ। বৈডিত্রয ছারা সৌর গ্রহ উপগ্রহ।দিরও 
নানা পরিবর্তন সংঘটিত হয়। পাঠক পাঠিকাগণ বৌধ হর অবগত আছেন, দূরবীক্ষণ হারা 
অথবা কখনও কথনও নয়চক্ষুতে সুব্যমণ্ল পরীক্ষা করিলে, মৌরশরীরে একপ্রকার কৃ্ণচিন্ন 
(7990: 59915) পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এই চিহ্সংখ্যা সকল সময় সমান থাকে 
না, বৎসরের সকল অংশেই ইহার হ্রীসবৃদ্ধি দৃষ্ট হইয়া খাকে। বৈজ্ঞানিকগণ অনেক দিন 
অবধি এই আশ্য্য প্রাকৃতিক ব্যাপারের প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
কিন্ত আজও কোনও সন্তোষজনক *্কারণ আবিষ্কৃত হয় নাই ;*এবং চিতুগুলির স্বাসবৃদ্ধির 
কালনিরূপক প্রকৃষ্ট উপায়ও নির্দিষ্ট হয় নাই। এ বিষয়ে নানা পত্তিত নানা কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । তন্মধ্যে অনেকেই অনুমান করেন, কুর্ধ্যমণ্লে সর্বদাই মহীঝটিক* প্রবাহিত 
হইতেছে, এবং এই ঝটিকা বর্তেই ক্য্যাবরণস্থ বা্পরাশি সৌরশরীরে প্রোখিত হইয়া গিয়া, 
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উক্ত কৃ্চিহ উৎপন্ন করে। যাহাই হউক, সহশ্র কোটী যোজন ব্যবধানস্থিত জ্যোতিফমণ্ডলস্থ 
এই ক্ষুদ্র ঘটন। বড় উপেক্ষতীয় নয় । সৌরচিহ্রের বৃদ্ধি হইলে, পৃথিবীতে তাহার প্রভাব বিশেষ- 
ক্ষপে অনুভূত হইয়। থাকে,_ ইহা দ্বার! পৃথিবীর প্রায় সর্বাংশেই চৌম্বক শক্তির এক মহা- 
বিপধ্যয় উপস্থিত হয়, চুম্বকশলাকা লক্্যত্রষ্ট হইয়! আন্দোলিত হইতে থাকে, এবং পৃথিবীর 
চৌন্বকরেখাও (198901০ )1574197 ) কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া পড়ে । এতদ্যতীত রৌদ্র 
বাত্যাদি প্রার্দেশিক আবহাওয়া, এই সেঃরচিহু দ্বারা কিয্ৎপরিমাণে নিয়মিত হইয়। খাকে, 
দেখ! গিয়াছে । কাযেই-এই অত্যাশ্চর্ধ্য প্রভাবসম্পন্ন চিইগুলি দ্বারা আমর সময় সময় নানা! 
অস্থবিধ! ভোগ করিয়া থাকি ; বিশেষত, যীহাঁরা চৌম্বক বা বৈদ্যুতিক যন্ত্রদি লইয়া কাঁষ- 
কর্ণ করেন, ইহা দ্বারা তাহাদিগকে বিশেষ গৌলযোগে পড়িতে হয়; এই ঘটনা উপস্থিত 
হইবার পুব্বলক্ষণাদি জানিবার কোনও উপায় লা! থাকায়, অনেক সময়েই ইহা কাধ্যের 
অন্তরায় হইয়! ঈড়ায়। এখন এডিসন তাহার নবকপিত কস্মিকাল টেলিফোন নামব- যন্ত্র 
ঘা সুর্য্যমগ্ুল পরীক্ষা না করিয়াই, সৌরচিহ্ব সকলের অবস্থা নিরূপণ করিবার উপায় উদ্ভা- 
বন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, এবং তদ্দ্ারা চৌম্বক বিপ্লবের অবশ্ঠস্তাবিতা প্রথম হইতেই 
আনিয়া ও মকলকে সতর্ক করিয়া, ইহার অনিষ্টক1রিতা বিদুরিত করিবেন, আশ! দিয়াছেন । 
কন্মিকাঁল টেনিফোন যন্ত্রটির নির্শাণপ্রণালী অতি সহজ। একটি বৃহৎ লৌহ (5০% 
1707 ) স্তত্তে একগাছি সুদীর্ঘ তার উপযু্ণপরি পুনংপুনঃ জড়াইয়া * এই তারের মুক্ত প্রাস্ত- 
স্বয়, অপর আর একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুছতর স্তস্তের (12190070-77880) তারের উভয় 
প্রান্তে সংলগ্র করিয়া, এবং ইহার মধাস্থ লৌহের এক প্রান্তের অতি নিকটে, একখানি অতি 
সুঙ্ষম লৌহফলক রাখিয়া, এই কল্সিত যন্ত্রটি নির্মাণ করিবার কথা হইতেছে। এডিসন বলি- 
তেছেন, যখন মৌরচিহ মকল দ্বার! পৃথিবীতে নানা চৌম্বক উৎপাত দৃষ্ট হইতেছে, তখন ইহা 
দ্বারা নিশ্চয়ই পৃথিবীর স্বাভাবিক চৌম্বক শক্তিরও কিঞ্চিৎ অল্লাতিরেক হইতেছে, সুতরাং 
এখন এই চৌম্বক শক্তির স্রাসবৃদ্ধি দারা, পূর্ববর্ণিত সামান্য যন্ত্ট অতি সহজেই চালাইতে 
পারা যাইবে। 
বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠক পাঠিকাগণ অবগত আঁছেন, একটি তারের মোড়কের (0০11) মধ্যে, 
একটি চুম্বকশলাঁকার এক প্রান্ত সহসা প্রবিষ্ট করাইলে, বাঁ প্রবিষ্ট করাইয়া হঠাৎ টানিয়! 
লইলে, মোড়কের তাঁরে একটি ক্ষণস্থায়ী বিদছ্বাৎপ্রবাহ উৎপন্ন হইয়! থাকে; পাঠক হয় ত" 
আরও দেখিয়া থাকিবেন, শলাক। মোড়কে প্রবিষ্ট না করাইয়া, যদি একটি বৃহদায়তন চুম্বক 
মৌড়কের সন্দুখে রাখিয়া, ঘন ঘন আন্দোলিত করা যায়, তাহ! হইলেও পূর্ব্বোক্ত প্রকার 
বিদ্যাত্প্রবাহের লক্ষণ দেখিতে পাঁওয়া যায় । বৈজ্ঞানিকগণ এই সকল বৈদ্বাতিক ব্যাপাঁরের 
কারণোল্পেথকলে বলেন,-_শলাকা প্রবিষ্ট ধা চুম্বক আন্দোলিত করায়, মোড়কের নিকটস্থ 
স্থানের চৌম্বক শক্তির (1795 ০০7০6) পরিবর্তন ঘটে, এবং এই আকস্মিক পরিবর্তন দ্বার! 
বিছ্যাৎপ্রবাহ উৎপন্ন হয় । এখন ষদি এই কথাই সত্য হইল, তাহা হইলে সৌর কৃষ্ণচিহ্রজাত 
চৌন্বকশক্তির পরিবর্তন দ্বারাও, মোড়কের তারে তড়িৎপ্রবাহ লক্ষিত হইবে। + এডিসন এই 








্* পাঠক তার জড়াইবার প্রণালী জানিতে ইচ্ছুক হইলে [1019915 18977197001 
5০197০৩ নামক গ্রস্থ পাঠে জানিতে পারিবেন । ন্‌ শ 

1 তাড়িতপ্রবাহের উৎপাদনকার্ধ্যে, লৌহ্তস্ত (1797 0975) ব্যবহারের উপযোগিত1 
জানিতে হইল, 5. ৮, 0,97750275 151৩0077085 20 0098062572 গ্রন্থের ২৯১ পৃষ্ঠা 


২৭২ সা হত্য । €ম বর্ষ,৪র্থ সংখ্যা । 


কথা ভাবিয়া, পূর্ববরণিত যনে, আপনা-আপনিই বিছ্যুৎপ্রবাঁহ উৎপন্ন হইবে বলিয়া, স্তত্তযুক্ত 
বৃহৎ মোড়কটি ব্যবহার করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, এবং আরও বলিতেছেন, উল্লিখিত 
উপায়ে তাড়িত প্রবাহ উৎপন্ন হইলেই যন্ত্রটি নিরুপদ্রৰে চলিতে থাকিবে ; কারণ, এই প্রবাহ 
তাঁর দ্বার প্রবাহিত হইয়। দ্বিতীয় ক্ষুদ্র মোডকের 021০০097196) তাঁরে প্রবেশ করিয়।, 
তদভ্যন্তরীণ লৌহখগ্কে অস্থায়ী চৃষ্বকে পরিণত করিবে, এবং এই চুম্বক ইহার লৌহাকর্ষণ- 
শক্তি দ্বারা নিকটস্থ হুঙ্গ্ম লেহফলককে, তাঁড়িতপ্রবাহের অল্লাধিক্যানুসারে, ক্রমাগত আন্দো- 
লিত করিয়। এক প্রকাঁর শব্দ উৎপন্ন করিতে থাকিবে, এবং এই শু দ্বারাই চে'ন্বকশত্তির 
পরিবর্তন, অর্থাৎ সৌরচিহ্ের হবানৃদ্ধির লক্ষণ প্রকাশ পাইবে । এই যন্ত্রের কার্যের সহিত 
টেলিফোনের কতকট। এক্য আছে বলিয়, এটিকে কগ্মিকাল টেলিফোন নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে । আজও যন্ধটির নির্মাণ শেষ হয় নাই, তবে এডিসনের অতীত কীর্তির কথা 
ভামিলে, এবং ঠাহার ঘ্নিশ্শাণকুশলভার পরিচয় পাইলে, এই দুরূহ কার্যের ভার উপযুক্ত 
গাদ্ধেই অর্পিত হইয়।ছে বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং, ইহার আশু কৃতকাধর্যত| সম্বন্ধে মন্দি- 
হন হইবার কোনও কারণই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
সত 
ভূ-গর্ভ।* 
পৃথিবীর “রতুগর্ভা' আখাটি প্রায় সকল দেশের দকল ভাঁষাঁতে দেখিতে পাওয়| যায়, 
এবং এ সম্বন্ধে নান! প্রবচনও শুনিতে পাওয়। যাঁয়। আজ কাল অনেকেই বলেন, প্রবচন 
মাহে সতামুলক; কিন্তু পৃথিবীর স্বৃহৎ উদরের সহিত, প্রাপ্ত রত্বরাশির পরিমাণ তুলিত 
করিলে, ধরাঁদেবীর রত্রগর্ভ' বিশ্েলণট খাস্তবিকই অতিরঞ্জিত বলিয়) বোধ হয়? যাহা 
হউক, সম্প্রতি কয়েকটি লহুরশী সর্িন বৈজ্ঞানিক, ভূগর্ভনিহিত রত্বাদির বাস্তব অস্তিত্বে 
সন্দিহান হইয়।, সত্যের আবির্ধারার্থ, কিছু দিন নাঁনা চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং অল্প দিন 
হইল, পরীন্ষদ্িদ্বার' বিষয়টর কতকটা মীমাংসা করিয়াছেন । ইহারা বলেন, বাস্তবিকই 
পৃথিবীর মধাভাগ বভতদূল্য ধাতু ছার! পরিপূর্ণ, এবং ইহার পরিমাণ এতই অধিক যে, মন্ষ্য- 
হস্তগত ধনরাশি একত্র করিলে, ভূগর্ভস্থ ধনরাশির সহিত তুলন। করা যায় না। 
ভূগর্ভস্থ অধিকাংশ স্থানই ধাতুপরিপূর্ণ বলিয়া, ভৃতত্ববিদ পণ্ডিতগণ অনেকদিন হইতে 
আন্থুমান করিয়! মাসিতেছেন, কিন্তু ইহার কোনও সন্তোষজনক প্রমাণাদি দিতে না পারায়, 
কথাটি কেহ বড় বিশ্বাস করিতন না,এখন পূর্বোক্ত মার্কিন পণ্ডিতগণ, নানা উপায়ে 
তাহ। সপ্রমাণ করিয়।ছেন। সুদ্তিকাদির গুরুত্ব বাহির করিয়া, ইহা! জল অপেক্গা 
কেবলমাত্র ছুই গুণ ভারি দেখিয়া, এবং ভূমধ্যগ্ঘ পদার্থের গুরুত্ব এগার গুণ অধিক বলিয়া 
নিদিষ্ট হওয়ার, ভুগর্ভ ধাতুময় বলিয়! নিকপিত হইয়াছে। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, পৃথিবীর 
শৈশবাবস্থায় যখন পার্থিব সমস্ত পদার্থই তরল অবস্থায় ছিল, সেই সময় হইতেই ধাঁতব পদার্থ 
সকল ভারাধিকা প্রযুক্ত কেন্দ্রের নিকটবত্তী স্থানে নাঁমিয়া আসিয়া, কেন্দ্রের চতুর্দিকে 
সঞ্চিত হইয়! আছে । এখন তাঁপবিকীরপাদি দ্বারা ভূপৃষ্ঠ ক্রমে কঠিন ও শীতলা বস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু ভূগর্ভস্থ সঞ্চিত ধাতু প্রায় অবিকৃতাবস্থায় থাকিয়া গিয়াছে । আমরা 
এখন খর্দি হইতে যে সকল ধাতু পাই, সেগুলি পৃথিবীর কণঠিন্সবস্থায় পরিণত হইবাঁর সময় 
সহদা জমিয়! বা জন্য কোনও কারণে নিষ্বে তলাইতে না পারিয়া, ভূমধ্যস্থ ধাতুসমুত্র হইতে 
পৃথক রহিয়া গিয়াছে, এবং কাঁজেই অনেক সময় মানুষের আঁয়ভাঁধীন হইয়। পিটয়ছে | 














শ্রাবণ, ১৩১ বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। ২৭৩ 


আছে,_-এই প্রশ্নটি লইয়া অনুন্ধানপরায়ণ বিজ্ঞানবিদ্গণের মধ্যে কিছু তর্কবিতর্ক চলিয়া- 
ছিল, এবং কয়েকটি পণ্ডিত উত্ত দ্রবধাতুর অধিকাংশই লৌহ বলিয়া! স্থির করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এই সিদ্ধাত্ত অনুসারে ধাতুর অধিকাংশই লৌহ খাকিলে, ভূমধ্যস্থ পদার্থের অ!পেক্ষিক 
গুরুত্ব,পরীক্ষালন্ধ ফল অপেক্ষা অনেক কমিয়া যাইত বলিয়া স্থিরীকৃত হওয়ায়, লৌহ ব্যতীত 
ইহাতে স্বর্ণ রৌপাণদি গুরুভারবিশিষ্ট ধাতুর অস্তিত্ব আছে, ইহা প্রমাশিত হইয়াছে। 

উল্লিখিত পশ্তিতগণ ভূগর্ভস্থ ধাতুর অস্তিত্ব প্রম[শিত করিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই, এখন 
বহুমূলা ধাতু সকল কি প্রকারে সহজে মনুষ্ের আয়ত্তাধীন হইবে, তাঁহার উপায়-উদ্ভাবনে 
সচেষ্ট রহিয়াছেন। ভূগর্ভস্থ ধাতু উত্তোলনের অন্য কোনও মদুপায় উদ্ভাবন করিতে না! পারিয়া, 
ভূপৃষ্ঠ হইতে কুপ খনন করিয়া কার্ধয সম্পন্ন কর! যুক্তিনিদ্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এবং 
সম্প্রতি ইহাদেরই পরামর্শে জর্দানিতে একাট কূপ খননও আর্ত হইয়!ছিল, কিন্তু দুর্গ 
বশতঃ ইহার গভীরত। এক ম(ইল হইতে ন। হইতেই ধাতুর পরিবর্তে জলপ্উঠিয়া বৈজ্ঞানিক 
গণকে ব্যর্থমনোরথ করিয়াছিল। কিন্তু ইহাতে ভগ্মোৎসাহ না হইয়া, আমেরিকার এক 
স্থানে নানা কৌশলে ইহীরা আর একটি কুপ খননের চেষ্টা করিতেছেন ; এইটি ইতিমধ্যে 
প্রায় তিন হাজার হাত গভীর হইয়াছে; কিন্ত এখনও জল ঝ৷ পেট্রোলিয়ম্‌ উঠিয়া নকল চেষ্টা 
ব্যর্থ করিবার আশঙ্ক। তিরোহিত হয় লাই। 

যুরোপ ও আমেরিকার অন্যা্য বিজ্ঞনবিদ্গণ এই অদ্ভুত চেষ্ট। কখনই সিদ্ধ হইতে পারে 
না স্থির করিয়া, ইহ। কেবল কয়েকটি উষ্ণমন্তিক্ষ বৈজ্ঞানিকের আসন্ন উন্মত্ততার পরিচায়ক 
বলিয়। প্রচ।র করিয়।ছেন। শেষোক্ত পগ্ডিতগণ বলিতেছেন,__পৃথিবীর ব্যাসা।দ্ধ চারি হাজার 
মাইলের মধো কেবলমাত্র এক মাইল পৌছিভে যখন এত বাধ।বিঘ্র উপস্থিত হইতেছে, 
তখন কিয়াদ,র অগ্রসর হইলে আরও যে অভিত্ত্যপূর্ব অভিনব বিপদ উপস্থিত হইবে না, তাহা 
কে দাহন করিয়। বলিতে পারে? এবং যদি | কোনও অলৌলিক উপায়ে কূপের গভীরতা 
কেন্দ্রের নিকটবর্তাঁ হয়, তাহ! হইলে কৃপখননস্থানে একটি ছোটখাট আগ্নেয় গিরির আবি- 
ভাব হইবে বলিয়া ভয় হয়; আবার এ দিকে স্বর্ণরৌপ্যাদি বহুমূল্য ধাতু উত্েরলিত করিবার 
সম্ভাবনাও বড় কম, কারণ লৌহাদি নিকৃষ্ট ধাতু আপেক্ষিক গুরুত্বের অল্গতাবশতঃ ওথমেই 
উপরে উঠিতে আরম্ত করিবে, কাষেই ভূগর্ভস্থ সমগ্র লৌহ নিঃশেধিত করিয়া ও ভূতলে স্থান- 
দান করিয়া, পরে স্বর্ণ।দি ধাতু উত্তেলন করিতে হইবে; কিন্ত তাহা সম্পূর্ণ অসন্তব। কিন্তু 
পক্গাস্তরে অনুসন্ধানপর।য়ণ বৈজ্ঞ।নিকগণ বলিতেছেন, কাধ্যসিদ্ধির জন্য কেন্দ্র পধ্যন্ত খনন 
করিবার কোনও আবশ্যক নাই, কুড়ি মাইল পধ্যন্ত কু খনন করিলেই যথেষ্ট হইবে ; কারণ 
ভূপৃষ্ঠ হইতে কুড়ি মাইল নিয়ে সকল পদার্থই দ্রবাবস্থায় আছে, কোনও উপায়ে মুক্তপথ 
পাইলে এইগুলি সবলে তৃপৃ্ঠ উিত হইতে থ।কিবে, এবং ধাতুনির্গমনপথ স্বতঃই প্রশস্ত 
হইয়! পড়িবে । যাহ! হউক, এখন এই অত্যন্ত প্রয়াস কার্য্যে পরিণত হইলে, তর্ণরৌপ্যাদি 
ধাতু এককালে মূলাহীন হইয়! পড়িবে, তাহাতে আর অপুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্ত বৈজ্ঞা- 
নিকগণের এই উন্মত্ চেষ্ট! সমর্থক হইবে কি না,ষে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ রহিয়াছে। 





আবহাওয়া ও প্রাকৃতিক লক্ষণ । . 


ঞ পে 


জনৈক স্থক্মাদর্শা বৈজ্ঞ।নিক, নানা পরাঞ্চি-দ্বারা; অবিহাওয়ার সহিত, প্রাকৃতিক লক্ষণা- 
দির কি প্রক'র পরিবর্তন ঘটে, তাহ সবিশেষ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এবং সম্প্রতি “সায্ষেপ্টি- 
ফিক আমেরিকান” নামক সাস্িক পত্রে ইহার একটি বিস্তৃত বিবরণণও প্রকাশ করিয়াছেন 
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তিনি বলেন, আবহাওয়া পরিবর্তন ঠিক কান স্সয়ে হইবে, শীপ্র হইবে কি না, তাহা পূর্বে 
জানিবার বিশিষ্ট উপায় আজও আবিষ্কৃত হয় নাই,.মেটিরিওলজি এখনও ষন্পূর্ণ শৈশবাবন্থায় 
রহিয়ছে, ইহ!কে একটি সর্ধাঙ্নন্দর শাস্ত্র করিয়। গড়িতে এখনও অনেক সময় লাগিবে। 
বারুমান যন্ত্র (73270819-) দ্বারা কেবল রৌপ্রবাঁত্টদি পরিবর্তনের ঠিক অব্যবহিত পূর্বব- 
কার লক্ষণগ্ুলি জানিতে পারা যায় মাত্র, তাহাঁও আবার সকল সময় ঠিক হ্ষ় না, তাই 
সাহেবটি বলিতেছেন, যন্ত্রাদি বৃথা নাঁড়। চাড়া না করিয়া, সুস্দৃষ্টিতে প্রাকৃতিক লক্ষণগ্ডলি 
দেখিলে, অনেক সময়েই সুফল লাভ হইবে। 

সাহেব লিখিয়াছেন, প্রনীগণের মধ্যে পক্ষী জাতিরই আ।কাশের পরিবর্তন অনুভবশক্তি, 
সমধিক প্রবল দেখ! যায় । গল, নামক একজাতীয় সমুদ্রচর পক্ষী, জলঝড় অদিবার অনেক 
পূর্বে, তবিষ্য বিভ্রাটের কথ! ঠিক্‌ জানিতে পারে বলিয়া কথিত আছে। এই পক্ষী জাতি 
আস্মরক্ষার্থ বৃষ্টিপতনের অনেক পূর্বে তাহাদের উপকুলস্থ ক্ষুদ্র গহ্বরের নিকট উপস্থিত হইয়া, 
বিপদব্যগ্রক মহা কলরব করিতে থাকে; এইজন্য অসময়ে ও পরিচ্ছন্ন আকাশেও দুই এক 
ঝাঁক গলপক্ষী উপকুলাভিমুখী হইতে দেখিলে, নবিকগণ বিপদ অবশ্ঠন্ত(বী বিবেচন। করিয়া 
মত হইয়া খাকেন। নাবিকগণ আর এক জাতীয় পক্ষী দ্বার! (73120 [১০0০]) আসন্ন 
ধিপদের কথ! প্রায়ই জানিয়। থাকেন । এই জাতীয়,পক্ষীকে জাহাজের নিকটে উড়িয়! বেড়া- 
ইতে বা সানন্দে মুক্তাকাশে বিচরণ করিতে দেখিলে, ন।বিকগণ মহা! ভীত হইয়। থাকেন, 
এবং আকাশে মেঘচিই না থাকিলে ও বায়ুমান যন্ত্রে আশু বিপদের চিইু সুচিত না হইলেও, 
ভবিষ্যৎ বিপদ হইতে লাভের আয্েটজন করিতে থাকেন । ন|বিকনম।জে, ইহা মৃত্যুর চির- 
কিছ্কর বলিয়। প্রদিদ্ধ। এতদ্যতীত, গৃহপালিত ও গ্রাম্য পক্ষী ইত্যাদির মধ্যেও, লেখক 
পূর্বোক্ত শক্তিটি দেখিয়(ছেন ;-_তালঠচোচ প্রভৃতি কয়েক জাতীয় পক্ষী যখন উদ্ধ বিহার 
ত্যাগ করিয়। ভূপৃ:্ঠর অনতিদু'রে বিচরণ করিতে থাকে, তখন প্র।য়ই শীঘত বৃষ্টিপাত হইয়া 
থাকে । রাজহংস সকল বৃষ্টির পূর্বেব অত্যন্ত অধীর ও ভীত হইয়া ইতত্ততঃ বিচরণ করে, 
এবং কাঠঠোৌকরা এক প্রকার শব্দ করিতে আরম্ভ করে। ইহা ছাড়া, ভেকজ।তির আকাশ 
পরিবর্তন(নুভবশক্তি সম্বন্ধে অনেক কখ। শুনিতে পাওয়া যায়, ইহার! ঞায়ই বৃষ্টিপাতের 
অনতিপুবের বিকটস্বরে চীৎকার করে। কতকগুলি উদ্ভিদের মধোও লেখক পূর্বোক্ত শক্তি 
দেখিতে পাইয়ছেন। মেঘ সঞ্চিত হইবার ও বৃষ্টিপতনের অনেক পূর্বে, প্রস্কটিত পুষ্প সকল 
মুদিত হইয়া যায়, এবং সেই সঙ্গে গন্ধের তীব্রতাও কিছু বাঁড়ে, এবং যতক্ষণ অবধি আকাশ 
পরিচ্ছন্ন ও বৃষ্টির সম্ভাবনা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত না হয়, সে পথ্য্ত পুষ্প সকলও মম্পূর্ণরূণে 
পুনঃপ্রক্ষটিত হয় না। 

পূর্ব্বেকক্ত লক্ষণ ব্যতীত, লেখক মাকড়সার মধ্যে আকাশ-পরিবর্তন-অন্ুভবশত্তি অনেক 
অময়েই প্রতাক্ষ করিয়াছেন। মাকড়সা, জালবয়নকালে সহসা কাধ্যে বিরত হইলে, শীঘ্রই 
বৃঠ্টিপাত হইবে বলিয়। স্থির করা যায়; তদ্বাতীত মাকড়সার তস্ত পরীক্ষা করিলেও, অনেক 
সময় আকাশের অবস্থা জানিতে পারা যায়,__সাহেবটি বলেন, তন্ত আকুষ্চিত হইলে, আশু 
ঝড়বৃষ্টির বিশেষ সম্ভাবনা বুঝিতে হক্ক; কিন্তু পরে ইহা প্রকৃত দৈর্ঘ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইলে, সে 
সম্তভাবনা,আর থাকে না! লেখক কয়েকটি মাকড়সা পুবিয়। উক্ত উপায়ে আকাশের অবস্থা 
জানিতেশ ; পরিক্ষার মেঘহীন দ্বিনে, মাকড়নার উপদেশাম্ুনারে, তিনি প্রায়ই ছাতা হস্তে 
ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, এবং ইহার জন্য তাহার বন্ধুগণের নিকট প্রায়ই নানা বিজ্প সহা 
করিতেন, কিন্তু পরক্ষণে আবার তাহার।ই জলসিক্ত হইয়া, পার্বতী আবৃতমস্তক বন্থুটির 
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শৃৃহপাঁলিত পক্ষীর মধো কুকের ব্যবহার দেখিলে, আকাশের ভবিষ্যৎ অবস্থা অনেক 
জানিতে পাঁর। ঘাঁয়। বৃষ্টি পড়িতে আরন্ত হইলে যদি কু্ধুট আহার ত্যাগ রা গৃহাভা- 
স্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহ। হইল বৃষ্টি শীস্রই প্রশমিত হইবে বলিয়া আশ| করা যায়, 
নে ইহারা বুষ্টিপাতে লক্ষা না করিয়া বদি কেবলমাত্র আহারাস্বেষণে নিযুক্ত থাকে, তাহা! 

ইলে কিছুতেই হঠাৎ বৃষ্টি নিবৃদ্ত হয় না, এবং দুই এক দিবসের মধো আকাশ পরিচ্ছন্ন 
রা আশাও বড় থাকে ন। চন্দ্র হুধোর চতুর্দিকে উজ্্বল চক্র দৃষ্ট হইলে প্রায়ই আশ 
বৃষ্টিপা তহইয়। থাকে! এই সকল ভি লন, আকাশের অবস্থ। জানিবার, সাহেবটি আরও 
কয়েকটি উপায়ের নিদ্দেশ করিয়াছেন, শুক্গঙ্ষীয়। তৃতীয় বা চতুরীর চত্্রমগ্ুল ঈষৎ মলিন 
বলিয়া গ্রতীয়মান হইলে, এবং চন্দ্রের শৃঙ্গদ্বর অপেক্ষ!কৃত স্ুল বলিয়! বিবেচিত হইলে, পর- 
বস্তা ছুই তিন রিবুনর অবো নিশ্চয়ই বৃষ্টি গত হইচত দেখা যায়। তর চক্দ্রমগুল ঈষৎ বক্তাভ 
হইলে, অচিরাৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 1 সহসা ঝডবুষ্ট উপস্থিত হয়? সাহেব বল অনু- 
সন্ধ/নের পর বিষয়টি সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাতে আশা করা যায়, 
কথাগুলি নিতান্ত অমুলক হইবে ন:। যাহ। হউক, এখন ইহাদের মত্যাসত্য পরীক্ষা! করিয়। 
দেখ। কর্তৃবা, এবং এ গুলিকে দৈনশ্দিন ব্যবহারে লাগান কত দুর যুক্তিযুক্ত, তাহাও দেখা 
আবশ্তক। 











শ্রীজগদানন্দ রায়। 


_ লিন এসপি 


গুরুদ্বার। 


আজ একটি উরতিহাসিক কাহিনীর রউলের ধন আমাদের দেশে ইতিহাঁস- 
পাঠের দুর্দশা অপাঁধারণ। অনেকে বলেন, উপহুক্ত ইতিহাসের 'অভীব্ই ইহার 
কারণ) কিন্তু অনেকে এরূপ মতও ব্যক্ত করিল থাকেন বে, ইতিহাসপাঁঠে 
*লোকের তেষন স্পৃহা নাই, তাই এদেশে উত্রষ্ট ইতিহাসের অভাব । কোন্‌ 
কথাটি সত্য, তাহ] সমালোচকগণ আলোচন। দ্বারা অবধারণ করিয়া ভারতের 
ভবিষ্যত্বংশীয়দিগ্কে এক একটি হেরোডোটস্‌, করিয়া তুলিবাঁর পথ পরি- 
ফ্কার করুন ; “টেক্স্টবুক কমিটা”র মনোনীত পুস্তকের নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার মধ্যে 
যতটুকু তর সংগ্রহ করিতে পারা যাঁর, বর্তমানে আমরা ততটুকু মাত্র শিক্ষক 
ও নোটের সাহাব্যে অতি কটু পদাথের স্যার গলাধঃকরণ করি। কিন্তু বল! 
বাহুল্য, ইহাতে ফলও সেইরূপ হইরা থাকে ; অর্থাৎ “পাঁশ” বা “ফেলের” 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই নকল বরণীর কীর্তির গৌরবপূর্ণ স্থৃতি আমাদের হুদন্ন হইতে 
মুছির! যায়। ইহার পদ কোনও সময়ে কোথাও কথাপ্রবঙ্গে কোনও শ্রতি- 
হাসিক তন্ের কথা উদ্ভিলে, বা কোনও বীরশ্রেষ্টের চরিত্রসন্বন্ধে কিছু আলোচন! 


বি ০১০১৭ ১৭ 
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২৭৬ সাহিত্য । কয বর্ষ, গর্থ সংখ্যা । 


একটা ব্যাপারের কথ! ছেলেবেলায় পড়া গিয়াছিল” বলিয়া, মুরুবিবয়ানাঁর পরি- 
চয় দিই; যেন সে কথাগুলি বাল্যকাঁলেই ভাল সাজিত, এখন আর তাহা! 
লইয়া আলোচন! করা ভাল দেখায় না, বরং তাহা অপেক্ষা তামাক টানিতে 
টানিতে বন্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে দুদণ্ড রসাঁলাঁপ করা উত্তম বলিয়া বোঁধ হয়। 
সকলের না হউক, আমাদের অধিকাংশ শিক্ষিতের এইরূপ গতি !- 

বিদেশের, রোম গ্রীশের ইতিহাদ দূরে থাকুক, আমাদের গৃহপ্রীন্তে, 
আমাদের নয়নসমক্ষে অবস্থিত যে একটি মহাপরাক্রান্ত জাতির অতুলকীর্তির 
দুই একটি ক্ষুদ্র কাহিনী আমাদের কর্ণগোচর হয়, যাঁহীদের ছুই একটি সাঁমান্ত 
কথামাত্র "টেকৃস্টবুকে”র সাহায্য আমরা অবগত হই, সেই অমিতবলশালী, 
প্রচণ্ডততেজ! শিখজাতির ইতিহাসের সহিত আমরা কতটুকু পরিচিত? ইংরা- 
জীতে “কি” সাঁহেব যাহ] লিখিরাছেন, নাঁনা কারণে তাহা নির্দোষ নহে; 
হুইলারের গ্রন্থ পাঠ করিয়া ধাহারা এ্রতিহাসিক, তাহাদের বিভৃম্বনা! ততো- 
ধিক। বাঁল্যকাঁলে বিগ্যালয়পাঠ্য ক্ষুদ্র ইতিহাসে যাহ! লিখিত দেখিতাঁম, তাহা- 
তেই সন্তষ্ট থাকিতাম। অবশেষে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত 
“সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস” ও "শিখ" নামক সুন্দর প্রবন্ধে শিখজাঁতির বীরত্ব 
ও মহত্বের অনেক বিবরণ পাঠকসাঁধারণের গোচর হইয়াছে। রামনগর ও 
চিলিয়ানওয়াঁলার গৌরবময় সংগ্রামক্ষেত্রে যে ভীষণ সমরানল প্রজ্ঘলিত হইয়া 
তাহার উজ্জল আলোকে সমগ্র ভারত 'আভাময় করিয়া তুলিয়াছিল, অপক্ষ 
পাত লেখকের লেখনীমুখে তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়া, আমাদের এই দুর্বল 
অসাড় হৃদয়েও মৃদু কম্পন উপস্থিত হয় বটে, কিন্ত প্রতীচ্য ভূখণ্ডের স্বাধীনতার 
গৌরবস্থরূপ "মারাথান” ও প্থন্্মীপলী” স্বাধীন যুরোগীয় জাতিগণের হৃদয়ে 
যে বরণীয় আঁদন লাভ করিয়াছে, স্বাধীনতার যেরূপ মহাতীর্৭থরূপে পরিগণিত 
রহিয়াছে, আমাদের দেশের মারাঁথন ও থর্শীপলী, আমাদের সুপবিত্র পুণ্য- 
তীর্থ হলদীঘাট, রামনগর ও চিলিয়ানওয়ালাকে আমরা এখনও সেরপভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। 

আমি ইতিহাসের পাঠক নহি, যতক্ষণ ইতিহাস পড়িব, ততক্ষণ ঘুরিয়া 
বেড়াইলে-আমার লাভ আছে ? কিন্ত আমি যেখানে থাকিতাম, পাঠ না করি- 
লেও সেখানে অনেক উতিহাসিক ব্যাপার নর়নগ্রৌচর হইত, এবং সেই সকল 
ব্যাপার একত্র লিপিবদ্ধ করিলে একখানি স্ুবুহৎ স্ন্দর ইতিহাস প্রস্তুত 


আবরণ: ১৩০১ গুরুদ্বার ৷ ২৭৭ 


আমি তাহা উপেক্ষা করিতে পারিতাম না) “ওটা কি একটা ছিল” এইটুকু 
মাত্র বলিয়াই অনেকের কৌতুহলবৃত্তির পরিতৃত্তি হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত 
এই বীরভূমি পঞ্চনদের লুপ্তগৌরবের নীরব শ্মশানে দড়াইয়৷ আর শুধু “ওটা 
কি একটা ছিল” বলিয়! নিবৃত্ত হওয়া যায় না, ঘুরিয়া ঘুরিয়া তন্নতন্ন করিয়া : 
সমস্ত দেখিতে ইচ্ছা হয়, এবং মস্ত দেখা শেষ হইলে একটি উচ্চ দীর্ঘশ্বাস 
ধীরে ধীরে হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশ হইতে বহির্গত হইয়া শূন্যে মিশাইয়! যায়, 
চক্ষুঃগ্রীস্ত আর্্ হইয়া আসে। পঞ্চনদের প্রাচীন গৌরব অধিক নাই, এই 
বিস্তীর্ণ প্রদেশের উপর যে যুগব্যাঁপী অন্ধকারপূর্ণ রাত্রি আধিপত্য করিতে- 
ছিল, মধ্যযুগের শেৰ প্রান্তে তাহার অবসান হয়, এবং ধর্মবীর নানক তীহাঁর 
শুকতার!। দেখিতে দেখিতে বেন এন্দ্রজাঁলিকের মন্ত্রবলে চতুর্দিক আলোক- 
পুর্ণ হইয়া উঠিল, এবং পঞ্চনদবাসীগণ দীর্ঘনিদ্রার পর জাগ্রত হইয়া কঠোর 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিল ; সে আজ কয় দিনের কথ, কিন্ত অতি অন্ন কাঁলের 
মধ্যেই সে সুর্ধ্য অস্তমিত হইল) শুধু একটা! স্ুথের স্থৃতি, এবং অতীত গৌরবের 
চিন চতুদ্দিকে পড়িয়া রৃহিয়াছে, তাহ! দেখিলে কেবল হৃদয় ব্যথিত হয়। 

কিন্ত আমি আজ থে ক্ষুদ্র কাহিনী বলিতে যাইতেছি, ইতিহাসের বিষয় 
হইলেও, প্রচলিত ছাপার বহিতে সে সম্বন্ধে অধিক কথা দেখা যায় না। মনে 
হয়, একথানি মাত্র পুস্তকে এ সম্বন্ধে সামান্তি উল্লেখ দেখিয়াছিলাম ; সুতরাং 
বিষয়টি অধিকাংশ পাঠকের নিকট কিঞ্চিৎ চিত্তাকর্ষক হইবে, এরূপ আঁশা 
বোধ করি ছবরাঁশা নহে। 

দেরাছুন সহরে ভ্রমণ করিতে বাহির হইলেই বাঁজারের নিকট একটি 
স্থবৃহৎ মন্দির সর্বপ্রথমে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি মন্দির বলিলে ঠিক পরি- 
চয় দেওয়! হয় না, এবং হঠাৎ দেখিলে ইহাঁকে মন্দির বলিক্স। মনে না হইয়া 
ষুনলমান বাদসাহদিগের সমাধিমঞ্চ বলিয়া বোধ হয়। মনোহরকারুকার্ধ্যময় 
উচ্চপ্রাচীরপরিবেষ্টিত একটি স্থান, প্রাচীরের চারি কোণে চারিটি উচ্চ মন্থু- 
মেন্টের মত মিনার, এবং পশ্চিমদিকে একটি প্রকাঁও সিংহদ্বার,-_-তাহাতে লৌহ 
কবাট শোভা পাইতেছে, যেন কত দিনের পুপ্রীরুত রহস্ত এই কপাটের অন্ত- 
রালে গুপ্ত রহিয়াছে! এই মন্দিরের অপর তিন দিকে অপেক্ষাকৃত, ক্ষুদ্রায়তন 
আ'রও তিনটি দ্বার রহিফগাছে, সেগুলি এই লৌহ।রের ন্যায় “দর দরজ1” নহে। 

লৌহনিশ্মিতি সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া একটা! প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত 


দে. টিক, রি রস্্রানা:. পানি 2 রক ররকা রায়ান রর. রত রানি এর 


২৭৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


মানবের মলিন পদম্পর্শে সেই পরিচ্ছন্থতার ঈষৎ হাঁনি হইতে পাঁরে, এমন্‌ 
সম্ভাবনাও বোধ করি ক্ষণকাঁলের জন্য ইহার প্রস্ততকারীর মনে স্থান পায় 
নাই । এই প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড মন্দির ; মন্দিরের উপর 
উঠিতে হইলে সিঁড়ি বহি উঠিতে হয়, এবং এইভন্য মন্দিরের চাঁরি দিকে 
সিঁড়ি আছে। মন্দিরটি অষ্টকোণ, অতি সুন্দর বিচিত্র চিত্রে ভূবিক্ছঃ ইহার 
অভ্যন্তরে কোনও দেবদেবী প্রতিষ্টিত নাই ; মুসলমানেরা উপাসনা করিবার জন্য 
যেরূপ মসজিদ প্রন্থত করেন, ইহাঁও অনেকট! সেই গ্রকার। এই মন্দির 
শিখগুরু রামরায়ের সমাধিমন্দির, আর এই প্রাঙ্গণের চতুক্ষোণে যে চারিটি 
মন্থুমেন্টের স্তায় মঞ্চ আছে, তাহা রামরায়ের চারি ভ্ত্রীর সমাধিস্থান 3 এই 
মন্দিরের নাম অনুসারে স্থানের নাম্‌ হইয়াছে,_গুরুদ্বার” বা “গুরুদের1” | 
মন্দিরসন্বন্ধে অন্তান্ত কথা বলিবার পূর্বে, রানিযা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন1 
অগ্রানঙ্গিক হইবে না । 

ধাহাঁরা ভারতবর্ষের ক্ষুদ্র একথানি ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাহারাও 
অবগত আছেন, কি জন্ত ধর্ম্ববীর, শান্ত প্রকৃতি, সাধুত্রেষ্ট মহাস্থা নানকের 
মন্ত্রশিষ্যেরা কর্ম্বীর, মহাপরাক্রান্ত ছুর্ভের ঘোদুজাতিতে পরিণত হইয়াছিল, 
এবং একটি সংসারবিরাদী, ধর্মপরায়ণ, নিব্রিরোধ অন্প্রদায় কির্ূপে কয়েক 
জন অবিসৃশ্তকারী মুঘলমান সম্রাটের অমানুষ অত্যাচার ও পাশবিক কঠো- 
রতায় উৎ্পীড়িত হইয়া, সাম্প্রদায়িক দাসীন্ত পরিত্যাগ পূর্বক, এক সুবিখ্যাত 
রাজনৈতিক জাতিতে অভ্যুথান লাভ করিল; শিখজাতির ক্রমপরিবর্ভনের 
সেই ধারাবাহিক বিবরণ ইতিহাসে আলোচিত হইয়াছে, আমরা এখানে 
কেবল শিখসম্প্রদায়ের আদিগুরু নানকের তেজন্বী বংশতরুর একটি শাখার 
ইতিহাস বর্ণন করিব । 

রামরায়্ শিখগুরু) ইনি গুরু হরগোবিন্দ সিংহের গ্রপৌন্র । যে সময়ে 
ভারতের অতুল পরশব্্য এবং প্রভূত ক্ষমতার পীঠস্থান দিলীর রদ্রসিংহাঁসন লইয়া, 
দারা, সুজা, আরঞ্জের ও মুরাদ, পবিত্র ভ্রাতৃত্ববন্ধনের মন্তকে পদাঘাত পূর্বক 
গিশাচের ন্যায় পরস্পরের বক্ষে তীন্ক ছরিকা প্রবেশ করাইবার অবসর অন্বেষণ 
করিতেছিল্ এবং রোগ ক্রি অক্ষম বৃদ্ধ সঞ্রট অন্ধকারময় কারাগারের বিষাদ- 
ময় কক্ষে উপবেশন পুর্ধধক অস্ৃতপ্রহদয়ে গ্রতি দিন মৃত্যুকামনা করিতে- 


৮ ১ তিল উকি কিন্ত পু্রতিখ লিলা ভবন রব 
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বিরোধে যোগদান করেন, এবং সাঁজাহানের জোগ্ঠ পুত্র প্দারাশেকো”র 
সহায় হন। যাহা হউক, এই ভ্রাতুবিরোধের যে পরিণাম হুইয়াছিল, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন; আরঞ্জেব ধূর্ততা প্রভাবে সিহাসন লাভ করিয়] 
বিদ্রোহাপরধে গুরু হররাঁয়কে সপরিবারে দিল্লীতে আবদ্ধ রাখেন । গুরু হর- 
রায় কারাকুদ্ধ হন নাই বটে, কিন্তু সমাটের অনুমতি ব্যতীত দিল্লী ত্যাগ কর! 
তাহার পক্ষে নিষিদ্ব্ছিল। এই স্মর গুরু রামরায়ের জন্ম হয়, এবং এই দিল্লী 
নগরেই ১৬৬১ খুষ্টাব্দে পনের বৎসর বয়সের সময় তিনি পিভৃহীন হন। 
সিংহশাবক পিগ্রর মধ্যে আজন্ম প্রতিপালিত, যে স্বাধীনতার উষ্ণ শোণিত- 
_ক্রোত তাহার গৌরবাদিত পিত্ৃপুরুষদিগের ধমনীতে প্রবাহিত ছিল, গুরু 
রামরায় জীবনে এক দিনের জন্যও সে স্বাধীনতার মাধুর্য আস্বাদনের অবসর 
পান নাই; দিল্লী তখন প্রাচ্য ভূখণ্ডে বিলাদিতায় সর্বশ্রেষ্ঠ, মহাঁসমৃদ্ধিশালিনী 
নগরশ্রেণীর মধ্যে রাজেন্ত্রাণীর গ্ঠার বিরাজিত ছিল, মোগলপাম্রাজ্য তখন 
উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে সমারূঢ, এবং তাহরি বিশাল বীর্ধ্য, অখণ্ড প্রতাপ, 
অনীম অর্থগৌরব, এবং অনিয়ন্ত্রিত আঁনন্দোৎসব ও উচ্ছৃমিত হর্ষকোলাহল, 
সেই জনাকীর্ণ বৈচিত্র্যময় সৌন্দরয্যবহুল রাজধানী পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। 
এই উৎসবময় নাট্যশালায় উপবিষ্ট হইয়া, বিশ্মিতপ্রায় দর্শকের স্তায় গুরু রাম 
কিছুতেই বুঝিতে পারেন নাই, কর্প্মআোত কি গভীর গঙ্জনে তাহার পিতৃভূমি 
 পঞ্চনদের পুণ্য প্রদেশে গরবাহিত হইতেছে । ইহার উপর কুটবুদ্ধি সাট আর- 
গ্লেবের স্নেহ ও যন্ত্র তাহার পিহৃন্সেহের স্থান পূর্ণ করিল, তাহার আদর ও সম্ত্রম 
বাদসাহপুক্রগণ অপেক্ষা নান রহিল না, সুতরাং বালক দিদ্গীশ্বরের ্থুবর্ণশৃঙ্খলে 
দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইলেন। কিন্তু এক দিন এ জন্য তাহাকে অন্কৃতাপ করিতে 
হইয়াছিল, এক দিন তিনি এ শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া অভীষ্টপথে অগ্রসর হইয়া. 
ছিলেন, কিন্ত তখন আর সমর ছিল না। শিখজাতির হৃদয় হইতে, বিশ্বাস ও 
ভক্তি হইতে তখন তিনি সম্পূর্ণ নির্বাসিত ) উই রাজপ্রাসাদের সুখ ও 
বশ্বর্ধ্য তাহাকে পরিতৃপ্ত রীখিতে পারে নাই । অবশেষে তিনি বিলাসের কাম্য- 
কানন দিল্লী পরিত্যাগ করিয়। স্বদেশের একটি নির্জন নেপথ্যে উপস্থিত হইয়া 
উদ্াসভাবে জীবনযাপন করাই বাঞ্চনীয় মনে করিলেন। . 
আরঞ্জেব যতই কুটখুদ্ধি ও ধূর্ত হউন, তথাশি তিনি মানব) মীনস্থুলভ 


স্ন্্ানন ভ ই খালি হািলিও ভে কালা নাম ) /চা হিরা িিরিনে পবা, 





২৮০ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


নৈতিক ইতিহাঁদ অবগত আছেন, তাহাদের নিকট ক্রুরচেতা আরঞ্জেবের 
সেই অভিপ্রায় সুম্পষ্ট প্রকাশিত । স্নেহের অন্থরোধে ন্নেহ করা, কর্তব্যের অনু- 
রোঁধে যত্ব বা আদর করা, আরঞ্জেবের স্বভাবে বা কার্যে কখনও দেখ! যাইত 
না) ন্নেহ, মমতা, দয়া, সহানুভূতি প্রভৃতি হৃদয়ের কোমল উৎকৃষ্ট বৃত্তিউনি তাহার 
শঠতাময় অভি প্রায়সিদ্ধির প্রধান সহায় ছিল, সুবিধা বুঝিয় তিনি অপরকে যত্ব 
করিতেন, উদ্দেশ্তপিদ্ধির জন্ত তিনি পরের ছুঃখে অশ্রুবর্ষণ করিতেন । তাঁহার 
পর কার্য সফল হইলে, সেই হতভাগ্যদিগকে কাটের স্তাঁ পদতলে দহিত 
করিতে বিন্দুমাও দ্বিধ! বোধ করিতেন না। 

আমরা যে দময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে দিল্লীর বাহ্যৃস্ত যতই উজ্জ্বল 
ও উতৎ্সবপুর্ণ থাক, এবং দিল্লীর পুষ্পসমাচ্ছন্ন রত্ররাঁজিপরিশৌভিত রাজপ্রাসাদে 
অগ্সরোসদৃণী ন্দরীবৃন্দের মধুর কণ্ঠের সঙ্গীতোচ্ছ্বাসে যতই হর্ষ ক্ষরিত হউক, 
সম্রাট আরঞ্জেবের হৃদয় চিন্ত! কিন্বা ভয়শূন্য ছিল ন1। দক্ষিণে মহারাষ্, রাজ- 
স্থানে রাজপুত জাতি যে অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়াছিল, তাহা ক্রমে বিস্তৃততর 
হুইয়া বিপুল মোগলসাত্রাজ্য স্পর্শ করিয়াছিল; তাহার উপর যদ্দি পঞ্চনদের 
এই যুদ্ধকুশল পরাক্রাস্ত বীরজাঁতি মোগলদাআজ্যের ধ্বংসসাধনে যত্তুবান্‌ হয়, 
তাহা হইলে তাহার পতন অনিবাধ্য, এই মনে করিয়াই কুরচেতা সআাট আর- 
ঞ্েব রামরায়ের প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

কিন্তু তাহার উদ্দেস্ঠ বৃথা হইয়াছিল। শিখের। রামরায়কে গুরুপদের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য বলিয়া মনে করিলেন ; শিখ সম্প্রদায় এখন মুসলমান সম্রাটের শত্রু, 
সুতরাং গুকপুত্র হইলেও আরঞ্জেবের বন্ধুকে তাহারা গুরু বনিয়া গ্রহণ করি- 
লেন না। সত্য বটে, এক দিন তাহারা ধর্মপ্রাণ, বিনীত সাধুসম্প্রদায় ছিলেন, 
কিন্তু এখন তাহারা কর্ম প্রাণ, মহাযোদ্ধা, অমিততেজ। বীরজাতি ; শান্তস্বভাব 
ধার্ষিক রামরায়কে অগ্রাহ্য করিয়া, ভীহার অন্যতম ভ্রাতা হরিকিষণকে গুরু- 
পর্দে বরণ করিলেন। এই শিশু ১৬৬৪ খুষ্টাব্দে প্রাণত্যাগ করায়, রাঁমরায় 
শিখসশ্প্রদায়ের গুরুপদলাভ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার 
শিখদমাঁজে প্রবেশদ্বার চিরকালের জন্য অবরুদ্ধ হইয়াছিল! হরিকিষণের মৃত্যুর 
পর, শিখেরা একমত হইয়া গুরু হরগোবিন্দের পুত্র, মহাঁতেজন্বী, শ্বনীমপ্র সিদ্ধ 
মহাবীর তেগবাহাছুরকে শুরুর পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । তেগবাহাঁছুর সঙ্বন্ধে 
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই শিখগুরুর খ্যাতি, শিখপরাক্রমের প্রতি- 
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মুসলমানের তীক্ষ তরবারীতে তেগবাহাছুরের ছিন্ন শির ধুলিলুষ্ঠিত হয়। কিন্তু 
সেই শোণিতক্রোত বৃথা প্রবাহিত হয় নাই; তাহা শিখজাতির ছুর্দমনীয় প্রতি- 
হিংসাঅনলে আহৃতিস্বদপ হইল। অবশেষে তেগবাহাঁছরের উপযুক্ত পুত্র 
গোবিন্দ দিংহ, শিখ জাতির হৃদয়ে ষে অভিনব শক্তি সঞ্চারিত করিলেন, তাহা 
মোগল সাাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। 

তেগবাহাছুরের প্রাণদণ্ডের পর গুরু রাঁমরায় আর একবার গুরুপদ প্রাপ্তির 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহা! তাহার তৃতীয় উদ্যম; ক্রমাগত তিন বার চেষ্টা 
করিয়া অকৃতকার্য হওয়াতে তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন, শিখেরা' এবরও 
পুর্ববারের স্তায় তাহাকে অগ্রাহ করিয়৷ গোবিন্দ সিংহকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । গোবিন্দ সিংহের ন্যায় কয় জন লোক এ পর্য্যন্ত ভারতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন? পৌরাণিক ভারতের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাউক, আধুনিক 
জগতের চাঁরি জন মহাঁপুরুষকে স্বদেশহিতৈষী বীরের শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে 
পারে; এই চারি জন_-প্রতাপসিংহ, শিবাজী, গুরুগোবিন্দ এবং রণজিৎসিংহ। 

গোবিন্দ সিংহ শিখশুরুর পদে আরোহণ করিলে রাঁমরায়ের সমস্ত আঁশ? 
বিদুরিত হইল; তিনি ঝুঝিলেন, এই নবদীক্ষিত যুদ্ধনিরত জাতির গুরুগিরি 
করা তাহার স্ায় শান্তপ্রক্কতি উদাঁপীনের কর্ম নহে। তিনি স্বদেশ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং গুরু নানকের নাঁমে ধর্মমসম্প্রদায়ের অধিনায়কত্ব 
করিবার ত্রত গ্রহণ করিলেন। লোকালয়ের বিচিত্র কলরবের মধ্যে দ্বীর্ঘকাঁল 
বাস করিয়া তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন, তাই নির্জনবাসে জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলি শান্তিন্থথে অতিবাহিত করিবার অভিপ্রায়ে, দিল্লীশ্বরের নিকট 
হইতে গাঁড়োয়াল রাজ্যের রাজার নামে এক খানি অন্ুরোধপত্র লইয়া, ১৬৯৯ 
খৃষ্টাব্ধে সেই পার্বত্য প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । গাঁড়োক্সালরাঁজ তাহাকে 
সশিষ্যে দেরাদুনে বাঁস করিবার অন্্মতি প্রদান করিলেন , তদনুসাঁরে তিনি 
প্রথমে উনস্‌ নদীর তীরে 'কাগুলী” নামক একটি নির্দরন স্থানে কিছু দিন বাস 
করেন এই স্কানে অনেক দিন পর্যন্ত একটি কাঠাল গাছ ছিল, (এখন আর 
নাই, অতি অল্প দিন হইল, বিনষ্ট হইয়াছে ।) জনরব তিনি স্বহস্তে এই বৃক্ষ 
রোপণ করিয়াছিলেন। অধিক দিন এখানে বাস করা তাহার অনুভিপ্রেত 
হওয়ায়, প্ধাসুওয়ালাপতে তিনি এই বর্ভমান মন্দির নির্মাণ করেন ? “থা মুওয়ালা, 
এখন দেরাদুন নগরের মধ্যে পড়িয়াছে। 


২৮২ সাহিত্য | রর হম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সন্্যাসী আসিগ্া তাহার শিষ্য হইতে লাগিল, শোকতাপে জর্জরিত, [ব্যখিত- 
হৃদয় নরনারীগণ তাহার পবিত্র উপদেশে হৃদয় স্যত করিবার অর্ক তীহাঁর 
চরণোপান্তে উপনীত হইল, এবং ধীরে ধীরে দেরাদুন সহর সংস্থাপিত হইল । 
প্রথমে ইহার নাম ছিল “গুরুদ্বার বা গুরুদেরা) ক্রমে ক্রমে গুরু লোপ 
পাই়া, ইহা। “দেরা” নামেই প্রদি্ধ হইল, ও “ছুন+ প্রদেশে অবস্থানের জন্য 
পদেরাদূন” এই পূর্ণ নাম গ্রহণ করিল। কিন্তু “দেরাদুন? নাম এইরূপে উৎপন্ন 
হইলেও, ইহার উতপত্তিযস্বন্ধে একটি পৌরাণিক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। 
সাধারণ লোক এই স্থানকে “ত্রোণকা ডেরা” অর্থাৎ কুরুপাওবের আচার্য্য 
দ্রোণের “দেরা” ব1 বাসস্থান বলিয়া নির্দেশ করে, এবং তাহাদের মতে এই জন্যই 
এ প্রদেশের নাম “ছুন" হইয়াছে। এই উর মতের মধ্যে কোন মতটি যথার্থ, 
ঠিক বলা কঠিন, তবে যাহারা মহাভারতোক্ত ঘটনাকে একট] রূপক জ্ঞান 
করিয়া কুরুপা গুবের অন্্শিক্ষক সেই বৃদ্ধ তঁরুটিকে উড়াইয়া দিতে চাঁহেন, 
বলা বাহুল্য, তাহাদের নিকট প্রথমোক্ত মতই আদরণীয় ও বিশ্বামযোগ্য । 

দেরাছুনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পর, রামরায় আর কখনও শিখ সম্প্র- 
দায়ের গুরুপদলাভের চেষ্টা করেন নাই ; ভাহা'র শি্বাপ্রেণী 'উদ্দাসী সাধু” নামে 
গ্রসিদ্ধ। গুরু নানকের নাদে তিনি বে সাধুসম্প্রদায়ের সুষ্টি করিলেন, পঞ্জাবে 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে, এবং তাহাদের মধ্যে অনেক সম্মানিত 
লোকও দেখা যাঁ়। 

গাড়োয়ালের রাঁজ। ফতে সা এই মন্দিরের ব্যয়নির্বাহার্থ দেই সময় চারি 
খানি গ্রাম দান করেন, প্রথমে এই গ্রাম কয়েক খানি হইতে যে আঁ হইত» 
তাহা অধিক নহে? কিন্ত এখন তাহার যথেষ্ট আয় হইয়ীছে। গুরুদ্বারের 
মোহন্তই এখন দেরাছনের মধ্যে সর্ব প্রধান ধনী ও পদস্থ ব্যক্তি । অনেক দিন 
পুর্বে ইংরাঁজ গবর্ণমেপ্ট ইহাদিগকে বাত খানি গ্রাম নি্চর দান করিয়াছেন, 
এতত্িন্ন তিহরীর রাজার নিকটও তাহারা ছয়খানি গ্রাম লাভ করিয়াছেন। 

অনেক দ্রিন হইল, এই মন্দির নির্টিত হইয়াছে) কিন্তু এখনও তাহার 
সৌন্দধ্য অক্ষুপ্ন রহিয়াছে, এবং তাহার কোনও প্রকার অবস্থাস্তর ঘটে"নাই, 
আর ঘদ্দি কখনও ইহার জীর্ণসংস্কারের প্রয়োজন হর, তবে পুরুষোত্বমে জগ- 
ন্নাথ দেবের মন্দিরসংস্কারের'জন্ত যেমন ছারে দ্বারে” ভিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে, 
এই মন্দিরসংস্কারের জন্ত সেরূপ ভিক্ষাবৃত্তির আবশ্যক হইবে না। -গুরুদ্বারের 
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উদ্দাসী সঙ্ন্যাসীগণের পুণ্য তীর্থ মাত্র ; আর আঁমাঁদের পুরুযোত্রম আট কোটি 
বঙ্গবাসীর এক মহাতীর্থ? শুধু বঙ্গবাঁপী কেন, উৎকল, বিহার, উত্তরপস্চিম, 
ভারতের সকল প্রদেশ হইতেই অগণ্য ভক্ত, অসংখ্য পাগী তাগী প্রতি বৎসর 
জলম্রোতের স্তায় শতশতক্রোশবিস্তৃত ছুরতিক্রমণীর পথ অক্লান্তভাবে অতি- 
ক্রম করিনা, বঙ্গবাগরোপক্লবর্ভী এই মহাতীর্ঘে সমাগত হইয়া, জগন্নাথের 
প্রসন্ন বদন নিরীক্ষণ পূর্বক জীবন পবিত্র করিয়া লন; বিধাতার বিড়ম্বন। ! 
আজ সভাস্থলে ক্ষীণকণ্ঠে সেই জগন্নাথদেবের প্রাচীন মন্দিরের খোৌরবকাহিনী 
ঘোষণ! পুর্র্বক মন্দিরসংস্কারের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্টা হইতেছে । . _ 

গুরুদ্বারের মন্দিরের সন্মুখেই একটি প্রকাণ্ড পুফরিণী বর্তমান $ এদেশে 
পুঙ্কারিণী খনন কর! বিলক্ষণ কষ্টকর ও অর্থসাধ্য ব্যাপার, এইজন্ত এখানে 
প্রায়ই পু্কব্িণী দেখা যাঁয় না 1 এই পুক্করিণীর জল অত্য্তরস্থ গ্রশ্রবণ হইতে 
সমুভূত নহে, রাজপুর খাল হইতে এই জল আনয়ন করা হয়। এই পুদ্ধরিণীতে 
নানাবিধ মত্ম্ত আছে। 

প্রতি বৎসর ১লা চৈত্র এখাঁনে একটি মেলা হয়, তাহার নাম প্ৰাগার 
মেলা” । “ঝাঁওা” কথাটির অর্থ আগে একটু পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্তুক্ 
সন্ধ্যাসীদিগের হস্তে এক গাছি করিয়। লাঠী থাকে, কোনও স্থানে বাঁ ফরিতে 
হইলে প্রথমে সেইখানে লাঠী প্রোথিভ করে, এবং তাহার অগ্রভাগে নিশা- 
নের মত এক খণ্ড লালকাঁপড় বাধিয়। দেয় ও তাহার পর সেখানে আসন 
পাতে । আমাদের দেশেও কোনও কোনও সম্প্রদায়ের ফকিরের মধ্যে এই 
প্রথা দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। গুরু রাষরায়ও চৈত্র মাসের প্রথমদিনে এখানে 
আসিয়া আড্ডা করেন ও ঝাণ্ডাস্থাপন করেন। সেই উপলক্ষে এখনও প্রাতি 
বতসর মেল! বসিয়া থাকে । পঞ্চাব হইতে এখন দলে দলে শিখ এখানে এই 
“ৰাগার মেলা” দেখিয়! ও গুরু রামরায়ের “ঝা?” নামাইস্বা উঠাইয়! পুণ্য 
সঞ্চয় করে। রামরায়ের সেই বাণ, এখন আর ক্ষুদ্র লাঠী নাই, স্থবৃহৎ 
জাহাজের মীস্তলের মত একটি প্রকাও কাষ্ঠদণ্ডে পরিণত হইয়াছে, তাহার 
সর্বশরীর লাল বন্ত্রথণ্ডে পরিবৃত, শিরোঁদেশে সমুজ্জল লোহিত নিশান । 
পৃর্বের ন্যায় এখন আর ইহা মৃত্তিকায় প্রোথিত করিবার নিয়ম নাই) সিংহ- 
ঘারের সম্মুখে, পুক্ষরিণীতীরে প্রায় ১৫২০ হস্ত উচ্চ স্থান ই্টক ও প্রস্তর ছক 
বাধান হইয়াছে; তাহারই ভিতর সেই প্রকাগুডকাঁয় “বাণ; দণ্ডাজমান থাকে। 





নিন প্রবারি 


২৮৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৪র্থ নংখ্যা । 


যদ্দি সেই কাষ্ঠদ্ডের অবস্থা ভাল থাঁকে, তবে 'তাঁহাঁর গীত্রেই নূতন লাল কাপড় 
জড়াইয়া নৃতন নিশান খাটাইগা “ঝা” উঠান হর, নতুবা কাষ্ঠদড বদলাইয়া 
দিতে হয়। ঝাণ্ডা তুলিবার সময়ের দৃশ্ঠ অতি চমৎকাঁর, আমাদের দেশে এত 
উত্তেজনাপূর্ণ কোনও উতসবই নাই, এবং অতি অন্পসংখ্যক উৎমব উপলক্ষেই 
বিদেশ হইতে এত জনসমাঁগম হইয়! থাকে । 

১ল! চৈত্রের রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে, সহত্র সহস্র নরনারী ঝাণডা- 
তলে সমবেত হইতে আরম্ত করে; পককেরই মুখ প্রফুল্ল, এবং সর্বশরীর 
অবস্চান্রূপ বেশভূষায় সুসজ্জিত ক্রমে ঝাণডা তুলিবার সময় হইলে মন্দিরের 
ম্হান্ত সেখানে উপস্থিত হন ) তাঁহাকে দেখিবামান্র দর্শকগণ উৎসাহে “জয় 
শুরুজি কি জয়” শব্দে কর্ণ বধির ও আকাশ বিদীর্ণ করিয়া বাড নামাইয়া 
ফেলে, তাহার. অন্লক্ষণ পরে সেই সমস্ত লোক পুনর্ধবার সেই 'বাগা” পুর্বব 
স্থানে সংস্থাপিত করে ; অনন্তর প্রত্যেকে 'বাগ্ডার' গাত্রে “রাখি” বাধিয়া 
দেয়। গুরুদ্বারের মহাস্ত সেদিন অনাহারে, গলে উত্তরীয় বাঁধিয়া, নগ্রপদে, 
কতাঞ্জলিপুটে ঝাণডার নিকট দীড়াইয় থাকেন । যে মহাস্ত মঠগ্রান্তে পদার্পণ 
করিতেও অপমান বোধ করেন, ধাহার মন্তকে ছত্রধারণের জন্য এবং পদতলে 
পাঁছুকাশ্রদানের নিমিত্ত শত শত ব্যক্তি সদ। সন্ত্রস্ত অবস্থায় অবস্থান করে, 
আজ ভিনি সর্বাপেক্ষা, দীনবেশে, বিনীত ভাবে, গললম্ীকৃতবাঁসে ঝাার 
সম্গুথে আসিয়া দাড়াইলেন, আজ জনসাধারণের মধ্যে তিনি সাঁধারণ ব্যক্তির 
সায় দণ্ডায়মান । দূরে ধাড়াইরা আমি এই দৃপ্ত দেখিতেছিলাম ; আমার মনে 
হইল, বিধাতার সিংহাসনের সন্গুখেও বুঝি এই নিক্পম, সমদশিতাই বুঝি সেখান- 
কার অলঙ্কার, এবং সেই স্ুখস্বর্গে অহঙ্কার ও অবিনীত ভাব লইক্সা মানবের 
প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। সেই দিনের পবিত্র দৃশ্ত চিরকাল আমার 
মনে থাকিবে । 

এক বৎসর এমন হইয়াছিল যে, ঝা, আর কিছুতেই তুলিতে পারা 
যায় না) যাহারা ইহা তুলিবাঁর জন্য প্রাণপণে টানাটানি করিতেছিল, তাহারা 
আমাদের মত দুর্বল বাঙ্গালী নহে; এক একটা অস্থুরের মত বলবান। সহস্র 
সহজ লোক প্রাণপণে চেষ্টা করিরাও যখন ঝাঁণ্ডা উঠাইতে পাঁরিল না, তখন 
সেই উৎসবক্ষেত্রে সমাগত. ভক্ত নররনারীর মধ্য হইর্তে একট ঘোঁর ক্রন্দনের 


রোল উিত হইল, এবং এক অদুষপূ্ব « অমঙ্গলের আশঙ্কার সকলেই ভীত ও 
ারাটি রিকি 


শ্রীবণ, ১৩০১। গুরুদ্বার ৷ ২৮৫ 


ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তীহার চক্ষে অশ্রু দেখিয়া সকলে আরও অকিধ 
তীত হইয়া পড়িল, হাহাকার ধবনিতে আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল, সকলের 
মুখেই বিষাদকালিম। পরিব্যাপ্ত। এক ঘণ্টা পুর্বে যে উৎসবক্ষেত্র আননা ও 
উৎসাহে পরিপূর্ণ ছিল, দেখিতে দেখিতে তাহা ধেন তরঙ্গায়িত শোকসাগর - 
বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল । সকলেই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাগিল, 
“হো গুরুজী, হো০গুরুজী”) অর্ণবধান সমুদ্র মধ্ো বিপথগামী হইলে বা ঝঞ্া- 
বাতে জলমগ্ন হইবার উপক্রম ঘটিলে, যেমন বিপন্ন আরোঁহীগণ আকুলভাবে 
পোতচাঁলকের মুখে একটি আশ্বাসবাণী শুনিবার জন্ অস্থির হইয়া উঠে, এবং 
বিপদ হইতে পরিভ্রাণগাভের জন্ত তাহার মিনতি করে, এই" সমাগত দর্শক ও 
ভক্তগণের অবস্থাও সেইরূপ । কিন্ত কে তাহাদের আশ্বাসবাণী দিবে? মহাস্ত 
নিজে মুহামান । 

যাহা হউক, চেষ্টার ক্রুটি হইল না ত্রমে বেল! তিনটা বাঁজিয়া! গেল, কিন্ত 
এতগুলি লোৌক চেষ্ট। করিয়া কিছুতেই "ঝাণ্ডা” উঠাইতে পারিল না'। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড অতি শক্ত, স্থুল কাছি ধরিয়া! উন্মত্ত ভক্তগণ টানাটানি করে, আর ' 
সেগুলি জীর্ঘস্ত্রের মত ছিঁড়িয়া যায়। আর উপায় নাই, সকলের বিশ্বীস 
হইল, গুরুজীর অক্কপা হইয়াছে; নতুবা “ঝাওা” এমন বিশ্বস্তর মুর্তি ধারণ 
করিবে কেন? অনেকে বলিতে লাগিল, হয় ত মহাস্ত মহাশয়ের সেবার ক্রুটি 
হইয়াছে, তাই এ বিপদ । কেহ কেহ মহান্তের উপর কুদ্ধ হুইয়া উঠিল, কেহ 
কেহ বাঁ মহান্তকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিয়া নূতন মহাস্ত নিযুক্ত করিবার . 
অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিল। 

অবশেষে মহান্ত মহাশয় উন্মন্তের মত হইয়া সেই জনতার চতুর্দিকে ডুটিয়া 
সকলকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন; রৌদ্রে তাহার স্থগৌর মুখমণ্ডল 
লোহিতাঁভ হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাঁহার উপর নিরাঁশা ও বিষাদের মলিনত। 
ব্যাপ্ত হইয়াছে। তাহার ভাব দেখিয়। অনেকেই সন্তপ্ত হইল, তাহার উৎসাহ. 
বাক্যে উৎসাহিত হইয়। সকলে আর একবার অগ্রসর হইল, শরীরের সমস্ত 
বল এবং প্রাণের সমস্ত তক্তি নিয়োজিত করিয়া, স্্ীপুরুষ, বালক বৃদ্ধ, আর 
একবার “ঝাণ্ডা” উঠাইবার জন্য টানাটানি করিল। মুহূর্তের মধ্যে ঝাণ্ডা উঠিয়া 
গেল। সহসা সেই বিষাদাচ্ছন্ন জনআোতের মধ্য যে আঁনন্দকল্লোল উতিত 
হইল, তাহা অনির্বচনীয় ; উৎসাহে সকলে “জয় গুরুজী কি জয়” রৰে আকাশ 


২৮৬ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, হর্থ নখা। । 


আমি, আমার হৃদয়ও যেন এই বীর জাতির ন্তায় উদ্দীপনাপূর্ণ হইয়া উঠিল, 
আমিও তাহাদের সঙ্গে সমস্বরে “জয় গুরুজী কি জয়” বলিয়া উঠিলাম। 
এই দিনে মহান্তর বেশ দশ টাকা উপার্জন হয়, সকলেই তাহাকে প্রণামী ও 
দেয়। গুরুদ্বারে নিত্য অতিথিসেবা আছে। “ঝাঁওা” মেলার ১৫দিন পূর্বক 
হইতে অহোরাত্র মন্দিরপ্রাঙ্গণে গান হয়, দলে ধলে গায়কের! চারি দিকে গান 
করিতেছে, দিবারাব্রির মধ্যে বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, এক বল যাইতেছে, এক 
দল আঁপিতেছে ; লোকে লোকারণ্য। মন্দিরের মধ্যে কেহ জুতা পায়ে দিয়া 
যাইতে পায় না, বাহিরে জুতা খুলিয়া রাখিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়, 
কিন্ত আমাদের দেশের স্তাঁয় জুতা চুরী যাইবার কোনও আশঙ্কা নাই । 
গুরুদ্ধার এবং ঝাণ্ডীর কথা কিছু কিছু বল! হইল । গুরু রামরায়ের মৃত্যু 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। এরূপ 
প্রবাদ আছে যে, রাঁমরাঁয় মধ্যে মধ্যে একটি “বরে প্রবেশ করিয়া ছুই তিন 
দিন ধরিয়া! তাহার অত্যন্তরেই বাঁস করিতেন? ভিতর হইতে অর্গন বন্ধ করিয়) 
* দিতেন, স্থৃতরাং অন্ত কেহই সে ঘরে যাইতে পারিতেন না। শুনিতে পাওয়া 
যায়, এই সময় তিনি যোগবলে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেন) একবার তিনি 
ভাহার চারি জ্্রীকে বলিলেন বে, তিনি সপ্তাহ কাল গৃহমধ্যে থাকিবেন, এই 
সময়ের মধ্যে যেন কেহ তাহাকে ন! ভাকে । প্রথম চারি দিন এক ভাবেই 
অতিবাহিত হইল, কিন্তু গৃহমধ্যে কোনও সাঁড়া-শব্দ পাওয়া! যাঁয় না দেখিয়া” 
তাহার স্্রীগণ অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইলেন ? পঞ্চম দিনে তাঁহার পতিপ্রাণা। 
তৃতীয় স্ত্রী আর থাকিতে পারিলেন না, ঘরের ছার ভাঙ্গিয়৷ ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, গুরুজী যোগাষনে বসিয়। আছেন, চক্ষু নিমীপিত মুখে প্রসন্ন 
ভাঁব বিরাঞ্জিত, কিন্তু দেহ স্পন্দহীন, দেহে প্রাণ নাই। চারি দিকে হাহাকার 
রব উঠিল ; সকলেই বুঝিল, দেহে প্রাণ আর ফিরিয়া আসিবে না, ত্বীহার ইহ- 
জীবনের কাধ্য শেষ হইয়াছে। 
রামরাক্ যে আসনে বসিয়া যোগমগ্ন অবস্থায় দেহ ত্যাগ করেন, সেই 
আসন এই মন্দিরমধ্যে সযত্নে রক্ষিত হইয়ছে। গুরুজীর মৃত্যুর পর তাহার 
প্রধানা পরী মাত পঞ্জাব কুয়াঁর সমস্ত বিষয় পর্ধ্যবেক্ষণের ভাঁর গ্রহণ করেন $ 
অবশেষে গুরুজীর শিশ্যশ্রেণীট মধ্যে সর্বপ্রধান হরগ্রসাদ, মহান্ত পদ লাভ 
করেন। এই সময় হইতে নিয়ম হয় যে, মহান্তের তু হইলে তাহার সর্ধপ্রধান 


টিরানিন্নশ টি স্ারিনিররা ররর রদ. 


আবপ, ১৩১১ সহযোগী সাহিত্য ২৮৭ 


কোনিও কোনও মহাস্তের স্তায় ছুরাকাজ্, ইন্ডরিয়পরায়ণ,ব্যসনালক্ত না হইলেও, 
বিলাঁসিতাশূন্ত নহেন। যে দেবসম্মান ও খশ্বরষ্যের মধ্যে ইহার গ্রতিপালিত, 
তাহাতে বিলাঁপী হওয়া আশ্চর্ধ্য নহে, বরং বিলাসশৃন্ত হওয়াই বিচিত্র । যাহারা 
সর্বপ্রথমে মঠ সংস্থাপিত করেন, তাহারা প্রায়ই অনাসক্ত যোগী, কিন্তু পর- 
বর্ভী মহান্ডেরো সেই সকল মহতপ্রকৃতি গুরুর শিষ্যত্ব শ্বীকার করিয়াও, তাহা- 
দের অলৌকিক গুণণ্রাম, অবিচল একনিষ্ঠা এবং একান্ত নিলিপ্ততা। লাভ করিতে 
পারেন না, বিবিধ কামনা কঠোরতার আবরণের অভ্যন্তরে সামান্য বছিকণার 
্টায় লুষ্কায়িত থাকে ; এবং কালক্রমে তাহা! প্রজ্জলিত হইয়া দাঁবানলের সৃষ্টি 
করে, এবং তাহাতে মঠের পবিত্রতা, গৌরব সমস্ত দগ্ধ হইয়া! যয়ি। গুরুদেবের 
এই মঠ সন্বন্ধে অবস্ত এতখানি কথা বলা যায় না) কারণ, এই মঠ বঙ্গদেশে 
নহে, এবং এই স্বাধীনগ্রকৃতি বীরজাতির মধ্যে এখনও ইহার অতীত গৌরব 
অক্ষু্ আছে। বিবাদ বিসম্বাদে, কিম্বা মামল! মকদামায় ইহার অর্থভাপ্ার শৃক্ত 
হইবার এখনও কোনও কারণ ঘটে নাই ? কিন্তু পুর্ধের সেই ভাব ও ভক্তির 
উচ্ছাস এখন আর নাই। তবে শিখজাতির মঠ, তাই ইহা হইতে এখনও প্রাণ 
অন্ত হয় নাই ; হইলে, আমাদের দেশের মঠগুলির স্তাঁয় ইহ! ধর্শমহিমার 
স্থায়ী উপহাঁসমাত্রে পর্যবসিত হইত। শ্রীজলধর দেন। 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
দর্শন। 


অহংজ্ঞান ও বিবর্তবাদ। 

দেসংখা ক্টেম্পৌরারি রিভিউয়ে বিবি এম! কৈলার্ড “অহংজ্ঞান ও বিবর্তবাদ' বিষয়ে এক 
অহংজ্ঞান ও. উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রবন্ধটি পড়িয়া মনে হয়, 
বিবর্তবাদ | বিবি পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞা । আর্য দর্শনশান্ত্রেরও ছুই 

চারিটা তত্ব যেন ভীহীর হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়াছে, বোধ হয়। 
বিবির বিবর্তনবাদে পূর্ণ বিখান। ভাহার মতে নিরক্গ জড়জগৎ হইতে সাজ চেতন 
জগতের বিকাঁশ। ক্রমশঃ বিবর্তনের ফলে উদ্ভিদ হইতে ইতর প্রাণী, শেষ মানুষ । অতএব 
মানুষ জগতের অংশতৃত, জগৎ হইতে স্বতন্ত্র নহে। জড় বা জীব জগৎ 
মানব জগতের. হইতে গানুষের এইসাত্র প্রভেদ খে, মান্য উন্নতির পর্থে সমধিক 
সি অগরনয়। অতএব যাহা ইতর জগতে বীজ বার মাুষে তাহা 


ররর এক ক শিখর লন 477 রত ক 





২৮৮ সাহিত্য । এম বর্ষ, হর সংখ্যা] 


নহে। নিয়শ্রেণীর জীবজন্থ_-অধিক কি, নি্নতম প্রাণীও অহংজ্ঞানাপন্ন । সকলেই অনুভব 
করিতে পারে যে, তদিতর জগৎ হইতে সে স্বতন্ত্র। তবে মানুষেই এই জ্ঞান বিশেষ স্ক্ত। 

মানুষ যখন জড়জগতের বিবর্তন এবং জড়জগতে যাহা বীজভূত, তাহাই যখন চেতন 
মানুষে ক্ুস্তপ্রাপ্ত, তখন এ কথ অবশ্ঠই স্বীকার্ধ্য যে, জড়জগৎ না জড় নহে। ইহাকে 
জড় বল! বড় ভ্রম। জড়বাদী জড়জগৎ বা প্রকৃতিকে € 109009৮) 
জৈব জগতের মূল বলিয়া বর্ণনা করেন । যেমন বট বীজজবট বৃক্ষের মূল, 
অথব। গর্তবীজ জীবদেহের মূল, ইহাও সেইরূপ। কথা যথার্থ, কিন্ত বটবীজ খ। গর্ভবীজ কি, 
জড় না জীবন্ত? অব্ঠই জীবন্ত! প্রকৃতিও এইরূপ । প্রকৃতি জড় নহে, জীবন্ত। জীবন 
হইতে জীবনের উদ্ভব সম্তবে, জড় হইতে নহে । তবে কি বলিতে 
হইবে যে, এই মানুষের'উদ্দাম আশা, অতুল্য ধী, অমেয় প্রেম, উচ্ছু- 
জ্বল ইচ্ছা--এ সরুল নগণ্য প্রকৃতি হইতে উদ্তৃত? হইবে বৈকি। প্রকৃতি নগণ্য নহে, 
প্রকৃতি (77209:) জীবন্ত, চিতিময় | 

জড়বাদ এই ভাবে বুঝিলে ইহাতে আমর! নিত্য সত্যের সাক্ষাৎ পই। বাস্তবিক চিতি- 
ময় বলিয়াই প্রকৃতির এই আশ্চর্য্য অভিব্যক্তি, তাই ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে বিচিপ্রতম 
মানুষের পরিণতি । মানুষে,যে অহংজ্ঞান ব্যক্ত, তাহা প্রকৃতির 
সর্বত্রই অনুষ্থযত। প্রাকৃতিক বিবর্তন অন্ধ জড়শত্তির অর্থহীন ব্রীড়া- 
মাত্র নহে, কিন্তু ঈক্ষ।ময় চিতি শক্তির সার্থক লীলাতাগুব। 

জড় জগৎ চিতিময় ; কিন্ত চিতি ও জড় এক পদার্থ নহে। তবে ইহাদের বন্বন্ধ নিত্য । 
চিতিশক্তি অনাদি, এই সম্বন্ধ ও অনাদি, সুতরাং জড়জগৎও অনাদি। অতএব যাহাঁকে ্থষট 
লা যায়, তাহ। অভাবের ভাব নহে, অসন্ব'র সব! নহে। কিন্ত 
অবিশেষের বিশেষ, সতের পরিণাম, ভবের অভিব্যক্তি । 

জগ চিন্ময়_এই চিতিশক্তি আবার ঈক্ষান্থিতা (170111867£) ; অতএব জগৎ ঈশ- 
শক্তির অভিব্যক্তি, অর্থাৎ জগতের আদি অন্ত ঈশ্বরে ; ডাহা হইতে উদ্ভব, তাহাতেই লয়। 
ঈশশক্তিতে জগৎ অনুপ্রাণিত, জড়ে চেতনে, সাঙ্গ জগতে নিরঙ্ন জগতে 
সব্দত্রই সমান বিকশিত। জগতের স্থিতি ঈশ্বরাবলম্বী, জগতের গতি 
ঈশ্বর/ভিমুখী। ঈশ্বর ভিন্ন জগৎ নাই। 

বিবির প্রবন্ধ ধাহারা অনুধাবন করিয়া পাঠ করিবেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে, 
বিবির সিদ্ধান্তিত তত্বের সহিত আর্্যদর্শনের তত্ব সকলের বিশেষ সাদৃশ্ত লক্ষিত হয় । “ময়ি 

সর্ববমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইঞ্স'--_'আমাতে জগৎ প্রোত সুত্রে 

ইসির মণিগণ যথা? | গীতার উক্ত মহাবাকোর সহিত কি বিবির সিদ্ধান্ত 
অভিন্ন নহে? ছান্দৌগ্য উপনিষদে ত্রদ্মকে জগতের আদ্যস্তমধ্য বলিয়া জগৎকে "তজ্জলান” 
বলা হইয়াছে, অর্থাৎ জগতের ঈশ্বরেই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় সাধিত হইতেছে । জগৎ তঙ্জ 
(ঈশ্বরজাত) তল ( ঈশ্বরে লীন) এবং তদন (ঈশ্বরে অবস্থিত) একটি সুত্রে কি গভীর 
তত্বরাশি! বিজ্ঞান এত দিনে দুরে দুরে ভাহার অনুসরণ করিতেছে । প্রকৃতিং পুরুষকৈব 
বিদ্বযনার্দী উভাবপি'--প্রকৃতি পুরুষ আর অনাদি উভয়'। বিবি জগৎকে চিন্ময় বলিয়া ও 
প্রাকৃত স্ুষ্টির অপলাপ করিয়া ঁ কথারই সমর্থন করিয়াছেন ॥ শ্রকৃতিই বিবির জড়জগৎ 
08510) এবং পুরুষ চিৎশক্তি । গীতাঁকার বলেন, 

যাবৎ সংজায়তে কিঞ্চিৎ জত্বং স্থাবরজঙ্গমং | স্থাবর জংগম কিবা ফাতা কিচ ভগম্বায 


অগতের সজীবতা । 


জগৎ চিতিময়। 


খকৃত জড়বাদ কি? 


জগৎ অনাদি। 


জগৎ ঈশ্বরের রূপ । 


জাবণ, ১৬০১। সহযোগী সাহিত্য । বি 


চিন্ময় জগতের বিবর্তবাদ কি এ এক শ্লোকে সুত্রিত নহে? বেদান্ত মতে মায়োপহি৬. 
চৈতন্ত হইতে জগতের বিকাশ বা আভাষ। এই মায়া প্রকৃতির নামাস্তর। মায়াং ভু প্রকৃতিং 
বিদ্যাৎ--“মায়ারে প্রকৃতি মান'। অতএব, চিন্ময় প্রকৃতি বা জগন্সয় চিতিই সৃষ্টির পূরববাবস্থা । 
ইহাই অব্য অবিশেষ অব্যাকৃত নামে পরিচিত। ইহাই বিবির উবরাণুপ্রাসিত জড়কগৎ। 

পাশ্চাত্যের অল্পে অল্পে গভীর গবেষণা ও মাজ্দিত ধীশক্তিবলে আধ্যযোগীর আবিষ্কৃত 
তত্বে উপস্থিশঞ্ছইতেছেন। জগতের শুভাদৃষ্ট বটে ! 


সাহিত্য । 


জোলার জীবন ও কাঁধ্য। 
বর্তমান যুগে জোলা এক জন প্রতিভার অবতার । ভাহার রচিত গ্রস্থাবলী সুম্বন্ধে এক্ষণে নানা . 
দিক হইতে এত ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত হইতেছে যে, সে সকলের উপর সহসা কোনও 
জোলা। মন্তব্য প্রকাশ করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! বোধ হয় না । অনেকে বলেন, 
জোলার:প্রণীত উপন্য।স গুলিতে সমাজের অন্ধকার বা ছুঃংখময় অংশ 
প্রদর্শিত হয়_আমরা বুঝিতে পারি, আম।দিগের এই বাহাচাকচিকাময় সমাজ কিরূপ অন্তঃ- 
সারশৃন্য-_কিরূপ পাঁপপক্কিল,_ইহাতে অনেক উপকাঁর আছে। আবার অনেকে বলেন যে, 
জো'লার উপগ্।স নকল সমাজেব্যাধির বিস্তার করে মাত্র, উপকার অপেক্ষা তাহাতে অপকার 
অনেক অধিক | টেনিমনের ন্যায় রসজ্ঞ ব্যক্তিরাও এই মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 1,০০9 
77011 কবিতার উপষংহারভাগে তিনি লিখিয়াছেন,_-- 
5০০৫ 079 1950017 1096 ০£190)717990 10 076 ৫72172£6 ০1 7000 99৬৪? 
5০7 0০ 002) 1100 076 19013650070) 1690036309০.) 9170010 15509 [4:০, 
9০ 07917210907 90095 211০৭761005 008£005 96 2012151)- 
[075200) 09910) 9৮ 270 020.স৭10+ 0০0/270000 1700 09 9129970,? 
কিন্ত জোলার মত প্রতিতাশালী লেখক যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অল্প, তাহ। ইংলগ্ডের সর্ধব- 
প্রধান নীতির উপাসক সম্পাদক শিষ্টার ্টেডও স্বীকার করিয়াছেন! কয় বৎসর হইল, “নর্থ 
আমেরিকান রিভিউ” পত্রিকায়, সার এডউইন্‌ আরর্ণন্ড লিখিয়াছিলেন যে, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে 
যত পুস্তক প্রক।শিত হইয়াছে, তন্মধ্যে জোলার "7.8. 96৫6 17772106” সর্বেবোৎকৃষ্ট। এ 
পুস্তকে এমন মকল কদধ্য ভাব আছে যে, পাঠম্পপ্তির অব্যবহিত পরে, তিনি এ পুস্তক 
আটল।ট্টিক মহ।সাগরের বিপুল বাদ্দিগর্ভে নিক্ষিপ্ত করেন, কিন্ত তথাপি তিনি মনে করেন 
যে, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত সকল পুস্তকের মধ্যে এ পুস্তক সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিবার 
যোগ্য। হায় যদি এই প্রতিভাবান্‌ লেখকের প্রতিতা যোগ্যতর বিষয় ব্যবহৃত হইত! 
এপ্রিল সংখ্যা “ম্যাক্লুরস্‌ ম্যাগাজিন” পত্রে মিষ্টার সারার্ড, জোলার সহিত তাহার 
সাক্ষাতের বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন ত্র বিবরণ অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক | প্রবন্ধটি অত্যন্ত 
দীর্ঘ; আমরা সাঁরোদ্ধার করিয়া দিলম। 
বাহারা কখনও জোলাকে দেখেন নাই, তাহাদিগের জেলার চেহারা সম্বন্ধে ধারণ বড়ই 
ভরান্ত। তাহারা মনে কর্ন, জোলার শরীর মেদাধিক্যযুক্ত, আলস্তজড়িত, এবং ইন্জিয়হথ- 
লোলুপের মত। বান্তর্নিক জোলার চেহারা এরূপ নহে । তিনি ক্ষীণশরীর এবং দীর্ঘও নহেন। 
ভীকরিপ্রকারা। সমস্ত মুখমগ্ডলে গভীর চিন্তার রেখা অঙ্কিত; দেখিলে মনে হয়, 
- যেন তিনি ছুঃখভারাক্রান্ত এবং সংসারাসন্ভিশূন্ত। যে সকল বিষয়ে 
তিনি বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিয়াছেন, কেবল সেই সকল বিষয় সম্বন্ধীয় কথাবার্তার 





ঞ 


২৯৩ পু সাহিত্য । এম বর্ষ, ৪র্থ মংখ্যা। 


সময় সেই চিন্তারিষ্ট বদন জেটাতির্য় হইয়া উঠে, এবং সেই প্রতিভা দীপ্ত নক়নন্বয় হইতে যেন 
অশ্রিকণ| নির্গত হইতে থাঁকে ; তখন সেই বিরূপ দেহাবরণ ভেদ করিয়। অনামান্ত প্রতিতা- 
জ্যোতিং আপনাকে প্রকাশ করে। 
জোলা মনে করেন যে, তীহার মত সম্বন্ধে লৌকের প্রচলিত বিশ্বাস সর্ববতেষ্ভাবে ভ্রান্ত । 
লোকে মনে করে যে, তিনি অন্ধকারবাদের অন্ধ উপীনক; কিন্তু তিনি আলোক ব1 হুখ- 
বাদের উপাসক। তিনি বলেন, বংশানুক্রম্ম বড় ভদ্ব-্নক, ইহাতে 
পুর্বপুরুষদিগের পাপের ভার পরবন্তাঁ বংশধাদিগকে বহন করিতে 
হয়। যদি স্ত্রীপুরুষের প্রাকৃতিক নির্ববচনে বৈষম্যগত প্রভেদ লইয়া এই বংশানুক্রমের হস্ত 
হইতে মুক্তিলাভের কোনও নিয়মানুযায়ী উপায় হয়, তবে মানবজাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্বদ্ধে 
অনেক আশা করা যায়। 
অল্প বয়সেই *জালা গ্রন্থরচনা আরস্ত করেন। এইক্স কলেজে অধ্যয়নকালে পঞ্চদশ বর্ষ 
বয়সে তিনি ভাহার প্রথম পুস্তক রচনা করেন। বোধ হয়, সেখানি “মধ্যযুগের ইতিহাস” 
(17015095 ০£ 0৪ 11৭16 4855) গ্রন্থ পাঠ. করিবার পর ধর্ম 
প্রথস পুতক। সংগ্রাম (91০ 0795595) সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছিল--কাজেই সেখানি 
এ্রতিহাসিক উপন্যাস “বোধ হয়” ॥ কেন না, এখন তাহা নিশ্চয় বল! যায় না। যদিও গ্রস্থ- 
ক্কারের নিকট সেই গ্রস্থলিপি অদ্যাপি বর্তমান, তথাপি তখন তাহার হস্তাক্ষর এতই কদর্ধ্য 
ছিল যে, এখন তিনি আর তাহার এক বর্ণও পাঠ করিতে সমর্থ নহেন। তিনি এত দিন 
পর্যাস্ত যাহা কিছু লিখিয়1ছেন, তাহার প্রত্যেক কাগজখণ্ড যত্রসহকারে রক্ষা করিয়াছেন। 
প্যারিসে আসিয়া যখন জোল! জীবিকার উপযোগী অর্থের জন্য জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হয়েন, ডাহার সে সময়কীর জীবন ঝড় যাতনা ও ছুঃখময় । উপযুক্ত কীর্ধযাভাবে তাহাকে ঝড় 
কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। তাহার গর যখন শ্োত ফিরিল, তখন তিনি এত কার্ধ্য পাইলেন 
যে, সে সকল এক জনের পক্ষে সম্পন্ন কর। সম্ভবপর নহে বলিয়াই সহসা মনে হয়। তবে 
নবশৃঙ্খলানুমারে কাধ্য করিয়া! জোল!| এখন বহুসংখ্যক পুস্তক রচনা করিয়াছেন । 
জোলা অত্যন্ত নিয়মপ্রিয়; তিনি এক নিয়মানুসারে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। বহু দিন 
হইতে তিনি প্রতিদিন প্রভাতে নিয়মমত তিন হইতে চান্সি ঘণ্টা সাহিত্য-সেবায় ব্যাপৃত 
থাকেন। তিনি প্রতিদিন দ্বিথ্ডিত ফুল্স্কেপ কাগজের চারি হইতে 
০৮ ও. ছয়খানি পর্যন্ত লিখিয়। থাকেন। তিনি ধীরে ধীরে লেখেন, এবং 
নমিতা ।  চিন্তপুর্বাক যর্রসহকারে প্রতি ছত্র লিখিয়া থাকেন। ইহাতে এই 
হয় যে, তাহার রচন।য় আর সংশোধনের আবগ্তক হয় না| প্রতিদিন তিনি প্রায় ১৫০০ 
কথা লিখিয়। থাকেন; ুতর[ং বর্ষশেষে তাহার রটন| বড় ক্ষুপ্রীয়তন হয় না। যদি একটি 
ছত্র শেষ করিবার পূর্বেও তাহীর,মনে হয় যে, যথেষ্ট কার্ধয করা হইয়াছে, তবে তিনি তখনই 
লিখিতে বিরত হয়েন। কিন্ত রচনার বিষয় তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকে, এবং পর- 
দিবস তিনি সেই অসম্পূর্ণ ছত্র পাঠ না করিয়াও তাহার ঠিক পর হইতেঠলিখিত্বা যাইতে 
পারেন! 
জোলা চিরদিন নিয়মানুসারে কাঁধ্য করেন, এবং কখনও নিয়মের ব্যতিক্রম করেন না। 
তিনি মনে করেন, সাহিত্যচর্চার জন্য নিয়মিত পরিশ্রম অত্যা বৃগ্তক ; কাজেই পুস্তকরচনা 
করিতে হইলে নিয়মিত পরিশ্রম না করিত হইবে না। তাড়াতাঁড়ি ব্যস্ততার সহিত সম্পন্ন 
কার্ধ্য কখন ভাল হয় ন।-_ইহ।ই ভাহার বিশ্বাস। 
এক এক খানি পুস্তক রচন। করিতে ষথেষ্ট শ্রম এবং সময় সময় যন্ত্রণা পর্য্যন্ত সা করিতে 


অন্ধকারবাদ। 


আবণ, ১৩০১ । সহযোগী সাহিত্য ] ২৯৯ 


হয়। পুস্তক রচনা করিতে আরম করিবার সময় সেখানি যে কি হইবে, তাহ! স্থির হয় না, 
সারাংশ পূর্ব্বেই স্থির হয় না; কেবল বড় জোর একটা মোটামুটি 
ধারণা করিয়! লইয়া থাকেন প্রথমেই তিনি পুস্তকের একট! খসড়া 
প্রস্তুত করিয়া লযেন। লিখিতে বদিলে তবে গাহার রচনাশক্তি আসে, তৎপূর্তে নহে; অলস 
ভাবে বসিয়া তিনি ভাঁবিতে পারেন না। তাহার খসড়াঁগুলি যেন তিনি আপনাকে পত্র 
লেখেন__তাহাতে, ঘটনা, নরচরিত্র প্রস্ততি বিষয় সকল আলোচিত হয়, সেগুলি প্রাক উপ- 
স্থানের সমান হইয়া দীড়ায়। তাঁহার পর গল্লাংশ এবং চরিব্রতালিকা লিখিত হয়। তাঁহার 
পর, প্রত্যেক চরিত্র বিশেষদূপে আলোচিত হয়, এবং যে সকল স্থানের বা দ্রব্যের বর্ণনা করা 
আবগ্যক হইবে, দে সকল দৃষ্ট হয় ৮ সেই সময় সে সকলের বিশেষত্ব খসড়! করিয়া! তিনি 
লিখিয়া আনেন। “[,& 087০৩” রচনার সময় তিনি বর্ণিত যাঁন সকল পুণ্ানুপুষ্খরূণে দর্শন 
করিয়াছিলেন, এবং কয় জন সিদ্ধ যাননির্মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিা আবশ্ঠকীয়ঞ্ঞাতব্য 
বিষয় জানিয়া আমিয়াছিলেন। “[২০০০"র উদ্ভিদগৃহ বর্ণনার সময় তিনি “]:017 065 
1270০5"এর উদ্ভিদগৃহ দর্শন করিয়। আসিয়(ছিলেন। তাহার প্রসিদ্ধ "[.৫. 01১201৩” গ্রন্থ 
রচন।র সময় তাহ।কে অনেক পরিশ্রন করিতে হইয়াছিল। আর একখানি গ্রন্থরচনার জন্য 
তিনি পর্ববত প্রমাণ ধর্পুত্তক হইতে ঘটন| সংগ্রহ করিয়।ছিলেন, এবং তখন ধর্দমন্দিরে 
গিয়। ধর্ময(জকের উপদেশ শ্রবণ করিয়া আসিতেন। 

এখন ভিনি একখানি উপন্।সরচনায় বা।পৃত আছেন। ইহার পর জোল। কি করিবেন, 
তাহা তিনিও নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারেন না। ইহার পর ভাহার শিশুদিগের জন্য ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গন রচনা করিবার ইচ্ছা! আছে। বহুক।ল হইতে তাহার আর 
একটি ইচ্ছ! আছে, তিনি ফরাসী সাহিত্যের একখানি ইতিহাস রচন! 
করিবেন--সেখানি এ বিষয়ে প্রচলিত সকল পুস্তক হইতে বিভিন্নরূপ 
হইবে, তাহ! এক প্রকার স্থির নিশ্চিত । কারণ জোলার প্রতিভা যে বিষয়ে নিয়োজিত হয়, 
সেই বিষয়কেই নৃতন্ময় করিয়া তে।লে। বর্তমান পুস্তক সমাপ্ত করিবার পর, হয় ত তিনি 
সেই ইতিহ।ণ রচনা করিতে আরভ্ত করিবেন । 


পুস্তকরচনা। 


জে।লার ভবিষ্যৎ 
খ্ন্থ। 


শিস তাপ 


ংবাদপত্রের জন্য রচনা । 





এখন মভ্যলগতে কোনও মতাসত প্রচারের এবং সাধারণ উন্নতিপাধনের উপায় সংবাদপত্র । 
সংবাদপত্র একমাত্র উপায় না হইলেও মুখ্য উপায় বটে। বাগীর উত্তেজক, গম্ভীর বা বাগ- 
বৈদদ্ধপূর্ণ ব্তততা অনেক সময় সভাগৃহের চারি প্রাচীরের মধ্যে 
লিগড়বদ্ধ ; এবং ভাহার অসীমক্ষমতাঁশ!লী অগ্রিষয় বাকাশ্রোত প্রায় 
সভাস্থল "উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের হৃদয়কন্দরে উপস্থিত হইয়া, সেইখানেই পর্য্যবলিত হয়; 

সেই কয়টি ুত্রপ্াণীর হৃদয়ে বিপ্লব উপস্থিত করিয়াই সে অনলরাশি নির্্বাপিত হইয়া যায়। 
পুস্তকরচন।ও একটি উপাঁয় বটে, কিন্ত সংবাদপত্রের মত পুস্তকের বহুল প্রচার নাই ; অংবাদ 
পত্র যত লোকে পাঠ করে, পুস্তক তত লেদক পড়ে না । সংবাদপত্র সাধারণের, পুস্তক 
অপেক্ষাকৃত অন্পসংখ্যক ব্যক্তির । সেই জন্যই পু্তকাকারে প্রকাশিত রচনা অপেক্ষা সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত রচন। অধিক ফলোপবায়ী হইয়া থাকে । দেশের সাধারণ ভনগণের উপর 


নংবাদপত্র। 





২৯২ সাহিত্য । এম বর্ষ, ওর্থ সংখ্য।। 


চ্বাদপত্রের প্রভাব অপ্রতিহত, জনীম। কাঁজেই তাহাদিগ্রের মতামতের জন্য সংবাদপত্রের 
লেখকগণ অনেক সময় দায়ী । তাহাদিগের সামান্য অবিবেচনার ফলে, অনেক সময়.অনেক 
লোক ত্রান্তধিগ্থসের বণবর্তা হইয়। অনেক অকাধ্য করিয়া থাকে । সুতরাং ধাহারা এই 
গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্য প্রবৃত্ত হয়েন, কর্তব্য সম্বন্ধ বিশেষরূপ উপদেশ লাভ করিয়া পরে 
তাহাদিগের কার্ধাক্ষেত্রে উপনীত হওয়া উচিত। 
পন্যাশাস্কাল ক্িভিউ” পত্রে গরধিদ্ধ লেখক খিষ্টার লেব্লী গ্রিন, গরন্থকারদিগের কর্তব্য 
সন্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন ; তাহার মধ্যে তিনি সংবাদপত্রলেথকদিগের কর্তব্য 
স্বন্ধেও উপদেশ দিয়ছেন। তাহাতে বিশেষ কিছু নৃতন কথা ন। খাকিলেও, সেই উপদেশ 
সারগর্ভ ও হুন্দর। অন্মদ্দেশে এখন সংবাদপত্রের অভাব নাই। আনর। মিষ্টার গ্রিফেনের 
উপদেশের সারভাঁগ এইখানে দিলাম। 
* সংঙ্গদপ্ত্রলেথকদিগের মধ্যে যিনি উচ্চচিন্তশীল ও মহতভাবময়, এবং যিনি সময়ে বা 
অনময়ে প্রকৃত সহ্ৃদয়ত। ও দৃঢ়তীর সহিত দেই সকল চিন্তা ও ভাব ব্যক্ত করিতে সমর্থ, 
উচিত ওভার) সাহিত্াক্ষেত্রে ভাহার প্রভাব শীঘ্রই অধিক হইল উঠে রি মহৎ বিষয়ের 
চিন্ত। করাই কর্ভবা, এবং হৃদয়কে সম্পূর্ণদূপে মহৎভারময় করিতে 
গারিলে সাফল্য নিশ্চিত । 
লেখক বলেন যে, নব্য লেখকদিগের রতি ডাহা প্রথম উপদেশ এই যে, তীহ।!রা কোনও 
মৌলিক চিন্তা । মৌলিক চিন্তায় নিরত থাকিবেন; পুরাতন চিন্তার প্রভু হওয়। 
অপেক্ষ। মৌলিক মহত চিন্ত।র দাস হওয়াও ভাল। মৌলিক চিন্তায় 
ব্যাপৃত না থাকিলে, রচনার নিকট, সংবাদপত্রের নিকট, আয্মবিক্রয় করিতে হয়। তাহা 
অপেক্ষা হীন আর কি হইতে গারে ! 
এই সকল লেখকদিগের পক্ষে সত্য অভ্যাবগক যদি কোনও লেখক সত্যসত্যই কোনও 
মহৎ মতের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং প্রকৃত অপরাঁধকে তাঁড়ন। করেন, 
তবে ভাহার কাধ্য আজ্মনন্ম(নোপযে।গী হয়। লেখকের মনে থাকা 
উচিত খে, সত্য জ্ঞাত হওয়। অপন্ভব নচহ; সময় সময় তাহ! কষ্টসাধ্যও হইতে পারে, কিন্ত 
কখনই অসম্ভব নহে! 
লেখক বর্তমান সকল ঘটনার ও প্রাণের বিষয় পুঙথানুপুঙ্থরূপে ইতিহাঁসিক ভাবে আচলো- 
চন। করিবেন; সে সকলের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্ট। করিবেন, এবং সে সকল রাজনৈতিক 
বা সামাজিক প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত ইতিপুর্ব্রে যে চেষ্ট। হইয়।ছে, 
তাহারও অনুশীলন করিবেন ! তিনি উদীরহ্ৃদয় দার্শনিকের মত উচ্চ 
মতের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়। বন্তমান ঘটন। ও প্রশ্ন নকল দর্শন করিবেন । কোনও 
সম্প্রদায় বা বিশেষ মতামতের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিবেন না। তিনি বর্তমান সময়ের 
সকল বিষয় সন্বন্ধেই অভিজ্ঞত। লাভ করিবেন; কারণ, ত্ররূপ অভিজ্ঞতা! ও জ্ঞান ভিন্ন কোনও 
রাজনৈতিক (ব্যয়ের উপর মতামত প্রকাশ কর্তব্য নহে । যদি লেখক এইরূপে আক্মোৎকর্ষ- 
সাঁধনের চেষ্টা, করেন, তবে তিনি লোকের অনেক উপকারসাঁধনে সমর্থ হইবেন, সন্দেহ নাই) 
এই সকল উপদেশনুদারে কাঁধ্য করিলে, দাঁধারণের এবং লেখকদিগেরও অনেক উপকার 
হয়; কারণ লেখকদিগের দায়িত্ব গুরুতর, কর্তব্যও সহজ নহে। 


অত্য। 


বাধ্য ও কারণ। 


পা িওিপিশা 


সমাঁজনীতি | 


ইংরাঁজ ও ফরাসী । 


বারিধির বিস্তৃত বিশাল বক্ষে জলবিস্বের মত, ইংলও ও মহাতৃথণ্ডের প্রীস্ত সীমায় সভ্য- 
তার হবন্দর-আলোকে উজ্জ্বল, বিলাসতরঙ্গরঙ্গে প্লাবিভ ফ্রান্স। যেন দুইটি বিপরীতগামী 
-আ্রোত। এক জন কর্মকে জগতের সার বলিয়! মনে করে, এক জন 

আরামকে জগতের সার বলিয়া মনে করে; এক জন ধনদেবতা 
কুবেবের উপানক, এক জন সভ্যতা-স্থ্যের উদ্দেশে অধ্য প্রদান করে। এমন বিষম বিরোধ 
নৈচিত্র্য সচরাচর দৃষ্ট হয় না। তাই বুঝি ইংলগ ও ফ্রান্সের মধ্যে বিদ্বেষভাব উভয় দেশ 
মজ্জাগত রোগ । তাই বুঝি, শত সহম্্র বৎসরের পরিবর্তনআ্োত আজাপর্যস্ত উভয় দেশের 
হৃদয় হইতে সেই ইতিহাসপত্রবদ্ধ কালের প্রাচীন ভাব মুছিয়া দিতে পারে নাই। যেখানে 
সবল সন্ধদয়তার অতাব, সেখানে প্রকৃত ভালবাস! জন্মিতে পারে না। 

“ফর্টনাইটুলি রিভিউ” পত্রিকায় মিষ্টার ফ্রেডরিক কারেল, এই ছুই দেশের আচার 
বাবহারাঁদির তুলনা করিয়৷ একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, আমর! তাহার সারোদ্ধার করিয়া 
দিলাম ।-- 

ফরাসীগণের চরিত্রে সর্বববিষয়ানুভ।বকতা এবং প্রত্যেক খুটিনাটি বিষয়ে দৃষ্টির ভাব 
অত্যন্ত প্রবল, তাই আহার সামান্ক দ্রব্য হইতে এত নৃতন নৃতন দ্রব্য আবিষ্ধার করিতে 
সমর্থ । ইংরাজগণের চরিত্রে দবিধাশূন্য হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইবার 
ইচ্ছা, এবং সর্ববিষয়ে তাঁচ্ছীল্যভাব অত্যন্ত প্রবল। প্রথমটি ন! থাকিলে 
লিভি-্টে।ন, ষ্ট্যান্লি প্রভৃতি কোথা হইতে জন্মিত? দ্বিতীয়টি না থাকিলে ইংরাঁজ ইচ্ছামাত্র 
প্রজ।দিগের কথায় কর্ণপাত না করিয়া আইন জারী করিতে পারিত না। উচ্চ ও নীচের 
মধ্যে ভদ্রব্যবহাঁর ইংলও অপেক্ষ। ফ্রান্সে অধিক দৃষ্ট হয়। ছ্যান্দে বর্তমান সমাজনীতি অনু- 
সারে নিক্নতর শ্রেণীর লে।কদিগের অবস্থাই ভাল। 

ইংলও অপেক্ষ। ফ্বান্দে, বিশেষ প্যারিসে, সাধারণ লোৌকদ্িগের অবস্থা অনেক উন্নত 
তাহাদিগের স্বাস্থা ভাল, সখ অধিক, এবং তাঁহারা অপেক্ষাকৃত অধিক বুদ্ধিমান । তাহা- 
দিগের পরিচ্ছদ ব্যবসার উপযোগী, এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । তাহার! 
মিতব্যয়ী, এবং কখনও নিতাস্ত ইতরের মত ব্যবহার করে না। তাহার! 
রমণীদিগের প্রতি অধিক শ্রদ্ধাবান। রমনীগণও চিন্তাভারকাতর নহে, এবং তাহাদিগের 
শারীরিক বিকাশ ইংরাজরমণীর মত মানসিক উদ্বেগজনিত শ্রমে শীপ্র থামিয়া যায় না। 
ইংরাজরমণীর ধর্ম্দতাব, ফরাসী রমণীর অপেক্ষা প্রবল হইতে পারে, কিন্তু ইংরাজরমণীর তেমন 
মিতীচাঁরিত। ও উদ্ভাবনীশভ্তি নাই । 

ফর।নীগণ দেশহিতৈষিতার বড় আদর করে। তাই বলিয়া! দেশহিতৈষিতা যে সকল 
সময় তাহাদিগের সমগ্র হৃদয় অধিকার করিতে সমর্থ, তাহা নহে ।. সেই জন্যই বিলাসের 

রঙ্ভূমি ফান্সে মাঝে মাঝে এই মহত প্রবৃত্তি হইতে অত্যাচারাদি কুফল 

দেশহিতৈষিতা. উৎপন্ন হইয়া থাকে। ব্যবহারণোষে হধাও গরল হইগ্রাদড়ান। 
পরভুতি। ব্যবসায় বাঁণিজ্যগত দেশহিতৈধিতা অনেক সময় উপযুক্ত দ্রব্যের 
অনাদর করিতে শিক্ষ। দেয়। ইংরাঁজের দেশহিতৈধিতাঁয় ফরানীর দেশহিতৈধিতার স্বপ্লাবেশ 


রিড রিল রত. এভিনিররর বাদ ররর এশা পা রিস্ক টি পুতি ২ নি নর রা 


ইংলও ও ফ্রান্স। 


ধান বৈষম্য । 


সাধারণ জনগণ । 


২৯৪ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা । 


ইংরাজচরিত্রের ভিদ্ভিরূপে দণ্ডায়মান । দেই জন্যই কার্যক্ষেত্রে ইংরাঁজের সাঁফল্যও গত 
অধিক। লেখকের মতে,ইংলগ্ডের পার্লামেন্টের বন্দোবস্ত ফরাসী শাসনপ্রণালী হইতে উৎকৃষ্ট ॥ 
ফরাসী সংবাদপত্রের মত, বৈচিত্রাপূর্ণ, চিত্তাকর্ষক, সব্বাঙ্গন্ন্দর সংবাদপত্র আর কুত্রাপি 
দৃষ্ট হয় না। সাহিত্যের প্রত্যেক শাখীপ্রশাথা ফরাসীপত্রে যেক্'প ভাবে আলোচিত হয়; 
দিসি সেরূপ আর কোথাও হয় না । ইংলভীয় সংবাদপত্র অপেক্ষাকৃত শাস্ত- 
প্রকৃতি, এবং ঠিক কাজের কথাটুকু লইঙ্লাই ব্যন্ত; ফরুসী সংবাদ- 
পত্ত রহস্তপুর্ণ এবং চিত্তাকর্মক। 
ইংরাজের নৈতিক মতান্থুসরে বিচার করিতে গেলে, ফাগবাসীদিগের নৈতিক অবস্থা 
বড় শোচনীয় | এমন কি, সেখানে পুরুষদিগের নীতিজ্ঞান প্রায় নাই; করণ, রমণীদিগের 
লীতি। সহিত অবৈধ প্রণয় সেখানে ইংলতের মত দূষণীয় বলিয়। গণ্য হর নাঁ। 
্ ছুই দেশীযের! ভিন্ন ভিন্ন ভাঁবে নৈতিক বিচারে প্রবৃত্ত হয়। অধিকাংশ 
ফবান্সবাদী ইংরাঁজের প্রিয় প্রেমথেলা (01175) অত্যন্ত দূষণীয় বলয়! মনে করে। তাঁহার! 
মনে করে যে, কোনও পুরুষ তাহার কাহিনী কোনও রমণীর নিকট ব্যক্ত করিলে, রমণীর 
কর্তব্য তাহাকে সান্ত্বনা দান করা । ইংলগ্ডে নীতিহীনতা বড় অসংঘত হইয়া পড়ে, এবং 
অপেক্ষাকৃত হীন অবস্থায় তাহ। একেবারে নিতান্ত নীচ এবং উচ্ছ.স্থল হইয়! ঈাড়ায়। 
ইংরাজগণ যদি থা নীতিজ্ঞানে প্রকৃতপক্ষে অসমর্থ হয়, তথাপি তাহার! তাহাদিগের 
দুর্নাতিকে নীভিপরায়ণতাঁর আবরণে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া রাখিতে চেষ্টা ঝরে । 
ইংর।জেরা জাতীয় ভাবে পবিত্র বলিয়া খর্ব করিতে চাহে। ইহা 
প্রথম দৃষ্টিতে হীন ভণ্ডামি বলিয়া মনে হয়, কিন্ত ইহাতে বড় উপকার 
হয়; যাহ! সহসা দৃষ্টিগে!চর হয় না, লোকে সহস! তাহার অনুকরণ করে ন!। ইংলগডর দুর্নাতি 
নীতির আবরণে আবৃত থ।কায়, সহসা! দৃষ্টিপথে পতিত হয় না, তাই তাহার ব্যাপ্ডতিও অল্প 
ইংলগে বিবাহিত। রমগীদিগের ধর্মজ্ঞান প্রবলতর, ভাহাদ্দিগের নৈতিকজ্ঞানও প্রাবল। 
ব্রিটিশ রমণীর ধর্দজ্ঞান ইন্দ্িয়ঈখসম্োগেচ্ছার আৌতে তৃণের মত 
৬১ ভাসিয়া যায় না; তাহা পর্বতের মত সে প্রবাহবেগ প্রতিহত করে। 
ইন্দ্িযস্খসম্ভোৌগলা'লসা ইংলতীরা রমণীর বিবাহের মূল নছে। অন্যান 
বিষয়ের মতামত এবং প্রেমই তাহীর মূল। 
ইংলগের সমীজে, ধনী এবং দরিদ্র, এই উভয় শ্রেণীর ব্যক্তিগণ প্রধানত: দুর্নীতিগরায়ণ 
হয়; কারণ, তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন দুই কীরণে তাহ!দিগের ছুনীতি 
হর্নাতি। আবৃত রাখিতে সমর্থ । ধনী ধনবলে, দরিদ্র আপনার নগণ্যতায়। 
ইংলগ্ডের সামাজিক সোপানের সর্ব্বোচ্চ ও সর্ধ্বনিষ্ন সীমায় ছুর্নীতি প্রবল। 
স্বাস্থযসন্বন্ধীয় বন্দোবস্তে ও পরিক্ষারপরিচ্ছন্নতার ইংরাজ ফরাসী অপেক্ষা অগ্রসর, কিন্তু 
ইংলগু ফ্রান্সের পদতলে উপবেশন করিয়া এখনও বহুকাল শিল্পশিক্ষা করিতে পাবে | 


জীবনচরিত। 


লুই কণাঁথ। 
মধ্য শতাব্দীর মহাঁন্‌ রাজনৈতিক বিপ্লবের সময় যে সকল মহারথী কীর্তিগৌরবে সমস্ত সভ্য 


নীতির তওামি। 





আবপ, ১৩০১। সহযোগী সাহিত্য 1 ২৯৫ 


হইয়াছেন। হেসাঁভ অন্ুদময় পশ্চিমগগনে অস্তগমনোনুখ তপনের মত একে একে সকলেই 
যশগৌরবময় জীবনের দিন ও সীমায় বিলীন হইয়া গিয়াছেন। সভ্য- 
দেশে যুবকের আদর্শ, প্রৌঢের ভক্তিপাত্র, বৃদ্ধের শ্রন্াভাজন দেই 
সকল কর্শমযোগী মহাপুরুষ একে একে ধরণীর কাধ্যক্ষেত্র হইতে কার্যাবসানে অবসব্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। ম্যাজিনী, গ্যারিবন্ডী, হুগো, কসাঁথ, একে একে সকলেই মৃত্যুুখে নিপ- 
তিত--এখন হেবল তাহাদিগের জীবনের সমাধিমন্দির তাহাদিগের বিপুল যশঃসৌরভে 
দৌরভময়। লুই কাখু সেই সকল মহাপুরুষদিগের শেষ । এখন ধীহারা প্রায় জীবনের 
প্রান্ত মীমায় উপনীত, তাহারা সেই বিপ্লবের ভীষণ রাজনৈতিক আকাশের এই ভাস্কর প্রথর 
জ্যোতিষ্ষের উদয়ের কথা বিশ্মৃত হইতে পারিবেন না; কারণ, সেই উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যে 
বিপর্যায়করী বাত্য| বহিয়াছিল, তাহা বিস্াত হইবার নহে। হাঙ্গেরির অন্ধকারময় রাঁজ- 
নৈতিক আকাশে কসথের মত জ্যোতিক্ষের উদয় বড় সাধারণ ঘটনা নহে। এখন শান্তির” 
স্তব্বতায় অশাস্তির ভেরীনিন।দ নিমগ্র, এখন রাজনৈতিকের জীবন শাস্তিসথখ পর্ণ; গীড়ন 
ও অত্যাচারের ভয় নাই। এখন তীহার উপর বিদ্বেষ কেবল সাধারণ সভাম্থলে অগ্রিময় 
ব্ততাঁত্রোতে ও সংবাদপত্রে বাঁকালহরীস্ফীত প্রবন্ধেই শেষ হয় কঠোর কারাগাঁর, নির্দয় 
নির্ব্বাসন, তীক্ষ তরবারি, এই সকল শীবস্ত যাতনার ভয়ে এখন রাজনৈতিকের হৃদয় ভীত 
নহে। সে সময়কার রাজনৈতিককে যে কত ভীতির বশবর্ভা হইয় কার্য করিতে হইত তাহ! 
বর্জমান শান্তিময় সময়ের লোকেরা ভাবিতেও পারিবেন না। সেই সকল ভীষণ ভীতির 
শৃঙ্থল ছিন্ন করিয়া, মহাবলশালী এক এক মহাপুরুৰ আবিষ্ঠুতি হইয়া, মানবজাতিকে এক 
এক উচ্চ আদর্শ দান করিয়া গিয়ছেন, যাহা স্মরণ করিয়! মানবকুল চিরদিন ধন্য হইবে। 
কদাথ ভীহাদিগেরই অশ্যতম। 

জুন মাসের “সেঞ্চুরী ম্যাগাজিন” পত্রে, মিষ্টার ্টিল্ম্যান, লুই কসাথের সন্বন্ধে এক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। কমাথের আমেরিকায় অবস্থানকালে ষে সকল যুবক তাঁহার মুখে 
হাঙ্গেরির কথা শুনিয়া হাল্সেরির উদ্ধারসাধন এক মহান্‌ কর্তব্য বলিয়! বোঁধ করিয়াছিল, 
এবং মেই উত্তালতরঙ্গময় রাজনৈতিক বিপ্লব সমুদ্ধে আপনার্দিগকে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, 
মিষ্টার ই্রিল্ম্যান তাহাদিগের এক জন। ভাহার এই বিবরণ দাধারণের পক্ষে কৌতুহল" 
জনক হইতে পারে। 

১৮৭১ খুষ্টান্দের শেষ ভাগে, কসাথ হাঙ্গেরির স্বাধীনতার প্রচারক হইয়। মানবঞ্চুলের 
সহানুভূতি ও সাহা্য প্রার্থনা করিবার অভিলাষে আপনার বাগ্সিতার সহায়তা লইয়া» 

নবসভ্যতাগৌরবের রঙ্গভূমি আমেরিকায় উপনীত হইলেন। দীর্ঘ- 
সা কালব্যাপী কারাবাসের সময় তিনি অত্যন্ত মনোযোগমহকারে ছুই 
খানি মহা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন-_বাঁইবেল ও সেক্সপীয়র এখন 

তিনি সেই অগ্নিময় প্রাচ্য চিন্তাস্রোত ইংরাজী ভাষার স্রোতে মিশীইয়া ব্যক্ত কৰিতে লাগি- 
লেন। হাজেরির'স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম লোকে কর্তব্য বলিয়া! বিবেচন! করিল । সে সংগ্রাম 
যেন, অধর্শের বিরুদ্ধে ঘোষিত ধর্্মসংগ্রাম । যে ভাহাঁর বক্তৃত1 শ্রবণ করিল, সেই মোহিত 
হইল, তাহারই হৃদয় যেন বিছ্যুৎস্পর্শে আলোড়িত হইল। তাহার বন্তৃতা! শ্রোতার হৃদয়ের 
প্রত্যেক অংশে আঘাত করিত-। কেবল দাঁস প্রদেশে (51225 52০5) তিনি কিচ্ছু হতাশ 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রত্যেক স্থানের ইতিহাস পুষ্া ্পুত্ঘূপে আচোঁচনা করিয়াছিলেন, 


সি পু নিন ছে | উল নিস জবি অরে মীর নরেন কাল তিতিআালিররস 


কসাথ। 


২৯৬ সাহিত্য । হম বধ, ৪র্খ দংখ্যা। 


এই সমস মিষ্টার ্টিল্ম্যান, কসাঁথের নির্ববাসননঙ্গী, এবং ইংরাজী কাধ্যকাঁরক পাঁল- 
জকীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! হাঙ্গেরির কার্যের জন্য আক্মসমর্পণ করেন পল্জকী কসাথের 
সহিত সাহার পরিচয় করাইয়! দেন, এবং তিনি নিশীখের অন্ধকারে একাকী কসাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। অষ্টয়ার গুপ্তচরগণ কণাথের কাধ্যাবলি লক্ষ্য করিত, তাই 
এতই সতর্কতা । 
ইহার অল্পদিন পরেই কসাথ আমেরিক! ত্য।গ করিয়া লডুনে গ্রমন_করেন। যুবক 
ষ্টিল্ম্যানও কয়েক সপ্তাহ পরে লগ্নে যাত্র। করিলেন । যে সকল স্থানে দূতগণের গতায়াতের 
বড় সম্ভাবনা নাই, সেই সকলের একক্থ।নে যুবক বাঁসা লইলেন, এবং 
গভীর নিশীখে হাঙ্গেরির মহাত্মর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। 
তৃমধ্যনাগরের একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে যুদ্ধের জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি রাখিবার সঙ্কল্প, এই 
প্সূ্মর কসাখের মনে উদ্দিত হয়, পরে এ সঙ্কল্প পরিত্যক্ত হইয়াছিল । স্থির ছিল, একই সময়ে 
ক্াজিনীর নেতৃত্বা ধীনে মিলানবাসীগণ, এবং কসাথের নেতৃত্থা ধানে হাঙ্গেরিবাসীগণ বিদ্রোহ- 
বহি প্রজ্বলিত করিবে। কদাথ স্থির করেন যে, যুবককে তিনি হাঙ্রেরিতে পাঠাইবেন ঃ 
তিনি সেখানে সৈম্যদিগকে তাহার নাম করিয়! ঝলিবেন যে, মিলানব!সীগণ বিদ্রোহী হইলে 
তাহাঁদিগের প্রতি অন্ত্রঘাঁত কর! ন! হয়; কারণ স্বদেশীয়ের রক্তশ্রোতে ত্রীড়া করা তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ ছিল। কোনও কারণবশতঃ পর কার্ধ্যতার অন্তের প্রতি অপিত হয়। ম্যাজিনী 
আর অপেক্ষ। করিলেন না; একাকী অগ্রসর হইলেন। কসথ বুঝিলেন, তাহার আপনার 
চেষ্টা বৃথা হইবে। 
কসাথের তুরস্কে পলায়নের পূর্বে, তিনি হাঙ্গেরির রাজমুকুটাদি ড্যানিউব নদীর তীরে 
এক স্থানে প্রোথিত করিয়। আসিয়াছিলেন। ধ সকল উদ্ধারের জন্ত যুবক ট্টিল্ম্যান হাঙ্গেরি 
যাত্র। করিলেন। গুপ্তচরদিগের চক্ষে ধুলি দিবার জন্য তিনি প্যারিস, 
বালিন, ড্রেসডেন প্রস্ততি ঘুরিয়া ভিয়েনায় গমন করেন। কসাথ 
ভাহ।কে আষ্টুয়ার জনগণের মানসিক অবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিতে বলিয়।ছিলেন। 
কাজেই এখন সীস্কেতিক পাত্রের আবস্ক হইল। যাহাতে বর্ণমালার সমস্ত অক্ষর আছে 
সেইরূপ একটি গান স্থির কর। হইল । কোনও অক্ষর লিখিবার আবগ্যক হইলে, তাহার পরি- 
- বর্ডে একটি ভগ্রাংশ ব্যবহৃত হইত) এ অক্ষরটি যে ছত্রে থকিত, সেই 
সাচ্ষেতিক পত্র।  ছত্রের মংখ্যা ভগ্রাংশের “লব” (715407) এবং সেই অক্ষরটি যে 
কয়েকটি অক্ষরের গরে থ!কিত, সেই সংখ্যাটি ভগ্রাংশের “হর” (96707017900) রূপে বাব 
হৃত হইত। ঠিল্যানের সহিত পত্রব্যবহারে সচরাচর এই জটিল প্রণালী ব্যবহৃত হইত না। 
সমআয়তন বিশিষ্ট ছুইখনি কাগজ উভয়ের নিকট ছিল; ছুই খানির ঠিক একস্থানে ছিত্র 
করা ছিল। কাগজের উপর সেইখানি রাখিয়া ছিদ্রে ছিত্রে পত্রলেখা হইত ; গরে মধ্যেস্থিত 
অলিখিত অংশ অন্য কথ! দিয়া পুরাইয়। দেওয়া হইত । পত্র পাইক্ক। পাঠক ভাহার নিকট- 
স্থিত কাগজখানি এ কাগজের উপর স্থাপন করিয়া ছিন্র অংশে পত্র পাঠ করিতেন। লোকে 
বুঝিতে পারিত না। 
্িল্ম্যান বাঁত্রা করিবার পূর্বে কসাঁথ তাহাকে একজন বিদ্রেংহীদলভুক্ত দেশহিতৈষির 
বিবরণ বুলিয়।ছিলেন। পুলিস স্াহাকে ধৃত করে। যদি যন্ত্রণার ভয়ে তিনি সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেলেন, এই ভয়ে তিনি আত্মহত্যা করেন। কারা- 
আর একজন । গারে তাহার শয়নকক্ষে প্রদীপ জ্বলিতেছিল! গাত্রে শখ্যা। জড়াইয়! 


লওনে কসাখ। 





হাঙ্গেরি যাত্রা । 


শ্রাবণ, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ২৯৭ 


তখন কর্তৃপঙ্গীয় দিগকে ডাঁকিয়! বলিলেন যে, তাহারা ভাহার নিকট হইতে কোনও কথা 
বাহির করিতে পারিবে ন|। ই্রিল্মান বুঝিলেন, তাহারও এরূপ সাহসের প্রয়োজন। 
ভিয়েনার আপিয়াই, তিনি যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার কথা ছিল, তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। তবে তিনি তাহার পরিবাঁপরস্থ পাঁচ জন মহিলার নিকট ভাহার পরিচয় দেওয়াতে 
যুবক ভীত হইসাছিলেন। 

ভিয়েনা হইতে ষ্টিল্ম্যান পেষ্টে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। সেখানে ধাহার সহিত তাহার 
প্র সাক্ষীৎ করিবার কথা ছিল, তাহা'র সহিত সাক্ষাৎ হইল না, কারণ 
পুলিস সন্দেহ করিয়! তাহার সন্ধান করিতেছিল--কাঁজেই তাহার 
তখন অক্ঞাতবাঁস । ষ্টিল্ম্যান এখানে কাজে কাজেই হতাশ হইলেন। এই সময় পুলিস সন্দেহ 
ক্রিয়া তাহার কার্ধ্য এবং উদ্দেশ্ঠের বিষয় অনুসন্ধান করিয়াছিল । 

এইখানে একবার একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন] ঘটিগাছিল। লওন হইতে*আঁসিবাঁর সশ্রয় 
তিনি জুতার গৌড়ালীর ভিতর ছিদ্র করিয়া, তাহার মধ্যে সাক্কেতিক পত্রাদি গটাপার্চা দিয়া 
মুড়িয়া রাখিয়া, ছিদ্রসুখ আবার চ।মড়া দিয়া ঠিক করিয়া লইয়াছিলেন। ব্যবহীরে ব্যবহারে 
দেই চামড়া ক্ষয় হইয়া! গেল, কাজেই ছুরি দিয়! চাড়া খুলিয়া তিনি সেই প্যাকেট বাহির 
করিয়! লইলেন, কিন্তু জুতার কি করিবেন? এরূপ ছিত্রযুক্ত জুত। দেখিলেই হোটেলের 
লোকের! সন্দেহ করিবে । কাজেই অন্ধক!রময় রজনীতে তিনি জুতা লইয়া ডানিউব তীরে 
উপনীত হইলেন। জুতা জোড়।টি সেই নদীগর্ভে নিমজ্জিত হইল। তখন সহরে নিয়ম ছিল 
যে, রাত্রি আটটার গর কেহ প্ুলিসের অনুমতি ভিন্ন রাস্তায় খাহির হইতে পারিবে না। 
্টজ্ম্য!ন তাহ! জানিতেন না; প্রহরী দেখিতে পাইল। তিনি ছুটিক্া আলোকস্তস্ের নিম্নে 
আসিলেন। এরূপ করিবার ছুই উদ্দেশ্য ছিল; আলে।কের নিকট দূর হইতে গুলি কর! সহজ 
নহে, এবং আলোকে বিদেশীয় দেখিলে প্রহরী ছাড়িয়া! দিতেও পারে। তাহাই হইল। গৃহে 
আসিয়! প্যাকেটে পিচ মাথাইয়া, তাহা দীর্ঘ কেশরাশির মধ্যে লুকা ইয়া রাখিলেন। 

বৃথা বসিয়। থাকিলে লোকে সন্দেহ করিবে ভাবিয়া, তিনি অসুস্থতার ভান করিয়া, কসা- 
থের সেনাদলের চিকিৎসককে সংবাদ দিলেন । কয় দিবস পরে চিকিৎসকের নিকট সকল 
ব্যক্ত করিলেন। চিকিৎদক বলিলেন যে, তিনি এ সকল বড়যন্ত্রের 
মধ্যে খকিবেন না, এবং তিনি সংবাদ অবগত আছেন জাঁনিলে 
তাহার শাস্তি হইবে। ভয়ে ষ্টিল্ম্যান যথাসম্ভব শীঘ্ব পেষ্ট ত্যগ করিলেন। লগুনে আমলে 
কসাথ সকল শুনিলেন । কেবল একবার“বলিলেন, “তিন মাঁস বুথ নষ্ট হইল!” তাহার পর 
আবার সরলভাবে আলাপ পরিচয় করিতে লাগিলেন । পাথেয় লইয়া তিনি আমেরিকার 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। সুকুটাদির বিষয়ে কসাথের মনোরথ সিদ্ধ হইল না। তিনি এ সকল 
আঁনিতে লোক পাঠাইয়াছেন জানিয়া, তাহার পূর্ববন্ধু জিমিয়ার গভর্মেন্টকে এ সকলের 
সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন, তিনি এ সকল রত্ব।দির কথ! জানিতেন। 

চলিশ বৎসর পরে, গত শ্রীক্মকালে মিষ্টার ষ্টিল্স্যান টুরিনে আবার কসাখের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। তখন কসাথ বাদ্ধক্যভারাব্নত, তীহারও জীবনের অপরাহ্ণ উপস্থিত। ষ্টিন্‌- 
ম্যান তীহাকে আত্মপরিচদ্ধ দিয়া কহিলেন যে, তিনিই মুকুটাদি 
আনয়ন.করিবার জন্য হাঙ্গেরিতে গিক্াছিলেন। কসাথ ঝলিলন যে, 
তিনি সে ষন্বন্ধেত কিছুই জানেন না, দে সকল ভিমিয়ার জাঁনিতেন। এই বয়সে অনেক 
কথা বিস্মৃত হওয়াও আশ্চথ/ নং নহে । যখন ষ্টিন্ম্যান তীহার নিকট পূর্ব্ব কাহিনী ব্যক্ত করিতে 


জিকা ব্রনের গিরি এ জানি কাতর জিকা ২: রর. লকে এসির নি 


পেষ্ট। 


প্রত্যাগমন। 


আর একবার! 


২৯৮ সাহিত্য | ৫ষ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


স্মরণ নাই। কথার যাথার্থ্য প্রশাণার্থ তিনি, তাহার নিকট তাহার শ্বহস্তলিখিত পত্রাদি 
প্রেরণ করেন, কিন্তু সেগুলি আর প্রাপ্ত হয়েন নাই । 

কসাথ ইচ্ছাপুর্বক নির্কবীসন ভোগ করিতেছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলেই মাতৃভূমি 
হাঙ্গেরিতে ফিরিয়া যাইতে পারিতেন, তবে কেবল অস্থীয়ার রাঁজাকে হাঙ্গেরির রাজা বলিয়া 
স্বীকার করিবেন না.বলিয়া, এবং মনোছুঃখে হাঙ্গেরিতে কখনও প্রতি- 
গমন করেন নাই। পশ্চিমাকাশে অন্তগমনৌ দ্যুখ ক্ষীণজ্যোতিঃ সুর্যের 
মত, রাজনৈতিক আকাশে বাদ্ধক্যবশতঃ ক্ষীণপ্রভ কদখ কালসাগুরে বিলীন রি গিয়া 
ছেন-_-জগতে রহিল কেবল তীহার অমর কীর্তি । 


নির্বাসন । 





বাধের নখ । ॥ 
টি 
১ 

সরলা! নামটি তোমার কেমন লাগে? প্রথম যৌবনে যখন আঁমার বাঁসন| 
কামনা সেই প্রথম মুকুলিত হইয়া উঠিতেছিল, তখন এই নাম শুনিলে আমি 
মুগ্ধ, টকিত হইতাঁম। হার সেই প্রথম যৌবন ! 

সরলাকে যখন প্রথম দেখি, তখন তাহার বয়স আট বতসর। আঁমার 
পিতা বসন্তপুরে কর্ম করিতেন, সরলার পিতাঁও তথায় বদলী হইগ্জ! আসিলেন। 
তিনি সপরিবারে কর্মস্থলে আপিয়াছিলেন। 

বিদেশে শীগ্র মিব্রতা হয়। চিরপরিচিতদের মুখ দেখিতে না পাইর! মানুষ 
হাপাইয়া ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে নৃতন পরিচয়লাভে ব্যগ্র হয়। প্রবাসে, যেখানে 
স্বদেশী জনমানবের গতিবিধি বড় বিরল, সেখানে উৎ্সৃক হৃদয় সহজেই স্গেহ- 
স্থত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়ে। উভয় পরিবারে প্রথমে আলাপ, পরে মিত্রত! 
জন্মিল। বন্ধুত্ব শেষে আত্মীয়তা পরিণত হইল । 

সরলাদের বাড়ী একটু দূরে, কিন্তু রোজ আমরা একত্র খেলা করিতাম। 
আমি প্রতিদিন সরলাদের বাড়ী খেল করিতে ঘাইতাম) সরলা আমার. 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকিত,-_দূর হইতে আমায় আসিতে দেখিলে তাহার সুন্দর 
শ্রী উজ্জলতর হইয়! উঠিত। 

্ চি 

চাঁরি বৎসর এই প্রকারে কাটিল। সরল! ভিন্ন জমার অন্ত সুখ ছিল না,_ 

আমি তখন সতের বত্সরে পদার্পন করিয়াছি। এই সময়ে আমি সহসা এক 


আৰ, ১৩*১। বাঘের নখ । ২৯৯ 


বাবা দারাগঞ্জে বদলী হইয়াছিলেন ৷ আমর! বস্তপুর হইতে চলিয়া আসি- 
লাম । আমার এই প্রথম ছুঃখ, অথবা! ছুঃথের প্রারস্ত। সে কষ্ট বলিবার নয়। 
সরলার অশ্রজলসিক্ত রোদনলোহিত, আকর্ণবিশ্ান্ত, বিরহকাতির নয়ন ছুটি 
এখনও অ।মার মনে আছে। সেই শিশির-মাঁখা যুগল কমল কি জীবনে ভুলিতে 
পারিব ? - 
তু 
দাঁরাগঞ্জে পনুছিরা থেন স্ব শৃম্ত বৌধ হইল । খেলিবাঁর অনেক সঙ্গী ছিল, 
কিন্তু কাহারও সহিত থেলিতাম না। আর কিছু আমার ভাল লাগিত ন1। 
দারাগঞ্জে আমার একমাত্র সুখ ছিল,_-সরলার চিঠি। বসন্তপুরে আমি ভাল 
ছেলে ছিলাম; দারাগঞ্জে আসিয়া! আমার কি হইল বলিতে পারি না। সেবার 
স্কুলের পরীক্ষায় আমি পাস হইতে পারিলাম ন1। বাঁব। বড় ছুঃখিত হইলেন, 
আমাক্স কলিকাতায় পড়িতে প।ঠাইলেন ! 
৪ 
মেসে থাকি, স্কুলে পড়ি, আর বিস্ম়বিহ্বল হইয়া কোলাঁহলপুর্ণ কলি- 
কাতার রাজপথের জনতার দিকে চাহিয়া! দেখি। 
এক বৎসর বাঁপায় কাটিক্! গেল। পুজার সময় দারাগঞ্জে যাঁজা। করিলাম । 
সন্ধ্যার একটু পরে বাবার বানায় পহুছিলাম। একবারে বাড়ীর ভিতরে গিয়। 
ডাফ্িলাম, “ম। 1” 
কে বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলিল, “উপেন দা!” 
আমি চকিত হইয়া চাহিয়। দেখিলাম, সরলা! মগ্রমুগ্ধ হইরা, চাহিয়া! 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিলাম, সম্মুখে আমার সরল] । 
সরলার এমন রূপ আমি আর কখনও দেখি নাই। কি উজ্জল মধুর মিষ্ট 
প্ী! প্রথম বর্ষায় তটিনীর ষে আবেগ, নববসস্তাগমে ব্রততীর যে হরিত শোভা, 
প্রথম বিকাশকালে কৌরকের যে উত্ভিন্ন সৌন্দর্য্য,--সরলার ঈষদুত্তিন্নযৌবন 
কমনীয় দেহে সেই সৌন্দরধ্যরাশি মুছ মৃদু তরঞ্দিত হইতেছিল। আমি মন্ত্র 
মুদ্ধের মন স্বপ্রাবিষ্টের মত সরলাকে দেখিতে লাগিলাম। 
মার আহ্বানে আমার চমক ভাঁঙ্গিল; অপ্রতিভ হইয়া, তাড়াতাড়ি 
মাকে প্রণাম করিলাম? শুনিলাম, সরলার বাবা দেশে গিয়াছেন? সরলার 
মাকে ও সরলাকে এখানে বাখিয়া গিক়্াছেন, ফিরিবার সময় বসন্তপুরে লইয়া 


৩০০ সাহিত্য ।. হম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা। 


৫ 
সরলার বিবাহের কথ! হইতেছিল। সরলার বাঁপ কুলীন, উপযুক্ত পাত্রের 
অভাবে বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। সরলার মা বলিলেন, “কুলীনের মুখে 
ছাই, ভাল বর ভাল ঘর না পাইলে আমি মেয়ের বিয়ে দিব না আমার 
সোনার প্রতিমা রাজমন্দিরে না দিয় কুলীনের কুঁড়ে ঘরে পাঠাইব কেন ?” 
আমার হৃদয়ে সহমা আগ্রহ বড় প্রবল হইল। সরল: আমার হয় না? 
লজ্জায় সুখ ছুটিল না; কিন্তু আশাও ত্যাগ করিতে পাঁরিলাম না । 

_ সরলার বাব! দাঁরাগঞ্জে আসিলেন। সর্লাদের লইয়া বসন্তপুরে চলিয়! 
গেলেন। আমার হৃদয় অন্ধকার হইল। যাইবার সময় হরিহর বাবু বলিক্া 
গেলেন,__“উপেন ! কলিকাতায় গিয়া একটা ছোট বাড়ী দেখো । আমি এক 
বৎসরের ছুটী লইতেছি, কলিকাতা থাকিব, স্থির করিয়াছি।” তথাস্ত ! 

৮৭ ৫ 
কলিকাতায় আসিয়া! মহা উৎসাহে বাড়ী খুঁজিতে বাহির হইলাম। একট! 
বাড়ী ঠিক করিলাম। হরিহর বাবু সপরিবারে কলিকাতায় আসিলেন। আমি 
ষ্টেশন হইতে তাহাদের লইয়া! আসিলাম। 
হরিহর বাবু বাবাকে চিঠি লিখিলেন,--“বে ক'দিন আমি কলিকাতায় 
আছি, উপেন আমার কাছে থাক ।” বাঁবা আমাকে হরিহর বাঁবুর বাপায় 
গিয়া থাকিতে লিখিলেন। আমি প্রথমে একটু কুষ্টিত হইতেছিলাম, শেষে 
হরিহর বাঁবুর আগ্রহে সনম্মতপ্রায় হইলাম। তার পর সরলা যখন সম্মিতসুখে 
মিষ্ট তিরস্কার করিয়া বলিল, “উপেন দা” ! বড় হয়ে এখন আমাঁদের পর ভাব”, 
তখন রাজী হইয় বাসায় ফিরিলাম। পর দিন প্রভাতে বাসা ছাড়িয়া হরিহর 
বাবুর বাড়ীতে আসিলাম। 
ঘা] 
এই ব্সর আমি এল্‌-এ দিয়! পরীক্ষাক্স প্রথম স্থান অধিকার করিলাম। 
হরিহর বাবু অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, আমায় শতমুখে উৎসাহিত করিলেন । 
বাবা ছুটী লইয়া কলিকাতার আসিলেন। মাও সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
সরলার সন্বন্ধ করিবার জন্য প্রত্যহ ঘটকীর। যাতায়াত করিতেছিল, তাহার! 
মাকে ধরিয়া বিল, “ছেলের বিয়ে দাও ।” বাবা বলিলেন, “পড়া শুন শেষ 
করিয়া বিবাহ করিবে ।” মা শুনিবার পাত্র নন, জেদ করিতে লাগিলেন । 
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মা ও বাবার দারাগঞ্জে ফিরিবার দিন স্থির হইল। যাত্রার পূর্ব দিন ম। 
বলিলেন, “বাবা, বিয়ে কর।” আমি একবারে বলিয়া! ফেলিলাঁম, “সরলার 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয় তকরিব।” 

শুনিয়! মার মুখ ঈবৎ গম্ভীত্ব হইল । কেন 

নি চি 

রাত্রি । শুই্তে যাইতেছি, বাবা! ডাকিয়া বলিলেন, “উপেন ! আমার সঙ্গে 
চল। সব গুছাইর় রাখিয়া শুইতে যাঁও, ভোরে আমরা যাত্রা করিব ।” 

আমার ত সন্ধে বাইবার কথা ছিল না। সহসা এ বন্দোবস্ত কেন? _ *. 

আমি দ্বিরুক্তি করিলাম নাঁ। কখনও বাপ মার অবাধ্য হই নাই, কলি- 
একাতায় থাকিবারও আপাততঃ বিশেষ কোনও আবশ্তক ছিল না। একটা টুক্কে 
খান কত বহি ও কাপড় পুরিয়া ঠিক হইয়া রহিলাম। 

ভোরে আমরা কলিকাতা ছাঁড়িব। প্রস্তত হইয়া সকলের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেলাম। 

সরলা আসিয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। সরলার মাকে আমি ভূমিষ্ঠ 
হুইয়। প্রণাম করিলাম। তিনি আশীর্বাদ করিলেন, “চিরস্থুখী হও !” আমি 
মনে মনে বলিলাম, আমার স্থথ তোমাদের হাঁতে। 

বাহিরে আসিবার পথে একটা। ঘরের দ্বারে সরলা দাড়া ইয়াঁছিল। সরল! 
ডাঁকিল, “একটা কথ শুনে যাও 1” আমি ফিরিয়া দাড়াইলাম, বলিলাম, কি 
সরল। ?” 

অনসঙ্কোচে দীড়াইয়া কথ। কহিতেছিলাম, সরলার কাছে সৃক্কোচ বা লজ্জা 
ছিল নাঁ। সরল! হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিল, “উপেন দা? ! বিয়ে কতে যাচ্ছ?” 

আমি বলিলাম, “কে বলিল ?” 

সরলা বলিল, “তুমি জান না?-_কাঁল রাত্রে মাও সইমা তোমার বিয়ের 
কথাই বলিতেছিলেন।” 

আমি একটু বিচলিত হইলাম । কেমন একটু সাহদ হইল, ইচ্ছা হইল, 
দমন করিতে পারিলাম না? বলিলাম, “সরলা ! যদি তোমাকে পাই, বিবাহ 
করিব। নহিলে এ জীবনে নয় 1” 

সরলা কথ! কহিল না। সরিয়া আসিয়। আমার বুকেব চেনটি নাঁড়িয়া 


করার ৮৮4১৮ বটল । উঁলল$ বলিনি «ভাষার [টানি টি কি9 বাক 


৬০২ সাহিত্য । হস বর্ষ, তর্থ সং্যা । 


আমি বলিলাম, “কেন সরলা?” সরলা আমার মুখে দৃষ্টি সযত করিয়া? 
বলিল, বাঘের নখটা আমায় দাঁও ; দেবে ?” 

তুচ্ছ বাঘের নখ, সরলাকে অদেয় আমার কি ছিল? তখনই চেন হইতে 
খুলিয়া, সোঁন! দিয়া বাধান বাঘের নখটি সরলার হাতে দিলাম । জিজ্ঞাদিলাম, 
পকি হবে সরলা ?৮ ্ 

সরলা হাঁসিতে হাসিতে বলিল, “যত দিন বাচিব, আমন কাছে রাখিব |” 

জিন্দা করিতে যাইতেছিলাঁম, কেন? এমন সময়ে বাবা ডাঁকিলেন, 
সুরলার নিকট বিদায় লইন্না গাড়ীতে উঠিলাম। আমরা কলিকাত। ত্যাগ 
করিলাম । রর 

সমস্ত পথটা অস্থির হৃদয়ে চিন্তাক্রিষ্ট হইঘা অতিক্রম করিলাম । সরলা 
স্মরূণ্চিহ্ চাহিয়া লইল কেন? সরলাকে কি পাইব না? কে বলিল, আমার রঃ 
বিবাহ? বিবাহ কথাটি মনে হইবামাত্র প্রাতিজ্ঞা করিলাম, সরলাকে না। 
শাইলে বিবাহ করিব না। যদি বাবা জোর করেন ? তবুও না; কখনও না। 

৯ 

দারাগঞ্জে বড় কষ্ট হইতেছিল। 

চারি দিকে স্িদ্ধ হ্তামল বনানী, নির্দল শুভ আকাশ, ঘনপত্র তরুশাখায় 
পাটিল নব কিপলগ়, হরিত ক্ষেত্রে সোনার ধান, দূর প্রান্তরে কাঁশফুলের শ্বেত 
চীমরশোভা, ক্সিগ্ব, সুন্দর ! কিন্তু শাস্তি কোথায়? 

দারাণাঞ্জে সপ্তাহ কাটিয়া গেল। এক দিন বসিয়া কি পড়িভেছি, এমন 
সময়ে বাঁবা ডাঁকিলেন। আঁমাঁর হাতে একখানি চিঠি দিয়া বলিলেন, "পড় ।” 
হরিহর বাবুর হস্তাক্ষর ; তিনি বাবাকে পত্র লিখিয়াছেন, আমার পড়িবার দর- 
কার? বাবার সুখের দিকে চাহিতেই তিনি আবার বলিলেন, “পড়িয়া দেখ ।” 
হুরিহর বাবু লিখিতেছেন, 
পনমস্কারা নিবেদনঞ্চ 

পতুমি সরলার সহিত্ত উপেন্্রনাথের বিবাহের প্রস্তাব আবার করিয়াছ। 
কলিকাতায় যখন তুমি এ প্রস্তাব কর, আমার তাহাতে আপত্তি ছিল না। 
উপেন্ত্রনাথের মত জামাতা লোকের প্রার্থনার বস্ত। কিন্তু কি করিব বল, 
গৃহিণী তাহাতে কিছুতেই সম্মত নহেন। তাহার কন্যাকে তিনি রাঁজরাণী না 
করিয়? ছাঁড়িবেন না। 


আবণ, ১৩০১1 বাঘের নখ । ৩০৩ 


চৌধুরীর পুত্র শরৎকুমার চৌধুরী, পড়াশুনা উপলক্ষে কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিতেছেন । গৃহিনী ও সরলা এক দিন বিকালে উমাঁচরণ বাবুর বাঁটাতে 
গিয়াছিলেন। তীহার! বখন বাড়ী হইতে গাড়ীতে উঠেন, সেই সময়ে শরৎকুমার 
বেড়াইতে যাইতেছিলেন। সরলাকে দেখিয়া তাহার ভারী পছন্দ হইয়াছে,_- 
সেই দিনই শরতের দেওয়ানজী আসিক্া বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন। পাত্র 
রশ্বর্ধ্যশালী বটে, কিন্ত কুলীন নহেন। গৃহিণীর ধনুর্ভঙ্গ পণ, শরতের সঙ্গেই 
কন্তার বিবাহ দিবেন । আমি কি বৃদ্ধ বয়সে অর্থলোভে কৌলীন্যরত্রে বিসর্জন 
দিব ? আর এ বিবাহে তুমিই বা কি মনে করিবে? যাহা হউক, এ বিষম 
তুমি আমাকে সুপরামর্শ দিয়া উপকৃত করিবে। এখানকার সকল মঙ্গল। ও 
বাটার মঙ্গলাদি লিখিরা নিরুদ্ধেগ করিবে । ইতি তাং ২৪ শে কান্তিক ১২__ 
. সাল। “গুণমুগ্ধ্ত 
ূ পগ্রীহরিহর শর্দর্ণঃ।৮ 

আবি পত্র পড়িরা বাবার হাতে দিলাম । বাঁব। ভিজ্ঞাপা করিলেন, “কি বল?” 

আমি আর কি বলিব? বাবা বলিতে লাগিলেন, “চেষ্টার ত্রটা করি নাই, 
কিন্ত দেখিতেছি,_সরলার সঙ্গে তোমার বিবাহ অসম্ভব । হরিহর পত্রে যাহাই 
লিখুন, জমীদার শরৎকে ছাড়িয়া 'আমার ঘরে কন্তা দান করিবেন না। এ 
দিকে তোমার গর্ভধারিণী বলিতেছিলেন, সরলা ভিন্ন আর কাহাকেও তুমি 
বিবাহ করিবে না, বলিরাছ। সরলা ভিন্ন দেশে কি আর পাত্রী নাই ?৮ 

আমি অধোবদনে নীরব হুইয়! রৃহিলাম। উপেক্ষার শেলট৷ বড় জোরে 
বুকে বিধিরাছিল। মনে মনে ভাঁবিতেছিলাম, টাকাই কি বড়! বাবা আমার 
দিকে চাহিয়। আবাঁর বলিলেন,_“কি বল ?” 

নিরাশেরও সুখ আছে। সে সুখ গর্ব । বলিলাম, "সংসারে টাকাই বড়। 
আমি টাকা না করিয়া বিবাহ করিব না।” 

বাব বলিলেন, “বেশ কথা !” 

৯০ 

সংবাদ পাইলাম, শরতের সঙ্গে সরলার বিবাহ হইয়া গেল। তখন মনে 
হইতে লাগিল, সরল! এ বিবাহে সুখী হইবে ত? নিশ্চয় । নহিলে সে তু এক- 
বার ঘুণাক্ষরেও মনের ভাব জানাইতে পারিত, তাঁহার অনম্মতি হইলে কিছু 
আর হরিহর বাব এ বিবাহে সক্মত হইতেন না । মেয়ের জন্যই ত সব? যাঁক, 


৩০৪ সাহিত্য । £ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


মধ্যা্নে আহার করিতেছি, মা সম্মুখে বসিয়া । মা বলিলেন, "তুই এবার 
বিয়ে কর) সরলার ত বিয়ে হয়ে গেল। আমিও এবার ঘরে বউ আনি ।” 

বাঁকার কাছে চোখের জল ফেলি নাই, কিন্তু মার কাছে চোখের জল 
রাখিতে পারিলাম ন!। বে ননেহে তন্ময়তা আছে, সেখানে বুঝি লুকোচুরী চলে 
না । আমি তখনই আত্মসংবরণ করিয়া বলিলাম, পবলিয়াছি ত মু], টাক! না 
করিয়া বিবাহ করিব না।” রং 


_ আমি কুড়কীর ইপ্জিনীয়ারীং কলেজে পড়িতে গেলাম। 
৮১ 
অনেক দিন, গ্রায় দশ বৎসর হইল, কলেজ ছাড়িয়াছি, ইপ্চিনীয়ার হইয়া 

গতর্ষেন্টের চাকুরী করিতেছি। টাকা করিতেছি বটে, কিন্ততৃপ্তি পাইতেছি না। 

দুঃখের উপর দুঃখ | যে অমৃত্তপ্রঅবণের ধারায় এত দিন বাচিয়া ছিলাম, 
সে প্র্রবণও শুকাইয়। গেল। স্নেহের প্রতিমা মা আমার দিব্যধামে চলিয়া. 
গিয়াছেন। বাবা মাঝে মাঝে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠান,কিন্ত আর 
কেন ?-__আমি উত্তরে লিখি,_-এখনও টাকা করিতে পারিলাম কৈ?” 

. ১হ 

ঘন ঘোর বর্ষ।। মেছুর অন্থরে মেঘের মীলা,_-অজজ্র ধারায় ধর] প্লাবিত 
হইয়া! ঘাইতেছে। গ্ীতল উগ্র পবনে কদস্বকেশরমিশ্র সৌর বহিয্া আনি- 
তেছে। বুষ্টিন্নাত তরুলতা উজ্জল, হরিত) দুরে বনমধ্যে কেতকী ফুটিকা রেণুও 
গন্ধ ছড়াইতেছে। 

আঁমি একটা বাধের তদারকে আ'সিয়াছিলাম। ডাকবাঙ্গলার বারাগাঁয় 
বগম দূরে প্রান্তরে বস্তার জল দেখিতেছিলাম । আকাশ অন্ধকার, সীককতি' 
মলিন, বাুর প্রবাহ শীতল, উগ্র,_যেন প্রক্কতির মন্মাত্তিক দীর্ঘনিশ্বাস। 

বন্যার শান্ত, মলিন জলরাশির দিকে চাহিয়া চাহিক্মা, বড় বিরক্ত হই 
উঠিলাম। হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল । তখন একখানা দৈনিক কাগজ বাঁহির 
করিয়া দেখিতে লাগিলাম। নোটু, প্যারা, তার, কিছুই ভাল লাগিল না। 
বিজ্ঞাপন স্তস্তে দৃষ্টিপাত করিয়াই দেখিতে পাইলাম, 

ণহাজার টাকা! পুরস্কার ! ্ 

“জালালপুরের সপ্রসিদ্ধ জমীদার শ্রীযুক্ত বাবু শরৎকুমার চৌধুরীর সহধশ্মিণী 


আবণ, ১৩০১ ূ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩০৫ 


“বাঘের নথ” হারাইয়্াছেন। যে কেহ প্রী বাঘের নখটি আমাদের নিকট উপ- 
স্থিত করিতে পারিবেন, তাহাকে এক হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 
বাঘের নগটির মূল্য ১০২1১৫২ টাকার অধিক হইবে নাহি কেহ গাইযা 
থাকেন, ঠিনি ফিরাইয়। দিলে উল্লিখিত টাকা পুরস্কার পাইবেন:। বাঘের 
নখের উপরে সোনার পাতে, 6...এ. এই তিনট ইংরাজী হরফ খোদা আছে। 
্ শ্রীরামেশ্বর রায় । 
দেওয়ান, জালালপুর 1৮ 

আমার নাম উপেন্ত্রলাল মজুম্দীর, বাঘনথ-চীরমের উপর অক্ষর তিনটা 
খোদাইয়া ছিলাম বটে । কি জানি কেন, এক ফৌটা চোখের জল কাগজের 
উপর পড়িল। 


* 


ক সি ক চর 
দেই সময়ে সৰ্‌ ওভার্সীয়ারটা। দেই দিকে আধিয়াছিল,»_সে আমার 
চোখে জল দেখিতে পায় নাই ত? প্রম্থ। 





মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাধনা ।__আমাড। শ্াযুজ্ জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের অনুব।দিত “ভারতবর্ষে_বাঁরাণসী” 
এখনও চলিতেছে । আীনুক্ত গদানন্দ রায়ের “প্রতীচ্য গণিত” একটি পাঠ্য প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র বটব্যালের "নূন তাজশানন" তৃতীয় পরন্ত'ব, এবার প্রকাশিত হইয়াছে। “বিহারী- 
আল” শ্রীযুক্ত রবন্রনাথ ঠাকুরের কৃত, স্বগায় কবি বিহারীলাল চক্রবন্তীর কবিত্ব-সম[লোচন|। 
এই প্রবন্ধটি এবারকার সাধনার সব্বাপেক্গা উৎকৃষ্ট ও উল্লেখষে।গ্য প্রবন্ধ । এতত্তিন্ন এবার- 
কার সাধনায় “সময়িক সারদংগ্রহ" ও “কৃতজ্ঞতার” কিয়দংশ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ভারতী ।-_শাধাড়। “গরলয়” পীদুক্ত অপূর্বচত্র দত্তের একটি বৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধ। 
পষ্টায়ারে” শ্রীযুক্ত ত্রজেন্রনাখ দের একটি বিল।তত্রমণের উপক্রমণিক।। প্রবন্ধটি কৌতূহল" 
জনক । “পাওুকেস্বর শরীনুক্ত জলধর সেনের ভ্রমপবৃত্তান্ত। “কেন্থিজের ছা'ত্রলীবন” শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ মূিকের রচনা । লেখকের ভাষ।র বাধুনি নাই। শ্রীযুক্ত বিজয়লাল দত্তের "বন্িম- 
চন্দ্র" প্রবন্ধে, ছুই একটি ঘটনা সুখপাঠ্য। শ্রীদুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের “বঙ্কিমচত্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায়" একটি চলনসই রচন। | “যেগী” শ্রীধুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের একটি ছুর্বোধ, অন্ভুত, 
অতএব আমাদের মতে অপাঠ্য কবিত।। শ্রীযুক্ত দোহিনীমোহন চ্টেপাঁধ্যায়ের রাম 
মোহন রায়” একটি স্থপাঠ্য জীবনসমালোচন!॥ “হর পার্বতী” শ্ীসতী হিরগয়ী দেবীর যুগল 
কবিত1)__হর ও পার্বতী, এই ছুই ভাগে ছুইটি কবিতায় সমাপ্ত। কবিত। ছুটি সুন্দর ও 
কপ্পনাশক্তির পরিচায়ক । ্ প্‌ 
তন্ববোধিনী | _আবাঢ। “ফাহিয়ানের ভাবতত্রমণ” শ্রীষুক্ত হরনাথ বস্থর রচন।। 
বহুদিন পূর্বের, প্রসিদ্ধ প্রত্ব তত্বিত শরীযুক্ত কৈলাবচন্দ্র সিংহ মহাশয় “ভারতীতে" ফাহিয়ানের 
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৩০৬. সাহিত্য । হর্থ বর্ষ, হম সংখ্যা। 


পাইলাম ন1। শ্রীযুক্ত নকুড়চন্দ্র বিশ্বাসের “আইন আকব্রী অবলম্বন করিয়া! লিখিত" "জৈন 
গৃহী ও জৈন সন্ন্যাসী” ইতিশীর্ষক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি মৌলিক না হইলেও মন্দ নহে। 

স্বহ্বাদ্‌ | _জোষ্ট, আষাঢ় । এই মাসিক পত্রথানি “ইডেন্‌ হিন্দু হষ্টেল' হইতে ছীত্রগণ 
কর্তৃক লিখিত, সম্পাদিত ও প্রকাশিত হইতেছে । হুহদের উদ্দেষ্ের সহিত আমাদের সম্পূর্ণ 
সহানুভূতি আছে। আশা করি, সুহাদের উদ্বোগগীগণ সফলতা লাভ করিবেন। বর্ডমান 
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত হেছেন্্র প্রমাদ ঘোষের “হিন্দু সমাজের বত্তুমান অবস্থা” একটি উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ । বঙ্চিম বাবুর ছবি খানি ভাল হয় নাই। “আমি কি হত্য।কণুরী" শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার 
রায়ের একটি চলনসই ক্ষুদ্র গল্প । “সৌরজগত্_সথথা” প্রবন্ধে লেখকের নাম নাই । প্রবন্ধটি 
বেশ হইতেছে। 

জ্যোতি? ।-_আমাঢ়। “প্রাচীন আধ্যসমাজে বক্রা-ইদ্‌" একটি উল্লেখযোগ্য, গবে- 
ষণা পুর্ণ, স্থপাঠ্য প্রবন্ধ । লেপক বলেন, প্রাচীন ভারতেও গোবধ হইত, তধে এখন গোবধের 
নাছে শিহরিয়া উঠিবার কারণ কি? আমি লেখকের মতের প্রতিবাদ ব। সমর্থন করিতেছি 
ন1;_-আমার অনুরোধ, সকলে একবার প্রবন্ধটি পড়িয়।ঞ্ৰ শখ সতানুযায়ী সিদ্ধান্ত করিবেন | 
শীদুক্ত ফকিরচন্দ্র সীধু থার "বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য” একটি উললেখবোগ্য হন্দর প্রবন্ধ । 

দাসী 1-_ছুন। “হবগাঁয় ভুদেব মুখোপাধ্যায় নঙ্বন্ধে ছুই চারিটা কথা” শ্রীযুক্ত যেগন্র- 
নাথ বস্থর রচন!। প্রবন্ধটি হুখপাঠ] ও শিক্ষপ্রদ হইয়াছে। “কালীকৃষ্ণ মিত্র” প্রবন্ধটি এক- 
ধার “ধর্দবদধুতে” প্রকাশিত হইয়।ছিল। “কালীকৃষ্ণ বাবুর জীবন'উপদেশপূর্ণ বলিয়া কিঞিৎ 
পরিবন্ত্িত করিয়া আবার" দ[সীতে প্রকাশ করা ভাল হয় নাই। 

পিমা 1-আাধাঢ। এ দাসের পূর্ণিমাতে একটিও উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ দেখিল[ম 

না। শেষ পৃষ্ায় হিমাচল প্রবন্ধে লেখক লিখিয়াছেন, “লজ্জাঙ্কর ভাবে অনভিজ্ঞ ।” একে এই 
বিলাতী বাঙ্গলা, তদ্ুগর্ধি “লজ্জাঙ্কর 1” গণস্তেপরি বিস্ষেটকম্‌। 

অমীরণ 1ম ও ১*ম সংখ্যা। "ভমন্তবদগীতা” উল্লেখযোগ্য ও চিত্ত/শীলত।র 
পরিচায়ক হুন্দর প্রবন্ধ । “অধ্যাজ্স ধর্ম ও অজ্ঞেয়বাদ” একটি দার্শনিক প্রবন্ধ । “দাদামহা- 
শয়ের স্বর্গলাভে” ভাষার বৈচিত্য ও বাহার আছে; আশা করি, লেখক উত্তম আখ্যানবস্ত 
লইয়। ভাষার সদ্যাবহার করিবেন। 

ভিষক্-দর্পণ |-_জুলাই॥ “বঙ্গভাবায় চিকিতসাতন্ববিষয়ক ম।সিকপত্র।” এই 
খসিক খানি চিকিৎসকগণের উপযোগী! "বিবিধ তত্বে” নাধারণ পাঠকের উপযে।গী বিষয় 
সন্নিবিষ্ট করিলে মন্দ হয় না। শ্রীযুক্ত ডাক্তার কুঞ্জবিহারী দাসের “শারীরিক আম” প্রবন্ধটি 
সাধারণ পাঠকের উপযোগী ও উপকারী হইয়াছে। 

সখা ও সাথী | জোট ও আযাঢ়। স্বৃত ঘখার ভূত ঘাড়ে করিয়া সাথী এতকাল 
পরে দেখ। দিয়াছেন । গখ। ও সাথীর মিলনে দ্বিগুণিত উৎকর্ষের আশ! করিয়াছিলাম, কিন্ত 
নিরাশ হইয়াছি। বর্তমান সংখ্য। দেখিয়া, “সখার” জন্য আমাদের চোখে জল আসিয়।ছিল। 
নখাকে এতদিন পরে নামশেষ হইতে.-দেখিয়া, বাস্তবিক আমরা ব্যথিত হইয়।ছি। আঁ্গ 
সেই স্র্গীয্ধ সখা-সম্পাদক প্রমদীচরণকেও মনে গড়িতেছে। শুনিয়াছিল'ম, প্রমদাচরণ বাবু 
নিজের জীবন বিঘা করিয়াছিলেন এবং সেই অর্থ “সখার" জন্য দান করিয়া ধান। এ কথা 
সত্য কি? তাহ! হইলে সহ্না "সখার” অকালমৃত্যু হইল কেন? বাঙ্গলায় শিশুপাঠয 
কাগুজ আর রহিল না, সুতরাং এই খানির উপর সকলের আশা! ভরদা নির্ভর করিতেছে । 
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আত্মাভিৰানে আঘাত কর! অভিপ্রেত নয়,__তাহা কর! অতিপাঁতক বলিয়াই 
অগত্যা বিশ্বাস করি)-_কিন্ত, পুরুষকাঁর পদার্ঘটা বাঙ্গালীর যে বড় বেশী 
ম্পৃহনীয়, 'াহাও বোধ হয়, বলা যায় না ১-বলিলে কেহ প্রত্যয় করিবে না। 
বনুকাল এবং বহু পুরুষ হইতে, পিতৃপিতামহ ও পুত্রপৌত্রাদিক্রমে, উক্ত পদার্থ 
আমাদের মধ্যে বিরল । বিরল,__ঘে হেতু উহা বাঞ্চনীয় নয়। এই বিরলত! 
এবং বাগ্থাহীনতার ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক বিবিধ কারণ থাকিতে পারে, 
কারণ আছেও বটে, এবং আমর! ক্রমে, এ ক্ষেত্রে, সে কারণের কিঞ্চিৎ অন্গু- 
সন্ধানও করিব) কিন্তু, আপাততঃ কারণ নহে, কাঁরণোঁডূত কাঁ্ধ্য যাহা, তাহা 
রই উল্লেখ করিয়াছি। পরাহুবর্তিতা আমাদের পুরুযান্ুক্রমিক পৈতৃক প্রথা, 
পরান্থবর্িতা জাতিগত এবং ব্যক্তিগত ;__সমষ্টি ওব্যষ্টি ভাবে বাঙ্গালীকে বেষ্টন 
করিয়! আছে। এই জাতির জাতীয় অভিধানে স্থান্ৃবন্তিতা শব্দটিরই অভাঁব,__ 
পুরুষকার বহুষুগবিস্থৃত তন্বশীস্ত্রোক্ত একটা সংস্ঞামাত্র ;_অস্থি-মজ্জা-মেদ- 
মাংদহীন, তাহা নিঙ্গড়াইলেও রক্তবিন্দু পড়ে না) তাহ শুষ কঙ্কাল অপেক্ষাও 
শুদ্ধ কঠিন, কার্যের অন্থুপযোগী। পুরাতন সংজ্ঞা-_পুরুষকাঁর, আমাদের মধ্যে, 
একান্ত অর্থহীন একটা অপার্থিব পদার্থ; নেহাত নিরাকার! নিরাকার” 
অথচ পচৈতন্তস্বরূপ”ও নহে )--কারণ, অস্মদ্দেশীয় "আর্যযত্ব” অষ্টপৃষ্ঠললাটে 
“অনৃষ্ঠ” দ্বারা আচ্ছন্ন ;__প্রারনেশ্র পেষণে পুর্ুষকারের প্রাণ বহুকাল হইল 
বহির্গত হইয়া গিয়াছে | তবে আমাদের পুরুষপরম্পরাগত জাতীয় বৃত্ত-ভাওা- 
বট নাকি যারপরনাই বিশাল এবং জাতীয় চরিত্রটি ততোধিক উর্বর, সুতরাং 
স্বভাবতই সংদারে এমন কোনও দ্রব্য থাকিতে পারে না, যাহা তথায় নাই। 
সকল রদ্ুই যখন আছে, তখন পুকুতার্থ রতনখানিও বা না থাকিবে কি বলিয়া! 
পরপদলেহন এবং অবস্থান্ুকূল্যে তাহা গোপনে দংশন দ্বার! গৃহলক্্ীকে গহনা 
এবং গ্রহবিপ্রকে মুগ, মাষকলাই বা স্বর্ণমাষা দিয়া, পাপগ্রহের পিতদমন 
করা পরমপুকুবার্থ।__নব্য বঙ্গীয় পাঁদ-করা পুরুষকারেরও চর্ম পরিচক্স এবং 
প্রতিষ্ঠা প্রায় এখন উহাতেই পরিণত হইতে বসিয়াছে। ধিনি এ প্রতিষ্ঠালাতে 
অপারগ, তাহার পক্ষে *প্রবৃতিনিরোধ”্ই অগত্যা পুকুযার্থ 8 ? 
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৩০৮ সাহিতা । ». রম বর্ষ, হম জখ্যা। 


যা তদ্বা তছুচ্ছিততিঃ পুন খর্তছুচ্ছিত্তিঃ পুরুষা খর” 

তবে গোঁড়া প্রবৃত্তির নিরোধ হয় না, ইহাই যাহা কিছু আক্ষেপ । নহিলে নিশ্চ- 
ই আমরা এত দিন নিব্ধাণঘুক্তির নৌকা অনড় স্থানে লইয়া গিয়া নঙ্গর 
করিতাম, তাহাতে সন্দেহ নাই। পরান্থবন্তিতা বা পরসুথপ্রেক্ষিতা পূর্ববাপর 
প্রথা); অথচ যে পরান্থবপ্তিতার পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে জাতীয়তার এুকতানিক 
বাগ্ধ ধ্বনিত হয়, “বডি পলিটিক” জন্মে, সে প্রকৃতির পরাহুবর্তিত। ইহা নহে। 
ইহ! পুরুত্বার্থ-বিহীনতাঁর বিকৃত ব্যাধি; অসমর্থতাঁর বিদ্বেষবিষে জীর্ণ, অর-জর, 
ছিন্ন, ভিন্ন ; হিংসাধূর্ততা-প্রতারণাময় )__ইহা কাপুরুষের পরান্থবন্ডিতা। স্বাসথ- 
বন্তিতার সতেজ সরলতা প্রাণোদিত পরানুবর্তিতা পুরুষার৫থেরই নামান্তর, তাহা- 
তেই সমাজের মঙ্গল, তাহারই শক্তিতে পাশ্চাত্যের! উন্নতি-মঞ্চে উখিত হইয়া- 
ছেন। কিন্তু, আমাদের পরান্থবপ্তিতা সে প্রকৃতির নহে,__ইহাঁতে শ্রক্যের 
কোলাকুলি নাই, অনৈকোর কলহ কোন্দলেই হার আপাদমস্তক পূর্ণ। ইহা 
এক অতীব অমৌলিক পদার্থ । কারণ আমাদের মধ্যে স্বানুবন্তিতাঁর একাস্ত 
অভাব । “ম্বনামা পুরুষো ধন্যঃ” বলিয়া এ দেশে একটি প্রাচীন প্রবচন ছিল 
বটে, কিন্ত বহুকাঁল হইতেই তাহার আর চলন নাই। ইংরেজের অতি প্রকাও 
[70151084116 এ দেশে আমদানি হইয়াও, উন্নতির পথে, আমাদের জাতির 
বড় কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই ১ বরং তাহার রাসায়নিক সংমিশ্রণে বা 
বঙ্গীয় রন্ধনশালাম়্ তাহার বিকৃত ভের়ানে, বাঙ্গ।লী চরিত্রে এমন একটি কুৎ- 
দিত পদার্থের সৃষ্টি হইয়াছে, যাহার ছুর্ণন্ধ প্রকৃতই ছুরপনেয়। ইংরেজের “ইপ্ডি- 
ভিজুয়।লিটা” আমাদের মধ্যে যে দ্রব্যের জন্ম দিয়াছে, তাহাকে নীচাদপি নীচ 
স্বার্থপরতার অতিনিক্নতম সন্ীর্ণতা বলিলেও সমস্ত বলা হয় না। অথচ ইংরেজের 
[0৫1৮1459110 জাতিগত বা! ব্যক্তিগতই হউক, তাহার অর্থ নীচ স্বার্থপরতা! 
নহে, পরার্থপরতাবিরহিত অসামাজিক সংকীর্ণতাও নহে ;__তাহা! সহজ, সরল, 
শক্তিমন্ন স্বান্বপ্তিতাঁর স্বাধীনতা) মন্ুব্যত্বের স্বাভাবিক গতি; তাহা এই 
পৃথিবীর পুরুষকার,__প্রাচীন তন্ববিদ্ভার অপৌরুষেয় পদার্থ নহে । আমাদের 
ইতর লাঁধারণ লমাজের কথা ধর্তব্য নহে ;--কারণ, তাহা একান্ত অব্যবহিত 
ঘরকন্নার কথ! ভিন্ন, আর কিছুরই কোনও ধার ধারে না) কিন্ত, এ দেগীয় 
ইদানীত্তন শিক্ষিত সমাজ সমভাবে, এই পুরুষকারে ম্পৃহাবান্‌ কি না, সে 
বিযায়ও ৫ঘাঁরতর সান্মত জাঁনচা। 


তার, ১৩০১। রাঁজ! দিগন্বর মিত্র । ৩০৯ 


সাধারণতঃ কত দূর আদৃত হইয়াছে,__উহা! সাধারণ্যে আদৌ গঠিত এবং 
পর্ধ্যালোচিত হইয়াছে কি না, কেমন করিয়। বলিব ? কারণ যেরূপ দেখি- 
তেছি, হাতে রাঁজা দিগন্থর মিত্রের জীবন,__ভীহার এই জীবনী, পাধিব 
পুরুষকারের এক ধারাবাহিক ইভিবৃভ্ড ; কারণ, ইহা বাঙ্গালী-স্থছূর্লভ বাক্তি- 
গত স্বান্থবর্ভিতার এক স্থূদীর্ঘ বিবরণী । 

কিন্ত, এই “ডিবরণী” বাগ্ধন্থরূপ বিশদভাবে এবং বিস্তার পূর্বক লিখিত 
হইয়াছে, এমন বলিতে পারি নাঃ ইহাতে সর্বথা জুবিচারও হইয়াছে, তাহাও 
নহে) _বছ অর্থব্যয়, শ্রম ও বন সত্বেও, এ দেশে, জীবন- বৃত্তবিষয়ক গ্রন্থ সর্বাঙ্গ- 
সম্পূর্ণ হয় না, এই অপেক্ষাক্কত বৃহদায়তন ইংরেজী গ্রন্থই, তাঁহার এক উট 
উদ্দাহরণ। অথচ এ দেশে, এ কাল পর্যন্ত, ফতগুলি জীবন-বৃত্তবিষয়ক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের সকলেরই শীর্ষস্থানে, এই গ্রন্থ সংস্থাপিত হইবার 
ঘোগ্য। ঘটনার সংগ্রহ ও স্ুণৃঙ্ঘল সমাবেশে, এবং লিপিনৈপুণ্যে, উপস্থিত 
আলো? গ্রন্থ, আমাদের এই শ্রেণীর ইংরেজী ও বাঙ্গালা যত গুলি গ্রন্থ আছে» 
আমরা জানি, তাহাদের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট এবং উৎকষ্ট। কিন্ত সর্ধায়বে পুর্ণ 
নহে; উহ্থার সর্কায়ব পরিপুষ্টও নছে। ঘটনা। অনেক সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্ত 
আরও অধিক সংগৃহীত হওয়া আবগ্তক ছিল যে সকল অনতিবৃহত বা অতি- 
ক্ষুদ্র ঘটনাবলীর সমাবেশে জীবনীর বিষয়ীভূত ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব দেদীপ্যমান 
হয়, চরিত্র পূর্ণমাত্রায় পরিস্ফুট হয়, এক কথায়, বন্দারা জীবনীতে জীবনীশক্তি 
স্বতঃ সঞ্চারিত হয়,_আমরা কর্তব্যের অনুরোধে বণিতে বাধ্য,_-তাহার 
অভাব, আমাদের আলোচা এই জীবনীগ্রন্থের অনেক স্থলেই আছে। গ্রন্থকাঁর 
প্রবীণ, লিপিশক্তিত্ে পরিপক এবং প্রতিষ্টান্বিত, তাহার এই গ্রন্থ তছুপযোগী 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই ? কিন্ত, এই গ্রন্থ একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, উপাদের 
জীবনচরিত নহে । তবে সর্বাঙ্গসম্পন্ন জীবনীর উপযোগী সমস্ত উপকরণ এ 
দেশে সুরক্ষিত হয় না; রক্ষিতই হয় না) অতএব তাহা জীবনীর বিষরীতূত 
ব্যক্তির জীবন-বাদু নিঃশেষিত হইবার অত্যন্ন কাঁল পরেও সংগৃহীত হওয়া অস- 
স্তব; এ কথাও এ স্থলে অবশ্ঠ স্বীকারধ্য । বোধ হয়, এই কারণেই আলোচ্য 
্রস্থ অনেক স্তুলে অন্গহীন হইয়া পড়িয়াছে। 

সাধারণতঃ জীবনী গ্রন্থের প্রধান এবং সুমহৎ গৌরব ও অকির্ষণশক্তি 
সত্যবিবৃতি ১ খাঁটি ট সত্য, নিরবচ্ছিন্ন সত সত্য, অসস্কোচ সরলতাঁর সহিত বলিতে 


ক্রি রাত. রদ লো বাজ পর তি 





৩১০ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


উহ্থাতে প্রয়োজন । সত্য সঙ্কুচিত হইবে না, আবৃত হুইবে না, তাহার অক্ষ- 
রার্ধও অপ্রকাশিত থাকিবে ন।। জীবনী গ্রস্থের ইহা প্রথম অঙ্গ, এবং অতি- 
প্রধান অঙ্গ । আলোচ্য গ্রন্থের লেখক এ অঙ্গে উপযুক্তত। প্রকাশ ক রয়্াছেন, 
অবস্তই বলিতে হইবে। তিনি সবিস্তারে সমস্ত ঘটন! সংগ্রহ করিতে না পারুন, 
তাহা যতদুর পারিয়াছেন, তাহাতে উপরি-উক্ত সত্য-বিবৃতি-কা্ু সরলতা, 
সাহস এবং স্থনৈপুণ্যের সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। জীবনীর হিসাবে এই 
গ্রন্থের ইহাই গুণ, এবং ইহা! অভি প্রধান গুণ। কিন্ত, তথাচ একটি কথা 
আছে। গ্রন্থকার সরলতা, সাহস এবং স্থনৈপুণোর সহকারে সত্য বিবৃত 
করিয়াছেন ; কিন্তু সহানুভূতিমূলক উদারতার পরিচয় সর্বত্র দিতে পারিয়া- 
ছেন, এমত বলা বায় না। বোঁধ হয়, সাহসিকতার পরিচয় দিতে যাইয়াই, 
অতিসাবধানতাজনিত, এক এক স্থলে সহানুভূতির অসামঞ্জস্ত এবং অভাব 
হইয়াছে। সে কিরূপ স্থল, আমরা ক্রমে দেখাইব। 

সাহসিকতার সহিত সহানুভূতির সামগ্রস্ত হওয়া উচিত ছিল, সবিশেষ 
আবশ্তকতা ছিল ; কিন্তু তাহা সর্বত্র হয় নাই; স্থতরাং সমীলোচ্য জীবনীর 
বিষয়ীভূৃত বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রতি সর্ধথা স্থবিচার হইয়াছে, ইহা বলিতে পারি 
না। অবিচার অপেক্ষা বিচারাভাব শ্রেক্সঃ। বিশেষতঃ, বিচার অপেক্ষা বিবৃতিই 
জীবনবৃত্তলেখকের অধিকতর উপযোগী । বিবৃতি যথাযথ হইলে, বিচার ন!1 
করিলেও চলে ;--তাহা' অতিরিক্ত, অনাবশ্তক। সমালোচনার প্রলোভনে 
পড়িয়া! যদি একান্তই বিচার করিতে বসিতে হয়, তবে অতি সাবধানে সকল 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, স্ক্স এবং সুবিচার করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য | পরস্ত 
এ কর্তব্পালন এক কথায়, এবং অন্ন কথায় হইয়া! উঠে না। এক কথায় 
পডিক্রি ডিন্মিপ” কাজীর বিচার, তাহাঁকে বহুদর্শী বিচক্ষণ জজের বিচার বল! 
যাইতে পারে না। অপিচ, তদ্বারা কেবল জীবনীর বিষরীভূত ব্যক্তির প্রতি 
অন্তায় নহে, তাহাতে শিক্ষাপ্রার্থী সাধারণ পাঠকেরও অত্যন্ত অনিষ্ট কর! হয়। 
আদর্শ অত্যুচ্চ হওরা অবশ্যই বাগুনীয়,.কিন্তু তাহা যদি এত অধিক উচ্চই হয় 
যে, সংসারবাসী মন্ষ্যমাত্রেরই স্পর্শের অতীত, তবে কাব্যোপন্তাসের কাল্পনিক 
চিত্রই প্রচুর, স্বভাবাতিরিক্ত দেবচরিত্রই যথেষ্ট, মানুষের উপকারার্থে মানুষের 
জীবন্চরিত লেখার বড় বেশী আবশ্তকতা। থাকে না। * 

কিন্ত জীবনবৃত্তের আরও অঙ্গ আছে। জীবন দীর্ঘ। চরিত্র জটিল। জীব- 


ভাদ্র, ১৩০১ রাঁজ। দিগন্বর মিদ্র | ৩১১ 


ভাঁবাপন্ন ; জীবনের এক সময়ের কাঁধ্য ও ঘটনাবলীষ্ট সহিত হয় ত অপর এক 
সময়ের কার্য ও ঘটনাবলীর সঙ্গতি হয় নী) অন্ততঃ সে সঙ্গতি হয় ত অত্যন্ত 
অস্পষ্ট। অতএব, জীবনবৃত্তলেখকের যে কিরূপ সাবধাঁনভার সহিত সুক্মাদপি-. 
সুগম ভাবে এ দকল অবিকল অস্কিত কর! আবশ্তক, তাহ বলাই বাহুল্য । 
উহা এরূপ গাঁবে, এরূপ উপযুক্ত এবং প্ররুত অনুপাতে অস্কিত কর! চাই, 
যদ্দারা জীবনী-বিবৃত্ ব্যক্তি পাঠকের মানসপটে প্রকৃতপ্রস্তাবে প্রতিবিম্বিত 
হইতে পারেন । তিনি নিজে জীবনকালে তাহার আত্মীয় অন্তরঙ্গ, অতিঘনিষ্ঠ 
বন্ধুবান্ধবের নিকট চিত্তমন উন্মুক্ত করিয়া আপনাকে আপনি যেরূপ ভাবে_ 
পরিচিত ও প্রত্যক্ষীভূত করিতেন, জীবনীলেখকের কর্তব্য, তাহাকে জনসাধা- 
রণের নিকট ঠিক তদনুরূপ প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করা । নহিলে জীবন- 
বৃত্তের প্রকৃত উদ্দেশ্ত সীধিত হইবার সন্তাবন। খুবই কম। 
সাধারণ বাঙ্গ।লীজীবনে ঘটন।বৈচিত্র্য অতীব অল্প বটে, কিন্তু তাই বলিয়! 
রাজ! দিগন্বর মিদ্বের জীবনঘটন! নিতান্ত অল্প, ইহা আমরা স্বীকার করিতে 
সম্মত নহি; কারণ, তদীয় জীবনীর কঙ্কালমাত্র দেখিয়াও বিলক্ষণ বুঝ! যায় 
যে, বহু বৈচিত্র্যের মধ্যে সে জীবন গঠিত, এবং তাহার কার্ধ্য পরিচালিত 
হইয়াছিল । স্কুলমাষ্টীরের আসন হইতে ব্যবস্থাপকসভার বিশাল সৌধ পর্যযস্ত 
পৌছিতে, তাহাকে কর্মক্ষেত্রের বহুবৈচিত্র্যমর সুদীর্ঘ পথ পর্যটন করিতে 
হইয়াছিল। যে অপাধারণ অভিজ্ঞতা এবং অপরিসীম গ্রাজ্ঞত। দিগম্বর মিত্রের 
প্রবল পুরুষকারের অন্যতম ফল, যাহা রাজদরবারের মন্ত্রণীকক্ষের দ্বার তাহার 
'জন্ত স্বতঃ উন্মুক্ত করিয়াছিল, এবং যাহার জন্য রাজপ্রতিনিধি এবং অততযুচ্চ- 
পদস্থ রাজপুরুষগণ তাহার পরামর্শ প্রার্থনা করিতেন ) তাহা,--সেই অভিজ্ঞত! 
ও প্রীজ্ঞত্ব, এক দিনে, এক স্থানে, একই কার্যে, একই প্রকার বৃত্ভিব্যবসায়ে, 
বা কোনও প্রন্দ্রজালিক মন্ত্রবলে লব্ধ হয় নাই । তাহা জীবনজোতের বহু আবর্ত 
ও বহু বৈচিত্র্য এবং বিপুল পরিশ্রম সঞ্জাত। পুরুষকার অপরিমেয় পরিশ্রম- 
শীল । পুরুষকীরের আর যে যে এবং যত যত লক্ষণই থাকুক, অপরিসীম পরিশ্রম 
তাহার প্রধান লক্ষণ। প্রতিভা যে প্রকৃতিরই হউক, বিনা পরিশ্রমে তাহ। গ্রন্ফুট 
হয় না। প্রতিভা পক্ষীরাঁজ ঘোড়ার মত আঁকাশ হইতে:উড়িয়া আসিয়া “এক 
দ্মসে” উদরে গ্রবেশ করে, এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি বিনা আয়ামে তাহা 
উদগার করিয়া অমর হন. এরূপ মনে করাই মহাঁভরম | প্রতিভামাত্রেরই মলে, 


৩১২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


জীবনবৃত্তের বিশ্লেষণ করিলে ইহা বুঝা যায়! স্কুলমান্টীরী হইতে আমলাগিরি, 
আমিনী, তহ্বীলদারি বা সেরেস্তাদারি এবং কেরাশিগিরি ; পরস্থ মনিটারী, 
এবং ম্যানেজারী, তংপরে সওদাগরি, নীল-কুঠিয়ালী, রেশম-কুঠিরা নী, ব্যান্কের 
অংহীদারি) পরে জ্মিদারির স্বাষ্ট, সংগঠন এবং শাসন; রাজনৈতিক আলোচনা 
এবং মন্্ণ। ; রাজনৈতিক সভার সম্পাদকতা৷ সভাপতিত্ব, রাজনৈতিক কমি- 
সনের সদস্তত্ব, রাজধানীর সেরিফত্থ ; বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভাক়, একবার ছুই- 
বার নহে, তিনি তিনবার সদশ্তত্ব ; মধ্যবৃন্ত গৃহস্থসন্তানের রাজসন্্রমে, রাজপদে 
উত্থান, “ইন্দরাির” আকীজ্াণীয় ষ্টার অব্‌ ইয়া উপাধিগ্রাপ্তি ; ৬ দিগম্বর 
গিজরের জীবন বহু বিভিন্ন অবস্থা, বন প্রকৃতির ঘটনা, এবং বহুল বৈচিত্র্য 
বিখচিত। ইংরাজীতে বাহাকে ০৮০৮৮৬1116৩ বলে, ইহা তদন্থরূপ; ইহা প্রায় 
তাহাই । জীবলীলেখক জীবনঘটনার কঙ্কাল গুলিমাত্র স্পর্শ করিয়াছেন, তাহার 
সুবিস্তৃত বিবরণী প্রদান করিতে সমর্থ হন"নাই | বিশেষতঃ, গতীস্ রাঁজার 
সমগ্র জীবনই স্থুনিযমিত, তাহাতে সঙ্গতিহীনতা সম্ভবতঃ কথনও ঘটে নাই ঃ 
অথব। অতি অল্পই ঘটয়াছিল। সুতরাং জীবনী লেখাঁর উপরি-উক্ত অঙ্গের 
প্রথমাঁংশে বিবৃত বিষয়ে এই জীবনী লেখককে মবিশেব নৈপুণ্য চাঁলনা করিতে 
হয় নাই। পরন্ত, জীবনবৃত্তখিবৃতির উন্নিখিত শেষোক্ত প্রয়োজনী়তাপুরণে 
জীবনীলেখক সমাক্‌ কৃতকার্ধ্য হন নাই, পৃর্বেই বণিয়াছি। কিন্তু এই অক্ৃত- 
কাধ্যতার প্রধান কারণ, বোধ হয় এই ষে, গ্রন্থকার তদীয় নায়কের সংসর্গে 
সংমিলিত হইয়া তাহাকে অধ্যয়ন ও অন্ুধাবন করিবার তাদৃশ স্থবিধা হয় ত 
কখনও প্রাপ্ত হয়েন নাই । এই সুবিধা অথবা সৌভাগ্যের উপর জীবনবৃত্তের 
জীবনীশক্তি গ্রচুরপরিমাঁণে নির্ভর করে, ইহা বলাই বাহুল্য। কিন্ত এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে এস্থলে আর একটি কথা বলিবাঁর আছে। 

রাঁজা দিগন্থর মিত্রের জীবন তাহার সময়ের প্রায় ধারাবাহিক রাজনৈতিক 
ইতিবৃত্ত। জীবনীলেখক, মে ইতিবৃত্ত প্রশ্দুট করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া 
ছেন, এবং সে চেষ্টা সাধারণতঃ ঘফলও হইয়াছে। কিন্তু এ সফলতার পরিমাণ 
অধিকতর বুদ্ধি হইতে পারিত, এবং তাহার সহিত মিত্র মহোদয়ের রাজনৈতিক 
এবং বৈষয়িক জীবন অপেক্ষাকৃত অধিকপরিষাণে প্রতিবিষ্বিত হইত, 
জীব্নীলেখক ঘি জীবনীপ্রন্থপণস্পনের একটি অর্তিঅপরিহাধ্য আবশ্বকতার 
অন্তত কতকাঁহশেও পরিপরণ করিতেন 1 সমালোচ্য সমগ্র জীবনীটিতে নায়- 


ভার, ১৩১) রাজ। দরিগন্বর মিত্র । ৩১৩ 


টিত হইয়াছে। তত্িন্ন তাহার নিজের লিখিত বা তীহার অগংখ্য বন্ধু বান্ধব" 
দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত একখানি পত্রও আমর! ইহাতে দেখিতে পাই না। 
অথচ, এই, প চিঠিপত্রে অনেক অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কৃত হয়,-বর্ণনীয় চরিত্রের 
অনেক অংশ, অনেক স্থল উজ্দ্রলীকুৃত হয় । কিয়ৎপরিমাণে স্বীকার করি বটে 
যে, শিক্ষা দীক্ষা এবং সাধনায়, আকাজাশয়, আচারে এবং অভ্যাসে, বঙ্গ-সমাজ 
এবং বাঙ্গালী-প্রক্কতি যখন যুরোগীয় সমাজ ও ইংরেজ-প্রকৃতির সদৃশ নহে, 
ভখন বাঙ্গালী যত বড় লোকই হউন, চিঠিপত্র খুব কমই লিখেন, অস্ততঃ 
হন বড় লোকে যত চিঠিপত্র লিখেন, ইহারা তত লিখেন না) পরন্ত_. 
যে ছুই দশ খানা চিঠিপত্র লিখেন, তাহাতে অব্যবহিত আত্ম ঘর-গৃহস্থালীর 
কথা এবং আঁত্ীীয্ স্বজনের কথাই থাকে,-_সাধাঁরণের জ্ঞাতব্য তথ্য, শিল্প, 
সাহিত্য রাজনীতির কোনও কথাই গ্রারর তাহাতে থাকে না)-কাঁরণ মে 
গ্রকারের পত্র লিখিতে বাঙ্গালা প্রকৃতি অভ্যন্ত নয়,_বঙ্গসম'জের তাহা 
রীতিও নয়, যে হেতু সমাজ সাধারণতঃ অশিক্ষিত। সুতরাং বঙ্গীয় বিশিষ্ট ও 
শিক্ষিত ব্যক্তি রাজনীতি, শিল্প সাহিত্য, বিজ্ঞানাদি যে কোনও বৃহৎ বিষয়ে 
সমগ্র জীবন ব্যাপৃত থাকুন না, চিঠিপতে, যুরো পীয়বৎ, সে বিষয়ের ক্ষচিৎ উল্লেখ 
করেন * | এ উ্ভিতে কিঞ্চিৎ সত্য আছে বটে, কিন্ত ইহা সম্যব্‌ সত্য-উক্তি 
নহে; কারণ মন্ুয্য-প্রক্কতি ইযরোগে, ইংলগ্ডেও মন্তম্থ-প্রক্কৃতি, ভারতে, 
বঙ্গেও মনুষ্য-প্রকৃতি । যখন যে বিষয়ে মন ব্যাঁপৃত থাকে, তখন সে বিষয়ের 
স্বাভাবিক স্কুরণ মনের অতি সাধারণ মৌপিক লক্ষণ। শিক্ষিত বাঙ্গালীর মন 
একেবারেই এ লক্ষণবিবর্িত, ইহা কিরূপে স্বীকার করিতে পারি? তবে 
অভ্যাসবশতঃ ও দেশের অবস্থানুনারে বিবর়ের অল্লাধিক্য সন্তাঁব্য বটে। 
শিক্ষিত ইয়ুরোপীয় বে স্থলে তাহার চিঠিপত্রে সাধারণ বিষয়ের বহুল বিবৃতি 
করেন, শিক্ষিত বাঙ্গালী সে স্থলে না হয় তাহা খুব কমই করেন; কিন্তু একে" 
বারেই না করা সগ্ভবে না) কারণ তাহা সম্পূর্ণরূপে অস্বাভাবিক। পরন্ত, 
শিক্ষিত লৌকের মানসিক সংঘোগ শিক্ষিত লোকের সহিতই হয়। রাজনৈতি- 
কের রাজনৈতিক বন্ধুত্ব নেহতি মুদী বাখালী কুলি মজুরের সহিত হয় না। 
সাহিত্যদেবকের সাহিত্যবন্ধু, সাহিত্য-সেবী শিক্ষিত ব্যক্তিই হইয়া থাকেন । 
বন্ধুত্বের চিত্র বন্ধু বাবকেই লিখিত হইয়া থকে। শিক্ষিত বন্ধুবর্গের নিকট 


নি রায় রাত বারি জানা ১ এ ১ 


৩১৪ সাহিত্য ৷ ৫ম বর্ষ, ৫ম মংখ্য।। 


অশিক্ষিতে বুঝিবে ন! বলিয়া, সেরূপ চিঠিপত্রে, রাজনীতি সাহিত্যাদি সাধারণ 
বিষয়ের উল্লেখ না কর! সম্ভবে না । ফলতঃ এমন কখনও হইতে পারে ন! যে, 
দিগম্বর মিত্র ও কৃষ্ণদাস পালের স্তায় রাজনীতিবিশারদ শিক্ষিত ব্যক্তি তাহা 
দের চিঠিপত্রে ভুলিয়াও কখনও রাজনীতির উল্লেথ করেন নাই। এমন কখনও 
হইতে পারে না যে, রাজা দিগম্থর মিত্রের সুদীর্ঘ রাজনৈতিক জশ্বন কয়েক- 
খানি মাত্র সরকারি ও অর্ধ-সরকারি পত্রে পর্যবসিত হইরাছিল ; তিনি নিজে 
কখনও রাজনীতি সম্বন্ধে চিঠিপত্র লিখেন নাই, বা কাহারও নিকট হইতে সে 
বিষের চিঠিপত্র প্রাপ্ত হন নাই, এবং তাহার একথানিও কোথাও কাহারও 
কর্তৃক রক্ষিত হয় নাই। পক্ষান্তরে এমনও যদি হয় যে, আমাদের বড়লোকে- 
রাও তাহাদের চিঠিগত্রে আপনার অব্যবহিত ঘর-সংসারের কথা ছাড়া আর 
কিছুই লিখেন না, তাহ! হইলেও সে প্রকৃতির চিঠিপত্রও ত ছুই চারি খানা 
আমর! তাহাদের জীবনীতে দেখিবার প্রত্যাশী করিতে পারি। এ ক্ষেত্রে ঘর- 
গৃহস্থালীর কথাঁও বড় কম কথা নহে )_বরং বৃহৎ কথা অপেক্ষা, অনেক 
সময়ে এই সকল ক্ষুদ্র কথার মূল্য অধিক হয়; কারণ, তদ্দার1 চরিত্রের এবং 
তাহার চৌহদ্রীর অনেক আভাস পাঁওয়। যায়; চরিত্রের অজ্ঞাত অন্ধকাঁর 
ংশ উজ্জল হইয়া থাকে। কিন্তু, জীবনবৃত্তের এ অঙ্গে আলোচ্য গ্রন্থ অত্যন্ত 
অঙ্গহীন। ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য । 
কিন্তু, তাহী হইলেও, আলোচ্য গ্রন্থের উপরি-উক্ত অল্লাধিক অঙ্গরহীনত! 
সকল সত্বেও, আমরা পুনর্বার বলিতেছি, এ গ্রন্থ, এ দেশীয় এ শ্রেণীর গ্রন্থের 
মধ্যে অদ্ধিতীয়। 
তা, এই অসাধারণ বাঙ্গালী জীবনের এই অদ্বিতীয় জীবনীগ্রন্থ শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সমাজ আগ্মন্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন কি? একান্ত চিত্তে অনুধাবন 
করিয়াছেন কি? না করারই সম্ভাবনা; কেন না, আমরা পুরুষকারে শ্বভাঁব- 
তই উদাসীন । কিন্ত, আমর! পুরুষকারে উদাসীন বণিক়্াই এই গ্রন্থ অধিক 
পঠিত ও আলোচিত হওয়। আবস্তক। দিগম্থর মিত্রের জীবনী সরল বাঙ্গালা 
ভাষায় লিখিত হইয়। প্রত্যেক পাঠশালায় প্রেরিত হওয়া উচিত। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই ইহা সমান পাঠ্য । বৈরাগ্যের ইতিবৃত্ত ও বিরাগীর 
জীবনাখ্যায়িক আমরা অনেক পাঠ করিয়াছি কিন্ত“দেশশুদ্ধ লৌক বিরাগী 
হওয়া সম্তবে না। অন্ততঃ অগ্ভাবধি তাহা সম্ভব হয় নাই। বুদ্ধ চৈতন্তাঁদির 
জীব্নবৃত্ত কণ্ঠস্থ করিয়াও সংমারের সাড়ে যোল আনা লোক বিষয়ী। বৈরাগয 


ভার, ১৩০১। বাঁজ! দিগম্বর মিত্র । ৩১৫ 


নিজেই ব্যবসা বিশেষ | আমরা ঘোর বিষয়ী, অথচ বৈষয়িক পুরুষকার বর্জিত, 
অধ্যয়ন করি বৈরাগ্যের কাহিনী ) বিশিষ্ট বিষয়ী ব্যক্তির প্রত্যক্ষ পুরুষকাঁরের 
ইতিহা, আমাদের নাইও বেশী; তাহা চিৎ থাকিলেও আমাদের খবরে 
আসে না। কিন্ত, এ অবস্থা বড়ই বিসদৃশ,_-ইহা সামাজিক স্বাস্থ্যের সাংঘা- 
তিক অন্তরায়। এতদ্বার! “ইতো ভুষ্টস্ততো নষ্ট” হইতেছে । ইহা বিষয় এবং 
বৈরাগা, উভয়েরই ব্যভিচার। আপাততঃ আমাদের বালক ও যুবকদিগঞ্ষে 
প্ণীতোক্ত ধর্ম” হইতে কিছু অবসর দিয়া, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ পাথিব পুরুষকারের 
ইতিবৃন্তঘটত উপদেশ দিলে মন্দ হয় না । দেইটাই প্রকৃত সময়ৌপযোগী, অবস্থা 
ও আবশ্তকতার উপযোগী বলিক্ায বিবেচনা! করি। ্ রঃ 
সম্প্রতি শিক্ষিত সমাজ ছুটি অতি কঠিন সমস্তায় আন্দোলিত; কেবল 
আন্দোলিত নয়, বিব্রত, বিধ্বস্ত । প্রথম সমস্তা, শিক্ষিত বাঙ্গালির অন্ন; দ্বিতীয়, 
তাহার রাজনীতি। কিন্তু, এ হই সমস্তাই নেহাত নৃতন নয়। ছুটিই পুরাতন ' 
সমন্তা, এখন তাহার নৃতন অভিনয় হইতেছে মাত্র। আমাদের আলোচ্য গ্রন্থ 
এই উভয় সমস্তাপুরণের ইতিবৃন্ত। দিগন্ধর মি, এই ছুই সমস্তাই তদীয় জীবনে 
ছিন্ন করিয়৷ শিক্ষিতদ্িগের পথ পরিষ্কার ও প্রশস্ত করিয়! দিয়! গিয়াছেন। 
সে পথ পুরুষকাঁরের পথ; কিন্তু সে পথে আমাদের সম্যক দৃষ্টি পতিত হয় না, 
ইহাই বড় ছুঃখ। সকলেই যে এক পথে যাইবে, তাহা নহে। প্রত্যেকেরই 
পথ ভিন্ন ভিন্ন । কিন্তু, পুরুষকাঁর একই । পুরুষকার নিজের পথ নিজে ক্ষোদিত 
করে) প্রত্যেকের জন্য পৃথক পথ ক্ষোদিত করে। এককে অপরের পথে প্রায়ই 
যাইতে দেয় না। ইহাই তাহার ধর্ম, ইহাই তাহার মহীর়দী মৌলিকতা।। 
অতএব সকলেই খে দ্িগম্বর মিত্র বা ্রিগন্থর মিত্রের মতন হইবে, তাহা নহে। 
তাহা সম্ভবই নয়। স্বভাবের মিতব্যয়িতা তাহা মাঁন। করে। দিগস্বর মিত্রের যে 
বৃহৎ প্রক্কতির পুরুষকার ছিল, তাহা স্বভাবে সুছ্র্লভ | তাহার স্বদেশীক্স পরান 
বর্তী, পরানপ্রিয়, ছূর্বল বাঙ্গালী ত দুরের কথা,_স্থান্ববর্তী দিগ্দেশেও সে 
প্রকৃতির প্রবল পুরুষকার সচরাচর সন্ভবে না। সে বিষয়ে স্বভাঁৰ বড়ই সংযত" 
হস্ত! দিগম্বরের পুরুষকার পাওয়া বা তাহাতে পুর্ণমাত্রায় পৌছান সচরাচর 
সম্ভব নয়। তবে তাহ! স্পর্শ করিয়া স্বস্ব বৈষগ্ত্িক ও রাঁজনৈতিক পথে চলিতে 
পারিলে শিক্ষিতদিগের এবং তীহাদের দেশের সবিশেষ মঙ্গল হইতে পারে 
আজ ১৮৯৪ সালে শিক্ষিত বাঙ্গালী যেমন জীবনসমস্তায় পড়িয়। জীব- 


৩৮৬ সাহিত্য ত্য। «ম বর্ষ, ৫স-সংখা|। 


মুষ্টি অন্ন উপার্জনার্থে আর্জী হস্তে আগিসে আপিসে ঘুরিতেছেন ১--১৮৩৪ 
সালে একটি সপ্তদশ বৎসর বয়স্ক গৃহস্থ যুবক কলেজ ছাড়িয়া, ঠিক এমনি 
জীবন-সমস্তার অকুল পাথারে পড়িয়াছিলেন। সেই সপ্তদশবর্ধী: বালকটি 
আর কেহই নহেন,--পরবন্ত কালের কৌন্দিলের মহামান্ত মেগর রাঁজা দিগ- 
স্বর মিত্র সি, এস, আই। ইহা অদৃষ্টও নহে, আ্যাক্সিডেন্টও নে ১ পুরুষ- 
কার ॥ খাটি, নিরেট, নিজ্জলা পুরুষকার। সে আজ ৬০ হৃৎসরের কথা, কিন্তু 
এখনকার সময় অপেক্ষা তখনকার সময় যে কিছু বেশী সহজ ছিল, তাহা নয় । 
তখনও চাকরীর বাজার চড়া, মুরুববীর বাজার কড়া। বরং তখন অপেক্ষা 
এখন এ বাঞজারের পথ বহু দিকে বিস্তৃত, পরিষ্কার ও প্রশস্ত হইয়াছে । পরস্ত, 
এখন যেমন আমাদের অনেকে রাজনৈতিক আবর্তে পড়িস়্া হাবুডুবু থাইতে- 
ছেন,_-তখনও তেমনি, তখনকার প্নব্য বঙ্গ”-__ছুই চারি ডজন মাত্র শিক্ষিত 
যুবক,_রা'জনীতির আবর্ত অনুভব করিয়াছিগেন। তখনকার আবর্ এখনকার 
অপেক্ষা! অধিকতর উত্তাল, অধিকতর ঘূর্ণজলপূর্ণ ছিল। তখন ণকোম্পানীর 
মুহ্ুক”__কুইন ভিক্টোরিয়া ভারতরাজ্য গ্রহণ করেন নাই।' আজ প্রায় দশ 
বৎসর হইতে চলিল, স্তাশানাল কংগ্রেস হইয়াছে; এ দেশবাসী অন স্বল্প যত- 
টুকু হউক, আযম্মশাসনাধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে; বিভাগীয় কমিশনরের মসনদে 
নেটিব বাঙ্গালী বগিতে পাইয়াছেন; চিত্রিত পিবিলিয়ানি নেটিবকে দেওয়া 
হইতেছে; উচ্চতম আদালতের অত্যুক্চ জজিয়তি নেটিবের জ্ন্ত উন্মুক্ত হই- 
য়াছেঃ সর্ধেপরি নেটিৰ এখন বৃটিশ পার্লামেন্টের মেস্বর। কিন্ত তখন বৃদ্ধ 
বৃটিশ ইয়ান আযদোদিয়েশনেরও অস্তিত্ব ছিল না। ১৮৩৫ সালে নেটিব- 
দিগকে সবে ডেপুটাগিরি ও মুন্লেফি দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছিল। এখন কন্দেন্ট 
এক্ট পাস হইয়াছে, তখন সহমরণেরও জের চলিতেছিল। আজ শুর চার্ণপ 
এলিয়ট প্রত প্রাইমারি শিক্ষার বিস্তারের ভন্ত ডি্ীক্ট বোর্ডকে হাঁক ডাক 
করিতেছেন, কিন্ত তখন রাজকীয় শিক্ষা রাজধানীরও চারিদিকে ধিৃত হয় 
নাই। সমাজের অবস্থা, শিক্ষার অবস্থা, চাকরীর বাজার এবং রাজনীতির অন্ধ- 
কার, সকল দিক ধরিয়া বিচার করিলে, সময় এখনকার অপেক্ষা তখনই বরং 
বিলক্ষণ কঠিন ছিল। ব্দেই কঠিন সময়ে উপরি-উক্ত ছুই কঠিন সমস্তা, দিগস্বর 
মিত্র নিজের জীবনে মীমাংস করিয়াছিলেন । যেরূপে করিয়াছিলেন, তাহ! পরে 
বলিব। যদ্বারা করিয়াছিলেন, তাহা! পুর্বেই বলিয়াছি ; তাহা পুরুষকাঁর। 


ভাত্র, ১৯০১ রাঁজ দিগন্থর মিত্র। ৩১৭ 


রাজা দিগম্বর মিত্রের পুরুষকাঁর বৃহ, প্রবল, পরিস্দুট, সফল । উহ! সফল, 
কিন্ত বিফল হইলেও থে উহার মূল্য কমিত, তাহা নহে। তবে মিত্র মহোদর 
ঘে প্রক্কহির পুরুষকার লইয়া জন্মিয়াছিলেন, তাহা প্রায়ই বিফল হয় না। 
সফল হইয়াছিল বলিয়াই যে বিফল হয় না বলিতেছি, তাহা নহে | বিফল হয় 
না বদিতেহি এই জন্ত যে, তাহা বিফলতাঁকে উপেক্ষা করে, বিফলতাঁর প্রতি 
লক্ষ্য করে না, সফলতার প্রতিও লক্ষা করে না, সতেজে স্বক্ষোদ্দিত সম্বুথ- 
স্থিত, আত্মনিরূপিত কর্তবোর পথে চলিয়া ঘার 5 তাহা অদম্য, অজেয়, অবি- 
চলিত; অবিশ্বান্ত উদ্যমমগ়্; তাহা বহিরস্তরারে ব্যাকুল হয় ঘা, ক্ষুণ্ন লা. 
আচ্ছন্ন হুয় না) অপ্রতিহত গতি, কোনও আঘাত, কোনও আবর্ত, কোনও 
অনন্থকূল অবস্থা, তাঁহার গতিরোধ করিতে পারে না । সুতরাং সফলতা স্বাভা- 
বিক নিয়মে তাহার সম্মুথে আসিয়া! উপস্থিত হয়। সেই সফলতা ও তদান্ুযঙ্ষিক 
সথযোগ ও স্থবিধাকে কেহ বলেন, অদৃষ্ট; কেহ বা বলেন, “আ্যাক্সিডেপ্ট”। 
পুর্বে বাহাকে অদৃষ্ট বল! হইত, এখন শিিক্ষিতগণ তাহাকে আযাক্সিডেন্ট বলিতে: 
আরম্ত করিয়াছেন । প্ররুতির প্রচ্ছন্ন গহ্বরে অদৃষ্ট বা আযাক্সিডেন্ট থাকিতে 
পারে, আছেও, কিন্তু প্রকৃত ও প্রবল পুরুষকারের পক্ষে তাহ! পরাজেয়। 
পুরুষকার পদে পদে ছুরস্ত ছর্ষোগ ও বিকট বিকলতার অতিক্রম করিয়া, একটা 
সুযোগ ও সফলতায় উপস্থিত হইবামাত্র, তাহাকে অদৃষ্ বা আযাক্সিডেপ্ট বলিয়া 
উড়াইয়া দেওয়। সঙ্গত বিবেচনা করি না । তাহা কিয়ৎপুরিমাণে পুরুষার্থ- 
হীনতারই সান্তনা । তবে এমন হইতে পারে যে, কতকগুলি সাঙ্গকুল অবস্থার 
সমবায়ে পুরুষকারের পুরস্কার অনতিবিলম্বে আনীত হয়। এবং সেই সাহ্ুকুল 
অবস্থার অভাবে তাহার পুরস্কার পৌছিতে বিলম্ব হয়; অথবা তাহা না 
পৌছিতে পৌছিতে পুরুষকারসম্পন্ন ব্যক্তি ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়া যান । 
অতএব অবশ্ঠই স্বীকা'র করি, পুকষকার সফল বা বিফলই হউক, তাহার সমান 
সুল্য। অতএব “গ্রাম্য সাম্পডন্” ও অমন্তান্ত নীরব মিন্টন অসম্তাবিত নহে। 
অসন্তাবিত নহে, কিন্ত বিরল। নীরব রামমোহন রায়, অজ্ঞাত ইশ্বর বিদ্যা 
সাগর অথবা অন্নহীন দিগস্বর মিত্র দি দেশে থাকেন, সমগ্র দেশে অতি অল্পই 
আছেন। পুরুষকাঁর এবং প্রতিভা অপুরস্কত থাকিলেও যখন তাহা-মূল্যহীন 
নহে, তখন তাহা! মফলমনোঁরথ হইলে মুল্যে কমিতে পারে না; সংসারের 
ইষ্টের ভ্সাঁবে মূল্য তাহার অবস্ঠই অনেক বেশী। 


৩১৮ সাহিত্য ] ৫ম বৃষ, ৫ম সংখা।। 


কারণ দিগশ্বর মিত্র কার্ধা-বীর) কিরূপ ব্যবস্থায় স্থানকাল এবং অবস্থায় বিকাশ 
লাঁত করিয়াছিল? অবস্থা একান্ত অনন্ুকূল, ব্যবস্থা বিষম বিরোধী ; স্থান- 
কাল দৃষ্টান্ত যারপরনাই দূষিত । পুরুষকাঁর ও প্রতিভা পরিপোষণে: বত কিন্তু 
প্রতিকূলতা থাকিতে পারে, তাহার সমস্তই আমাদের অন্থান্ স্মরণীয় ব্যক্তি- 
দিগের ন্তায় দিগন্ঘরকেও অতিক্রম করিতে হইয়াছিল । অনেক স্থলে; ইহা বোধ 
হয়, স্বভাবের নিপ্»ম | পুরুষকারের কঠোর পরীক্ষা। 

এই আলোচনার প্রথমেই আমরা পুরুষকাঁর এবং প্রধানতঃ তদ্ধিরহের 
ন্দছ বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছি । অতি আবশ্তক বৌধেই, তাহা করা হইয়াছে। 
আমর! তদ্দীরা পাঠককে এ দেশীরপিগের সাধারণ অবস্থার সহিত ইহাঁও বুঝা- 
ইতে চাহি যে, কিরূপ প্রতিকূল আ্রোতে ও প্রতিদবন্দী পন্থার মাঝখানে দিগস্বর 
মিত্বের স্বান্বর্তিতা সষ্ট ও সফলীকৃত হইয়াছিল। বঙ্গসমাজের এবং বঙ্গদেশ- 
বাসীর উপরি-উক্ত অবস্থা, প্রকৃতি এবং প্রথার মধ্যে দিগম্বরের পুরুষকার 
্রশ্দুট হইয়াছিল, ইহা আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্য বোধ হইতে পারে। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় উহাতে কিছুই নাঁই। পথই'যদি পরিষ্কার থাকিবে, তবে আর 
পুরুধার৫থের সবিশেষ গৌরব কি? 

কিপ্ত এ দেশে প্রতিভা-পরিপুষ্টির প্রতিদ্বন্ধী কারণ আরও আছে । আলোচ্য 
গ্রন্থের আরন্তেই তাহার একটি কারণ সুচিত হইয়াছে । সেট রাজনৈতিক 
কারণ, এবং একটি প্রকৃত কারণও বটে। কিন্তু তদতিরিক্ত এবং তাহ! অপেক্ষা 
অধিকতর প্রবল, কারণও কয়েকটি আছে । প্রথমতঃ এই রাজনৈতিক কারণটি 
কি প্রকার, দেখা যাউক। গ্রন্থকার ৬ রামগোপাঁল ঘোষ মহাশয়ের কয়েকটি 
উক্তি উদ্ধত করিয়া এই কারণটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বাগ্মিবর, নব্যবন্গের 
স্মরণীয় রাজনৈতিক ঘোঁধজ মহাশয়ের কথা কক্সটির মর্ম এই ;-- 

“এ দেশের যেরূপ অবস্থা এবং এ দেশে যে প্রকৃতির শীসনপ্রণালী, তাহাতে এখানে 
কোনও প্রকৃতির প্রতিভার গুণ গৃহীত এবং তাহা উৎসাহিত ও উন্নীত হওয়।র প্রত্যাশা করা 
অসম্ভব । এ দেশীয় লোক স্বাধীন দেশে বাস করে না; এদেশের শাসনপ্রণালীও দেশীয় 
লোকের প্রতিনিধিত্বে নিয়মিত নহে। বর্মন শাসনের দোষোদঘাটন অভিপ্রেত নহে; 
উপস্থিত অবস্থায় এই শীসনই সম্ভবতঃ সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু সিবিল সার্বিসের দ্বার রুদ্ধ; 
উন্নতি অনুসরণের পন্থা নাই; কীধ্যক্ষেত্রে শক্তি সাধন ও গ্র্শন করিবার আকর্ষণ উতৎ- 
মাহের অভাব” 








ভাত্র, ১৩০১। রাজ! দিগন্যর মিত্র । ৩১৯ 


ইহা অবস্ প্রকৃত কথা। গ্রন্থকার, এই উক্তির রাজনৈতিক অন্তরায়ের 
উপর অধিকতর গুরুত্ব স্থাপন করিয়া বলেন, এই অন্তরায় নিবন্ধনই এ দেশের 
ও এ দেশী: দিগের অধঃপতন আর্ত হইয়াছে; উপস্থিত অবস্থায় এ দেশে পুর্ণ- 
প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ জন্মিবার এবং জন্মিলেও তাহার পুষ্ট ও পরিস্কুট হইবার 
সম্ভাবনা নাঁই। সে সম্ভাবনা রণজিৎসিংহের সঙ্গে শেষ হইয়া! গিয়াছে । তবুও 
যে ভারতভূমে এখনও রামমোহন ও ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর জন্মেন, সে কেবল 
আধ্যবংশের বীজের গুণে। শাসননৈতিক অবৈধাচার (২) অন্তরিত না হওয়া 
পর্য্যন্ত প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ এ দেশে হইবে ন]। পুরাতন মৃত্তিকার মাহা 
যদ্দিও বা এখন কচিৎ মনীষা-সম্পন্ন ব্যক্তি জন্মেন, বর্তমান রাজনৈতিক ব্যবস্থায় 
তাহার প্রতিভা ফুটিতে পায় না) অবদ্ধিত, অবিকশিত অবস্থায় বা বিকলাঙ্গেই 
থাঁকিয় যায়। 

গ্রস্থকারের এ উক্তিও অপ্রকৃত নহে । তবে তিনি যে রাজনীতি বা শাসন- 
নীতির উপর কক্ষ্যমীণ বিবয়ের সমস্ত দায়িত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা 
সম্পূর্ণ বূপে সঙ্গত নহে) কেন না, অন্ত প্রকৃতির কারণও বিছ্যামান। সে 
যাহা হউক, রাজনৈতিক স্বাধীনতার ও অধিকারের অভাব যে এ ক্ষেত্রে 
একটি অতি গুরুতর অন্তরায়, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। স্বাধীন দেশে, 
স্বাধীনতার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণেই প্রতিভা পূরণমাত্রায় স্ৃপ্তি পাইতে পারে । শত 
বন্ধনের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তাহা বদ্ধিত ও বিকশিত হওয়া সুদুরপরাহত। সাঁধনারই 
শত বিন, অতএব সিদ্ধির সম্ভাবনা কি? সামরিক ও শাঁসননৈতিক শক্তি উপ- 
স্থিত অবস্থায় প্রায়ই পরিবদ্ধিত হইতে পারে না। পরন্থ পরাবীনতা-পাশে 
ওয়ালেদ, ওয়াদিংটন, ম্যাটসিনি, কসথবৎ ব্যক্তি যুরোপীয়্ দেশেই জন্মিতে 
পারেন )১--এ অঞ্চলে নহে ;_কারণ এ অঞ্চলের লোক স্বাধীনতার স্বাঁদ বহু 
শত বদর হইল ভুলিয়া গিয়াছে। এ অঞ্চলের জল বায়ু ও মন্ুষ্াগ্রক্কৃতির 
অবস্থাও তাহার বিরোধী । * পক্ষান্তরে, অন্ত প্রকারের গ্রতিভারও এ ক্ষেত্রে 





(হে) “এএ5050০ ০৪আাচ ব্রিটিশ ইঞ্ডিয়ান গবনেন্টে অবিচলিত বিশ্বাস- 
বান্‌ রাজা দিগম্বর মিত্রের জীবনীর উদ্বোধনে, এ উক্তি তাদৃশ নুরুচিসঙ্গত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। 

* তখ15, সামরিক শক্তি, নাহস, বাঙ্গালী দেহে বিকাঁশ-লাভ করা একাস্তই অসপ্তব, এমন 
বলি না। উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলে উহারও বিকাশ বিলক্ষণ বন্তব। এ মুহূর্তের একটা দৃষ্টাস্ত 
সুদুর ব্রেজিল তূমে বাক্জালীর বীরত্ব। স্থরেশচন্ত্র বিশ্বাস বিদেশে না৷ যাইয়া যদি শ্বদেশে 


৩২০ সাহিত্য ৷ ৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


উৎসাহাতাব। হরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যার, দ্বারকানাথ মিত্র বা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়, হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার বা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বাধীন রাজ্যের লোক 
হইলে, তাহাদের প্রকৃতিগত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের প্রতিভা কত ত ধিক পরি- 
মাণে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে পারিত, তাহা! কেবল অন্থভবনীয়। এ সম্বন্ধে 
আলোচা গ্রন্থের অধিনারক দিগম্বর মিত্রের দৃষ্টান্তই গ্রহণ করা যাঈক। 
প্রকৃতির যে সকল অতি মূল্যবান উপকরণে দিগম্বর গঠিত হুইয়াছিলেন, 
তাহ সাধারণ গৃহস্থন্তানের গঠনৌপযোগী উপকরণ নহে,--তাঁহা রাজন্ো- 
চিত )--রাজব-শোডূত ব্যক্তিরও সে উপাদানে নিশ্মিত, প্রকৃতির সে অলঙ্কারে 
ভূষিত হওয়া বিপুল পৌভাগ্যনাপেক্ষ । দিগঞ্থর মিত্র সাক্ষাঁৎসম্বন্ধে স্বভাবের 
স্থকুলীন, "ঞ 134476৯ ৫৯০০: । প্রকৃতি দেবী তাহার বিশাল বক্ষের 
অতি গোপনীয় গৃহ হইতে জ্ঞানের এবং গৌরবের বহুতর, মহৎ ও মৃহিমা'ঘিত, 
ছুপ্পাপ্য ও ছুমূ্প্য দ্রব্য বাছিয়! বাছিয়া লইয়া এই গৃহস্থ সন্তানটির গঠন 
করিয়াছিলেন। রাজজন-আকাঙ্জিত স্তুরুচি ও সমুন্নত বাসনার সহিত সুধীর 
রাজনৈতিক সচিবোচিত অবস্থার অবস্থিতি ও অবস্থানবোধ সংমিশ্রিত; এক 
দিকে ইংরাজের ন্যায় অদম্য ও অবিচলিত কার্ধযশীলতা ও বৈষয়িক বুদ্ধি, অপর 
দিকে চতুর বাঙ্গালীর বিছ্যুত্বৎ তীক্ষতা, দিগম্থর মিত্রের দুরদৃষ্টি সুক্ষ হইতে 
স্থক্মতর ও জটিল হইতে জটিলতর তথ্যপমন্থিত সমস্তাঁর অন্তর্েদ করিত । বঙ্গ- 
দেশবিষয়ক অভিজ্ঞতা দিগন্বর অদ্বিতীয় ছিলেন । তীহার পরে এবং পূর্বে, 
তদ্ব, বঙ্গীয় রাজস্বতব্বাভিজ্ঞ ব্যক্তি আর কেহই জন্মেন নাই । সে বিষয়ে 
তিনি তোদরমলের তুল্য, অথবা তোদরমল অপেক্ষাও তীক্ষতরধী-শক্তিসম্পন্ন 
ছিলেন। পরস্থ, এক দিকে নৈষ্মায়িক ব্রাহ্মণের তর্কশক্তি, কার্য-কারণ-সন্বন্ধ- 
জ্ঞান, এবং অপর দিকে কায়স্থসন্তানের স্ুৃভীক্ষ গণনানৈপুণ্য  বৈজ্ঞানিকো- 
চিত বিশ্লেষণশক্তি, ব্যবহারাজীবের যতর্কতা, বণিগৃত্তির সাবধানতা, এবং 
কার্যবীরের সাহসের সহিত একত্রিত হইয়া, দিগন্থর মিত্রের মানস্কি স্বরূপ 
স্থষ্ট হইয়াছিল। পে স্বরূপ কাব্য সাহিত্য সন্তোগেও উদাসীন নছে। কঠোর 
কম্মমা কুঠিনাল, বাণিজ্যপণ্যবিক্রয়শীল সওদাগর, এবং বিষত্ী বিষয়জ্ঞ ও বিষয় 
সন্ত ভূম্যধিকারী দিগম্বর মিত্র, গন্তীরপ্রক্কতি রাঁজনীতিবিশারদ দিগন্বর মিত্র, 
৭5১০861591056506 চু 98০০০.৮ সেক্সপীয়র ও বেকন আওড়াইয়! 
আনন্দান্রভব করিতেন । দিগন্বর মিত্রের তেজস্থিতা তীঁতাঁরীয় অথ শির 


ভাদ্র, ১৩*১। রাঁজা দিগম্বর মিত্র ! ৩২১ 


ক্ষেপতঃ এই দকল স্বরূপ একাধারে সমস্টাভৃত হইয়। একটি উন্নত শ্রেণীর 
রাজনৈতিক, উদারগ্রকৃতির বিশ্বপ্রেমিক, এবং সমগ্র-প্রাণ-ময় শ্বদেশহিতৈধী 
প্রস্তুত ক রতেছিল। * কিন্তু পূর্ণসাত্রায় তাহা করিতে পারিয়াছিল কি? 
প্রক্কৃতি দেবী তাহার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু কে বলিবে, প্রতিদ্বন্দী 
কারণপরম্পন্ার সে চেষ্টা কিয়ৎপরিমাণেও সঞ্কুচিত করে নাই ? দ্িগম্বর মিত্র 
প্রাণপণে রাজার জগ্ত এবং রাঁজ্যের জন্য খাটিয়াছিলেন ; প্রাণপণে স্বদেশের 
এবং স্বদ্দেশবামীর সেবা করিয়াছিলেন। তীহাকে স্বহস্তে আপন সম্পত্তির স্পট 
করিতে হইয়াছিল ১ কিন্তু [1767 ৪3 7০ (075০ ০1 961051777955 10 0015 
7407০697.৮ তীহার স্বদেশহিতৈবিতায় বিন্দুমারও আত্ম-্বার্থের সংশ্রব 
ছিল না। তিনি রাজা প্রজা উভয়েরই জন্য সমপরিমাণে শ্রম ও সাধন] করিয়া 
ছিলেন। মধ্য জীবনে আরম্ভ করিরা মৃত্যুকাঁল পর্য্যন্ত মিত্রজ মহোদয় এই 
মহত কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। এ কার্যে তিনি অর্থ সামর্থ, সময় এবং স্বাস্থ্য 
মুক্ত হস্তে ব্যয় করিয়াছিলেন। সাংঘাতিক শোকসন্তাপের মধ্য কেন্দ্রে পতিত 
হইয়াও তিনি পুরুষকা'র প্রভাবে স্বকীয় রাজ! ও স্বদেশের প্রতি স্বীয় কর্তব্য 
কার্য সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু সে কার্ধয, সে শ্রম, সে সাধনা, সম্যক উৎসাহিত হইম্বাছিল কি? 
উপঘুক্ত রূপে পুরস্কৃত হইয়াছিল কি? পরন্ত দিগস্বর যে প্রতিভা ও পুরুষকাঁর 
লইদ়া জন্মিয়াছিলেন, তাহাও অবস্থাবৈগুণ্যে পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হইতে পারিয়াছিল 
কি? রাজদ্বারে উপধুক্ত ক্ষেত্রে যতদূর হইতে পারে, দিগন্বর মিত্রের মাহাজ্ম্য 
স্বীকৃত না হইগ্নাছিল, এমন নয়; রাজা তাহাকে রাজপ্রপাদ প্রদান করিয়া 
সন্মানিত করিয়াছিলেন। কিন্ত সম্যক্‌ সান্ুকুল অবস্থায় পুরুষকারের তাহাই 
কি প্রচুর পুরস্কার? ওজনের মাত্র। বাড়াইরা, ইংরাজীতে বাহাঁকে “ওভার 
এষ্টিমেট্‌” বলে, তাহা করা অভিপ্রেত নয়; কিন্তু স্বাধীন দেশে জন্মিলে, 
দিগম্বর মিত্র ইতিহাসের অনেকটা স্থান অধিকার করিতে পারিতেন, ইহ! 
অমূলক অনুমান মনে করিবেন না। [0 671219110 176 1012৮ 0০৮৩ 0৪৪7 
2018905691)6-11 00 01660. 505055 হা 4৯0৪7,৮  দিগন্বর মিত্র 
ইংলগ্ডে বা আমেরিকায় জন্মিলে একজন গ্লাডষ্টোন ও আর্থারের তুল্য আসন 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না, কে বলিবে? কিন্তু স্বাধীন রাজ্যের কথা যাউক, 





ক ং012]) 10182062৮ চাক আও 2 0710950757) ও 050090 2 0815707019- 
155 20720 25120 00780 01 50651005907) 115 [801905 --অম্ৃতবাজার পাত্রকা । 


৩২২ সাহিত্য । €স বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হিন্দুর হিন্ুস্থানের কথাও পাড়ি! কাজ নাই | দিগন্বর মিত্র [যদি মুসলমান 
আমলেও এ দেশে জন্মিতেন, তাহা হইলেও ইহা স্থির যে, তিনি বাঙ্গালার 
বার ভূ'য়ার এক ভুয়া হইতেন ; সম্ভবতঃ বারভূয়ার বৃহত্তম ভূম্যি কারী হইয়া! 
তাহাদের উপর আধিপত্য করিতে পাঁরিতেন। একটা প্রাদেশিক সুবেদারি বা 
সামাজ্যের রাজন্বসচিবত্ব তাঁহার পক্ষে অপ্রাপ্য হইত না। কিন্তৃ-এ সব এখন 
কেবল স্বপ্ন মাত্র। তথাচ ইংরেজ সমালোঁচকও স্বীকার করেন, দিগম্বর মিত্র 
প্রকৃতই একটি রাজ্য-নীতি-বিশীরদ, দক্ষতা এবং স্বার্ধীনতাসমন্থিত একজন 
উচ্চ শ্রেণীর ব্যবস্থাপক | 17৩ ৮29 35597711211) ও, 56859571917, &, 18819 
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ইংরেজ শাসনের গঠন স্বতন্ত্র । স্থৃতরাং উপরি-উক্ত স্বপ্র বা সম্ভাবন! কার্ষ্যে 
পরিণত হুইবার উপায় ছিল না। শাসনের সুকঠিন গঠনে, যত দূর সম্তাবিত 
হইতে পারে, দিগম্বর মিত্র রাঁজদ্বারে সম্মানিত হইয়াছিলেন;) এবং রাঁজ- 
মন্ত্রভবনে সমাদৃত হইয়াছিলেন। সে সন্মান এবং সে সমাদর কেবল মাত্র উপ- 
স্থিত অবস্থার অনুরূপ, এবং অপেক্ষাকৃত অন্থকুল অবস্থার অন্তুপাঁতে অগ্রচুর 
হইলেও, সাধারণ হিসাঁবে বড় কম নহে। দিগম্বরের তুল্য পুরুষকারেই কেবল 
ইংরেজ রাজার তাদৃশ সমাদর ও সন্তরম আকর্ষণ করিতে পারে। পক্ষান্তরে, 
ইংরাজ শাসনে দিগন্বরের মত ব্যক্তির সম্যক গৌরব স্কুরিত হইবার পথ না 
থাকিলেও, ইংরাজরাঁজ সে গৌরব স্বীকার এবং তাঁহার সমাঁদর করিতে অন্ততঃ 
একান্ত উদাসীন নহেন, ইহাঁও দিগম্বর মিত্র আদির রাজ-সমাদর ও সম্মান- 
প্রাপ্তি হইতে প্রতীত হইতেছে । অতএব প্রতিভার পুরস্কার ও উৎসাহাভাবের 
জন্য কেবল রাঁজনীতি দায়ী নহে, সে দায়িত্ব অন্যান্ঠ কারণের উপরও সংস্থাপ- 
নীয়। এজন্য রাজনীতি আংশিকরূপে দায়ী বটে, কিন্ত সম্যকরূপে নহে । 

গবর্মেন্ট দিগম্বর মিত্রকে "রাজ”-পদ দিয়াছিলেন ; "ভারত নক্ষত্র” উপা- 
ধিতে অলগ্কৃত করিয়াছিলেন । ইহা! ইংরাজ সাম্রাজ্যের উচ্চতর সম্মান। কিন্তু, 
সম্মান অনেক অযোগ্য লোকেও পাইক্লা থাকে । কত কত অকালকুম্মা, 
অকর্্ণ্য ও অন্তঃসারশূন্ত লৌকেও রাঁজদ্বারে প্ধাম ধরিয়া” খেতাব কুড়াইয়। 
আনে, তাহা কিনিয়াও আনে, জানি। কিন্ত, তাই বলিয়া, অযোগ্য লোকে 
উপাধি পাঁয় বলিয়া, যোগ্য লোকের উপাধি অযোগ্য হয় না । অযোগ্য লোকে 
উপাধি পাইয়া কেবল উপহাসাঁম্পদ হয় মাত্র। সরকার বাহাছর মরকারী প্রচ- 
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লিত রীতির অন্যথা করেন না। অধোগ্যকে উপাধি দিয়া হাস্তাষ্পিদ করেন, 
আর মনে মনে হাসেন। বাবুষ্টী খানসামা খ! বাহাছুর হয় $ রাজকীয় রজকের 
রাষভেও "য় বাহাছুন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু তাহাতে আসিয়া যায় না। সার- 
মেস “স্যর” হইয়। পিংহত্ব লাভ করে না। গবর্ষেন্টকে স্বভাবতই সাধারণ 
নিয়মানুসার কাজ করিতে হয়) সথতরাং-ক্ৃষ্ণদাঁস পাঁল ও বস্কিমচঞ্জর চট্টো- 
পাধ্যায়ের ন্যায় আরও অন্তান্তকে রাঁয় বাহাঁদুরী ও “সি, আই, ই” উপাধি 
দিয়াছেন। তথাচ অল্ঠান্তের এ উপাধির অপেক্ষা কৃষ্ণদাসের ও বঙ্কিমচজ্দ্ের 
উপাধির গৌরব অনেক অধিক ছিল দিগন্বর মিত্রের রাজা উপাঁধি এবং স্সি 
এস, আই, অলঙ্কার সবন্ধেও এই কথা । ইহা তাহার ৩] ৪27৩৫ তাহার 
গুকুঘার্থের পরিচায়ক, সম্পূর্ণরূপে স্বোপার্জিত পদার্থ। তিনি আব্মপ্রভাবে, 
পরিশ্রমে, এবং শরীরের রক্ত ব্যয় করিয়া যেমন ভূ-সম্পত্তি অঞ্জন করিঘ- 
ছিলেন; এ উপাধিও সেইবূপে উপার্জিত। তিনি উপাধিতে গৌরবান্থিত 
হইক্লাছিলেন,_-উপাধিও তাহাতে প্রতৃত গৌরবান্ধিত হইয়াছিল। অসাধার? 
ভাবে সাধারণ হিতকর কার্যের দাধন, স্বাবীনতা, শিষ্টাচার এবং সাহস, 
তাহার রাজনৈতিক ও প্রজানৈতিক পরিশ্রমের প্রতিদানন্বরূপ তীঁহাঁকে রাঁজ- 
মন্মান প্রদত্ত হইয়াছিল। মিত্র মহোদয়কে রাঁজ। উপাধি প্রদাঁনকাঁলে বদ্ধেশ্বর 
সুক্তকণ্ঠে এ কথা স্বীকার করিয়াছিলেন ;__-রাজ। দিগস্বর মিত্রকে সন্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিজেন 

“বিগত বহকাল হইতে স্থানীক্স গবর্েন্টের সম্মুখে যত শাসননৈতিক প্রশ্ন উপস্থিত হই- 
মাছে, তাহাদের মীমাংসাকলে, আপনার পরামর্শ ও মন্ত্রণ/গ্রহণের প্রয়োজন হইয়।ছে, এবং 
আপনি তাহ। প্রদান করিয়! গবর্সেন্টের সহায়তা করিয়াছেন । শাসনকার্ধ্যর এবং সাথা- 
বরণের হিতার্থে আপনি ধে সকল কার্ষা করিয়াছেন, তাহা বিখ্যাত এবং বহুল। তাঁহাঁরই 
শ্বীকৃতিত্বরূপ, অ(পনাকে, মহারানীপ্রদত্ত এই রাজা উপাধি অর্পণ করিয়া, আমি পরম হখী 
হইতেছি।” 


ঘাদুশ সম্ভব, এ দেশের বিদেশীয় রাজা কর্তৃক দিগম্বর মিত্রের প্রতিভা! পুর- 
স্কৃত, স্বীক্কত ও সম্মানিত, তবুও হইক্সাছিল। কিন্তু দিগম্বরের দেশ, তাহার 
নিজের সমাজ, তাহার স্বদেশী এবং শ্বজাতি ধাঙ্ষালী বাবু, তাহার সদ্গুণের ও 
শ্রমের সম্মানার্থে কি করিয়াছেন,-_কিছু করিয়াছেন কি? জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি। সন্মান, সহানুভূতি, উৎসাহ ত দূরের কথী, স্বদেশ এবং স্বদেশধাসী 
তাহাকে অসন্্রম ও উপেক্ষা করিতেও কুঠিত হইয়াছেন কি? পুনঃ জিজ্ঞাসা 
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আমরা এখনি যাঁহা দেখাই, তাহা হইতে প্রতীত হইবে যে, এ দেশে 
পুরুষকারের বিকাশকল্পে বিজাতীয় রাজা অপেক্ষা স্বদেশীয় সমাজ অধিকতর 
প্রবল গ্রতিদন্দী। এ দেশের প্রতিভাশালী পুরুষদিগের প্রায় সক দেই দেশীয়- 
দিগের দ্বারা উপেক্ষিত, অপম্মানিত। দৃষ্ান্তের অভাব নাই । কিন্ত আপাততঃ 
দিগন্বরের দৃষ্টান্তই গ্রহণ করি । ্ 

৭1706 এ] 5৩1070806 002৮ 106 ৮559 10600561% 00101501925 * স্বানু- 
বর্তী স্বনাম ধন্ঠ-পুরুধ ব্যক্তি বঙ্গঘমাজে অধন্য, অনাদূত, নিন্দিত, লাঞ্ছিত ঃ 
অতএব ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি বে, দিগন্বর মিত্র লোকপ্রিয় ছিলেন ন1। ন। 
থাকিবারই কথা । লোকে তাহার নিন্দা করিত, কুৎসা করিত ; অমুলক 
মিথ্যা কলঙ্ক রটাইত। বলিত, “এ লোকটা লোকের সর্বনীশ করিয়াই এত 
বড় জমিদারিট্া করিয়াছে ।৮ $ 

পুরুষকারের ইহা চমৎকার সম্মান বটে 1! কিন্ত এইন্সপ সন্মানই এ সমাজে 
সম্ভবে। কেন? তাহা! পূর্বেই স্চিত করিয়াছি । প্রবন্ধের আরস্তেই পলিত, 
গলিত পরানুবন্তা স্বদেণীয সমাজের যে অবস্থা অঞ্ষিত করিয়াছি, ততপ্রতি পাঠ- 
কের পুনঃ চিন্ত আকর্ষণ করি । এতাদৃশ দমাজে পুরুবার্থের অনল্মান ভিন্ন আর 
কিছুই সম্তবে না। সাধারণের শত পুরুষপরম্পরাগত সংস্কার এই যে, লোকের 
সর্ধনখশ করা ব্যতীত, “এত বড় একটা জমিদারি” আপন হাতে উপার্জন 
করিবার আর কিছুমাত্র পাথিব পন্থা নাই ।” তাহার উপর হিংসা, ছেষ, পরপ্রী- 
কাতরতা, মনুষ্য স্বভাবের, বিশেষতঃ বাঙ্গালী স্বভাবের কুৎ্সাপরায়ণত। আছে। 
স্ৃতরাং পুরস্কারের উপরি-উক্ত অসম্মান। কিন্তু এরূপ অসম্মান কেবল এই 
অধঃপতিত দেশেই সম্ভবে। মিথ্যা অপবাদের অনুমাত্র কারণ না থাকিলেও 
লোকে তাহা আরোপ করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। কিন্তু তাহার যদি যথার্থ কারণ 
থাকিত, রাজা দিগম্বর মিত্র যদি প্রক্কতই পরস্বাপহরণ করিয়া, “লোকের 
সর্বনাশ” করিয়া স্বকীয় সম্পত্তি গঠিত করিতেন, এবং তাহার এক কপর্দকও 
রায়তের উন্নতি অর্থে, জনসাধারণের মঙ্গলার্ে, প্রকৃত দরিদ্রের দুঃখমোঁচনে 
ব| বিগ্যার্থী ছাত্রের অন্দানে ব্যস্থিত ন। করিয়া, দি একটি কাধ্য করিতেন, 
তাহা হইলে লোকে তাহার নিন্দা করিত না,_-প্রত্যুত তাহার প্রশংসাবাদে 





* অস্তবাঁজারপত্রিক1 । 
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পৃথিবী পুর্ণ করিত !! রাঁজ! দিগস্বর মিত্র যি শত অবৈধ উপায়ে, মহাপাতক 
অতি পাতক করিয়াঁও শ্রশ্বধ্যশালী হইতেন, এবং সে শ্রশ্ব্যের কিয়দংশ,-- 
কড়া ক্র'স্তি--কাঁক, প্রতি দিন আলম্ত-পরতন্ত্র, অকর্মণ্য, ওদুরিক, পরান্ু- 
বর্তী, পরনিন্দুক, আজন্স-উমেদার, চাটুকার ও ধামাধরা সম্প্রদায়ের পোষণার্থে 
বায় করিচ্চেন, এবং ৬শারদীয়। পূজার নৈবেগ্ে রজতমু্রাপূর্ণ একখানা অভি- 
রিক্ত খুরির ব্যবস্থা করিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি “ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির” 
বলিয়া গণ্য হইতেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ;_কারণ, এরূপ “ধর্মপু্র 
যুধিষ্ঠির” সমাজে সত্য সত্যই বিরাজিত,__-অন্মদ্দেশীয় সমাঁজের সাধারণ্তুঃ 
অবস্থাই এই!!! অতএব তশুপ্রদত্ত সুখ্যাতি অধ্যাতির বিচার করিতে বদাই 
পওশ্রম। 

দেশের লোক দিগন্বরকে এই চক্ষে দেখিত বটে  কিন্তু,এ দেশীয় ইমু 
রোগীয় সমাজ তাহাকে অন্ত চক্ষে দেখিয়াছিল। কারণ, পুরুষকার কি পদার্থ, 
তাহারা উপলব্ধি করিতে সক্ষম। এন্ধলো-ইওিয়ান সমাজ, রাজা দিগন্বর 
মিত্রের সত্য-পরায়ণতা, স্তাক্ব-নিষ্ঠা, স্বাধীনতা, শিষ্টাচার, স্বানুবন্তিতা এবং সৎ 
কার্যে সহানুভূতি সম্যক অনুভব করিয়াছিল, এবং তিনি চোগা-চাঁপকান-পরা 
নেটিভ বাঙ্গালী হইলেও তাহাকে আপনাদের সমকক্ষ বলিয়া স্বীকার করিতে 
সন্কুৃচিত হয় নাই। এক্লো-ইও্ডয়ান সমাজের মুখপত্র, সাধারণতঃ নেটিভ- 
নিন্দুক ্বয়ং ইংলিশম্যান, দিগম্বর মিত্রের মৃত্যুর পর মুক্তকণ্ঠে বণিয়াছিলেন )-- 
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আমর! উপরে যাহা নিখিয়াছি,ইহ সাধারণতঃ তাহারই ইংরেজী আবৃত্তি; 
অতএব সম্যক্‌ অন্থবাদের আবশ্তক নাই। 
ইংলিশম্যানের উল্লিখিত উক্তিতে রাঁজা দিগস্বর মিত্রের পষটবাদিতা, স্বাধীন- 





ত২ড সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, থম সংগা 


চিত্ততা, স্টায়পরারণত্তা ও সত্যনিষ্ঠা সচিত হইয়াছে । তিনি বিকৃত বাঙ্গালী 
প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীতভাবাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন, ইহাঁও উক্ত হইয়!ছে। সাধারণ 
বাঙ্গালী তাহাকে অগত্যা মান্য করিলেও স্বণ করিত, ইংলিশমান ইহাও 
বলিতেছেন । কিন্তু, ইংলিশম্যানের মতে এ দেশীয় ইয়ুরোপীয়গণ, কলিকাতা” 
বাসী সম্থান্ত ব্যক্তিবর্গের মধো সর্বাপেক্ষা দিগম্থর মিত্রকে অধিম্তর সম্মান 
করিতেন । ইংলিশমা'ন বলেন, যুরোপীয়গণ, দিগম্বরের সহিত আলাপে স্বতা- 
বের স্বহস্তনির্িত কপটতা-পরিশূন্ ভদ্রলোকের মহিত কথোপকথনের আস্বাদ 
অন্কুভব করিতেন । 

অথচ, দিগম্বরের স্বদেশীয়ের৷ সাধারণতঃ “অন্থভব” করিতেন অন্তব্ূপ 11 
সে কিরূপ, পুর্বেই পুনকক্ত করিরাছি। কিন্তু, দূর হউক দেশের সাধারণ অন- 
ভিজ্ঞ লোকেরু, কথা । দিগশ্বর মিত্র যে সকল স্বদেশীয়, শিক্ষিত, সুমাঞ্জিত, 
সদসদ্জ্ঞানদম্পন্ন ব্যক্তিদিগের সহিত সতত আঁলাঁপ ব্যবহার করিতেন, ধাহার1 
দিগম্বরের পুরুষকার, প্রতিভা, মদ্গুণ এবং স্বদেশহিতৈধিতার বিষয় সম্পূর্ণরূপে 
অবগত ছিলেন, এবং অনুভব করিয়াছিলেন, তীহারা,_-পরন্ত ষে বুটিশ ইত্ডি- 
যান আসোসিয়েশনের উন্নতিকল্পে, দিগন্বর জীবন মন উৎ্সসর্গ করিয়াছিলেন, 
এবং যাহা তাহারই জন্‌ এক সমস্কে দেশের সর্বপ্রধান প্রজানৈতিক শক্তি 
বলিয়া পরিগণিত হইঘ়াছিল,_-সেই বৃটিশ ইত্ডিক্সানের অতি বিদ্বান ও বিশি 
সদন্তগণ তাহার মৃত্যুর পর তত্প্রতি কি ব্যবহার করিয়াছিলেন ? ষে ব্যবহার 
করিরাছিলেন,যে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা দিগম্বরের জীবনীলেখক নিজেই ত 
লিখিয়াছেন ১-তাহা বাঙ্গালী প্রকৃতির কি পলিত অবস্থার পরিচায়ক, তিনিই 
বলুন না? দে ব্যবহার ষন্বন্ধে জীবনী-কারের কথাই উদ্ধৃত করিতেছি 
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কৃটিশ ইন্ডিয়ান সভার চিরন্তন নিয়মান্ুসারে, এঁ সভার সভাপতিদিগের 


১০০৯০ টিিশ রেডিতি --উারারঞা হিলননন ররোরেরেগ্রর্যার রর 





মি শোনার রালার বারের রান রদ 


ভাদ্র, ১৩০১। রাজ! দিগন্বর মিত্র । ৩২৭ 


পিত করার রীতি ;- কিন্তু, দিগম্থর মিত্রের মৃত্যুর পর, তদীয় মূর্তির বর্ণচিত্র 
সভাগৃহে রক্ষা করার কথ! উত্থাপিত হইলে, অকম্মাৎ এ রীতি অস্তহ্িত হয়, 
সভার সভে রা তাহাদের শ্রেষ্ঠতর সভাপতি রাজা দিগন্বরের একথানি প্রতি- 
মুর্ভিপট প্রতিষ্ঠায় অসন্মত হন!!! কিন্ত, কেন? দিগন্বর মিত্র কি উহার 
অধোঁগ্য ছিলেন, অথবা তিনি কোনও অপরাধ করিয়াছিলেন ? ন] ;--তাহা! 
কিছু নক্ব। তবে উহ্থান একটি কারণ ছিল বটে । কারণটি এই,-জীবনী-লেখক 
বলেন ষে, এই সভার কোনও স্বার্থপর সদ্দার সভ্যের, সভাপতি দিগন্বরের 
প্রৃতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল। সভাপতির জীবন-কালে সেই বিকার-বিভৃত্তিত 
বিদ্বেষের প্রতিশোধ দিতে সমর্থ হন নাই, স্তরাঁং কল্পিত শক্রর মৃত্যুর পর, 
দেই বাদ সাধিয়। বঙ্গীয় পুরুযার্থের পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন !! সভা- 
গৃহে দিগণ্থর ষিজ্জের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিতে দেন নাই ! এবং. তাহাঁর পর 
১৩১৪ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, অগ্ঠাপি রাজ! দিগম্বর মিত্রের আলেখ্য 
জমিদার-সভার অঙ্গ অলঙ্কত করে নাই! 

তা, প্রতিভা-পুজার, তাহার সম্মান, পুরস্কার, উৎসাহের, ইহা অতি উৎকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ বটে ! যে দেশে পণ্ডিতদিগের এই প্রবৃত্তি, তথাকার অশিক্ষিত বা 
ইতর সম্প্রদায়, সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদিগের স্ৃতি-চিহুস্থাপনে, স্বকীয় কর্তব্যপালনে 
অবহেলা করিলে, তাহাদিগকে বড় বেশী অপরাধী কর! যায় না 

বৃটিশ ইত্ডিয়ান আাসোসিয়েশনের যে অধিবেশনে রাজ! দিগন্বর মিত্রের 
প্রতিযূর্তিপট “নামঞ্জুর” হইয়াছিল, তাহার কার্য-প্রণালীর বিবরণ ও বক্তা- 
দিগের বক্তৃতা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া জীবনীলেখকের কর্তব্য ছিল। কেন না, 
তাহ! বাঙ্গালী-কলঙ্কের কঠোর ইতিবৃত্ত হইলেও, ভবিষ্যদ্ংশীব্লীর বিচারা৫ধে, 
এই জীবনীর সহিত গ্রথিত হইয়া থাকা উচিত। 

এখন, আমর| দেখাইয়াছি যে, পুরুষকাঁর ও প্রতিভার পরিপোধণ ও 
প্রতিষ্ঠাকল্পে, রাজকীর ব্যবস্থা তাদৃশ দোষী নয়, যাদুশ দোষী দেশের অবস্থা, 
দেশীয় লোকের প্রকৃতি, প্রবৃত্তি । রামমোহন রায় এবং তদীয় সময় হইতে, 
এ কাল পর্য্যন্ত, এ দ্বেশে যত প্রতিভাশালী ব্যক্তি জন্মিয়াছেন, তাহাদের প্রাস্স 
সকলেই যথাসম্ভব রাজকীয় সম্মানে সম্মনিত) কিন্তু দেশের লোক তাহাদের 
কাহার জন্ত কি করিয়াছেন ? দেশীয় লোকের প্ররুতি প্রবৃত্তি, প্রতিভা-পরি- 
পুষ্টর প্রবল প্রতিদ্ন্দী কারণ। তাহা! ভিন্ন আরও ছুইটা কারণ আছে। তাহার 





৩২৮ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অবস্থা, আর একটা আধুনিক ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থা । কিন্তু এই ছুই কারণের আর 
এ স্থলে ব্যাখ্যার আবশ্তক নাই। 

প্রসঙ্গানক্রমে রাজা দিগম্বর মিত্রের চরিত্রগত যে কয়েকটি স্বরূণ, সামান্ততঃ 
গ্রহণ করিয়া আমরা এই আলোচনার বিষয়ীভূত করিয়াছি, তাহ! তাহার ক্জীব- 
নের কার্ধ্য ও কার্ধ্যগতি দ্বারা প্রমাঁণীকৃত হওয়া আবশ্তক, এ্ং তছুপলক্ষে 
তাহার জীবনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকটিত হওয়া প্রয়োন। পরস্থ, তাহার 
রাজনৈতিক কার্য্যাবলী ও অভিমত, এবং তীহার ব্যক্তিত্ব, যথাসম্ভব সমালো 
চিত হওয়া উচিত। সমাঁলোচকের বর্তব্যান্রোধে আমর তাহা করিতে বাধ্য। 
অথচ উপস্থিত প্রবন্ধ এত অধিক দীর্ঘ হইয়াছে যে, বাঙ্গাল! সামগ্িকের পক্ষে 
ইহা ধারণ করা সুকঠিন। ক্ষুদ্রপ্রাণ বাঙ্গালা পত্রের পাঁচ ফুলে ডাল! সাজাইয়! 
পাচ রকম পাঠকের মন যোগাইতে হয় । অতএব সময় ও স্থৃবিধা মতে, বরং 
অপর একটি প্রবন্ধে এ আলোচনার উপসংহার করা যাইবে । তবে তজ্জন্ত 
আমরা অঙ্গীকাঁরে আবদ্ধ হইতে উৎ্স্ৃক নহি। কিন্তু আপাততঃ এই হী? 
গ্রন্থ সম্বন্ধে আরও ছুই চারিটি কথা আছে। 

মহজ্জীবনের কোনও অংশই অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকা উচিত নয়; তাহা যে স্থলে 
একান্ত উচিত বিবেচিত হয়, সে স্থলে জীবনী লিখিত ও প্রকাশিত না. হওয়াই 
শ্রেয়ঃ। জীবনের কেবল আলোকিত অংশের প্রকাশ করিয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অগ্রকাশ রাখিলে, অন্ধকার অধিকতর গাঁ় হুইন্/ উঠে,_সে জীবনী পাঠের 
যে উপকার, তাহার অনেক লাঘব হয়। রক্ত মাংসে সবই যে উচ্চ এবং উচ্চতর 
হইবে, এরূপ আশা কর অন্ায়। এরূপ আশ! করিলে মনুষ্যজীবনী না লিখিয়া 
দেবচরিত্রেরই স্থষ্টি করিতে হয়। মন্থব্যের জন্য মনুষ্যাদর্শ আবশ্যক । আবশ্তক._. 
বলিয়াই বোধ হয়, দেবতারা মনুষ্য হইয়া! মর্ত্যলোকে আসিতেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য অবতাঁর-তত্ব, এই আবশ্কতামূলক বলিয়াই বিবেচন করি ! 

চরিত্রের অংশবিশেষ উদ্বাটিত হইলে মনুষ্যবিশেষের মাহাত্ম্য মীরা পড়ে, 
এ আঁশক্কাই অনেকটা ভ্রম । আবৃত করা! অপেক্ষা উদবাটিত করতেই উপ- 
কার। কারণ, তন্বারা লোকে উপযুক্ত অনুসন্ধানের অবসর পায়, তথ্যঘটিত 
পরীক্ষা করিয়া আপন আপন আদর্শ ও আলোক অনুসারে বিরৃত বিষয়ের 
্যাক্র অন্তায় বিচার করিতে পারে। এ দেশীয় অনৈক জীবন-চরিত-লেখক 
কিন্তু ইহা বুঝেন না। জীবনীর ঘটনাবিশেষ ব। জীবনীর বিষয়ীভূত ব্যক্তির 


ভান, ১৩০১) রাঁজ। দিগন্বর মিত্র | ৩২৯ 


রবাখিয়া, উপকারের আকারে, অজ্ঞাতে“সে ব্যক্তির মহা অপকার করিয়া 
বসেন । আলোচ্য জীবনীর গ্রন্থকার, সাক্ষাৎসন্বন্ধে তদীয় নায়কের এ অপ- 
কার করিয়াছেন, আমরা, এমন বলি নাঁ। তবে রাজা দিগম্বর মিত্রের জীবনের 
সমস্ত অংশই যে তিনি পরিফাঁর বা অপ্চকারপরিশৃগ্ঘ করিতে পারিসাছেন, 
তাহা নহে।- কিন্ত তাহার ছুইট! একান্ত অনিবার্ধ্য কারণও আছে। প্রথম 
কারণ, তথ্যাভাব। (তীয় কারণ, দিগম্বর মিত্রের সমসাময়িক এবং অগ্ভাঁবধি 
জীবিত কোনও কোনও ব্যক্তির জীবনগত বিবরণের বিবৃতি-প্রয়োজনীয়তা । 
প্রথম কারণ অতিক্রম করা এ দেশে একরূপ অসন্তব। দ্বিতীয়টিও অতি কঠিন, 
সমন্তা। কিন্তু তাহা সন্ষেও, এই জীবনীলেখক ছুই একটি ঘটনা, একেবারেই 
ছাড়িস্না গিয়্াছেন। হয় ত, অনাবস্তক বা অতি সামান্ত বোধে ছাড়ি গিয়া 
থাকিবেন। কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে তাহা অনাবস্ঠক নহে, অতি সামান্তও নহে। 
ৃষটাস্তস্বরূপ আমরা! এ স্থলে একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিব। জীবনীলেখক 
রাজা দিগম্বর মিত্রের অনেক বিশিষ্ট বন্ধুর নামোল্লেখ করিম্নাছেন। কিন্তু এক 
ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিতে একেবারেই বিস্বৃত হইয়াছেন, অথবা তাহা! আদৌ 
আবপ্তক বোধ করেন নাই। সে ব্যক্তির নাম,_মাইকেল মধুস্থদন দত্ত । 
দত্তের সহিত মিত্র মহোদয়ের সবিশেষ সন্ভাব ছিল তিনি সেই অভাগা কবিকে 
আস্তরিক ন্েহীনুগ্রহ করিতেন । অথচ এই মাইকেল দত্ত ঘটিত একটি ব্যাপারে 
মৃত রাঁজীর জীবনীর কোনও অংশের এক বিন্দু কিঞ্চিৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়া 
গিয়াছে। জীবনী-লেখকের উচিত ছিল, এ অন্ধকার উন্মোচন করিবার চেষ্টা 
করা। কিন্ত তিনি তাহ! করেন নাই। মাইকেলের নামই উল্লেখ করেন নাই। 
অথচ মাইকেল সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানিতেন না, আমরা ইহাও অনুমান 
করিতে পারি না। মাইকেলের জীবনীকার শ্রীযুক্ত যোগীন্্রন্্র বস্তু লিখেন, 
(আলোচ্য জীবনীর গ্রশ্কর্তা) শ্রীযুক্ত ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয়, মাইকেলের 
সহাধ্যায়ী ছিলেন, এবং মাইকেলের জীবনী-সন্কলনে বহ্থজাকে আনুকূল্য 
করিয্াছেন। স্থতরাং মাইকেল-সন্বন্ধীয় কথা মিত্রজ-জীবনীতে অগ্রকাশ রাখিয়া 
আমাদের গ্রন্থকার, মাইকেল ও মিত্র, উভয়েরই প্রতি অজ্ঞাতে অবিচার 
করিয়াছেন; প্রত্যুত, তন্বারা মিত্রজীবনীর উল্লিখিত প্রচ্ছন্ন অংশপ্রসজে 


লোকের সংশর্ান্ধকার অিকতর প্রগাঢ় হইয়াছে? অথচ, মাইকেলের প্রতি 
১১১ /র্িল ২ লালন বিচ সমর্নীয় চিল না. আমরা এমনও 


৩৩০ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যায় 


যদি সময় হয়, মৃত রাজার জীবনীর এই অবিকৃত অংশ এবং অন্ান্ 
অংশেরও এক আধ স্থল আমর! পরীক্ষা ও পরিফাঁর করিয়া, তীহাঁর অপরাধ 
বা তাহার বিপরীত সাব্যস্ত করিলেও করিতে পারি। 

জীবনীর উপসংহারে গ্রন্থকার, রাজার প্রক্কতি ও পুরুষকার সম্বন্ধে কিছু 
বিচার করিয়াছেন । সে বিচারকে সম্যক স্থবিচার বলিয়া আমর! মুনে করি না, 
পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। গ্রন্থকার “হীরো ওয়ার্শিপ্‌” অর্থাৎ পুরুষকারপুজার 
বিরোধী নহেন। কিন্তু তাহার বিবেচনাক্স প্রক্কত প্রতিভাশালী পুরুষ অর্থাৎ 
হীরোরই অভাব । হীরোত্ব বা বীরত্ব তিনি খুঁজিয়া পান না। কৃষ্ণদাস পাল, 
রাজা দিগম্বর মিত্রের মৃত্যুর পর, তাহাকে 4557 01 (3৩ 7756 [72216446” 
বলিয়াছিলেন বলিয়া, গ্রন্থকার কিছু গরম হইয়! তাহার পালট! গাইয়াছেন। 
তাহার মতে “7:5৮ ০1295 5৫: অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর তারকা! পৃথিবী হইতে 
এত অধিক দুরে যে, তাহার জ্যোতিঃ মর্ত্যঞ্জগতে পৌছিতে বহু বিলম্ব লাগে, 
কাযেই দে জ্যোতি, দূর পথ পধ্যটন করিয়া, অগ্তাপি আমাদের নিকট 
আমিয়। উপস্থিত হইতে পারে নাই,--পথে পথেই আছে। কৃষ্ণদাম পাঁলের 
মানসাকাশে জোনাকীর যৎ্পামান্ত জ্যোতিঃও উজ্জ্বল নক্ষত্রালোক ; কিন্ত 
আমাদের এই গ্রস্থকারের “গগন” ভিন্নপ্রক্ৃতির, গ্রন্থকার নিজেই এ কথ! 
খুলিয়া বণিয়াছেন। ইহা! উত্তম। 

্রস্থকারের আদর্শ, অবস্ত খুব উচ্চ,_-উচ্চতর হইতেও উচ্চতম । আমরাঁও,_. 
নাগাল পাই বা না পাই,_-অত্যুচ্চেরই আকাজ্ষী। অতএব ছোট খাট. “হীরো 
ওয়ার্শিপে” হাত দিয়া আত্ম-হীরোত্বের হানি বা হত্যা করিতে নারাজ । তবে 
আমাদের এবং আমাদের এই গ্রন্থকারের অত্যুচ্চ “গগন”, আপাততঃ যে দূরে, 
সেই দূরেই রাধিকা, ও হীরোত্বের হান্তরসকে বিদায় দিয়া, এ স্থলে একটি 
কথা ীরভাবে আলোচ্য হইতে পারে। 

যে পুকরুষকার উপযুক্ত অবসর থাকিলে, একটি রাজ্য সংস্থাপন করিতে 
পারিত, এবং ঘদ্বারা একটি বৃহৎ সম্পত্তি স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহার সেই কাঁধ্যকে 
সচরাচরসংঘটিত ৭৫০72707. 015০০” ঘটনা বলিয়া সহজে উড়াইসস! দেওয়! 
যায় না। কিন্তু গ্রন্থকর্তা তাহা এক কথাতেই উড়াইফ়্া দিতে চাহেন। 9917 
25506 228 অর্থাৎ “ম্বনামন্ত পুরুষ” তাহার মতে 5০727507 1012০ কি-_ 
না সংসারের সচরাচর-সংঘটিত অতি সাধারণ বা ইতরঘটনা-মুলক 1 কিন্ত 
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ভাদ্র, ১৩০১1 রাঁজা দ্িগন্থর মিত্র । ৩৩১ 


লোঁক বিষর়কার্ধ্যে ব্যাপৃত আছে, কিন্তু তাহাঁদের মধ্যে কয়টা লোক 9৫11- 
£72 ? কয়টা লোক স্বনাম-ধন্ পুরুষ হইর! থাকে? বিষয়-বাঁপন! ত দকলে- 
রই আছে,-সংসারে এ বাসনাঁটি যেরূপ সাধারণ, এক্ধপ আর কিছুই নহে ১ 
কিন্তু বিষয়স্থষ্টি বা সংগঠন করিয়া উঠিতে পারে কয় জন লোক ? যখন লক্ষের 
মধ্যে কতিৎ একজনও সমর্থ হয় কি না সন্দেহ, তখন তাহাকে ০০০27007, 
15০5 কহি কেমন করিক্না? পক্ষান্তরে দেখিতে পাইতেছি যে, কর্মক্ষেত্রে যত 
লোক ঘুরে, তাহাদের সকলেরই সেই এক আদর্শ, আদর্শ *_বিষয়-উপাজ্জন,-- 
আস্ম-পুরুতার্থস্বাপন। আদর্শ অতুযুন্নত না হইতে পারে? কিন্তু সংসারী ম্যুত্রে- 
বই সর্বপ্রধান লক্ষ্য উহা । লক্ষ্য উহা, অথচ এ লক্ষ্য স্থলে উপস্থিত হওয়া! 
একাস্ত কঠিন। যে কোনও কঠিন কার্ধ্য সতশ্রমে এবং সুকৌশলে সম্পন্ন 
করাকে চলিত কথায় পুরুবার্থ বলে, বীরত্বও বলে। উল্লিখিত কঠিন কার্ধ্য 
ঘিনি যখন পুক্ুতার্থ প্রভাবে সম্পু&,করেন,_সংসারের নিরমানুসারে তাহাঁকে 
ফাধেই কর্ম্ম-বীর বলিতে হয়। এখন আমাদের সম্মুখে যদি একটি কর্মাবীর 
উপস্থিত হন, এবং তাহার জীবনকাঁধ্যকে আমরা ০০777208 1১13০6 বলিয়া 
উড়াইয়! দিই, তাহা হইলে কেবল তাহার প্রতি নহে, বিষয়কর্মী মাত্রেরই 
অনুষ্তাদর্শের সফলতা মাটি করিয়। তাহাদেরও অপকার করা হর। রাজা 
দিগম্বর মিত্র বিষয়ক বিচারপ্রশগঙ্গে গ্রন্থকার অজ্ঞাতে এই অন্তায় ও অপকার 
করিয়া বসিয়াছেন, আমাদের আশঙ্কা । 

্রস্থকাঁর উপরি উক্ত ক্ষেত্রে, দিগম্বর মিত্রের কার্ধ্যকে ০০717307.]1805 
বণিলেও অ প্রশংসা তাহার উদ্দেস্ত নয় । তিনি কারণোস্ভূত কার্ধ্যাংশকে উড়া- 
ইয়। দিয়া, কারণের প্রশংসা করিতে কাতর হয়েন নাই। কিন্তু অনেক স্থলে, 
কার্য হইতেই কারণ প্রমাণীকুত হয় । এ স্থলেও তাই হইয়াছে । রাজ! দিগ- 
"বর মিত্রের পুরুষকারের প্রমাণ কি? উত্তর”_তীহার কার্ধ্য। গ্রন্থকার প্রমাণ 
ছাড়িয়া প্রমাতব্যের প্রশংসা করিয়াছেন, এবং অজ্ঞাতে তাহার এ প্রমাদ 
স্বীকার করিয়াও বঙ্সিযাছেন 7 
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হা, এক হিসাবে ছিহাই বটে। প্রমাণ ছাড়িয়া কেবল প্রমাতব্যকে গ্রহণ 
সচরাচর ০৪৪৩৫ অর্থাৎ অব্যবন্ধত এবং অভিনব প্রথা বটে । তা হউক, গ্রস্থ- 
. কার মোটের উপর ঠিক আছেন। দিগদ্বর মিত্রের দৃঢ়তা, সতর্কতা, সাহস, 
৪২ 


৩৩২ সাহিত্য । এম বর্ষ, হম সংখ্যা । 


স্বাধীনতা, অধ্যবসায়, অভিমতের একান্তিক স্থ্র্ধ্য, সাঁধারণ কার্যে নিঃস্বার্থ 
পরতা, এক কথায় তাহার পুরুষকারের আমরা প্রশংদ। করি, গ্রস্থকারও তাহ! 
করেন। তিনি কিন্ত প্রধানতঃ একটি বিষয়ের জন্য অধিক প্রশংসা করেন। 
সে বিষয়টি তাহার নিজেরই কথায় এই যে, দিগন্বর মিত্র 705355€0 ৪,1১8 
81705200705 60 হয 00811950০8৮ 8৪2৮ 20. ও. (97০5 ০০11] 90০ 
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ইহার অর্থ এই যে, দিগন্বর মিত্রের অন্তঃকরণ ও ইচ্ছা-শক্তি ইংরাজের 
সবল অন্তঃকরণ এবং ইংরাজের ইচ্ছাশক্তির কাছাকাছি পৌছিক়্াছিল, অর্থাঞথ 
মিত্রজা মহাশয় ইংরাজী অন্তঃকরণ প্রায় পাইয়াছিলেন, তজ্ন্ত গ্রন্থকার তাহার 
প্রশংসা করেন । পরন্ত, দিগ্বরের যে পুরুঘার্থপুর্ণ চরিত্রের ইয়ুরোপীয়ের! 
“তারিপ” করিতেন, সেই ইয়ুরোপীয়-অন্ুগৃহীত চিত্রের জন্থই, রাজা দিগম্বর, 
্রন্থকারের এই “এপিক” অর্থাৎ, মহীকাব্যের, হীরো৷ কি-_ন। বীর হইতে 
পারিয়াছেন) নহিলে পারিতেন না। 

ফলতঃ, গ্রস্থকারের এই আদর্শকে খুব উচ্চ আদর্শ বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। ফললিতার্থে মিত্র মহোদয় ইংরাজ হৃদয় ও ইংরাজী ইচ্ছাশক্তির অঙ্গ 
কারী ইংরাজও হয়েন নাই। তাহা আমর! এই গ্রস্থকারের গ্রন্থ হইতেই অবগত 
হই। পরন্ত, তাহ! হইলে স্ব্ং ইংরাজরাই তাহাকে অবজ্ঞা করিত, সর্বথ। সম্মান 
করিত না। পরন্ত তাহ! হইলে আমরা তাহার যে পুরুষকারের পুজা করিতে 
প্রবৃত্ত হইস্কাছি, তাহাও তাহাতে জন্মিত না। কেন না, স্বজাতির স্বাভাবিক 
এবং অবিকৃত প্রক্কৃতি হইতে বিচ্ছিন হইয়। পরপ্রবৃত্তির অনুবৃত্তি ও পরানুকারী 
হুইলে, কম্মিন কালেও কোনও ব্যক্তিতে পুরুষার্থ সম্তবে না। অতএব, গ্রন্থ 
কারের উপরি-উক্ত উক্তি আমর! একান্ত ভ্রমাত্মক বিবেচনা করি । 

দরিগম্বর মিত্র বাঙ্গালীর বিকৃত এবং পরান্ুবর্তা প্রক্কৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইন্বাছিলেন মাত্র ; কিন্তু তাই বলিয়! বিশুদ্ধ বাঙ্গালিত্ব বিসর্জন করেন নাই; 
তাহা তাহার হাড়ে হাড়ে ছিল। তজ্জন্থই তিনি পুরুযার্থলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
নহিলে হইতেন না। ইংরাজতুল্য কাধ্যকুশলতার সহিত বাঙ্গালীবৎ কোমল 
হদায়র অধিকারী তিনি ছিলেন। এ বিষয়ে শিশির কুমার ঘোষের কথাই 


ভাত, ১৩১ রেণু । ৩৩৩ 
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স্বজাতির কোমলতাঁর সহিত অবিক্কৃত মনুস্যস্বভাবের কর্তব্যপরায়ণত! মংমিশ্রিত 
করিয়াই দিগন্থর কৃতিভ্বলাভে অমর্থ হইগ্লাছিলেন, এবং তঙ্জন্য কাপুরুষ ভিন্ন 
আঁর সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন । ৃ 
অন্রআলোচিত গ্রন্থে অসীমঞ্জস্ত আছে, অভাব আছে ; কিন্তু তাহা সন্বেও 
পুনর্ধার বলি, ইহ। এ দেশীয় জীবনীগ্রস্থের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, এবং তঙ্জন্তই 
আমরা ইহার এত অধিক আলোচনার শ্রম স্বীকার করিয়াছি। গ্রন্থপ্রাপ্তির 

বহুদিন বিলম্বে সমালোচনা হইল, তজ্জন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা করি। 
শ্রীঠাকুরদসি মুখোপাধ্যায় । 


রেগু। 

এ বিশাল বিশ্ব সংসারে একটি ক্ষুদ্রতম রেণুকণা পর্ধ্স্তও যে বৃথা অবস্থান করে 
না, চক্ষুর অগোচর থুলিকণিকারও যে অত্যাবশ্তকতা৷ আছে, সুজন পাঠক ! 
আজ আন্মুন, বিজ্ঞান আমাদিগকে এ সম্বন্ধে কি তবজ্ঞান প্রদান করে, তদি- 
বয়ে আলোচনা করি । 

আমরা সকলেই জানি, আমাদিগের এই তৃপৃষ্েরচতুষ্পটুর্শের বায়ুরাশি 
অনন্ত স্তর পর্যায়ে সংস্থিত ; নিয় স্তরগুলি অপেক্ষাক্তত ঘন ও উচ্চতম স্তরগুলি 
. অপেক্ষাকৃত সুশ্ম বাঁযু দ্বারা সংগঠিত। এই অসীম বাযুস্তপ কেবল যে নিরব- 
চ্ছিন্ন বায়বীয় পদার্থপূর্ণ, এমন নহে। সহজ দৃষ্টির গোচরীভূত না হইলেও, 
অনাকাসেই প্রমাণিত হইতে পারে যে, আমাদিগের সন্তুখের এই বাুরাশি 
নিরবচ্ছিন্ন বায়বীস্ক অণুপূর্ণ নহে । অনেক সময়ে, অন্ধকার গৃহমধ্যে ক্ষুদ্র বাঁতা- 
য়ন-পথ দিয়া অল্পমাত্র স্্্যরশ্মি প্রবেশ করিলে দেখ যায় যে, গৃহের যে অংশ 
দিগ্কা কিরণরেখ! অন্ধকারময় কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, সেই রেখাপথটি আলো- 
কিত নানা অণুকণায় পূর্ণ । আলোকপ্রবেশের পথ রুদ্ধ করিলে অথবা বাতা- 
নটি সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিয়া দিলে সেই সব অপুকণিকা) আর আমাদিগের 
দৃষ্টিগোচর হয় না। আর কোনও পরিচ্ছন্ন গৃহ ছুই তিন দিবস পরিফার না! 
করিলে দেখা যায়, পৃহ্মধ্যন্থ টেবিল, চেয়ারঃ বাক্স, পুস্তক প্রভতির উপর 
একটি অতি হুক্ম ধুলি-স্তর পড়িয়া রহিয়াছে। খুলি বাযুরাশিতেই অবলশ্বিত 
হিল । জাম মাধাকর্ষণভাবে গৃহমধ্যস্থ পদার্থের উপর অবস্থিত হইয়াছে । ইহ! 


৩৩৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৫খ সংখযা। 


হইতে আমরা স্পষ্টই জানিলাম যে, এই বায়ুমণ্ডল বায়বীয় অণু ব্যতীত নানাবিধ 
কঠিন পদার্থের অতি হুক্ম সুক্্ম অণুকণা সংমিশ্রিত। তন্মধ্যে ধুলিকণার পরি- 
মাণই অত্যধিক | তূপৃষ্ঠ অনুক্ষণ জীবজস্ত দ্বারা ও অন্ঠান্ত কারণে ক্ষুপ্র হইতেছে । 
উৎক্ষিপ্ত ব্েধুর মধ্যে যাহারা অপেক্ষাকৃত ভারী, তাহারা পুনরায় ধরাপৃষ্টে . 
নিপতিত হইতেছে, আর যাহারা অপেক্ষ!কুত লঘু ও সুক্ষ, তাহারা বাস 
প্রবাহনহকাঁরে এক স্তর হইতে অন্ত স্তরে নীত হইতেছে । এইক্ধপে অতি. উচ্চ- 
তম বাযুস্তর পর্য্যস্তও অতি স্থপ্মতম রেণুকণিকা দ্বারা পর্ণ হইয়া থাকে । 

ধুলিকণা ব্যতীত অন্তান্ত কঠিন পদার্থের হুক্ম অণুও বর্তমান থাকে। নানা- 
বিধ জান্তব ও ওডিদিক ধ্বংস ও ক্ষয়, বিন্দু বিন্দু পরিমাণে ক্রমাগতই বাছু 
রাশিতে মিশিতেছে। প্রস্তর, কন্কর, অঙ্গার, লৌহ ও নানাবিধ খনিজ পদার্থের 
অণু বায়ুপাগরে তাদমান থাকে । অনস্ত নভোমওলে উন্ধাচূর্ণ অতি সক্মতম 
রেখ্র আকারে বাযুম গুলের সহিত মিশ্রিত হয়ু। এইরূপ কেবল মৃত্তিকাচুর্ণ 
নহে, গুভ্ভিদিক, জান্তব, ধাতব প্রভৃতি নানা স্থল পদার্থাধু অনস্ত বায়ুরাশির 
সহিত মিশিয়া রহিয়াছে । স্ৃতপাং আমাদের রেগু কেবল ধূলিকণিকা! নহে । 
তবে অধিকাংশ রেণুই,_যেমন গুভিদিক ব| জান্তব”-অনতি উচ্চ বাযুস্তর 
পর্যান্ত উঠিতে পারে । ধূলিকপিকাই অতি হুক্মতম আকারে বাধুগ্রবাহে অনেক 
উর্ধে উত্থিত হয়, এবং তন্মধ্যে অবলন্বিত হইয়া থাকে । 

কেহ মনে করিতে পারেন, যে বায়ু আমাদের প্রাণ, যাহ! নিশ্বাস ঘ্ববি1 
পান করিয়া আমরা জীবন ধারণ করি, সেই বায়ু নির্মল ও বিশুদ্ধ হওয়া! কত 
আবশ্তক, অথচ আমরা দেখিতেছি, কত অগণ্য প্রকারের বিজাতীয় পদার্থাণু 
তৎসহ মংশ্রিষ্ট রহিয়াছে । পাঠক আপনি কি ইহা হইতে মনে করিবেন বে, ইহা 
একটি অন্ঠায় ব্যাপার, অনন্ত খিশ্ব ব্যাপারের মধ্যে ইহা একটি অগঙ্গত দৃশ্ত ? 
আমরা কিন্ত আপনাকে তত সহজে এরূপ ভাবিতে পরামর্শ দিই না । আমর! 
ক্ষুদ্র মানব, বিশাল বিশ্বসংসারকে মানবের সুখ অস্থুখ, সুবিধা অস্বিধার মধ্য 
হইতে পরিদর্শন করিতে যাই বলিরাই, এ জগণ্থ ব্যাপাঁরের মধ্যে নানা অনঙ্গত 
ভাঁব দেখিতে পাই বন্তত, অগজদসার অসঙ্গত ব্যাপারে পূর্ণ নহে। 

পাঠক ! ফি আপনি স্থকবি হন, তাহা হইলে কত সময়েই না মন্তকোপরি 
সুনীল গ্গম্নর পাঁনে তাকাইয়া সে অন্পন নীলিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
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দেশ কিরূপে, কিসের জন্য, ঈদৃশ নয়নানন অনির্কচিনীয় নীলবর্ণে জশোভিত 
হইল । বোধ হয়, যদি আমরা এখন আপনাকে বলিয়া! দিই যে, শৃন্ঠদেশে ধুলি- 
কণার বিদ্মানতার জন্যই গগন সুনীল হইয়াছে, আপনি সহজে আমাদের 
কথা বিশ্বাস করেন কি না, সন্দেহ | অথচ প্রিয় পাঠক, ছুই আর ছুই ঢাঁর, ইহ। 
যেমন সত্য, তেমনি আপনার চরণবিক্ষুব্ধ ধুলিকণাই অনন্ত নভোমগুলে উৎ- 
ক্ষিপ্ত হইরাকোনও বি.শষ কারণে সুন্দর, অকিস্থন্দর নীলাভা দ্বারা আকাশকে 
এরূপ কবিত্ব ও সৌন্দর্যের ভাগার করিয়। রাখিয়াছে। কেবল নীলাকাশ নহে, 
সান্ধ্য গগনের বিচিত্র বর্ণের অপূর্ব শোভাও এই ধুলিকণার জন্ত। কেবল, 
তাহাই নহে। অন্ধকার গৃহে বায়ুকণ! বিদ্যমান থাকে বলিয়া যেমন রশ্মিরেখা- 
পথ সমুজ্দল দেখায়, সেইরূপ অনন্ত শৃন্তদেশে অসংখ্য অসংখ্য স্থুল ও সুক্ষ ধুলি- 
কণিকা বিদ্যমান আছে বলিয়াই, হুর্যোদয় হইলে অনন্ত আকাঁশ আলোকিত 
পরিদৃষ্ট হয়। ধুলিকণা শূন্তপথে ন। থাকিলে, স্র্য্যোদয় হইলেও নিখিল গগন 
দীপ্ত দৃষ্ট হইত না। কেবল ইহাই নয়। আকাশে বাযুমণ্ডলে অসংখ্য রেণু অব- 
স্থান না করিলে মেঘ হইত না, বৃষ্টিধার! পতিত হইত না, শিলা, তুষার, হিমানী 
ও কুঙ্ঝটকা পরিগঠিত হইত ন|। স্থ্যকরে মহাসাগর শুষ্ক হইয়া, অনস্ত আঁকা- 
শকে বাশ্প দ্বারা পুর্ণ করিলেও, রেণু অভাবে বৃষ্টি হইত ন! ৷ পাঠক ! ভাবুন, 
তাহা হইলে তৃণশস্তপূর্ণ ফল ফুলে সুশোভিত এই ধরার অবস্থা কি হইত? 
পৃথিবীর উৎ্পা্িকাশক্তি সত্বেও, ভূপৃষ্ঠে অসংখ্য নদ নদী হুদ সাগর উপসাগর 
সত্বেও পরিশ্রমী কুষক-হস্ত প্রাণপণে অবিশ্রীন্ত কাঁধ্য করিলেও, এই শস্ত- 
শ।লিনী পৃথিবীর কি দুর্দশা ঘটিত? শস্ত অভাবে জীব জন্ত আমরা মানব 
পর্য্স্ত আজ কোথায় থাকিতাঁম? হাঁয়! তবে কি পদদলিত ধূলিকণার নিকট 
আমাদের ন্যায় এরূপ উচ্চ শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী মানব পর্য্যস্ত উদরের অন্নের জন্য, 
এমন কি, আপনাদের অস্তিত্বের জন্য খণী? হাঁ, তাই ঠিক। ধুলিকণা বাস্ত- 
বিকই এত আবশ্যক পদার্থ। বিশাল সংসারে রেণু প্রকৃতই অতীব প্রয়োজনীয় 
দামশ্রী। বিশেষতঃ এই পৃথিবী স্বন্বীয় প্রত্যেক ভৌতিক ঘটনা সম্বন্ধে রেণু 
এক অতি প্রয়োজনীয় কারণ। আমরা এক্ষণে ক্রমে ক্রমে দেখাইব, এই সামান্ 
ধুলিকণা কিন্নুপে প্রক্কৃতি ভাগারে এত প্রয়োজনীয় গুরুতর কার্য্যের সাধন 
করিয়া থাকে । ্ 
আমরা প্রবন্ধের প্রারস্তে বলিক়্াছি যে, ষদি অন্ধকার গৃহে ক্ষুদ্র বাঁতীয়ন- 


৩5৬ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৫ম মংখ্যা 


আলোক-পথে যে সকল অবলম্বিত রেণু থাকিবে, তাহার! আলোকসংস্পর্শে 
উজ্জল হইয়া আলোক-পথটি সুম্পষ্ট দেখাইয়া দেয়। ইহাতে যেমন এক দিকে 
বায়ুর সহিত খুলিকণিকার সংমিশ্রণ বুধা যাইতেছে, সেইরূপ অপর দিকে আর 
একটি বিষয়ের উপলব্ধি কর! যায়। যদি গৃহে ধুলিকণ! না থাকে, আলোক আসি- 
লেও, তাহা প্রত্যক্ষ হইবে না। পাঠক ইহা পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পারেন। 
ঘরের জানালাতে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র করিয়া, ঘরের অন্ঠান্ দ্বার বন্ধ করিয়। দিয়া, 
যদি এর জানালাটিও বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে জানালার" ছিদ্রপথ 
দিয়! গৃহমধ্যে কুরধ্যালৌক প্রবেশ করিবে। অবশ্ত জানালার ছিদ্র স্্য্যের অভি- 
মুখে হওয়া আবশ্যক । কিরণরেখা গৃহমধ্যে আদিতেছে কি না জানিবার জন্ত 
আলোক-পথ অনুসরণ করিয়া যদি একখান। কাগজ কি বই কি অন্ত কোনও 
একটা জিনিস ধর! যায়, তাহা হইলে এ দ্রব্যের উপর আলোক দৃষ্ট হইবে, 
কিন্ত কোন্‌ পথ দিগ্না আলোকরেখ! আমিতৈছে, মধ্যবর্তী বায়ুতে যদি ধুলি- 
কণ। বর্তমান না থাকে, তাহা দৃষ্ট হইবে না। মনে করুন, বায়ুতে ধূলি নাই 9 
স্থৃতরাং আলোকরেখাপথ দৃষ্ট হইতেছে না। এখন যদি কোনও প্রকারে 
খানিকট। ধুলা! উড়ান যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সরল আলোকরেখা পথ 
প্রত্যক্ষ হইবে। ধূলিকণার বিগ্যমানতাতেই কিরূপে আলোক্রেখাঁপথটি এমন 
উজ্জল হইয়! দৃষ্টিগোচর হইল, আমরা তাহা এক্ষণে বিবেচন। করিব। 
কুধ্য ও পৃথিবীর মধ্যে (ঈথরের কথা ছাঁড়িয়। দিলে ) কেবল বাযুস্তরেরই 
ব্যবধান আছে, আর কিছু নাই। আলোক সকল প্রকার বাশ্পের স্ু্যস্তর 
দিয়! অরাধে আসিতে পারে । অবাধে আসিতে পারে বলিয়াই বাপ্পের মধ্য 
দিয়া আলোঁক সরল ও খজু ভাবে বহির্গত হয়। সুতরাং প্রতিফলিত অর্থাৎ 
তিষ্যক্গতিবিশিষ্ট হয় না। এজন্ত যখন নিরবচ্ছিন্ন বাম্পস্তরের মধ্য দিয়া 
আলোকতরঙ্গ গমন করে, সে আলোক আমাদের দৃষ্টির গোচরীভূত হয় না। 
কিন্ত প্রোক্ত অন্ধকার গৃহের ছিদ্রপথ দিয়! আলোক-রেখা আসিঙ্ল! ধুলিকণ!- 
সৃষ্ট হইলে যখন স্বীয় পথাটিকে উজ্জল করে, তখন আলোক-তরঙ্গ ধুলিকণা 
দ্বারা ব্যাহত হয়, অর্থাৎ ধুলিকণা আলোক-রেখাটিকে প্রতিফলিত করিয়া চারি 
দিকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দেয়। সেই জন্যই আলোক-পথটি উজ্জল হয়, আর 
আমরাও উদ প্রত্যক্ষ করিতে পারি। সেইরূপ; গগনে অসংখ্য ধুলিকণ। 
আঁলোক-তরঙ্গকে প্রতিফলিত করিয়া দিকদিগন্তে আলোককে পরিব্যান্ত করে। 
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করিত, স্্যকিরণে আফাঁশ আলোকপূর্ণ ও উজ্জল হইত ন!। দিবাভাগেই 
কুরধ্যালোকিত উজ্জল আকাশের পরিবর্তে ঘোর অমানিশার মসীবৎ আকাশ 
পরিলক্ষিত হইত। এই আধারময় ঘন কৃষ্ণবর্ণ আকাশে হুত্য, চন্দ্র, নক্ষত্র 
পাশাপাশি জলন্ত পিগুবৎ দেখা যাইত । তৃপৃষ্ঠ বর্তমানের স্তাঁয় উজ্জল, িপ্ধকর 
ও সমপরিব্যাপ্ঝ আলোকপূর্ণ না হইয়া অতি প্রথর আলোক ও ঘন অন্ধকারের 
স্থল হইত । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে বায়ুরাশির মধ্যে অগণিত রেণু অবলপ্বিত 
রহিয়াছে । আলোক-তরঙ্গ শৃন্তপথ দিয়া আদিবার সময় ইহাঁদিগের দ্বারা 
প্রতিফলিত হয়। আলোক প্রতিফলিত হইয়া আকাশকে উজ্জল্‌করে, দিগ- 
স্তকে উজ্জল করে, এবং আমাদের এই পৃথিবীও উজ্জল ও সমভাবে পরিব্যাপ্ত 
কিরণে দীপ্ত হইয়। অপুর্ব্ব শোভ। ধারণ করে । আমাদের চক্ষুযন্ত্রও এইরূপ সম- 
ভাঁবে পরিব্যাপ্ত অতি প্রথর আলোক প্রত্যক্ষ করিবার উপযুক্ত । অগ্রতি- 
ফলিত প্রথর আলোক আমাদের দৃষ্টি সহিতে পারে না। আর বল বাহুল্য, 
নুরধ্যালোক ধূলিকণা দ্বারা প্রতিফলিত হইয়া নভোমণ্লকে সমতাবে উজ্জল 
কিরণে পরিশোভিত করে বলিয়াই জগতের শোভা ; নীল পীত হরিত লোহিত 
ধৃমর পাটল প্রভৃতি নান! বর্ণের বিচিত্র বিকাশে ও সংমিশ্রণে প্রক্কৃতির মনো” 
হারিণী সৌন্দর্ধযত্রী। 

কিন্তু আকাশ সুনীল হইল কেন? আকাশের এ স্ুনীলাভাও ধুলিকণারই 
জন্য । কিন্তু ইহার নিগৃঢ়ত্ব বুঝিবার স্থবিধার জন্য আলোকতত্বের একটু আলো- 
চনা আবশ্তক। আমরা জানি, সর্য্যরশ্মি আপাততঃ শুত্র প্রতীয়মান হইলেও 
আদে সাত প্রকার বিভিন্ন বর্ণের আলোকের সংমিশ্রণফল। এই সাত প্রকার 
বর্ণের আলোকতরঙ্গ সমান আকারের নহে। লোহিত বর্ণের তরজগুলি সর্বা- 
পেক্ষা বৃহৎ, আর নীল ও বেগুণের তরক্গগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ুদ্র। আলোক- 
তরঙ্গ অতি ক্ষুদ্র, আণুবীক্ষণিক ক্ষুদ্র আয়তনের । ইহার! ঈথর নামক এক 
প্রকার অতি সুক্ষ, কিন্তু বিশ্বব্যাপী ও জড়ধর্মী পদার্থের মধ্য দিয়া অতি প্রবল 
বেগে (আলোকতরঙ্গ এক মেকেণ্ডে এক লক্ষ নব্বই সহজ্র মাইল ধাবিত হয়) 
ক্রমাগত ধাবিত হইতেছে । এই সাত প্রকীর বর্ণের অসম আকারের আলোক- 
তরন্গনিচয়ের মধ্যে কোনও একটা বস্ত যে বর্ণের আলোক তরঙ্গমাল! প্রতি- 
ফলিত করিতে পারে, দেই বস্ত সেই বর্ণের দেখায়। কারণ, বান্তবপক্ষে বর্ণ 
শখর্নাক্ত দর্দ নাতি) স্র্যারশির সপ্তবিধ বর্ণালোকের মধ্যে যে বস্তু যে বর্ণের 


৩৩৮ সাহিত্য । হম ব্, ৫ম সংখ্যা । 


দেখিতে লাঁন হইলেও প্রকৃতপক্ষে গোলাপের নিজের কোনও বর্ণ নাই । তবে 
গোলাপের এই বিশেষত্ব আছে যে, উহ! হুরধ্যরশ্মির লোহিত বর্ণের আলোক- 
তরঙ্গকেই প্রতিফলিত করিতে পারে, এবং অন্ত বর্ণের তরঙ্গকে প্রতিফলিত 
করিতে পারে না। এই জন্য এই ফল হয় যে, অন্ত বর্ণের আলোকতরঙ্গ গুলি 
গোলাপ আত্মসাৎ ব' শোষণ করে, এবং কেবল লোহিত আলোকতরঙ্গগুলিই 
প্রতিফলিত হয়। দেই জন্ঠই গোলাপ লাল পরিধৃষ্টহয়্। কিন্ত কেবল গোলাপ 
কেন, অন্ত সকলবিধ পরিদৃশ্তমান পদার্থের বর্ণ সম্বন্ধেও ইহা সত্য। যেবস্ত 
যে কোনও বর্ণের তরঙ্গ প্রতিফলিত করিতে পারে, সেই বস্ত সেই বর্ণের হইবে । 
আলোক-বিজ্ঞানের এই অভিজ্ঞান লইয়া আমরা এখন পুনর্বার আমাদের 
ধুলিকণার আলোচনায় প্রবুন্ত হই। 

আলোকতরঞ্গ সমস্ত গগনপথ দিয়া আসিবার সময় বায়ু স্তরাবলঘ্থিত সুক্ষ 
সুক্ম রেণুকণিকা দ্বারা প্রতিফলিত হয়, এ কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে । গ্রতি- 
ফলন শব্দের অর্থ এই যে, কতকগুলি তরঙ্গকে অবাধে যাইতে না দিম্বা, ফিরা- 
ইয়া! দেওয়া । তাহা হইলে ধূলিকণা কতকগুলি তরকলকে, অর্থাৎ কোনও বিশেষ 
বর্ণের আলোক তর্কে বাঁধা দিয়া ফিরাইয়! দেয় । কিন্তু এইরূপ প্রতিফলন 
করিবার কালে কেবল সেই বিশেষ ধর্্ের বর্ণেরই বিকাশ হুইবে, এবং অন্য 
বর্ণের তিরোধান হইবে । সুতরাং ধূলিকণা কুর্য্যরশ্মিকে প্রতিফলিত করিয়া এক 
বিশেষ বর্ণের বিকাশ করে। সেই বিশেষ বর্ণ নীলবর্ণ, এবং সেই বর্ণই আকা 
শের বর্ণ। রেণু, অতি স্থক্ম রেণুও দেখিতে তাই নীলাভ । আকাশ নীলবণেনন 
সুষ্স সুম্্ ধূলিকণায় পুর্ণ ও ধুলিকণ! দ্বারা প্রতিফলিত নীনাভাযুক্ত হুইয়া, 
ঈদৃশ স্ন্দর ক্লিগ্ধ নীলবর্ণে রঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে 

এখানে ইহা। বল! আবশ্তক যে, রেণুমাত্রেই কুর্য্যরশ্মির নীল আলোঁকতরঙ্গ 
প্রতিফলিত করে না। রেণুর মধ্যে যাহারা অতি কুক্ম, তাহারাই কেবল ইহ! 
করিতে পারে। স্ুশ্্রতার তারতম্যান্ুসারে কেহ বা হরিৎ, পীত, এবং লোহিত 
বর্ণের আলোকতরঙ্গ পর্য্যন্ত প্রতিফলনে সক্ষম হয়। যাহারা অপেক্ষাকৃত স্থূল, 
তাহারা আলোক বিশ্লেষণ করিতে অক্ষম, অর্থাৎ কেবল শ্বেতরশ্রিই প্রতি- 
ফলিত করে। চুরুটের যে ধৃয়া সুখ দিয়া! বাহির করা যায়, তাহা শুত্র দেখায়। 
কিন্ত উহার অপর প্রান্ত হইতে যে ধুত্র নিঃসৃত হয়, তাহা নীলাভ । ইহার 
কারণ এই যে, ষুখ দিয়া যে ধুয়া বাহির হয়, তাহার সহিত স্থল অগু মিশ্রিত 
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সহিত অতি সুক্ষ অণু মিশ্রিত হইয়া! থাকে বলিম্বাই উহ! সুক্্ রেণুর ধর্ম প্রকাশ 
করে, অর্থাৎ নীলাভ গ্রতীত হয় । 

নগরে ও প্রশস্ত জনপদে অপেক্ষাকৃত স্থল রেণু বায়ুর সহিত মিশ্রিত থাকে 
বলিগ্াই সহরের আকাশ তত সুনীল দৃষ্ট হয় না। এমন কি, অনেক পরিমাণে 
শুত্রই দৃষ্ট হয়। কিন্তু পল্লীগ্রামে কিন্বা পর্বতের উপরে, যেখানে সুঙ্ষ সুক্ষ 
রেণু ব্যতীত আর কিছুই বাযুস্তরে মিশ্রিত থাকে না, সেখানকার আকাশ 
অতি সুন্দর নয়নানন্দদায়ী নীলবর্ণে মণ্ডিত। ক্রমে যত উচ্চদেশে উত্থান কর! 
যার, ততই সুক্ষ্স রেণুর অভাব হয়; এই জন্ত আকাশ নীল না হ্‌ইয়া কৃষ্ণবর্ণের 
দেখায় । বেলুনারো হীগণ.সমধিক উচ্চে উঠিলে আমাদের এই সুনীল আকা- 
শের পরিবর্ভে তাই কাল আকাশ দেখিতে পান! শীতপ্রধান দেশ অপেক্ষা 
উষ্ণপ্রধান দেশের আকাশ অপেক্ষাকৃত ঘনতর নীলবর্ণের | ইহার কারণ এই 
বে, শীতপ্রধান দেশে রেণুকণিকা৷ সকল শীঘ্রই বাম্পকণ! দ্বারা আচ্ছাদিত ও 
আর্দ্র হইয়। একটু স্থুলায়তন হয়) স্থতরাং আর নীল-রশ্মি প্রতিফলিত করিতে 

পারে না। কিন্তু উষ্ণ প্রধান দেশে রেণুকণিকা। অনেক দূরে উতক্ষিপ্ত হয়, আর 
বাম্পকণিক। শীগ্র জলরূপে পরিণত হয় না। স্থৃতরাং সুক্ম রেণু ুক্মই থাকে, 
বা্পতারে গুরুত্ব প্রাপ্ত হইয়া নীঙ্স-রশ্যি প্রতিফলনের শক্তি বিবর্জিত হয় না। 
এই জন্যই উষ্টপ্রধান দেশের আকাশ গাঢ়তর নীলবর্ণ সমন্বিত। সান্ধ্য-গগনের 

বৈচিত্র্যও এই রেণু বা রেণুসংমিশ্রিত মেঘের প্রতিফলনক্রিয়ার ক্রিয়াফল। 
এক্ষণে আমরা দেখিব, মেঘ, বৃষ্টি, শিলা, কুজ্কাটিকা, হিমানী ও তুষারের 
ংগঠনে ধূলিকণা কিরূপে সহীয়ত! করে। আমরা সচরাচর মনে করি, বাষ্প 
দেখিতে মেঘের মত! কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে; বাশ্পের কোনও রূপ বর্ণ ও 
আকার নাই, ইহা অদৃষ্ত পদার্থ। কিন্ত ধূলিকণাসংস্পর্শে ঘনীভূত ও সঙবদ্ধ 
হইক়্াই বাম্প মেঘের স্যায় দৃষ্ট হয়। একটি সামান্ত পরীক্ষা দ্বারা ইহার যাখার্ধ্য 
নির্দেশ করা যাইতে পারে । একটি কাঁচ-স্থালীকে প্রথমে বাবুশূন্ত করিয়া পরে 
উহার মুখে তুল! দিয়া যদি বায়ু পুনঃপ্রবিষ্ট করান যায়, তাহা হইলে, স্থালীতে 
এখন যে বায়ু প্রবেশ করিল, তাহা রেণুশূন্ত ৷ তুলা,ছাকনির মত বামু হইতে 
কন পদার্থাগু সকল ধরিয়া রাখিয়া কেবল বায়বীক্প অণুকে স্থালীমধ্যে প্রবেশ 
কঠিতে দিয়াছে। বদি এই স্থালীপ্রবিষ্ট বায়ু সম্পূর্ণরূপে ধূলিকপণিকাঁবিবঞ্জিত 
হয়, তাহা হইলে যদি উহার মধ্যে এক্ষণে থানিকটা বাষ্প ( যেমন চা গরমের 
পাত্র হইতে ) প্রবেশ করান যায়, সে বাম্প চক্ষুর গোচর. হইবে না। খানিক . 
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পরে কেবল এই দেখা যাইবে যে, স্থালীর আত্যস্তরীণ গাত্রে কত কষু্র জলবিন্দু, 
সংগঠিত হইয়াছে। বাম্প শীতল হইয়াই স্থালীর গাঁত্রে বিন্দু বিন্দু জলরূপে 
বাষ্প জমাট বাধিয়াছে। কিন্ত স্থালীর মধ্যদেশে কিছুই পরিদৃষ্ট হইতেছে না। . 
এক্ষণে যদি খানিক পরিমাণে ধুলিপূর্ণ বামু অথবা এই সাধারণ বাঁযু প্রবেশ . 
করান যায়, তৎক্ষণাৎ মেঘের স্তায় ধূমবৎ পদার্থ স্ালীমধ্যে লক্ষিত হইবে। 
ইহাঁর কারণ এই বে, স্থল ধূলিকশাদিগকে আশ্রয়স্বরূপ পাহিযা, শৃল্তাবলদ্বিত 
বাপকণা সকল উহাদের চতুঃপার্খে সংলগ্ন ও সম্বন্ধ হইয়া মেঘের মত ধূমের 
সৃষ্টি করে। শীন্বই দেখা বাইবে থে, ধূমব পদার্থ ক্রমে বৃষ্টিধারার স্তায় স্থালী- 
মধ্যে পতিত হইতেছে । এই কাচস্থালীমধ্যে যাহা ঘটিল, আকাশেও তাহাই 
ঘটে। সমুদ্র হুদ নদ নদী তড়াগ হইতে জল বাম্প হইয়। উত্থিত হয়। শূন্ঠে অদৃষ্ঠ 
বাঞ্পকণা খুলিকণার আশ্রয়ে ঘনীভূত হইয়া মেধের আঁকার ধারণ করে। 
মেঘস্থ ঘনীভূত ও সুসন্বদ্ধ বাস্পকণা! অধিক শীতল হইলে বৃষ্টিধারার ন্যায় তৃপৃষ্ঠে 
পতিত হয়৷ তাহা হইলে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, ধুলিকণার সহায়তা 
ব্যতিরেকে একটি বাষ্পকণাও কখনও আপনাপনি জল হুইয়। পড়িতে পারে 
না। কেবল বৃষ্টি নহে। শিলা, তুধার ও কুদ্ধাটকা ধুলিকণ! ব্যতিরেকে কখনই 
ংগঠিত হইতে পারে না। বৃষ্টি না হইলে পৃথিবীতে শন্ত জন্মিতে পারে না। 
শস্ত না হইলে জীবের প্রাণধারণ অসন্তব। অতএব পাঠক দেখুন, ধুলিকণা, 
এই সামান্ত পদদলিত ধুলিকণার নিকট আমর! কত খণী! 
কিন্তু কেবল প্রাণধারণ নহে । আরও কত প্রকার অন্গুবিধা হইতে আমরা 
পরিত্রাণ পাই । আমরা দেখিলাম, বাপ্প ঘনীভূত ও জমাট বাধিবার জন্য 
কোনও প্রকারের একটা স্থূল আশ্রয় আবশ্তক করে, যেমন বাদুরাশির মধ্য- 
গত ধুলিকণিক। ধুলিকণিকাঁর অভাবে অন্ত কোনও কঠিন পদার্থ, (যেমন 
অধমাদের পরীক্ষার কাচস্থালীর গাত্র। একটা স্থুল আশ্রয় ব্যতীত বাম্প জমাট 
বাঁধি বৃষ্টি, কুহ্টক, শিলা বাঁ হিমানী, কোনও প্রকার রূপান্তর ধারণ 
করিতে পারে না। কিন্তু যদি এইরূপ হইত ধে, আমাদের এই নভোমগুল, 
এই বাযুস্তুপ খুলি বাঁ রেপুশ্ন হইত, অথচ স্ুরধ্য স্বকীয় কিরণ দ্বার! জলধি ও 
জলাশয় হইতে বাপ্প উ্বাপিত করিত, তাহা হইলে কি হইত? সে বিড়ম্বনার 
চিত্র মনে করিতেও মনে আশঙ্কার উদয় হয়। বর্ষার শময় দোহারাঁ কাপড়ের 
৭ ৫ চ+তি মাথায় দিয়া পথে গেলেও, ছত্র দ্বারা পরিধেয় বস্ত্র বা শরীরকে 


ভাত্র, ১৩০১ । সহযোগী সাহিত্য । ৩৪১ 


বাম্প-অণু ছাতি, বস্ত্র ও গাত্রে স্থল আশ্রয় পাইয়া জমাট বাধিত । সুতরাং স্বৃহৎ 
ছত্র ব্যবহার করিলেও, সর্বাঙ্গ ও সমুদয় পরিচ্ছদ জলধারায় সিক্ত হইত। গৃহ- 
, দ্বার ও বাতায়ন মুক্ত থাকিলে, অনম্বদ্ধ বাম্প-অণু সকল তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
শয্যা, বস্ত্র, পুস্তক, টেবিল, চেয়ার, গৃহভিত্তি, ছাঁদ-_সমুদয় স্থুল পদার্থ বাষ্প- 
কণার জঙ্গট বাঁধিবার আশ্রয় হইয়া! জলে পূর্ণ হইয়া যাইত । শীতকালেও 
কুস্থাটকা, তুষার গৃহমধ্যে সংগঠিত হইয়া গৃহের আসবাবপত্র সাজসজ্জাকে জল- 
ময় করিত । গাত্রের শীতবস্ত্র ভিজিয়া যাইত । গৃহমধ্যে থাকিয়াও বর্ষার জলের 
অত্যাচার হইতে নিস্তার থাঁকিত না, শীতবস্ত্রে আপাদমস্তক সূমাচ্ছাদিত হই- 
ম্বাও শীতের প্রাথধ্য অনুভব করিতে হইত । এ বিষম অন্ুবিধার মধ্যে জীবন- 
ষাপন কতই না বিড়ম্বনাময় ও ক্লেশকর। প্রিয় পাঠক! তাই এখন ভাবুন, 
এই ধুলিকণা আমাদের কত উপকারী বন্ধু-_বাস্তবিক ধুলিকণাঁর নিকট 
আমাদের কত কৃতজ্ঞ হওয়া উাটিত। 
শ্ীশ্রীপতিচরণ রাঁয়। 


পিপি 


অহযোগী সাহিত্য । 
সাহিত্য । 


টিন কী 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথমার্দে যে সকল স্থুকবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই 
জীবনে একটা জাতিগত সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। মকলেরই জীবন অতি দুর্বহ বিষাঁদভারে 
প্রতিভার গীড়া। আক্রান্ত, নিদারুণ মর্দপীড়ায় পীড়িত । ইহা কেবল ইংরাজী সাহিত্যের 

কথা নহে। ইংলণ্ড বারন্স, শেলী, কিট্স্‌, বায়রণ; ফ্রান্সে চিনিয়র, 
মুসেট; জার্মাণীতে হায়েন ; ইতালীতে লিওপার্দি; আমেরিকায় এড্গ!র পে; ইহাদের 
সকলেরই মন্বন্ধে কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের অমর উক্তিটি প্রযুক্ত হইতে পারে, 

৭৬5০ 0996 17) 0৩ 9০097 09৫10 10. ৫1307653, 

1346 09150100770 71 036. €700. 00515070076) 2730 11011955.” 

বিগত এপ্রিল মাসের “কলিকাতা রিবিউ' পত্রে চার্লস্‌ জনষ্টন সাহেব ছুই জন রুধীয় 

কবির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। পূর্বোক্ত ব্যক্তিবুন্দের ন্যায় ইহাদেরও কবিজীবনের পরি- 
ণাম-_অসংযম, আত্মপীড়া, মনন্তাপ, অপমৃত্যু বা অকালমৃত্যু । আমর! 





উারিহনি। সাহেবের প্রবন্ধ হইতে কলট্সফ্‌ ও লারমন্টফ্‌ নামক সেই ছুই জন 
ছুর্ভাগ্য কবির জীবনী সংগ্রহ করিয়া দিলাম । ্ 


আলেক্সি কল্টসফ্‌। 
€ খ্‌ঃ ১৮০৮--১৮৪২) 
স্বচ কবি বাঁরন্সের স্তায় কলট্পফ্ও একজন কৃষকের সন্তান! তাহার পিতা স্বীয় সম্প্রদায় 


৩৪২ সাহিত্য - এষ বর্ষ, এম সংখ্যা । 


মধ্যে বিশেষ সমৃদ্ধ ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁদৃশ লেখাপড়ী জানিতেন না । উচ্চশিক্ষার আঁবস্ত- 
কতাও ভিনি বুঝিতে পারিতেন না । তিনি মনে করিতেন, ব্যবসা- 
কিরে ফের হিসাবপত্র রাখিবার নিমিত যতটুকু বিদ্যার প্রয়োজন, তাহাই 
ষখেই । এই জন্য দশ বর্ষ বরসে, আঠারো মাঁস মাত্র. বিদ্যালয়ে 
কাটাইয়া, আলেক্সিকে তাহার পিতৃক্যবসায়ে প্রবিষ্ট হইতে হয়। তিনি বড়ই দুঃখিত হই- 
লেন, কারণ ইতিমধ্যেই তাহার শৈশবহৃদয়ে বিদ্যানুরাগ প্রবেশ করিয়ছিল। কিন্তু সরস্বতীর, 
চরণতলম্থ শতদলের সৌরভ যে একবার আত্রাণ করিয়াছে, সেত ক্রিছুতেই নিরস্ত হইবার 
নহে। আর যাহার প্রাণে প্রতিতার স্বর্গীয় শিখ! নিহিত রহিয়াছে, তাহার ত কথাই নাই 
কল্টসফ্‌ হববিধা ও অবসর পাইলেই পাঠে মনোনিবেশ করিতেন । সে হুখিধাও সর্বদা ঘটিত 
না; পিতৃনিদেশে তাহাকে প্রায়শঃ সাংসারিক ও বৈষয়িক ব্যাপারে নিযুক্ত থাফিতে হইত । 
ইহার উপর আধার পুস্তক ও স্থপরিচালকের অভাব। স্থতরাং জীবনে তাহার রীতিমত 
শিক্ষালাভ ঘটিয়া উঠে নাই। 
এই নময়ে কল্টনফের পিতৃবন্ধু এক বণিকের পুত্রের সহিত তাহার সৌহ।দর্য জন্মিল। 
বণিক কতকগুলি পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ছুই বন্ধুতে মিলিয়া তাহ।রই আলোচনাস্ক 
প্রবৃত্ত হইলেন । গ্রন্থগুলির অধিকাংশই ভূত প্রেতের কাহিনী ও 


৮ আষাচে গ্্-সপূর্ণ । হুতরাং উহাতে কল্টসফের বুদ্ধিবৃত্তির ভাদৃশ 
অনুশীল ' সম্ভাবনা ছিল না। কিন্ত তিনি যাহা পাইলেন, _ 
তাহাতে তীহ।র কবি-হৃদয় ও হইয়া উঠিল। তিনি মহান ও স্বন্দরের উপাসনা 


দীক্ষিত হইলেন। 
কল্টসফ্‌ চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রমে উপনীত হইলেন। এ পর্যন্ত তিনি একটি ছজ্রও ছন্দে 
গ্রধিত করেন নাই; কে।নও কবিতা-গ্ন্থ পড়েন নাই। এক দিবস তিনি ব্যবসায় উপলক্ষে 
বাজারে গিয়া, দৈবক্রমে রুমীয় কবি মিত্রিয়েফের গ্রস্থাঁবলী ক্রয় করিয়া ফেলিলেন। মিত্রিয়েফের 
মধুর গীতি পাঠ করিয়! তাহার হৃদয় প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তিনি নিজে কবিতা-রচনায় 
মন দিলেন। প্রথম প্রথম তিনি অতি আক্মাসে, অনেক পরিশ্রমের 
পর, তবে ছুই 'একটি কবিতা লিপিবদ্ধ করিতে পারিতেন। ভাহাঁর 
নিজের মনোনীত হইলেও, উহাদের গঠনপ্রণালী সব্বাঙ্গহ্ন্দর নহে। কবিতা বৃঙ্ষশিল্পের 
অন্তর্গত। ইহাতে অনায়াসে ক্ষিপ্রতা লাভ করিতে হইলে বহুল সাধনার প্রয়ৌজন। মাল 
গাখিবারও নিয়ম আছে) তিনি তখনও সে নিয়ম সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। 
মংসার-মমরে তাহার তেমন অভিজ্ঞতা জন্মে নাই। তাহার হৃদয় তখনও কোনও. প্রকার 
গভীর সুখদুঃখে তরজ্িত হইয়া উঠে নাই । স্ৃতরাং তাহার জীবনে কাব্যেপযোগী বিষয়েরও 
অভাঁব। এই অবস্থায় কলট্নফ্‌, মেরিত্রিক্সি নামক একজন কৃভবিদ্য বন্ধু লাভ করিয়া, 
তাহার সাহাঘ্য ও উপদেশে, আপনার বাঞ্ছিত পখে অনেক দুর অগ্রসর হইলেন। 
কল্টনফ্‌ স্ুকোমলশুত্রশ্যাশায়ী 'কমলবিলাসী” ছিলেন না । ভীহাকে অষ্টগ্রহর অনেক 
অকবিঞ্নোচিত কার্যে লিপ্ত থাকিতে হইত। জন্মস্থান বেরোনেজের সন্গিহিত শস্তগ্তামল 
প্রান্তরে তিনি পশুপাঁল চরাইয়৷ বেড়াইতেন। এইকূপে উহ্দিগকে 
কল্টদফ্‌ সাংদান্িক পরিপুষ্ট ও পরিবন্ধিত করিয়া, বিকরয়ার্ বাজারের অভিমুখে ছুটিতেন। 


কটি) 
& পিতৃপরায়ণ যুবক পিতার আজ্ঞাপালনে“কখনও অবহেল! করিতেন 
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রচনার আরস্ত। 
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সকলেই জানেন। ডফরিণ জননী তবে বংশানুক্রমে কবিত্বের উত্তরাধিকাঁরিণী হইয়াছিলেন! 
াহার অনেক কবিতা মধুর । ভীহার "[ণঞ 7787৮ পাঠ করিয়া কত হতভাগ্য আই- 
কিস্‌ জঙ্র সংবরণ করিতে পারে নাই । ভাহা এই £_ 


আজিও সেখানে আমি বসি", প্রিয়তমে ! হরিৎ সুন্দর শন্তে কে এসেছে ভব" 
যেখানে বসিয়াছিন্থ আমরা দুজন, চধতক মধুরম্বরে গাহি”ছে উপরে, 
হুদূর অতীষ্ছে সেই বসস্ত প্রভাতে, পৃক্কবিশ্বসম ছিল ওষ্টশধর তৰ 

প্রথম করিন্থু যবে-আত্মসমর্পণ 1 প্রেমের আলোক তব ছুনয়ন ভরে" ! 


০. অর্ড ডফরিণ তাহার জননীর কথায় বলিয়াছেন-_ভাহার আফারে লাবণ্য এবং দৃষ্টি 
বআকর্মক মাধুরীর শান্তর ছিল না) তাহার আকুতি শ্বগায়, তাহ! সৌন্দধ্যের সমস্বূরণ এবং 
লালিত্যের পূর্ণতম আদর্শ ছিল। ভাহীর হস্ত পদ ক্ষুদ্র ছিল_লর্ডের 
মনে আছে, অনেক ভাস্কর সেই হণ্ডের আদর্শ লইবীর আদেশ চাহি- 
যাছে। ভাহার কঠ্স্বর নির্দুল এবং মধুর ছিল। তিনি সুন্দর গ্রাহিতে পারিতেন এবং তাহার 
প্রকাশিত এবং অপ্রকাশিত জনেক শীতের সুর তাহার নিজ কৃত। গীতে তাহার ক্ষমতা 
আবার এমন ছিল যে, রজনীন্ডে ঘদি তিনি কোনও গীতিনাট্যাভিনয় শুনিতে ষাইতেন, ভবে 
প্রভাতে তাহার সমস্ত প্রধান প্রধান-শীতগুলি টিক নুরে গাহিতে পারিতেন । তিনি কখনপ্ত 
চিত্রবিদয শিক্ষ। করেন নাই, তথাপি চেহারা এবং দৃষ্ঠ, ছুইই আকিতে পাৰিভেন ! 
লেডী সন্তানকে অত্যন্ত স্্েহ করিতেন । তিনি অল্প বয়নে বিধব1 হয়েন। তখন নৌনার্ধয 
ও বিদ্যার জন্য ইংলগডের ধনীসমাজে ভাহার প্রভাব সাধারণ নহে। অনেক বড় বড় লর্ড 
তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলেন, কিন্ধু পাছে বিবাহ করিলে সম্তা- 
সন্তানের প্রতি  নের শ্রদ্ধার হাস হয়, সেই ভয়ে তিনি বিৰাহে সম্মত হইলেন না ॥ 
মহ এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । লর্ড গিফোর্ড াহাকে বিবাহ 
করিবার জন্ত পাগল হইলেন, কিন্তু লেডী ড্রিণ বলিলেন যে, লর্ডের আপ! পূর্ন হইবার 
কিছুমাত্র সপ্ত।বনা নাই । চিরজীবন দারুণ হতাশা ৰহিয়! লর্ড গিফোর্ড মৃত্যুশয্যায় উপনীত 
হইলেন । ফন্তর স্রোতের ন্যায় যে বাসনা তাহার হ্বদয়ে বহিতেছিল, তাহ! প্রবল হইয়া উঠিল। 
যখন মরণের তীরে দড়াইয়?, তাহার সেই জলর!শির ন্পর্শ অনুভব করা যায়, তখন হৃদয়ের 
প্রিপ্মতম আশাকে আর অন্ধকারাচ্ছন্ন রাখিতে ইচ্ছা হয় না। লর্ড গিফোর্ড মৃত্যুশয্যায় সে 
কথা বলিলেন । ডখন আর “মড়ীর উপর খাঁড়ার ঘা” ভাল নহে বুঝিয়া লেডী তাহাকে বিবাহ 
করিলেন । তাহার কয় দিবস পরেই লর্ডের সৃত্যু হইল। 
অতিরিক্ত লজ্জার বশবর্তী হইয়। অনেকে যাহা করে, লর্ড ডফরিণ তাহা করেন নাই 
তিনি তদীয় জননীর সন্তানের প্রতি লিখিত কক্টি কবিভাও পুস্তক মধ্যে সম্নিবেশিত 
করিয়াছেন। তাহার একটি এইবূপ 2 


শারীরিক । 


তোমারি সে ক্রীড়াময় দৃষ্টি মধুর, স্বপন আবেশে ভর! দুনীল নয়ন, 
সেই কেশরাশি ! সেই মৃছুহাস তায়! বিশ্বানে, প্রেমেতে ভরা দৃষ্টিতে যাহার 
পধিত্র নদীর মত ভূরুধুগ তব, ভয় বা মিথ্যার ছাতা হয় নি পতন! 
কত মধুসয় চিন্ত। লিখিত তাহায়! স্বরগের বারি ভরা সরশী যেমন 

সেই পূর্ণ অর্দৌখিত নুয়ন পল্লব, স্বরগের ছায়া ধরে হৃদয়ে আপন । 


সেই মন্তান ষে জননীর বিশেষ প্রশংসা করিবেন, তাহা আর আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু লর্ড 
ডফরিণ বলিয়াছেন যে, সন্তান বলিহা তিনি জননীর এত প্রশংসা করেন নাই ; তিনি জগতে 


হি ারারারার লারা রাঃ রা রা রিতার বাজার নল রর রন কন সেল ০ ৫ 
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হাইন ও তাহার ভগিনী ৷. 
দোনও লোকের সন্বন্ধে প্রকৃত কথ? জানিতে হইলে, তাহার আত্মীয়স্বজন এবং ধাহাদিগের 
নিকট তিনি নিতান্ত অন্তরঙ্রূপে পরিচিত ছিলেন, তাঁহারাই সেই সকল কথা বলিবাঁর 
যোগ্যতম পাত্র । সন্তানের জীবনের প্রত্যেক সামান্য ঘটনা জননীর মত 
আর কেহই স্মরণে মুদ্রিত করিয়। রাখেন না, কিন্ত সাধারণতঃ এই ' 
হইয়। থাকে যে, যখন কোনও প্রসিদ্ধ লোকের জীবনচরিত রচিত হয়, তখন-তাহার বন্ধু- 
বান্ধবগণও অনেকে কালের তরঙ্গঘাতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছেন,এবং সেই মধ্যাহৃতাপ- 
দগ্ধ সংসারে চির প্রবাহিত স্গেহপ্রশ্রবণ জননী তখন সংসারের কঠোর কর্তব্যক্ষেত্রে কার্ধ্যাবসানেক্জ 
চিরশাস্তির ক্রোড়ে সংসারের শোক, তাপ, সখ সকলের স্মৃতি মুছিয়া ফেলিয়্াছেন। তখদ 
সেই ভস্মে পরিণত হস্তের স্পর্শ ও সেই চিরনীরব মধুময় কণ্ঠম্বরের জন্ত হৃদয় বৃথ। ব্যাকুল 
হইয়! উঠে! জননীর পরই ভ্রাতা ও ভগিনী, তীহারাও ভ্রাতার জীবনে অন্তের অলক্ষিত 
অনেক ঘটন! লক্ষ্য করিয়া থাকেন। 
হাইনের মধুময় কবিতার ধাহার! আদর করেন, তাহারা তৎহথত্রে তাহার ভগিনী 
“লচেন”কে অবশ্ঠই জানেন। তাহার প্রকৃত নাম ফু. এম্ডেন্‌। তাহার বয়ন নবতি বৎসর 
পূর্ণ হওয়! উপলক্ষে ডাক্তার এডল্ফ কোহ।ট্‌ তাহাকে দেখিতে হ্াসবার্গে গিয়াছিলেন । এখন 
তিনি সেই বৃদ্ধার একটি বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন, আমর! তাহার সারোদ্ধার করিয়া 
'দিল(ম। 
ডাক্তার কে হাট বলেন বে, সেই ক্ষীণ, কা্ধ্যতৎপর, জ্যোতির্শরয় নয়ন, মৃদুভাধিগী রমণীকে 
দেখিলে, প্রথমে দর্শকের বোধই হয় না যে, তিনি নবতি বৎসরের বৃদ্ধা! প্রথমে তিনিও কিছু 
আশ্চর্যা হইয়।ছিলেন। তাহার পর যখন তিনি কোমল ও কাঁতর 
স্বরে ত্রাতার কথা বলিতে লাগিলেন, এবং অনেক লেখক হাইনের 
সম্বন্ধে যে মকল অন্যায় অদ্ভুত অসম্ভব কখা বলিয়া থাকেন, তীব্র রোষবৈদগ্াপূর্ণ ভাঁষায় 
তাহার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন, তখন মনে হইতে লাগিল, তিনি সেই দূর অতীতের 
উপধুক্ত স্মৃতিচিহ্ব বটে । এখনও কালের তরঙ্গমাল! দেহতট হইতে হাইনের সেই সঙ্গীতে 
প্রসঙ্গীকৃত সৌন্দব্য ও ব্যবহারের রেপ! মুছিয়া লইতে পারে নাই। 
হাইন অপেক্ষা লচেন এক বৎসরের কনিষ্৷-_কাজেই উভয়ে একত্র বঞ্ধিত হইয়াছিলেন। 
শৈশবের ক্ষুত্র সখ ও দুঃখ, সংসারের আপদ, বিপদ সম্পদ, ুখের শুভ্রহান্ত, দুঃখের কাতর 
অশ্রজল উভয়ে একত্র ভোগ করিয়াছেন। তাহার বয়স যখন দশ 
আতা ও ভখিনী। বৎসর, তখন তাহার ভগিনী প্রথম তাহার রচনাশক্তির পরিচয় প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়ে লচেনের শিক্ষক একটি গল্প বলিয়া, সকল ছাত্রকে তাহা গৃহ হইতে 
লিখিয়। আনিতে আদেশ করিয়াছিলেন। লচেন তাহাতে অসমর্থ হইয়। ব্যাকুলভাবে মস্তক 
কণ্,য়ন করিতেছিলেন। নেই সময়ে হাইন আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং সকল শুনিয়া 
বলিলেন যে, গল্াংশভ।গ শুনিলে তিনি একটি গল্প লিখিয়া দিতে পারেন। লচেন গল্প বলিলে 
প্রায় এক ঘণ্টাক।ল পরে হাইন গল্প লিখিয়া আনিলেন। লচেন আপনার রচন! বিয়া সেট 
শিক্ষককে দিয়াছিলেন, কিন্ত সত্য কথ! প্রকাশ পাইল। শিক্ষক গল্পটির বিশেষ প্রশংসা 
করিয়! তাহার-জননীর নিকট হাইনের প্রশংসা করেন। রা 
হাইন তাহার ভগিনীকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তাহার কবিতায় তিনি উভয়ের 
শৈশব্র কথা গাহিয়াছেন : সে গীতি কি মধর । তাহার পর তাহার কবিতায় তিনি ভ্গি- 


জননী ও ভগিনী। 


এমডেন। 


ভাপ্র, ১৩০১ সহযোগী সাহিত্য | ৩৪৯ 


শৈশবের সেই, বিমল স্েহ কখন পঙ্ধিল হয় নাই | জগতের কর্তব্যশ্রেত উভয়কে শতমুখে 
আকধ্ণ করিয়াছে, কিন্তু সে স্সেহসুত্র কখনও ছিন্ন হয় নাই । হাঁইন 
আপনিও বলিয়াছেন যে, সাধারণতঃ ভ্রাতারা ভশিনীকে যেরূপ তাল- 
খাদে, তিনি ভগিলীকে তাহা অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন। 

এমডেন তখন কোহাটিকে হাইনের পত্রগুলি দেখ ইয়াছিলেন। সেই একশত বাইশখানি 
প্র আজও তাহার নিকট আছে! সেগুলি প্রকাশিত হুইয়াছে। পাঠ্যাবস্থা হইতে আরন্ত 
করিয়। মৃত্যু সময় পথ্যন্ত এ পত্রগুলি লিখিত হইয়ছিল। হাইনকে 
তিনি যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার অধিকীংশই ১৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে হযামবার্গের গৃহদাহে ভন্মসাও হইয়! গিয়াছিল। তবে উত্তরগুলি দেখিয়! সেগুলি কি 
ছিল, তাহা বুঝ| যায়। হাইন লিখিয়াছেন, “আমর। পরম্পরকে সম্যক্রূপে বুঝিতে সমর্থ । 
আমরা দুইজনই কেবল বুদ্ধিষান, আর সবাই পাগল ।” তীহার অনেক কবিতা এবং অস্ত . 
রচনা তিনি প্রকাশের পূর্ব্বে মতামতের জন্য ভগিনীর নিকট প্রেরণ করিতেন । 

১৮৬ খৃষ্টাব্দে "২০19০714৩" প্রক।শের পরা লচেন একবার দেশত্রমপার্থ বাহির হন । 
জর্মেণীর সর্বত্র ্রাতার প্রশংসা শ্রবণ করেন, এবং হাইনের ভগিনী বলিয়া রথচাইল্ড পরি- 
বারের নিকট পরিচিত হয়েন। 

মাথাপাগল! জাঁতার জন্য ভগিনীকে সময় সময় বিপদগ্রন্ত হইতে হইত। তিনি একবার 
ভাহার গৃহে জাতার সম্মানার্থ একটি ভোজ দিয়ছিলেন। কবির দর্শনপ্রার্থী অনেক বন্ধু- 

বান্ধবের সমাগম হইয়ছিল-_দকলেই কবির দর্শন প্রার্থা। হাইন সে 

পানি দিন ভালরূপ ব্যবহার করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। তিনি নীরবে 

গৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং ভগিনীর একটি শিশু কন্যাকে ক্োড়ে 

লইয়। তাহার সহিত নানারূপ গন্প করিতে লাগিলেন। তাহার পর লচেন যখন সকলের 

হিভ আলাপ করিতে লাগিলেন, তখন কবি অনৃগ্ত হইলেন। পরদিবস ভগিনী কর্তৃক 

ভিরস্কৃত হইলে তিনি বলিলেন, “তোম!র উচিত ছিল, আমার গলায় শিকল দরগা লোক- 

সমক্ষে আমাকে হাজির কর। এবং লোককে বলা ঘে এই হেন্রিচ হাইন-কবিত।লেখা ছাড়া 
এ আর কিছুই করিতে পারে না।” 

হ্যাম্বার্গের সহর-দাহের দ্বিবন লেন আাতার রচনাগুলি উদ্ধার করিবার বিশেষ চেষ্টা 
করেন। সেগুলি তাহার মাতৃগৃহে রক্ষিত ছিল। লচেন সেই গৃহে প্রবেশ করিয়! দেগুলি 
লইয়! বাহিরে আনিলেন_তখন কতকগুলি অপ্রিস্বংলিঙ্গ ও ভন্মে 
তাহার চ্ষু পূর্ণ হইয়। গেল । তখ।পি তিনি যাইতে লাগিলেন-_কিন্ত 
পরে গুলি হস্তচ্যুত হইয়া যায় এবং তিনিও অজ্ঞান হইয়া পড়েন_-একজন বন্ধু তাঁহাকে 
উদ্ধার করেন। হাইন আমরণ দর্ধ্ব্যা এই কথ। বলিতেন। 

হাইন ভগিনীকে তাহার বিবাহের সংবাদ দিয়ছিলেন এবং লিখিয়াছিলেন যে, ছয় বৎসর 
ধরিয়। প্রতিদিন উহাদের দম্পতিকলহ হইত। সেই সৃত্যুশয্যা হইতে তিনি ভগিনীকে 

পত্র লিখিতেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে তিনি একবার ভগিনীকে দেখিবার 

শেষ সাক্ষাৎ। ইচ্ছা প্রকাশ করেন। লচেন সেই বৎমর শরৎকালে প্যারিসে গমন 
করেন। গৃহদ্বারে কবির পত্ঠী ভীহাকে অভ্যর্থনা করেন, এবং ভগিনী তখনই ভ্রাতা শষ্যা- 
পার্খে উপনীত হইলেন। ভ্রাতা ভগিনীর দেই সাক্ষাতে উভয়ের হৃদয়ে যে আনন্দ উচ্ছলিত 
হইয়াছিল, তাহা! কি ভাষায় ব্যক্ত হয়! তিনি সর্বদা ত্রাতার শব্যাপার্থে খাকিতেন, এবং 


উন হিল: এর রাগ তদারক হার, লে রান 


ভালবানা। 


পত্রব্যব্হাঁর। 


রচনা-উদ্ধার। 


৩৫ সাহিত্য । কম বধ, ৫ম সংখা? 


ধর্ষশেষে পুত্রের পীড়াত্র সংবাদ পাইয়া লচেন হ্যাস্বার্গে প্রত্যাবর্তন করেন। উত্তক্বের 
বিচ্ছেদদৃগ্ঠ বড় অক্রজলসিক্ত। লচেন আঁবার ফিরিক্া আসিবেন প্রতিজ্ঞা করেন-বিস্ত 
আর সাক্ষাৎ হইল নাঁ। পর বৎসর জুলাই মাসে হাঁইনের মৃত্যু হয়! 

হাইনের সন্মানার্থ একটি স্মৃতিত্তস্ত নির্খাণের প্রস্তাব হইয়াছে। ডুসেলডরফের কর্তৃপক্ষগণ 
হাইনের জন্বস্থানে উহা স্থাপন করিতে অনুমতি দিবেন না,-এই কথা সংবাদপত্রে প্রকা 
শিত হয় । পরর দেখা গেল, অনেক লেখকেরও প্র মত। এখন যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
বোধ হয়, মেন্জেই উহ! সংস্থাপিত হইবে । রি 

ষাহ।র মধুর গীতমাল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় অনুবাদিত হইয়া, সর্বদেশে মানবগণের মল 
মোহিত করিতেছে, তাহার স্মৃতিচিহ্ন মান্ব-হাদয়ে অক্ষয়। তবে কৃতজ্ঞতী প্রদর্শনের জন্য 
বাহ কিছু হয় ত আবশ্যক । আমাদের এই হতভাগ্য দেশে সকল শোক দুঃখ কৃতজ্ঞত। বাপ্প- 
বিসর্জনেই ধৌত হইয়। যায়। রিপনের স্মৃতিচিহ্ু, রাজেন্দ্রলালের স্মতিচিহূ, বিদ্চীসাগরের 
স্বৃতিচিত্ব এখন অতীতের অসম্পূর্ণ ইতিহাসের মধ্যে পড়িয়াছে__সে আশা ত নাই_-বাঙ্কমণ 
চক্রের শ্বৃতিচিত্বের কি হইল? 

৯ 
জীবনচরিত 4 
-িসিপাশী 
কেমিলি ফ্রেমেরিয়ন। 

জ্যোতিষ হিন্দুর বড় প্রিয় শিদ্যা | গগনে গতিশীল এরহগপের গমনাগমন হইতে নাকি অনেক 
ঘটন। সুচিত হইয়। থাকে । হুশিক্ষিতেরা সময়ে সেই সকল দেখিতে পাইলে ভবিষাও নাকি 
ভাহাদিগের চক্ষের সম্মুখে প্রতিভ।ত হর়। অন্ধকার ঘটনাচক্র সি 
আলোক বিস্তার করিতে থাকে । কিন্তু গণনাতীত কালের কুজ্ঝটিকায় 
চীন পণ্ডিতদিগের সেই কল অমর কীর্তি সমাচ্ছন্ন। কোথায় দে জ্ঞানপিপান্ন প্রাচীন" 
হিনদু, আর কোথায় সে সকল সমোতকষপ্রাপ্ত বিদ)ালোচনা। উৎদাহ, আলোচনা এখন 
সাগরপারে আস্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 

মে মাসের “ম্যাক্নুরস্‌ ম্যাগাজিন” পত্রে মিষ্টার সারার্ড জ্যোতিষী ফ্লেমেরিয়নের সহিত 
তীহাঁর সাক্ষাতের বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন । সেই বিবরণ হইতে আমরা বর্তমান প্রব্স্থ 
সঙ্কলিত করিলাঁম। 

জ্োতিষী কেবল জ্যোতিষ লইয়াই খাকেন নাঁ। আকাশের সহিত তাহার আরও সম্বন্ধ 
আছে। তিনি বেলুনারোহণে পারদর্শী ॥ তিনি দ্থাদশবার পৃথিবীর পাঁপপঙ্কিল ভূমি ত্যাগ 
করিয়া অনন্তবিস্তুত নীল নতোমগুলে বিহগবৃত্তি অবলম্বন করিয়া- 
বেলুনব।জ। / রে 

ছেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি প্যারিস হইতে বেজলে।নে গিয়।ছিলেন। 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বিবাহের আট দিবস পরে তিনি পত্ঠীনহ একবার বেলুনে উঠিয়াছিলেন। এরূপ 
ভ্রমণ নৃতন বটে। তিনি বলেন, জ্যোতিষী এবং তদীয় পত্বীর পক্ষে, পক্ষীর মত আকাশত্রমণ 
অপেক্ষা স্বভাবিক আর কি আছে? 

তিনি এই বিদালোচন।য় বিশেষ মনোযোগী । তাহার পুস্তকাগারে প্রায় দশ সহন্ পুস্তক 
আছে। তিনি সে সকল পাঠ করেন। তিনি চিরদিন জ্যচুতিষশাস্ত্ালোচনায় ইচ্ছুক। 
পঁচিশ বখসরেরও অধিক হইল, তিনি জ্যোতিষচষ্্। আরস্ত করিয়ছেন। এত দিন আজে।- 
চনার ফলে তিনি একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনি বলেন, জগতে মানবের বোধা- 
ক বাজ্ঞানাভীত আরও অনেক প্রাকৃতিক শক্তি বিদ্যমান 1 কথাটা সাধারণ রকমে বড় 


জো।তিষ। 


ভাল, ১৩০১ । সহযোগী সাহিত্য । ৩৫১ 


নুতন বলিয়! বোধ হয় না। তীহার “[.2797” নাঁমুক পুস্তকে এই সকল আলোচনা আছে । 
শ্রীমতী ফ্লেমেরিয়ন তাহার কাধ্যের এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন £ 
তিনি খুব পরিষ্ষীর পরিচ্ছন্ন, এবং নিয়মপ্রিয়। প্রভাতে আটট। বাজিতে পনের মিনিটের 
সময় তিনি প্রভাতি আহার গ্রহণ করেন । আটটা হইতে ঘিপ্রহর পধ্যস্ত আপনার নানাকর্দ্ে 
ব্যাপৃত থাকেন । দ্বিপ্রহরের সময় ধীরে ধীরে আহার আরম্ভ করেন। একট! হইতে দুইটা 
পর্যন্ত সাক্ষাৎকারীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তীহাঁদ্িগের সংখ্যা 
অন্ন নহে। প্যারিসের সংবাদপত্রের সংবাদদাতাগণ ভিন্ন আরও বহু- 
লোক তাহার সাক্ষাৎপ্রার্থী; কারণ, জনারণ্য প্যারিসে তাহার পরিচিতের সংখ্যা খুব 
অধিক | জ্যোতিষব্ষিয়ক প্রশ্ন লইয়। জগতের নানা স্থান হইতে সহশ্র সহস্র পত্র আসে । দুইটা 
হইতে দেই সকলের জবাব দেওয়। হয়, তিনি বলিয়। যান, আর তাহার পত্বী লিখিয়! যাঁন। 
তিনট| বাজিলে তিনি বাহিরে ষন। তিনি একখানি পত্রিকার প্রবস্তক ও সম্পাদক, তাহ।র 
ও অন্য অনেক সভানমিতির কাধ্য করিয়া, সাঁড়ে সাতটার সময় ফিরিয়া আমেন। তখন 
আহার করেন। আহারান্তে পাঠ করেন; তিনি অতান্ত অধ্যয়নশীল। রাত্রি দশটার সময় 
তিনি শয়ন করেন। তিনি কেবল জ্যোতিষ লইয়া থাকেন না। সকল আবশ্যক বিষয়েরই 
আলোচনা করিয়া খ।কেন । রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, কিছুই অবহেলা করেন না। গ্রীক্মকাঁল 
ভিন্ন ভাহার কারা প্রণালী এইরূপ । গ্রীষ্মকালে তিনি তারকারাজ্য লইয়! ব্য।পৃত থাকেন। 
গে হইতে নভেম্বর, এই সাত মান তিনি তারকাজগৎ লইয়| ব্য।পৃত থকেন। ভখন তিনি 
জুভিসে গমন করেন। দেখানে কাধ্যপ্রণালী একটু স্বতন্ত্র, কারণ আকাশ মেখশৃন্ত থাকিলে 
হয় ত কখনও কখনও ভাস্বর জ্যোতিশ্শুয় জ্যোতিষ্ষবিন্দুর দিকে চাহিয়! চাহিয়া তাহার 
প্রায় সমস্ত রাত্রি, কাটিয়। যায়। তবে সর্ধত্রই তিনি নিয়মপ্রিয়। 
জ্যোতিষী ধুমপান করেন ন।॥ ধুমোবগারী চুরুট মুখে থাকিলে তারকা লক্ষ্য করিবার 
অঙ্গবিধা হয়। তাহা ভিন্ন সময়ও অনেকটা! নষ্ট হয়। তিনি কুন্ধুর খুব ভালবাসেন, কিন্ত কুকুর 
দেখি'ল বড় ভীত হয়েন। তাহার বোধ হয় যে, কোনও পূর্বব জন্মে কখনও উহাকে উন্মাদ 
কুক্কধের দংশনযস্ত্রপ। ভোগ করিতে হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে তিনি জীবজস্ত, বিশেষতঃ কু্ধুর 
ভাগবাদেন। প্রকৃতির সকল ভ্রব্যই ভাহার বড় ভ।ল লাগে, বসন্তে যখন প্রকৃতির সৌন্দধ্য 
উছলিয়! উঠে, তখন মুক্ত বাতায়নপথে তরুঞ্চলির নবমুকুল দেখিতে তাহার বড় আনন্দ হয়। 
জ্যোতিষী তবে প্রকৃতিপ্রিয়! 


দৈনিক কার্য: । 





শ্িগি০২৪০ 


সমাজনীতি। 
পি 
ইংলগ ও আমেরিকার গাহস্থ্য-ভীবন। 

নব্য সভ্যতার রঙ্গতৃমি আমেরিকায় ও যুরোপের প্রাচীন সভ্যতার গৌরবভূমি ইংলগ্ডে, অনেক 
বিষয়েই প্রভেদ দৃষ্ট হয়। আমেরিকা উচ্ছঙ্খল বিন্ময়ের দেশ, ইংলও প্রাচীনকাল হইতে 
সংযত কর্মের দেশ। আমেরিক! কেবল অস্ভুত ভালবাদে-_অদ্ভূত ইংলগের চথের বিষ । 

মে মাসের “ফোরম” পত্রে শিষ্টার প্রাইস কোলিয়র ইংরাজের ও আমেরিকের গাহস্থা 
জীবন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিশিয়ছেন। লেখক একজন আমেনিক। প্রবন্ধের উপসারভাগ 





০০১4582৬০০১: -০১০১৭১০$.. 


৩৫২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৫ম দংখযা । 


বস্ত পুরুষের হুখোপযে!শী ; এবং আমেরিকায় গৃচ্হর বন্দোবস্ত জীলোকের হখোপযোগী £ 
ইংলগ্ডে পুরুষ অধিক স্বার্থপর, তাই ফেখানে গার্হস্থ্য সখও অধিক । 
আেরিক অপেক্ষা ইংরাজ আপনার গৃহে অধিক সুখী; তাই ইংরাজ 
অপেক্ষাকৃত অধিক বেল! হইলে গৃহ্ত্যাগ করে, এবং অপেক্ষ।কৃত 
মকাঁল সকাল প্রতাগমন করে। একজন সর্বদা গৃহে যাইতে উৎস্থক, অন্য সর্ধদা গৃহের 
বাহিরে কার্যে যাইতে ইচ্ছুক। ইংরাজ গৃহে গিয়া গাহস্থযহ্খভোগের প্রয়াপী_আমে- 
রিক কর্মের ফেনিল জলক্বোতের মধ্য আপনর সকল ঝাসন। ক]মনা নিমজ্জিত করিবার 
ভিল।ষী। 
আমেরিক।র পুরুষ ব| রমণীগণ ইংলণ্ডে আসিয়।ই মনে করে ষে, ইংরাজের প্রাণপ্রিয় 
্বামীস্্রী। পবিজ্র জন্মভূমি পুরুষের দেশ । আ।র ইংলওডর পুরুষ বা রমণী অ।মে- 
রিকায় যাইয়াই মনে করে যে, সাম্য ও স্বাধীনতার উচ্ছৃঙ্খল স্রোতে! 
বিধৌত আমেরিকা রমগ্রীর দেশ । বোধ হয়, সেই জন্যই আমেরিকায় স্বামীরা ভাল, আর 
ইংলগ্ড স্রীরা ভাল। তবে মোটের উপর ইংলগ্ডের গাস্স্থ্য জীবনে সুখ অধিক। 
যে ফকল দেশে প্রতিযোগিতা প্রবল__ অর্থ যেখানে সুখস্বাচ্ছান্দের সোপান, _যেখ।নে 
সফলত। পুজিত ও বিফলত। ঘৃণিত, সেখানে পুরুষগপ্ণের বিশেষরূপ যত্র ও শিক্ষালাভ করা 
উচিত । কেবল অসাধারণ ক্ষমতা বান্‌ লোকেরাই অন্তান্ঠি কর্মে সফল- 
যত্ত হইয়।ও সাংসারিক সথখলাভে বিফলমানস হইয়| থাকে । ইংরাজ- 
রমগীর! ইহা অবগত আছেন। তাহারা বুঝেন যে, পুরুষদিগের সম্মান এবং যশ হইলেই 
সাহার। টিকিয়া থাকিতে পাঁরিবেন। ইংরাঁজ-রমণীর পরিচ্ছদ সম্বন্ধে কুরুচি ও সপ্রত্ভি১ 
ব্যবহ।র সকলেই অবগত আছেন। ইংলগে ইংরাঁজের কর্াক্ষমত1 ও অন্াত্র_ইংরাজের প্রভাব 
ও সাহস, ইংরাঁজ রমণীর গৃহকর্থের হুশৃঙ্খলাস্থাপনে সহায়। 
ইংলগে পুরুষদিগের যথাসম্ভব কম কাজ করাই গাহস্থা মিতব্যয়িতার উদ্দেখ্ঠ। গৃহ 
নেখানে রমণীর ক্রীড়াক্ষেত্র নহে পরক্ত্ ভাহ। পুরুষের বিশ্র।ম!গাঁব ; সেখানে বিএম ভরিয়া 
ভাহার। পরিএমশক্তি বদ্দিত করে সেই জন্য ইংলগ্ডে গৃহস্থালীর ুচ।রু বন্দোবস্ত দৃষ্ট হব। 
আপনার মুখস্থাচ্ছ্যন্দের জন্য এবং সময় সময় বন্ধুবান্ধবদিগের আদর অত্যর্থনার জন্য 
গৃহের বিশেষ আবগ্ঠক 1 সেই জন্যই মানবগণ যত্ত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া থকে_-তাহাদিগের 
উপার্জন ভিন্ন গৃহ চলে নাঁ। রমণীগণ সেই উপার্জিত অর্থ হইতে গৃহে যথা সম্ভব ইশৃঙ্খল। 
সংস্থাপন করেন। 
আমেরিকা অপেক্ষা ইংলগ্ডে লোকেরা আমোদ প্রমোদ এবং বাজে কাঁজে অধিক সময় 
ব্যয়িত করে, সন্দেহ নাই । এই সকল বাঁজে কাঁজের জন্য সময় আব- 
শ্তক, আবার মিতব্যয়িত ভিন্ন সময় আিবে কোথা হইতে ? ইংল- 
পের লোক প্রায়ই একটা না একটা হুজুগ লইয়া থাকে । রি 
ইংলগ্ডে সোসিয়ালিস্ম । 
ধীর অথচ নিশ্চিতপদবিক্ষেপে ইংলত্ীয় সমাজে সোসিয়ালিস্ম্‌ আপনর প্রবল প্রতাপ সংস্থা- 
পনে সক্ষম হইয়াছে । এখন অনেক বড় বড় রাজনৈতিক, নৈতিক 
আমাজিক নেতৃগণ সোসিয়ালিসম্ সাগরে সংজ্ঞাহীন, সম্তরণরত। 
সোসিয়।লিষ্টদের মধ্যে লেখক ও ধর্মপ্রচারকেরও না কি অভাব নাই। ইংলভীয় সমাজে 
সোদিয়ালিদম এখন একটি আবগ্ভক অথচ অমীমাংসিত প্রশ্ন । অর্থের বিভাগই এখন প্রধান 


ইংরাজ ও 
আমেরিক । 


ইংলওে পুরুষ । 


ইংলগ্ডে বাজে কাঁজ। 


সেসিয়ালিসম্‌। 


ভাদ্র, ১৩-১। সহযোগী সাহিত্য | ৩৫৩ 


“ফর্টনাইটুলি রিভিউ” পত্রিকায় খিষ্টার রবার্ট ওয়ালেস্‌ রাঁজনৈতিক ) দলের-পরিণাঁম 
শীৰক এক প্রবন্ধ লিখিয়ছেন। সোসিয়ালিসম্‌ সম্বন্ধে উদারনৈতিক দলে কিরূপ ইইবার 
সম্তাবন।, তাহ। এই প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে । আমর! তাহার সারোদ্ধার করিয়া দিলাম । 

এখন যেরূপ দেখ। যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় যে, একট? সামাজিক বিপ্লবক।রী কলহ 
বড় দুরবর্তাঁ নহে। গভমেন্টের উচিত, সেই জন্ত প্রস্তুত থাকা । হাতে ক্ষমতা পাইলে মাধ1রণ 
জনগণ যে, সমাজ একবারে ভাঙ্গিয়। চুরিয়া গড়িতে চাহিবে, ইহ! ত 
আর অনস্তব নহে । এখন বৌধও সেইরূপ হইতেছে । সোসিয়ালি- 
সমের সেবক সংখা! কম নহে এবং এখন ক্রমেই বুদ্ধিমান, জ্ঞানধন 
ব্াক্তিরাও ইহা ভাল বলিতেছেন খুব সম্ভবতঃ অন কাঁল মধ্যেই ইহা'র বহসংখ্যক মেবক 
হইয়। দীড়াইবে। 

পোসিয়ালিস্দ কি, ইহ! লইয়। এখন অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া থকে । অনেকে সাধারণ 
ভাবে ইহাতে যাহ। বুঝে, তাহাছত এখন প্রায় সাড়ে পনের আনা লোক সোসিয়ালিসম্‌ 
সেনক। লেখক ইহার সম্পূর্ণ দীমানদ্ধ সংজ্ঞ। দিয়াছেন । তিনি বলেন, ইহার অর্থ ব্যক্তিগত 
মূলধনের, অর্থা২ মহাজনের বিনাশ । গভরেন্ট সমস্ত মুলধন লইয়! 
মহাজন হউন--গভর্েন্টই একমাত্র কৃষক, কারথানা-ওয়।লা, ভাগার- 
রক্ষক হউন। দেশের লমন্ত উত্পন্ন দ্রব্যের বন্দোবস্তের ভার গ্রহণ করুন। সকলে গভর্মেন্টের 
অর্ধীনে চাকরি করুক। ইহাতে যঁদও সকলেরই থে অভাব ঘুচিবে, তাহা নহে; তবে এই 
হইবে যে, নিতান্ত হীন উপায় ভিন্ন কেহ তাহার প্রতিবেশী অপেক্ষা ভাল অবস্থাপন্ন হইতে 
পারিবে না। 

উল্লিখিত শেষ কীরণে অনেকে দে।নিয়ালিষ্ট হয়। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, যেন ইহা 
নিতান্ত স্তায়ানুমোদিত। এই সামান্ত কথায় একটা খুব বড় আশ! ভরসা স্থাপনের হযোগ 
হয়। যাহার! সোসিয়ালিস্মের প্রচারক, উাহার। সাহসী, গৌড় এবং অটল; কাজেই তাহাদের 
সফল্যলাতের মন্ত।বন! আচে বটে। 

লেখকের মত যে, মোদিয়ালিস্মের সাফল্যের পথে এক বিষম বাঁধ বর্তমান । প্রথমেই 
বাক্তিগত মূলধনের উচ্ছেদসাধন আব্ঠক। এখন যে মকল কারখান| বা খনির আইন হই- 
তেছে, তাহ প্রকৃতপক্ষে ফোসিয়।লিদ্ন নহে । তাহার মুলমন্ত্র মহাজনের উচ্ছেদ । তাহা 
সহজনাধ্য সাধন নহে। 

গভর্ধেন্টের দাস হইয়। সর্ধববিষয়ে কাধ্য করিতে কে নন্মত হইবে? লোকে অর্দাশনে 
আপনার শ্বাধা'ন কাষাপ্রণালীর অন্ুদরণ করিবে, তথাপি দাস হইয়া 
পূর্ণাশনলাভ প্রার্থন। করিবে না। কে আপনার নিজত্ব হারাইয়া গভ- 
মেন্টের হাত্তে সম্পূর্ণভাবে আল্মসমর্পণ করিবে? 

উদ্বারনৈতিক দলের এখন ফেকুপ অবস্থা, তাহ।তে তাহাদিগের কর্তব্য, স্পষ্টভাবে বাধা" 
রণের সমক্ষে স্বীকার করা যে, তাহার! সোসিয়ালিস্মের পক্ষপাতী নহেন| আর যদি উদ্ার- 
নৈতিক মহাজনের। আপন।তে বিশ্বা করেন, এবং সেই বহুকা'লশ্রুত “সাধারণে বিশ্বাস” এই 
মতের পরিপোষক হয়েন, তবে তাহাদিগের কর্তব্য,-একটি সোসিয়ালিদ্মের বিরুদ্ধ মত 
চার করা । ্ 

সোপিয়ালিস্‌ম্‌ এখনও একটি অমীমাংসিত প্রশ্ন ইহার মীমাংসা হইলেই এহন পাশ্চাত্য 


টিবারন্ররা্র তন 


সোদিয়।লিপম্‌- 
ভীতি। 


সোদিয়।লিস্ম কি? 


কর্তবা। 





প্রাচীন বঙ্গনাহিত্য ও ঘনরাম। 





উপন্তাসশ্রেণীর প্রস্থ পুর্ববকালে বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল না। নায়ক নায়িকার 
কথা লিখিতে হইলে রাঁধাগোবিন্দ স্মরণ করিতে হইত। বীরত্ব, সতীত্ব ও সাধুত্ব 
লইয়া কাব্য লিখিতে হইলে প্রাচীন শান্ত্রগুলির মধ্যে বে সুব উপাখ্যান বর্ণিত 
আছে, তাহারই মধ্য হইতে কোনও একটি বাছিয়া লইতে হইত। এখন অনি- 
বার খগেন্ত্র নগেন্্ অমল! বিমল!র স্থষ্টি হইতেছে, সেকালে কিন্তু নিয়মিত 
করেকট প্রসঙ্গ ব্যতীত একপদ অগ্রসর হইবার রীতি ছিল না; সকলই ধর্দের 
নামে লিখিতে হইত। সাহিত্য ধর্ম প্রচারের একরূপ ঘন্ত্রবিশেষ ছিল, ধর্শের 
নামে মধ্যে মধ্যে অধর্থের কথা কাব্যে না থাকিত, এমন নয়) তাই এই ধর্ম 
রাজ্যে বিগ্যাস্থন্দরের উদয় হইক্বাছে; কিন্তু উহা'ও অন্নদামঙ্গলের একাংশতুক্ত 
হইরা ধর্শের স্বচ্ছতা ও পবিত্রতা লাভ করিয়াছে-_গৃহস্থের বধূগণও তাহ! 
পড়িতেন, কেহ আপন্তি করিতেন না। তাই বলিয়৷ ভারতচন্দ্রকে অমান্ত 
করিও না, তিনিও ধন্মের পাণ্ডা; হইতে পারে, তারকেশ্বরের শ্রীমান.মোহাস্ত 
যেরূপ পা, ইনিও সেইরূপ । কিন্তু সামান্ঠ মনুষ্যের ক্রিয়াকলাপ হইতে ই্হা- 
দের কাব্য স্বতন্থ ; কারণ, তাহা। আধ্যাস্মিক ও ব্যাখ্যা-যোগ্য। 

পাণ্ডার সাহিত্যসংসার একচেটিয়া করিয়া লইয়াছিল। এখন কত আদ্মেপা 
গনমানী উৎপন্ন হইগ্জা সাহিত্যকে নৃতন পাজে সঙ্জিত করিতেছে, এখনকার 
কল্পনা আকাশে মন্দির নির্মাণ করিয়া সমালোচকদের প্রশংসা লাভ করি- 
তেছে। কিন্ত তখনকার দেশের কুচি শরূপ ব্যাপারে কখনও স্বীকৃত হইত না । 
ধর্মপ্রনঙ্গ ব্যতীত প্রতিভার দিগন্ত-উজ্জলকারী শক্তির বিকাঁশ দেখিলেও তাহার 
গ্রণত হইত ন1। প্রাচীন শাস্ত্রের কথ! লইয়া প্রসঙ্গ রচিত না হইলে কবিতা, 
গ্রতিভ। মিথ্যা হইয়! াইত। কল্পনা না ছিল, এমন নহে 3 কলপন। অবারিত 
পক্ষে দ্ুলোকে, ভূলোকে বিহার করিত ? কিন্তু রামায়ণ কি মহাভারত হইতে 
উপাখ্যান্টি গ্রহণ করা চাই। ধর্মের সঙ্গে একটু সংঅব থাকিলে পর্বতশিখাগ্রে 
পন্মের বিকাশ হইতে পশ্চিমদ্দিকৃবিভাগে ভান্ুর উদয় পর্যন্ত সকল কথাই 
বিশ্বাস করিতে লোক প্রস্তত হইত। কবিগণ হুমাঁথনর কক্ষতলে স্ুরধ্যকে 
লুকাইর। রাখিতে পারিতেন, ইছ ইছাই ঘোষের ক্ডিত মস্তক যুক্ত করাইতে পারি- 


হিগাল্রী রন রানির রা রানি... 


ভাল, ১৩০১ প্রাচীন বঙ্গদাহিত্য ও ঘনরাম। ৩৫৫ 


করিতে গারিতেন। সেই কথা শুনিয়া কাহারও চক্ষে দরদর ধারা বহিত, কেহ 
আত্মহারা ও বিমোহিত হইয়া কবির চরণে জীবন বিকাইতে যাইত | মঙ্গল- 
চত্তী কি শনিঠাকুরের কথা যে পুস্তকে আছে, তাহ! পড়িবার কালে ভক্তগণ 
প্রতিপত্রে প্রণাম রাখিয়া অগ্রসর হইতেন। বেছুলার ক্রন্দনে, পদ্মার সান্বনা- 
বাক্যে কি-ঢেকুর পালা শুনিয়! হো হো স্বরে করুণ অশ্রপাঁত করিতেন! 
ইহার এক কথা মিথ্যা বলিক় বন্তার ত্রাণ পাইবাঁর উপায় ছিল ন!। উদাহরণ, 
আমার ঠাকুরমাকে এক দিন ছুর্ণেশনন্দিনীর গল্পের সার শুনাইয়াছিলাম, 
প্রথম প্রশ্নই এই “গন্প সত্য কি না?” আমি বলিলাম, “তোমার শনির পাচা 
লির সদাগরের কন্ত! যে বৌয়ালীর পেট হইতে অলঙ্কার পরিয্মাঁ বাহির হই- 
মাছে, তাহ! কি সত্য ?” এই প্রশ্ন শুনিয়া, পাছে আমি শনির বিরাগ্নভাজন 
হই, এই জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
এইরূপ শ্রোতাদিগের স্বন্ধে গন্ধমাদনের মত গুরুভার চাঁপাইয় দেওয়াও 
সহজ । অথচ একটা তৃণের ভারব্হনেই তাহীরা অস্বীকৃত। 
বঙ্গে এই জন্ত মৌলিক গলের স্থ্টি হয় না! বঙ্গীয় সাহিত্যে গ্রাচীনশাস্তোক্র. 
উপাখ্যান ব্যতীত টাদ সদীগরের কথা, লাউসেনের কথা, বিগ্াঙ্ছন্দরের 
পাচালি, কালকেতু ও শ্রীমন্ত নদাগরের উপাখ্যান প্রস্ৃতি কয়েকটি গল্পের 
কিছু নাঁড়া চাড়া হইয়াছে। কিন্ত কোনটিই কবিগণের মনগড়া গল্প বলিয়া বোধ 
হয় না। টাদ স্দাঁগরের প্রপঙ্গ বঙ্গদেশে পূর্বাবধি প্রচলিত ছিল, নানা দেশ 
হইতে এই একই বিষয়ের নান! গীতি পাওয়া যাইতেছে । কান! হরিদত্ত, বিজন 
গুপ্ত, ্বিজ বংশীনারায়ণ দেব, কেতকাদাঁপ, ক্ষেমানন্দ, বলরাম দাস প্রভৃতি 
অনেক মনস।উপাখ্যান-রচকের নাম ও রচনার অংশ আমরা পাইয়াছি। স্বয়ং ' 

নারাপ্ণ দেব, বিজয় গুপ্ত ও ক্ষেমানন্ম ও পুর্ব্ববন্তী কৰিদিগের নিকট এজন্ত 
খুনী, তাহার প্রমাণ আছে। ইহার! শুধু পরস্বলু্ঠনকারী, পরচক্সিত কুক্থমদামে 
মাল। গাথিক্ক। মাঁলী। বটতলার ছাপা এবং পয়ার ছন্দ ও দীর্ঘছন্দ হেতু এই স্ব 
গীত নগণ্য হইয়া? পড়িয়া আছে। কিন্ত যে কোনও পাঠক ইংরেজী পড়িয়া 
বঙ্গদাহিত্ের প্রতি নাপাকুঞ্চন করিতে অত্যন্ত হইয়াছেন, তাহাকেই আমর! 
অন্গুরৌধ করি, গণেশবন্দনা মাঞ্জনা। করিয়া, পরার ও দীর্ঘ ছন্দ সহ করিয়া, 
.বটতলার ছাপা পড়িতে ফোলেমানের চস্মা ধারণ করিয়া এক বারণঅগ্রপর 
হউন । নিশ্চয় বলিতে পারি, মেঘনাদ কি বৃত্রসংহারে যে তৃপ্তি হয় নাই, উহা] 
পঞ্ডিয়া তাহ! হুইবে। . হৃদর়-তত্ত্রীর সর্গে যে ভাবের গোপনে মিলন আছে, 


১৫ 


৩৫৬ সাহিত্য । এস বর্ষ, ৫স সংখ্যা? 


বাঙ্গালীর মন প্রাণ যে সুরে বাঁধা, সেই সুর প্র সব পুস্তকে স্পর্শ করিবে, হৃদয়ে 
অপুর্ব আনন্দবৃষ্টি হইবে । মেঘনাদ কি বৃত্রসংহারে বিষানের স্তায় উন্নত, শর- 
দত্রের সায় স্বচ্ছ ও খনির গর্ভশায়ী চন্দ্রকান্তমণির শ্ায় কবিত্বরাশি পত্রে পত্রে 
আছে, স্বীকার করি--কিন্ত বাঙ্গালী জীবনের খাটি চিত্র প্র সব বড় বড় 
কাব্যে নাই) তাই এই সব কীর্তির স্তাবকগণের সঙ্গে আমরা উহসদের স্থারিত্ব- 
বিষয়ে নিঃপন্দিগ্ধ নহি। ্ 

এই খাঁটি বাঙ্গলা কবিতা বাঙ্গালীর নিকট এত প্রিয় কেন? পদ্পপুরাণ, 
চণ্ডীকাব্য, বিছ্যাঙ্গন্দর এক একখানা স্থায়ী কাব্য। কিন্তু মেঘনাদবধ কি 
বৃত্রসংহার সে শ্রেণীর কাব্য নহে। কে বড়, কে ছোট, কোনটি মল্লিকা, 
কোনটি গোলাপ, তাহা বলিতে পারি না, এবং তারতম্যে মূল্যনিরূপণ করি- 
তেও আমর সম্পূর্ণ অপমর্থ। কিন্তু উহার! ছুই ভিন্নজাতীয় কাব্য) যেমন 
ইংরেজ বাঙ্গালী ভিন্নজাতীয়, ইহার ও তেমনই ভিন্নজাতীয়। 

পূর্ব কালের কাব্যগুলি এক হস্তের রচন! নহে, পূর্বেই বলিয়াছি। বহু 
কবির চেষ্টায় এক একটি বিষয় সম্পূর্ণ হুইয়াছে,_-শেষ কবি ভাগ্যবান, তিনিই 
সমস্ত যশের ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন; পুর্ববন্তীকবিগণচয়িত স্থগন্ধ কুন্দ যুথী 
জাতি কুম্মরাশি দ্বারা তিনি মালা গাখির। জাতিকে উপহার দিয়াছেন, 
তাহার হস্তে আমর! সেই উপহার পাইয়া, বাহার কাটা সহিয়া কেতকীবনে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, ধাহারা কীটের আঘ।ত সহিয়া রজনীগন্ধ, মালতী, বা 
মনৌলোভা অপরাজিতা তুলিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমর! ভূলিয়! গিয়াছি,_ 
আমরা মাধবাচাধ্যকে ভুলিয়া কবিকম্বণকে ভক্তি করিতেছি, কবীন্ত্র পরমে- 
শ্বরকে ভুলিয়। কাশীদাসকে প্রশংসা করিতেছি, কানা হবি দত্তকে (১) ভুলিয়া 
নারায়ণ দেবকে সাধুবাদ করিতেছি, ক্ণরামকে ভুলিয়া ভারতচন্দ্রের কবিতা 
পড়িয়া! সুগ্ধ হইতেছি। এই বহু কবির চেষ্টার গুণে এক একখানা পুস্তক এত 
উৎকৃষ্ট হইয়াছে । একই কাব্য-কুস্থুম বহু যুগের সমবেত চেষ্টায় বিকশিত হই- 
য়াছে। কিন্তু এখনকার কাব্যগুলি এক কবিরই রচনা ;__বিষয়ের বাহুল্যে 
আমর এখন লাভবান, কিন্তু ভাবের গাঢ়তায় ক্ষতিগ্রস্ত । রামায়ণ মহ্াঠভার- 
তাদ্দিও এক কবির রচন] নহে. যুগে যুগে সৌন্দর্য্য প্রক্ষিপ্ত হইয়া কাব্যের প্রথম 
কঙ্কাল হইতে সজীব মহাকাব্য গঠিত হইয়াছে, ইহাই এখনকার পঙ্ডিতদিগের 








0১) “প্রথমে রচিল গীত কাণা হরিদত্ত ।”--বিজয়গুণের পদন্মপুরাণ। 


ভাব, ১৩০১ প্রাচীন বঙ্গসাঁহিত্য ও ঘনরাঁম । ৩৫৭ 


মত। শ্রেষ্ঠ কবি প্রাচীন জগতের সমস্ত ধন মন্ত্রবলে হরণ করিয়া! স্বীয় কাব্যে 
তাহা! দেখাইয়া থাকেন, তাই উহা! এত আদরের বস্ত হইয়া দীড়ায়। 

বঙ্গসাহিত্যে ঘনরামের এক স্বতন্ত্র স্থান। ইনি পূর্ববর্তী কোনও কবির 
নিকট তাহার বিষয়ের উপকরণ পান নাই, জন-প্রসিদ্ধ লাউমেনের বৃত্তান্তটি 
অবশ্ত তিনি গঠন করেন নাই । ধর্মের প্রসঙ্গ ব্যতীত কাব্য আদরণীয় হইত 
না,_তিনিও ছুর্গার মাহাস্মাপ্রসঙ্গে এই কাব্য রচনা করিয়াছেন । 

পূর্ববর্তী কাব্যগুলির সম্বন্ধে একটি বিশেষ রীতি দেখ! যায়, মাধবাঁচার্ষ্যের 
চণ্তী হইতে কবিকঙ্কণের চণ্ডী অনেক বৃহৎ । কৃষ্ণরামের বিদ্যান্জন্দর হইতে 
ভাঁরতচন্দ্রের বি্ভাস্ুন্দর অনেক বড়। পরমেশ্বর কবীন্দ্রের মহাভারত হুইতে 
কাণীদামের মহাভারতও অনেক বড়! পূর্ববর্তী কবিদিগের রচিত কাব্যকে 
নবভাবে গঠিত করিয়া পরবর্তী কবিগণ একটু আকার বাড়াইয়াছেন-_প্রথম 
কবিই যদি অত্যন্ত বৃহৎ কাঁব্য লিখিবার প্রয়াস পাইতেন,_-তবে বোধ হয় 
ক্কতকাঁ্ধ্য হইতেন না। ঘনরাম এক বিরাট গ্রন্থ লিখিতে দীড়াইক়্াছেন,_-এ 
বিষয়ে তিনি কোনও মহাজন-পদ-চিহ্িত পথে গমন করেন নাই। তিনি 
তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। একজন কেইডমন কি দাস্তে পথ 
না দেখাইয়া গেলে সহসা একজন মি্টন হইতে পারেন কি না, সন্দেহের 
বিষয়। ঘনবাঁম তাহার নিজের প্রতিভায় অতিরিক্ত বিশ্বীসপরায়ণ। তিনি 
পত্রে পত্রে নব নব চরিত্রের বিকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, নব নব ঘটনার 
অআবতারণ! করিম্বাছেন, কিন্তু তাহার প্রতিভা একবারে এত বড় কাব্যের বিষয় 
আত্বত্ব করিতে সক্ষম হয় নাই । তিনি স্বীয় বিগ্যাবুদ্ধি ও উদ্ভাবনীশক্তি বহু বর্ষ 
ব্যয় করিয়াও শ্রীধন্্মমঙ্গলকে একথান। সুপাঠ্য কাঁব্যরূপে রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । লাউসেন কত বড় বীর ! মুতের দেহে জীবনসঞ্চার করিতেছেন, 
কত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নিজের বিক্রম ও মহিম1 দেখাইয়া ছেন, অজ্েয় 
ঢেকুর জয় করিয়াছেন, ইহা ছাড়া নৈতিক কত যুদ্ধের সম্মুখীন হইয়াছেন ও 
জয় লাঁভ করিয়াছেন, কত রূপসীর কটাক্ষ ও বিষুপ্ধার তন্ত্র মন্ত্র বিফল করিয়া! 
দুর্গা স্মরণ করিয়া রজনীযাপন করিয়াছেন ! কিন্ত এই বীরের বৃত্তান্ত পড়িয়া 
আমরা তাহার কিছুমাত্র বীরত্ব দেখি ন। কবি সর্বত্রই দৈবশক্তির অবৃতারণ! 
করিয়। এত বড় বীর লাউসেনকে খর্ব করিয়াছেন । দেবী আসিয়া তাহার 
য্দ্ধগুলি জয় করিতেছেন, তাঁহার শরীরের মশক পর্যস্ত খেদাইতেছেন, সুতরাং 


৫৮ সাহিত্য । এস বর্ন, ৫ম সংগা । 


এই ভাবে তাহার কাব্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্রটকে মাটি করিয়াছেন। এত বিচিত্র 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াও কবি কিছুসাত্র বৈচিত্র্য দেখাইতে পারেন নাই। 
তাহার প্রতিভা এক মন্ত হস্তীর স্তাঁয় প্রফুল্ল পঙ্কজবন লক্ষ্য করিয়া শুধু পক্ষে 
নিমজ্জিত হইতেছে মাত্র । কাব্যে বর্ণিত চরিত্র গুলির কষ্টে আমাদের কিছুমাত্র 
কষ্ট হয় না। দেবী আসিয়া! তাহ! নিবারণ করিবেন, জানি। পর্কন্তপ্রমাণ ছুর- 
বস্থাও তজ্জন্ লঘুজ্ঞান হয়। ঘনরামের ভগবতীর্ও কিছু মাত্র মর্যাদা নাই। 
তিনি লাঁউনেনের আরাধ্য দেবী হইরা রূপদী যুবতী বেশে তীহাকে ছলন। 
করিতেছেন, গ্রতিবারেই ভগব্তী আপিয়! তিনি যে শুস্ত নিশুস্ত বধ করিয়া- 
ছেন, সেই সব কাব্যের তুলনার উপস্থিত বিপদ অতি সামান্য, তাহা অব- 
হেলায় দমন করিতে পারিবেন, নিজের ভেরী এইরূপে নিজে বাজাইয়া তাহার 
উপাসকগণের নিকট বড় হইতেছেন, যখনই কোনও ভক্ত তাহাকে স্মরণ করি- 
তেছে, তখনই তিনি,কলম ধরি! স্বগমর্ত্যপাতাল খু'জিয়!পরিশ্রান্ত হইতেছেন, 
কে ক্মরণ করিল, তাহ! কোনও রূপেই নিদ্ধীরণ করিতে পারিতেছেন না। 
ঘনরাঁদবর্ণিতা দেবী একটি বুদ্ধিশৃন্তা নির্লক্জা ও আত্মস্তরিতা পুর্ণা রমণী । 

শ্রীবন্মমঙ্গলের আর এক মহৎ দোষ, একরূপ ঘটনার পুন£পুনঃ একই 
ভাবের বর্ণনা । কতবারই যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের দন্ত ও মালদাট বর্ণিত হুইল, কিন্তু 
সব স্থলেই এক ছন্দ, এক কথা; কিছুমাত্র অভিনবত্ব নাই, পড়িতে পড়িতে 
পাঠকের বিরক্তি জন্মে ॥ 

ঘন্রামের বিপুল গ্রন্থে সৌন্দধ্যে প্রভা না আছে, এমন নয়। উহা! তাহার 
পরিচায়ক কীন্তি। কিন্তু কৰি স্ুচারুভাঁবে গল্পটি সম্বদ্ধ করিতে পারেন নাই । 
উহার উজ্জলতা মেঘান্তরে ঈবৎ-যুক্ত চন্দ্ররশ্মির স্তাঁয় হঠাৎ প্রকাশ হয়; বহুদূর 
কবির সঙ্গে কণ্টকাকীর্ণ পথে যাইতে যাইতে পঠিক হয় ত একটা ক্ষুদ্র কুন্দ কি 
মালতী ফুল দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া দাড়ান,--এইমাত্র লাভ। এই কাব্য ধাহারা 
আগাগোড়া পড়িতে পারিবেন, তাহাদের ধৈধ্য অপামান্ত, তাহার। প্রশংসনীয় 
পাঠিক। কিন্তু আগ্ন্ত না পড়িলে শ্রীধর্্মমঙ্গলের থে কিছু পৌনরধ্য আছে, তাহ! 
জানা অদস্তব । 





শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 


প্রতিশোধ । 


গতি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

ভরা ভাঁদ্রে চূর্ণীনদী কুলে কুলে পুরিয়া উঠিয়াছে। তীরের বাশঝাড়গুলি, লতা- 
মমাচ্ছন্ন আগাছার সারি প্রায় আগ্রীব ডুবিয়া গিয়াছে। নদীর থর শোত 
তাহাদের শাখার প্রশাখায় প্রহত হইয়া স্থানে স্থানে ঈবতমাত্র বাঁকিয়! চলি- 
য়াছে। নদীকুলে কোমল তৃণ শোভা আর বড় দেখা যায় না-_প্রাঁয় সর্বত্র 
নিবিড় হরি ধান্যক্ষেত্র । 

নবীর ধারে দেবীপুর নামে ক্ষুদ্র পল্লী তিনদিকে বন্তাজলে বেষ্টিত। সরো- 
বরবক্ষঃস্থ কুবলয়কুপ্রে জলচর পক্ষীর নীড়ের মত, তালনারিকেলবনথচিত 
দ্র গ্রামখাঁনি জলে ভাঁদিতেছে। তাহার বাঁধা ঘাটে নৌক! বাধা এবং ঘাটের 
উপর শিবমন্দির-সন্মুথস্থ অশ্বখ গাছের ছাঁরায় অনেকগুলি স্ত্রীলোকের সমাগম 
দেখিয়া মনে হইতেছিল, আজ বুঝি কোন পর্বদিন। 

বাস্তবিক কিন্তু কোন পর্বদিন নহে। কুলীন ব্রাহ্মণকন্যা সরলা আঠার 
বছর বয়সে সবে প্রথম শ্বশুরবাড়ী চলিয়াছে, তাই আজ দেবীপুরের এ জীবস্ত 
ভাব। সরলা আর কখন গ্রামের ধাহির হয় নাই। ছেলে বেলায় মার সঙ্গে 
ছুই চারি বার গলঙ্গাক্নানে গিয়াছিল, আবছায়ীর মত মনে পড়িতেছে। সম্প্রতি 
মাতৃহীন৷ হওয়াম্ম সে অভিভাবিক। মাত্র শূন্য হইয়াছে,__এক শ্বশুরালর ছাড়া 
ত্রিকুলে আর আশ্রয়স্থান ছিল না। মাতার ত্যক্ত ব্রক্ষোত্তর জমীগুলি এবং 
ভত্রাদন অবলম্বন করিয়া, দেবীপুরে বাস করিতে গ্রামবাসীরা সরলাঁকে বিস্তর 
অন্থুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু তাহার বয়সে সেখানে একাকিনী বাস করিতে 
তাঁহার সাহস হইল না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, ইদানীং গভীর রাত্রে 
মাঝে মাঝে বাটার অঙ্গনে টিল পাটিকেল আসিরা পড়িত, এবং সরলার শয়ন- 
সঙ্গিনী আকালের মাও নাকি দুই দিন তিন চারি জন লৌকের পদশব্দ শুনিতে 
পাইয়াছিল। 

অতএব কাহারও সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া, সরলা এই ভাদ্র মাসেই ্বশুর- 
বাড়ী যাইবে, স্থির করিল। সে অনেক দূর--নৌকাপথে আড়াই দিনের পথ। 
নয় বছর বয়সে সরলার বিবাহ হইয্বাছিল বটে, কিন্তু কপালে কখন স্বামী- 


৩৬০ সাহিত্য । ৫ম বর, হম সংখ্যা। 


বড় কুলীনছুহিতার পাঁণিপীড়ন করিয়াছেন, ভর্তার প্রেমাকাজ্ষায় সরলা 
সুতরাং তাহার অন্দরণ করিতেছিল না। ধার হাতে সমর্পণ করিয়া মাতা 
কন্ঠার নারীজন্ম সফল হইল ভাবিয়াছিলেন, এই নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় 
তিনি কি চরণে ঠাই দিবেন না? সেই আশা এবং আকাঙ্কায় সরলা আশৈ-' 
শবের বাসভূমি ছাড়িয়া সংসারপাগরে ঝাঁপ দিল। ্ 

আকালের মা অনেক দিনের মানুষ, সরলার মাতামহীর সমবয়স্কা। সর- 
লার মাতাকে সে মান্ষ করিয়াছিল। এজন্য সরলা তাকে আয়ি বলিয়া 
ডাকিত। পে বলিল, “সলি, ভাদ্দর মাসে কুকুর বিড়েলের বাড়ী ছেড়ে যেতে 
নেই, আর একটা মাস কোন রকমে থেকে বাও।” সরলা বলিল, “আদি 
কুকুর বিড়েলকেও আহা করার লোক আছে--কিন্ত আমার কে আছে বল্‌? 
শেষে কি এখান থেকে একটা অখ্যাত নিয়ে বেরুব 1” বুড়ী এই যুক্তিতে 
নিরুত্তর হইল। অতঃপর পাড়া প্রতিবেশিনীর! ভাদ্র মাসের দোহাই দিয়া 
সরলার যাত্রাভক্ষের চেষ্টা করিলে আকালের মা বলিত-_প্বাঁবা ঠাকুর স্বপন 
দিয়েচেন, দৌয়ামির কাছে ঘেতে দিন ক্ষণ দেখতে নেই 1” 

সরলার মা ধান্ত বাড়ি দিয়া এবং কিছু কিছু মহাঁজনী করিয়া গ্রামের 
“ছোট লোক” গুলিকে বাধ্য করিয়াছিলেন, ইহাতে পল্লীর এবং পার্বর্তী গ্রাম- 
সমূহের ভদ্র ও অভদ্র সমাজে ব্রা্মণবিধবাঁর ধনশালিনী বলিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
ছিল। আজি কালিকার দিনে ইহাতে ইনকম ট্যাক্সের বিভীষিক1 ছাঁড়া অন্য 
ভয় বড় থাকে না, কিন্ত সে কালে যাঁরা আয়-কর সংগ্রহ করিয়া বেড়াইত, 
লোকে তাহাদিগকে ডাঁকাইত বলিত। অতএব সরলার শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার 
বন্দোবস্ত ঠিক্‌ ঠাক্‌ হইলে, গ্রামস্থ বাগদী-জাতীয় চারি জন লোক লাঠি লড়কী 
লইয়া আপনা হইতে নৌকা গিয়া উঠিল। সরলাকে বুঝাইল, "দিদি ঠাকরুখ 
গো, ছেরক কাল তোমাদের খেয়ে মানু, পথে দিই তুমি কোন আপনে 
বিপদে পড়, আমাদের নেমকহারাম নম কিছুতেই ঘোচবে না।” আকালের 
মা বহুকাল পূর্বে পুত্রহীনা হইয়াছিল---ভববন্ধন আর বড় কিছু ছিল না। 
সেও সরলার সঙ্গে চলিল। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

দেবীপুর ছাড়িয়া যাইতে সরলার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। আপনার বলিতে 


টি বদ বানি সী: 7 পে এসি বের বা ০ কা নেল রর বারািল ব্রার 


ভাব্র, ১৩১। প্রতিশোধ । ৩৬১ 


শোণিতসম্পর্কের গণ্তী মধ্যে নিবদ্ধ রাখিতে চায়, কোথা হইতে প্রেম আসিয়া 
ধীরে ধীরে বলে, এই বুক্ষলতা পণ্ড পক্ষী, গ্রতিবেশীর এই শিশু পুত্র কন্াঁ_ 
এ দব তোমার নিজের । প্রকৃতির অবাধ উন্মুক্ত বাঁযু প্রবাহ এবং অনন্ত উদার 
আকাশের মত স্থাবির জঙ্গম সবই ঘে তোমার নিতান্ত আপনার, ইহীতে সন্দেহ 
করিও ন।। 

চোখের জলে ভাদিতে ভাসিতে সরল! নৌকা গিয়া উঠিল। সগ্ঘ মাতৃ- 
শোক আজ আবার নৃততন করিয়া উছলিয়া উঠিয়াছিল--যে কিছুর সঙ্গে মাতার 
মধুর স্থৃতি জড়িত, সকলেরই কাছে আজ চিরবিদায় লইতে হইয়াছে। প্রতি" 
বেশিনীরা অনেকেই উচ্চকণে কাদিতেছিল। সরলা কখন গল৷ ছাড়িয়া! 
কাদিতে জানে না-চোখের জল মুছিতে যুছিতে ধীর পদে সে যখন নৌকায় 
গিয়া উঠিল, তীরের লোকেদের মনে হইল, লক্দ্রী ঠাকুরাণী গ্রাম ছাড়িয়া অনি- 
চ্ছায় চলিয়া গেলেন । 

দেখিতে দেখিতে নৌকা! নদীআরোতে ছুটিয়। চলিল। জ্ঞান হইয়া অবধি 
সরলা কখন দেবীপুরের বাহির হয় নাই, মনটা ভাঁল না থাকিলেও মুক্ত প্রকক- 
তির প্রাবুটোৎসব দেখিতে দেখিতে সে আত্মবিস্থৃত হইতেছিল। কত ক্ষুত্র 
বৃহত গ্রাম, কত উদ্যান, কত দেবালয় দেখিতে দেখিতে অস্তহিত হইয়া গেল, 
নৌকার ভিতর পর্দার মধ্যে বসিয়া ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে সরলা এক মনে সকলই 
দেখিতেছিল। 

এইরূপে অপরাহ হইয়া! আসিল। আঁকাঁলের মা ততক্ষণ সর্ধবাঙ্গ বস্ত্রীবৃত 
করিয়া পর্দার বাহিরে শয়ন করিয়াছিল। প্রথমতঃ অনেকক্ষণ ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ 
শব্দ শুনিয়া নৌকারোহীরা ভাবিয়াছিল, বুড়ীর মন কেমন করিতেছে") কিন্তু 
ক্রমে তাহা গভীর নাপিকাগঞ্জনে পরিণত হইয়া আমিল। অতএব বুড়ী 
যখন উঠিয়া! বপিল, এবং সরলা কাদিতেছে কি না৷ দেখিবার জন্ত পর্দার ভিতর 
প্রবেশ করিল, সরলা তখন স্থির দৃষ্টিতে একটা কিছু দেখিতেছে। এইখানে 
চর্নীনদী কতকটা দ্বিধা বিভক্ত হইয়া চলিয়া গিয়াছে__ছুই প্রবাহের বক্ষ-স্থলে 
উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর নিবিড় বটচ্ছায়! এক অতি জীর্ণ শিবমন্দির প্রমুখ ইন্ট- 
কালয়কে আশ্রক্ন দিয়াছে । প্রকাঁ বটগাছের শাখা প্রশাখা মাঝেমাঝে ভূমি- 
শারী হইয়া আছে__কচিৎ একটা জটা অথবা একট] শ্বাখ! নদী-আোতে প্রহত 
হইয়া আন্দোলিত হইতেছে । সরলা দেখিতে পাইল, বটগাঁছের নিবিড় ছাঁয়া- 


৬২, সাহিত্য । ৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


এইখানে নদীর ছুই ধারে বন অতি নিবিড় । এবং নদী দ্বিধাভিক্প হইলেও 
আোতের বেগ অতি তীব্র । মাঝিরা নৌকা লইয়া ব্যতিব্যস্ত, বটচ্ছায়্া় লুক্কা- 
বি পাঁননীযুগল তাহারা কেহ দেখিতে পাইল না। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । - 


পানসী ছুই খান! দেখিয়া সরলা শিহরিয়া! উঠিল বটে, কিন্ত স্বাভাবিক প্রত্যুৎ- 
পন্নবুদ্ধিবলে সে আকালের মাকে আশঙ্কার কথা কিছু জানিতে দিল না। 
নদীতীরের বনদেশ হইতে কদন্ব কেতকীর ঘ্রাণ আপিতেছিল_-আকালের মা 
নিকটে আদিবামাত্র সরল! সৈই দিকে দৃষ্টিস্থাপন করিল । ইহাতে বুড়ী সহজেই 
ভাবিল, গোটাকতক কেয়া ফুল আহরণ করিতে পারিলে “সলিকে” খুসী 
করিতে পারা যাইবে | অতএব সে বাঁঞ্দী চারি জনের ভিতর এক জনকে 
ডাকিয়া বলিল, “বদন, তোর দ্রিদিঠাক্রুণের জন্তে গোট। চারেক কেয়ার ফুল 
তুলে আন্‌ না ভাই,-নাতজামাইকে ভেট দেবে। নৌকো বাঁধ। কি বলিস্‌ 
দিদিমণি 1” 

তখন নৌকা “দ্বীপ” বেষ্টন শেষ করিয়া উভয় শ্রোতের সন্ধিস্থলে প্রায় 
আসিক্া পড়িরাছে।-__খরপ্রবাহে নৌকা স্থির রাখিতে মাঝিমাল্লা এবং সর্দা- 
বেরা সকলেই ব্যস্ত । আকালের মার কথা কেহ শুনিতে পাইল না। তাহাতে 
বুড়ী তাহার সহজ্কর্কশ কণ্ঠ আরও চড়াইয়! দিয়া বদনকে ডাকিতে লাগিল, 
কেন না, নিজে সে ভাল শুনিতে পার না! 

এদিকে স্থিরবুদ্ধি হইলেও সরলা ক্রমে মহ] উদ্বিগ্ন হইতেছিল। লুকান 
পানদী দেখির! অবধি তাহার মনে হইতেছিল, আজ রাত্রিটা ভালোয় ভাঁলোঁয় 
যাবে না। আকালের মাকে ভারি ভীত বলিক্পা সরলার বরাবর জানা ছিল। 
তাহার কাছে পানসনীর কথা গোপন না করিলে হিতে বিপরীত ঘটিবে, সন্দেহ 
নাই, কিন্ত এদিকে বেলা পড়িয়া আসিতেছে__সর্দারদিগকে সতর্ক না করিয়া 
দিলে অবস্তন্তাবী বিপদে প্রতীকারের কোনই যে উপায় হইবে না, ইহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিয়ছিল। সেই ন্ত বুড়ী চীৎকারের উপর চীৎকার করিলেও 
সরল তাহাকে নিষেধ করে নাই। 

বদন যখন আদিল, নৌকা তখন নদীখাতে আসিয়া পড়িয়াছে। উভয় 
তীর বনজঙ্গলর আর তেমন বাড়াবাড়ি নাই । আকালের মার পুষ্পাহরণ- 
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খবর শুনিল। সে ব্যন্ত হইয়া আর তিন জনের সঙ্গে পরামর্শ করিতে গেল। 
ইহাতে আকালের মা প্রথমতঃ বিস্মিত, পরে ক্ষুব্ধ হইল। নৌকা বাঁধিয়া কেহ 
ফুল ভুলিতে না যাওয়ায় তাহার মনে হইল, সকলে তাহাকে তাচ্ছীল্য করি- 
তেছে। অতএব বাড়ীঘর ছাড়িয়া আসিয়া সে ভাঁল করে নাই, মনের এই ভাৰ 
সে গজগজ করিতে করিতে প্রকাশও করিতেছিল। লরলা হাঁসিয়। বিল, 
*আরি, রাগ করিস্‌ নে। বেলা নেই, পথঘাট ভাল নয়, নৌক! বেধে দেরি 
করলে সন্ধ্যের আগে কোন গীয়ে পৌছন যাঁবে না। কাল ফুল তুলে তো'র 
পাকা চুলে শু'জে দেব” ইহাতে বুড়ীর ঝ্লাগ ভাল হইয়া গেল। লব কথ৷ 
শুনিতে না পাইলেও "ওঃ তা! হবে” বলিষ্ব। দে সরলার পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে নানা গল্প ঘুড়িয়। দিল। 

ছর্ভাগ্যবশতঃ মাঝিমাল্ল এবং দর্দারদের ভিতর কেহই আর কখন এ পঞ্থে 
আসে নাই। জুতরাং বিপদের সম্ভাবনা অন্থভূত হইলে তাহাদের পরম্পরের 
ভিতর একট। নৈরাশ্ঠের ভাব জাগিয়া উঠিল। সন্ধ্যার পূর্বে একটা আশ্র- 
স্থান পাওয়! চাই-নহিলে ডাকাইতের দলের মুখে সেই সাতন্রন লোক কত- 
ক্ষণ দাড়াইবে? বাগ্দী চারি জন বুঝিল, সেই "্বীপ” বিশে ডাকাতের একট! 
কআন্তানা। কেন না, নদীয়া জেলায় অন্ত দলপতি তখন ছিল ন1। ঈাড়িরা 
প্রা্পপণে দীড় বাহিয্না চলিল। নৌক। নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছিল। ক্রমশঃ । 


শীশ্রীশচন্দ্র মজুমদীর । 
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গল নক্ষত্র ।_ বিখ্যাত সার জন হর্শেল আকাঁশমও্ল পর্যবেক্ষণ কতিয়া অনেকগুলি 
যুগল নক্ষত্রের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। হর্শেলের পর আঁজ পধ্যস্ত এইক্সপ যুগল নক্ষত্র বিস্তর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। যুগল নক্ষত্র, অর্থাৎ ছুইটি নক্ষত্র, আয়তনে প্রায় সমান, পরম্পরকে 
প্রদক্ষিণ করিয়! থাকে । এইরূপ নক্ষত্রের কিব্ধপে উৎপত্তি হইল, তাহ! লইস্জ! বহ দিন হইতে 
বিতগ্া চলিয়। আসিতেছে । জাপ্লাস্‌ দেখাইয়াছিলেন, কোনও বর্তলাকার তরল পদার্থ বেগে 
আব্রন করিতে থাকিলে তাহার মধ্যতাঁগ (অর্থাৎ নিরক্ষ রেখার সন্গিহিত স্থল) ক্রমশঃ 
স্ফীত হয় ও মেরস্থল তরে চাপিয়া যাঁয়। এই কারণে আমাদের পৃথিবীরও নিরক্ষদেশ স্ফীত 
ও মেুপ্রদেশ চাঁপা। বেগবৃদ্ধিণহকারে সেই স্ষীতভাঁগ তফাৎ হইর। পিক এক্রটি অঙ্গুরীর 
আকারে অন্তস্থ ভাগকে ঝেষ্টন করে। শনিগ্রহে এইরূপ অঙ্গুরীর অস্তিত্ব দেখা যাঞস। কাল" 
৯ তক্ষক তিল ভিন হইয়া ক্ষ ক্ষত গ্রহের আকার ধারণ করে। সম্প্রতি জর্জ ডারুইন 
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গোলাকার তরল পদার্থ আবর্তন করিতে করিতে তাঁহারএমধ্যভাগ ক্রমে সরু হইয়া যার? 
কতকট!| ডস্বেল অথবা! মরুর আকারে দঈড়াইয়! যায়। মধ্যভাগ জাঁরও ক্ষীণ হইয়া শেষে 
একবারে ছিন্ন হইয়া যাইবার সম্ভাবন।। তখন একটা বর্তুল হইতে দুইটি বর্তলের উৎপত্তি 
হয়। ভারুইন্‌ বলেন, এইরূপে বুগল নক্ষত্রের উৎপত্তি হইয়! খাকিবে। অন্তরীক্ষে নীহারিকা 
(ইংরাজিতে নেবুলা) নামক যে বা্পময় পদার্থ ভাল দুরবীক্ষণে দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলির আকার মরুর মত। পণ্ডিতদের বিশ্বাস, এই নীহারিকারূপ বুষ্পময় মশল! 
হইতে সথধ্য নক্ষত্র প্রস্ৃতি নির্মিত হইয়াছে। হৃতরাং নীহারিকায় ডুমরু আকৃতি অনেকটা 
ডারুইনের অনুমানের পক্ষে আছে বলিতে হইবে। 

মঙগলগ্রহ ।-_কিছু দিন হইল, যখন মঙ্গলগ্রহ আমাদের খুব নিকটে আসিঙ্গা 
অত্যন্ত উচ্ছল দেখ।ইতেছিল, তখন মঙ্গলে জীবাধিবাস সম্বন্ধে নানা লোকে নানাবিধ কল্পনা 
জন্পন। আরম্ত করেন। অনেকে বলিয়াছিলেন, মঙ্গলের মানুষে বড় বড় আলো জ্বালিয়া 
আমাদের নিকট সঙ্কেত পাঠাইতেছে। সে যাহাই হউক, মলের সহিত পৃথিবীর নাঁন! 
বিষয়ে সাদৃশ্য দেখ। গিয়াছে। চন্দ বায়ু নাই, মঙ্গলে বায়ু আছে। মঙ্গলে মহাদেশ ও মহা" 
সমুত্র বেশ স্পষ্ট দেখ যায়। মেরুপ্রদেশ সর্বদা বরফে আচ্ছন্ন দেখা যাঁয়। শীতকালে এই 
তুষারাচ্ছন্ন প্রদেশের পরিধি খুব বাঁড়িয়। যায়, আৰ শ্রীম্মকালে সঙ্ীর্ণ হইয়া আইসে। 
মঙ্গলের উত্তরার্ধে মোটের উপর ৩৮১ দিন শীতের ও ৩০৬ দিন শ্রীন্ম খতুর প্রভাব। মঙ্গলে 
রক্তবর্শ দেখিয়। কেহ কেহ অনুমান করেন, পৃথিবীতে উদ্ভিদের বর্ণ হবিৎ, কিন্ত মঙ্গলে উতভি- 
দের বোধ হয় রক্তবর্ণ। এই অনুমান যুক্তিযুক্ত না হইতেও পারে । মঙ্গলে জীবের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কোনও কথ। বল! যায় না। তবে পৃথিবীর মানুষের অপেক্ষাও উন্নত জীব না থাকিতে 
পারে, এমন ধলা যায় না। 
বৃহস্পতির উপগ্রহ | এতদিন বৃহস্পতির চারি চন্দ্রের সহিত আমদের পরিচয় 
'ছিল, সম্প্রতি পঞ্চমচন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । পিকারিং সাহেব বৃহস্পতির চন্দ্রগুলির নিয়ত 
আকার পরিবর্তন দেখিয়া অনুমান করেন, বৃহস্পতির চন্দ্র আমাদের চন্দ্রের মত জমাট এক 
খণ্ড পদার্থ নহে,--এক একটি চত্্র কতকগুলি কষ কষুত্র উক্ধাপিণ্ডের সমবায়তৃত সম্িমাত্র। 
ভবিষ্যতের কয়ল। | এক হিসাবে থনিজ পাথর কয়ল! উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য- 
তাকে ধরিয়া রাখিয়াছে। কয়লা ফুরাইলে, স্থতরাং কলকারখানা বদ্ধ হইলে, মনুষ্যজাতির 
ভাগ্যে কি ঘটিবে, ভাবনার বিষয় হইয়া দড়াইয়াছে। কয়লার উৎপত্তি নাই, অথচ খরচ 
যথেষ্ট; হৃতরাং কিছু দিনেই যে সমুদয় কয়ল| ফুরাইয়! যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
আজি হইতে সেই কয়লাহীন ভবিব্যতের জন্ত প্রস্তুত হওয়! আবগ্তক হইয়াছে। বড় বড় 
ন্াজগর্ভ দর্পণের দ্বারা কুয্যকিরণ সংগ্রহ ও একত্র করিয়া, তদুৎপন্ন তীব্র তেজের দ্বারা কল 
ধানাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু তাহাতে যে পরিমাণ ব্যয়, মে পরিমাণ ফললাভের সম্ভাবনা 
নাই। একটা উপায় আছে। আজ কাল তাড়িত শক্তির প্রয়োগে সমুদয় সাংসারিক ব্যাপ।র 
চালান যাইতে পারে । তাড়িতে সঙ্কেত ও শব্দ বহন করে, তাপ দেয়, আলো দেয়, গাড়ী টানে, 
জল তুলে, ময়দা পিষে। ইহার বিশেষ হুবিধা এই যে, কলিকাতায় তাড়িত উৎপন্ন করিয়! 
তদ্দার! দিীতে কাজ করা যায়। তাড়িতের উৎপাদনেও কোনও রহস্ত নাই। একটা চুম্বকের 
নিকট তাম্পর তার ঘুরাইলে এ তারে যত ইচ্ছা তাড়িতপ্রবাহ উৎপাদন করা চলে, তারটা 
সুরাইতে যা কষ্ট । অল কাজে মানুষে ঘুরায়, বেশী কাজে এগ্রিনে ঘুরাইতে হয়। নায়াগ্রার 
জলপ্রপাতের নিষ্কে চাকা পাতিয়া সেই জলের ধাক্কায় চিরকাল বিপলাবাগ কল ছবাঁদ এ 





ভা, ১৮-১। .. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৫ 


করিয়া! সমুদয় ইউরোপের সমুদয় গৃহস্থের সমুদয় গৃহকাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে । তবে ইউদ্বোপ, 
আমেরিকার মুখ চাহিয়া ভরস| বাঁধিয়। থাকিতে চাহিবেনঃকি ন! স্তস্থ কথ! । যদি কে।ল 
রাজনৈতিক দ্বিধা না থাকে, মিলিয়া সিশিয়া কাজ কর৷ হয়, তাহ! হইলে নায়াগ্রার যে 
শক্তির নিয়ত অপচয় মাত্র হইতেছে, তদ্ছারা ইউরোপের চিরকাল শ্বচ্ছন্দে কাজকর্দ্দ চলিতে 
পারে, কয়ল! ফুরাইবে বলিয়। ভাবিতে হয় না। সম্প্রতি নায়।গ্রার জলপ্রপাত হইতে তাড়িত 
উত্পাদনের জন্য যে সকল কোম্পানি সংগঠিত হইয়াছে, তাহারা কাজ আরন্ত করিয়াছে, ও 
শস্তায় দুর দিগন্তে তাডিত শক্তি বিক্লয়ের প্রস্তাব করিতেছে; খরিদদারগণ এন্দ্দারা ঘরে 
রে।শন।ই করিবেন, নগরের রাস্তা আলোকিত করিবেন, ভাত রাধিবেন, আগুণ জ্বালিবেন, 
জল তুলিবেন, পাঁথ। টানিবেন, গাড়ী চালইবেন, কল চালাইবেন, ইত্যাদি । ফলে ভবিষ্যৎ 
কি দাড়াইবে, এখন বল। যার না। 

ভবিষ্কাতৈর আলো ।__আজ ক!ল সচরাচর কাষ্ঠ, কয়লা, তেল, বাতি পড়াই 
অ.লোক উতপাদনই রাঁতি। কিন্তু এই দহনকার্্যে যে শক্তির বায় হয়, তাহার এক আনা 
ভ।গও আলো হয় ন|। পোনের আনার অধিক তাঁপ-টৎপাদনে যায়। সে তাঁপটা কোনও 
কাজেই লাগে ন।। ত।প ব্যতীত শুদ্ধ অলোক উৎপাদন ভবিষ্যতের সমস্ত । জোনাকী পোকা 
কেবল আলে উৎপাদন করে, তাহ।র -সালে।র সঙ্গে তাপ নাই। জগদ্যাগী ঈথরে খুব ছোট 
ছে।ট ঢেউ হইতে আলো! জন্মে। কিন্তু অ।মরা সেই ছে ঢেউ উত্পাদন করিতে গিয়! তাহার 
সঙ্গে বড় বড় ঢেউ উৎপাদন করিয়। ফেলি। পাঁচট। ছোট ঢেউএর সঙ্ষে পঞ্চাশটা বড় ঢেউ 
উৎপন্ন হইয়] পড়ে । এই বড় ঢেউগ্ুলা কোনও কাজে লাগে ন|। ইহাদের মধ্যে আবার ষে 
গুলি অপেক্ষাকৃত ছোট, তাহাতে তাপ জন্মে; কিন্তু যেগুলি অপেক্ষাকৃত বড় (এবং ইহাদের 
সংখ্যাই বেশী) তাহার দ্বার। তাপও জন্মে না। নিরর্থক ব্যয় ভালও লাগে না, উচিতও 
নহে । তাই শুদ্ধ আলোক, অর্থাৎ ঈথরে খুব ছোট ছোট ঢেউ উৎপাদনের জন্ত পঙ্ডিতের! 
সম্প্রতি আড়ে-হাতে লাগিয়াছেন। যেরূপ বোধ হইতেছে, তাহাতে ছু দশ বৎসরের মধো 
উপায় একট! আবিদ্ধীত হইবে, ভরসা হয়। 





শীরামেন্্স্থন্দর তিবেদী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


তন্্বোধিনী | শ্রাবণ । প্রথম প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত চিন্তামগি£চট্টোপাধ্যায়ের “রামমে।হন রায় 
ও ব্রান্গবর্ম” | “পুরাকল্প" ্রীঘুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশের একটি প্রত্রতত্ববিষয়ক ক্রমশঃ- 
প্রকগ্ত রচন| ; লেখক এই প্রবন্ধে বেদিক কালের ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত করিবেন । এক্প প্রবন্ধ 
একটু বিস্তুতভাবে প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। শ্রীদুক্ত অঘোর নাথ চ-ট্রাপাধ্যায়ের “হরিদাস 
ঠাকুর” বৈষ্ণব সাহিত্য হইতে সম্কলিত একটি ক্ষুদ্র জীবনচরিত | “বুদ্ধোৎ্দব” তীধুক্ত নকুড়- 
চন্দ্র বিখাসের একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য । লেখক বলেন,_“বঙ্গদেশে হিন্দুজাতির 
যেরূপ ছুর্গোৎনব, * * * বৌদ্ধদিগেরও সেইরূপ বুদ্ধোৎসব ৷ বুদ্ধদেব নৈশ।বী পুর্শিষা় 
জন্মগ্রহণ করেন। এই উৎসব উক্ত দিবস অতি সমারোছে সম্পন্ন হইয়! থাকে | তিন্নতের 
* * * ধর্দুই বল, সমাজন্টীতিই বল, যাহা কিছু সমন্তেরই আদর্শ ভারতবর্ষ হতে গৃহীত 
হইয়াছে । সুতরাং তিবতীয়েরা যে বঙ্গদেশের প্রতিমাপুজার অনুরূপ বুদ্ধোত্মবের প্রবর্তন। 
করিয়াছেন তাহা বোধ হয় অবাধে বল! যাইতে পারে ।" তাহার পর লেখক বদ্ধগুতিমগঠন 








৩৬৬ সাহিত্য । এম বর্ষ, এস সংগ্যা। 


ভারতী | আবপ। “আকবর সাহের হিন্দু্রীতি” শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
রচনা । প্রবন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই । শ্রীমতী গিরিঝালা দেবীর “কোল জাতির আমোদ- 
প্রমোদ" প্রবন্ধটি পড়িয়া আসরা যথেষ্ট আমোদ পাইয়।ছি। লেখিকার সরল বর্ণনা ও আড়ম্বর- 
শূন্য প্রা্তল রচনা, তৃপ্বিকর। ভাহার বর্ণিত বিষয় কৌতুহলের উদ্দীপক ও তিত্বাকর্ষক। 
*হত্যারহস্ত” একটি ক্রমশঃপ্রকা শ্ গল্প,__লেখকের নাম নাই । “বিষম সমস্তা” আর একটি 
লেখকের নামহীন রচনা । “ মেয়ের! পুরুষাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি নিকৃষ্ট, এই এক বিষম সমস্তা 
লইয়া আজ কাল সমস্ত সভ্যসমাজে এক তুমুল আন্দোলন উত্থাপিত হইয়াছে; তাহা লইয়া 
অনবরত তর্ক-বিতর্ক বাদানুবাঁদ চলিতেছে, অনেক যুক্তি অযুক্তি বর্ষিত হইতেছে ।” বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখক, তাহাদের সংখ্যাটি বাড়াইয়।ছেন ; “ফুল ও অলি” শ্রীসতী স্বর্ণকুমারী দেবীর 
একটি কবিতা। “মহম্মদ ও তাহার ধর্মমত” শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমা'র রায়ের একটি অতিবিস্তৃত 
সম্কলিত প্রবন্ধ ধর্ম্ানুরাগীদের পক্ষে পীতিকর হইলেও হইতে পাঁরে,_-পড়িতে সাধারণ 
গাঠকের ধৈর্ধা থাকিবে কি না, সন্দেহ । শ্রীবুক্ত বসস্তকুমার রায়ের “বোশ্বাই সহরে পার্সি” 
একটি স্পাঠা প্রবন্ধ । "বিহারীলাল চক্রবর্তী” শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুণের কৃত একটি “বিড় 
স্বনা” । আমাদের দেশের প্রথধিতযশ। লেখকেরা কেন যে. এরূপ অস্তঃ সারশুন্য, অকিঞ্চিংকর, 
অক্ষরসর্তবন্থ রচনা প্রকাশ করিয়া হাস্তাম্পদ হন, তাহ্খ ভীহারাই বলিতে পারেন। ভারতীর 
বর্তমান সংখ্যায় ইহার আর একটি উদাহরণ আছে,_-কীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
একটি কবিত1_নূতন যৌবন ।" অনেকের অনেক রকম খেয়াল থাকে ; সে জন্ত কাহাকেও 
অগরাধী করা যায় না। কিন্ত সাহিত্যে খেয়।লের বাড়াবাঁড়ি দেখিলে সত্য সত্যই বিরক্ত ও 
ব্যাথিত হইতে হয়। ইহা ব্গদেশের আবহাওয়!র দোষ বলিতে হইবে। প্রীমতী সরল! দেবীর 
"লানকরানের উজীর” এখনও চলিতেছে । তরীযুক্ত জগদানন্দ রায়ের “বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ” 
বেশ হইয়াছে। 
নব্যভারত | জৈষ্ঠ ও আষাঢ় । আাবণের “সাঁহিতা" প্রকাশের গর নব্যভারত 
আমাদের হস্তগত হয়, হৃতরাং গত মাসে আমরা নব্যভারতের উল্লেখ করিতে পারি নাই। 
গমস্থরা” শীঘু্ পূর্ণচন্দ্র বস্থর একটি অতিবিস্তুত চরিত্রসমালোচন! । এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত ঠাকুর- 
নাস মুখোগ!ধ্যায়, অনুতবাজার-সম্পাদক, শীযুক্ত শিশিরকৃষার ঘোষের কৃত “অমিয়নিমাই- 
চরিতের" সমালোচন। করিয়াছেন । লেখক সমালোচন।-প্রণালীর যেরূপ স্বিস্তৃত ও সুচিস্তিত 
আলোচনা করিয়।ছেন, মূল গ্রন্থের সেরূপ আলেো।চন! করেন নাই। “অমিয়নিমাইচরিত” এ 
শ্রেণীর একমাত্র গ্রন্থ নহে । শিশির বাবুর নিমাইচরিত স্বশ্রেণীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে কিসে বাঁ 
বিরূপ নিজঙ্ ব্ভস্য(লোনরক্ের নিক অমর তাহ হব অং কবি ব্জ 
বাহুল্য যে, সংক্ষিপ্ত মন্তব্যে তাহার আভাদও পাওয়া গেল না। বর্তমান প্রবন্ধের লিপিচাতুরধচ 
স্ন্দর। অনবরভ একঘেয়ে রচনা পড়িয়া ধাহার। বিরক্ত হইর়|ছেন, ঠাকুরদাস বাবুর রচনা-. 
প্রণালী নিশ্চয়ই তাহাদের তৃপ্তিবিধান করিবে । শ্রীযুক্ত জ্ঞাংনন্দ্রলাল রায়ের “বঙ্কিমচত্্র” পাঠ 
যোগ্য প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদানিধি, তাহার “বর্তমান বঙ্গভাষ।” লইয়া আবার দেপা 
দিয়াছেন । "কিন্তু “হিতবাদী” পত্রেরঃসম্পাদক, বিদ্যানিধি মহাশয়ের ঘরের কাটারী লইয়। 
ভাহারই ঘাড়ে কোপ দিয়াছেন, সেটা ঠাহর আছে কি? বিদ্যালিধি মহাশয় নিজে ব্যাকরণ 
হাতে করিয। দেশ শুদ্ধ লেকের লেখ! বতিল ও নামঞ্রুর/করেনন্কিস্ত নিজে লিখিবার সমস 
ব্যাকরণের শ্রাদ্ধ করেন, ইহাই হিতবাদীর অভিযোগ । অত্যন্ত আশ্চর্য্য বটে 
নব্যভারত | শ্রীবণ। শ্রীযুক্ত ভাক্তীর এস্‌, বি, মিত্রের “পৃথিবীতে জীবোৎপত্তি” 
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ভাত, ১৩০১ মাস্কি সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৭ 


রচনাঞ্ক তাহার গরিচয় পাওয়া যায়; কিন্ত বর্ণনীয় বিষয়ের গৌরকে ও বুঝাইব।র গুশে 
প্রবন্ধট মনোজ্ঞ হইয়াছে । “কেন কাদ ?” স্বর্গীয় বঙ্কিম বাবুর মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত একটি 
কবিতা । লেখকের নাম শ্রীুক্ত হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । অনেকে বলিতেছেন, ইনি বৃত্র- 
সংহার-রচয়িতা কবিবর হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । কবিতাটি পড়িয়া ত আমাদের তাহ সত্য 
বলিয়া! বোধ হয় না। যিনি মাইকেলের লোকান্তরগমনে লিখিয়াছিলেন,_ 
“খোল খোল ছার খোল দ্রুতগতি হিরগয় জ্যোতি যাঁর,” 
তিনি বন্ষিম বাবুর স্বর্গ।রোহণে 
“বহিল বসস্ত অনিল বঙ্গেতে আহা কি মধুরতর !” 

লিখিয়। ছ।পাইতে পাঠাইবেন, ইহ বিশ্বাস করা ছুবূহ | বোধ হয়, ইনি আমদের সেই পুরা 
তন পাটা” ছেম নহেন,_কোনও নবাবিদ্ৃত “কেমিকেল” হইবেন। কেন না, আজ কাল 
যে সকল নূতন লেখক কবিত।র সকদ্‌ করিতেছেন, তাহারাও "কেন কাঁদ?্র অপেক্ষা ভাল 
কবিত। লেখেন । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের “বাক্টিরিয়।” একটি স্থপাঠ্য, সুন্দর, শিক্ষণীয় 
বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্ধ | “বাঙ্গলা উপন্ঠাসের বিশেষত্ব" জীযুক্ত দেবেন্দ্রবিজয় বন্ুর রচন।। গ্রস্থ- 
কারের সহিত আমাদের মতভেদ সন্েও স্বীকা্ধ্য যে, তাহার প্রবন্ধটি লিখিত ও হচিস্তিত 
বটে। কোনও জাতির সাহিত্য সম্বন্দে একটা ফয়তা দিতে হইলে, বৈদেশিক সমালোচকের 
পক্ষে আর একটু উদার ও সংযত হওয়! ভাল। অত্যুক্তিদোষে এরূপ প্রবন্ধের অত্যন্ত গৌরব- 
হানি হয়। শ্রীযুক্ত পাকি বোষের “অসমীয়া কি স্বতন্ত্র ভাষা" একটি উল্লেখযোগ্য গবেষণা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ । আমর! পাঠকগরণকে, বিশেষতঃ আমাদের আদামী ভাতৃগণকে প্রবন্ধটি মনোধোগ 
পুর্ধক পড়িতে ধলি। লেখক উপসংহারে বলিতেছেন,_“হিন্ুরাজত্বকালে আসাম প্রদেশে 
সংস্কৃত ভাথা প্রচলিত ছিল; মধ্যে অনার্ধ্য জাতির অভ্যদয়ে আসামের স্বাধীনতার সহিত 
ভাষাও বিলুপ্ত হইয়ছিল; পরে আহম-প্রাধা্য-যুগে ৬ শঙ্করূদেব কর্তৃক বঙ্গভাষা এদেশে 
প্রবর্তিত হয় এবং ইংরাজ রাজহ্থের সূত্রপাত হইতে ধঙ্গদেশীয় শিক্ষকগণের শিক্ষায় ১৮৭১ অব্দ 
পর্যান্ত লিখিত ভাবায় বাঙ্গালাই অবিকৃত ভাঁবে ব্যবহৃত হইতে থাকে । ইত্যবসরে মিশনারী 
সাহ্বগণের চেষ্টায় বাঞঙ্জালাকে বিকৃত করিয়। ও পার্বর্তী অসভ্য পার্বত্য জাতি গত কতক- 
গুলি শব্দ মিশ্রিভ করিয়। অসমায়া ভাষার নব কলেবর গঠিত হইয়াছে, তাহারই উপর নির্ভর 
করিয়। অসমীয়। নব্য কৃতবিদ্য বন্ধুগণ অসনীয়! ভাবার স্বাতন্ত্যনির্ঘ।রণে সচেষ্ট হইয়াছেন এবং 
সরকার বাহাছুরও তাহাতে পোষকত| করিতেছেন । ভাষাভেদ যে ভারতের অধংঃপতনের 
অন্যতম হেতু, ইহ! সকলেই আম্-কাল অনুভব করিতে পারেন; এক্য-পূলসংস্থাপনের চেষ্টায়, 
সে জন্য, আজ কাল জীতীয় মহ।সমিতিতে পরম্পর চিন্ত-বিনিময়ের উৎকৃষ্ট উপায় এক ভাষা 
প্রবর্তনের প্রয়েজন সকলেরই হৃদকঙ্গম হইয়।ছে এবং ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ অন্য উপায় 
থাকায়, ইংরাজির দ্বার! সে প্রয়োজন বাধিত হইতেছে। এরূপ অবস্থায়, কৃত্রিম উপায়ে এক রী 
ভাষার মধ্যে গৃহবিচ্ছেদ সাধন করিয়া, অনমীয়! বন্ধুগণ কিরূপ সদ্ধিবেচনার কাঁ্য করিতে- 
ছেন-_ইহা স্থির চিত্তে চিন্তা করিতে অনুরোধ করাই আমাদিগের এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেগ্ঘ।” “এক অপরিজ্ঞত কবি” শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায়ের কৃত কবিবর বিহীরী- 
লালের কবিস্বনমালে!চন।। প্রবন্ধটি চিন্তাপূর্ণ ও মৌলিক। এরূপ চিস্তাশীলতার পরিচায়ক 
সথলিখিত প্রবন্ধ বাঙ্গল! মাসিকে প্রায় দেখা যায় না? 

সাধনা । আবণ। “ডেপুটাতব্‌" শ্রীযুক্ত গৈলেশচন্ত্র মন্ুমদারের একটি রহস্তময় 
একা । দ্রীযকি আঘাঁরলাথ চট্টেউপাধায় “মহাকবি কত্তিবস” প্রবন্ধে কন্তিবাসের কালনির্ণয়ের 
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চরিতের এক অংশ। “রাজা ও প্রঙ্গা” ্রীষুক্ত রবীন্দ্রনাথ-ঠাকুরের একটিএচিস্তাপূর্ণ সন্দর্ড। 
জীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মনুমদারের “কৃতজ্্া” এখনও চলিতেছে । “সাহিত্যের গৌরব" যুক্ত রবীন্্র- 
নাথ ঠাকুরের একটি প্রব্ন্ধ। প্রবন্ধটি পড়িবার ও ভাবিবার উপযুক্ত ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র মভুস- 
দারের “বঙ্ধিম প্রসঙ্গে” স্বীয় বঙ্কিম বাবুর:জীবনের কয়েকটি ঘটন।র উল্লেখ আছে। ঘটনাগুলি 
সামান্ত বটে, কিন্তু চিন্তাকর্মক। আমর! ছই একটি ঘটন! উদ্ধ.ত করিয়|দিলাম। “ইজি- 
চেয়ারে বসিয়া বঙ্কিম বাবু ধূমপান করিতেছিলেন__আ'লবোলার সাজ সজ্জা এবং কুগুলীকৃত 
দীর্ঘ নল দেখিয়। আমার “বিষবৃক্ষের হকার স্তৰ মনে পড়িতেছিল । তখন ডাঁয়েরি লিখিতম 
না কথাবার্তা যহা হইয়।ছিল, তাহার সারাংশ সাত্র মনে আছে । কথায় কথায় বঞ্ষিম বাবু 
বলিলেন, 'এখন আর ইংরেজীতে চিত্টিপত্র আদৌ লিখি না, ইংরেজী ভাযাট! ভারি [7757067৩ 
বলিয়া আমার মনে হয় ।” আমায় বিশেষ করিয়। বলিলেন, "মাসিক সমালোচকে' আপনার 
একটি গ্রবদ্ধ পড়িয়া এর আগে আপনাকে চিঠি লিখিতে ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু তাতে আসার 
কথ| বেশী করিয়: বলায়, লিখিতে পারি নাই। প্রবন্ধটিতে আমি বলিয়াছিল।ম, ইদানীস্তন 
কালে বঙ্কিম বাবু দেশের সব্বপ্রধান সংস্কারক, তাহার স্থষ্ট সৌন্দ্য্যে এবং তৎকৃ্ত সমলো- 
চনায় বঙ্গনম।জের যে মানসিক এবং নৈতিক উন্নতি হইয়।ছে, আর কিছুতে ততটা নহে 
কথা প্রসঙ্গে বঙ্িম বাবু বলিলেন, এখনকার ছেলের! দেখিতে পাই, গুরুজনদিগকে আগেক 
মত প্রণাম করে না। নিজের বাড়ীর রথ দেখিবার জন্য তাহার অপরাহে কাঠ।লপাড়াক়্ 
যাওয়ার কথা, অতএব আমর! বিদায় হইলাম । প্রথমে আসিয়া আমি বঙ্কিম বাঁবুকে নগস্তার 
করিয়াছিলাম, নব্য যুবকদের প্রতি তাহার মন্তব্য শুনিয়া উঠিবার সময় সলজ্জভ।বে প্রণাম 
করিলাম । তিনি হাসিলেন। জামাত! রাখাল বাবুকে ড।কিয়া বলিলেন, 'ীণ বাবুকে আর 
বেহাইকে জল খাওয়াও ।' এই সময়ে বাবু চন্রশেখর কর আসিয়া পৌঁছিলেন_-ব্বিম বাবুর 
ফাঠ।লপাড়। যাঁওয়! হইল না। * * * আর এক দিন চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়) বাবুর সঙ্গে 
আমিও উপস্থিত ছিল।ম। অদ্ধেয় বাবু চন্দ্রনাথ বন্গুর সঙ্গে চত্দরশেখর বাবুর তখনও সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল ন1। বঙ্ষিম বাবু চত্রনাথ বাবু সম্বোধন করিয়া! বলিলেন__"ওকে চেন না?__ 
উদ্ান্তপ্রেম !' মনে হইতেছে, এই দিন সন্ধ্যার পর বহরমপুর হইতে বন্ধিম বাবুর একটি প্রাচীন 
বন্ধু তার সঙ্গে দেখা করিতে আমেন। সে মিলনের আনন্দ এবং হাস্য এখনও আমার মনে 
জাগিতেছে। বন্ধুর সঙ্গে তার পুত্রকে দেখিয়া বস্কিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__-'কোথায় পড়?! 
উ--1:001 ১০217 7১1০580017০১-0১12৩০ বঙ্কিম বাবু রাখালের সঙ্গে আলাপ নেই? 
উ-না। বঙ্কিম বাবু-সে কি হে, এক ক্কাসে পড়, আলাপ নেই? অগ্রীব বাবু বলিলেন, 
তা জান ন। বুঝবি? এখনকার ছেলেদের ভেতর নাম জিজ্ঞাসা যে একটা ঘের বেয়াদবি। 
_ ওর একট। গল্প আছে। এক নব্যশিক্ষিতের সঙ্গে এক জন সেকেলে লোকের এক কুস্থানে 
দেখা হয়। বৃদ্ধ ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন যে, ভার নামটি কি? নব্য বাবু কষ্টে 
নাম খলিলেন। বৃদ্ধের কুবুদ্ধি আবার প্রশ্ন, 'মশায়ের পিতার নাম?” বাবুটি চটে লাল, 
বুড়োকে মারেন আর কি! ব্যাপার গুরুতর দীড়ায় দেখিয়া, বাড়ীর অধিকারিণী তাড়াতাড়ি 
আসিয়া নব্য বাবুটিকে হধাইল, “বাবু বাঁপের নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমাদের ছেলেরাই 
চটিবে, আপনাদের রাগ কেন?' ভারি হানি পড়িয়া গেল। এক দিন সন্ধ্যার পর গিয়া দেখি, 
অনেকগুলি সাহিত্যনেবীর সমাগম হইয়াছে। বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বাবু, 
নবীন বাবু প্রভৃতি । ন্বীন বাবু কথায় কথায় 'আলন্দমঠের সুপরিচিত 'বন্দেমাতরংত 
সঙ্গীতটির একাংশ আ'বুন্তি করিয়। বঙ্কিম বাঁবকে বলিলেন. এমন ভাল জিনিসটিকে আধ. 
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লোকের ভাল লাগে ন। বদ্ষিনবাবু ঈষৎ কুপিত শ্বরে বলিলেন, "আচ্ছা ভাই, ভাল না লগে 
পড়ে! ন!। আমার ভাল লেগেছ, তাই ওরকম লিখিছি। লোকের ভাল লাগবে কি না ভেবে 
আমি লিখব!” ৯ % % আশি বলিলাম, আমার ইচ্ছ। আপনার জীবনী সম্বন্ধে কতক 
কতক নে।ট এখন হইতে সংগ্রহ করি । আপনি কিছু কিছু নোট দিতে পারেন কি? বঙ্কিম 
বাবু হাসিলেন্, বলিলেন, “আমার জীবন অসার, তা লিখিয়া কি হইবে? আমার জীবনের 
কথ। মাঝে মাঝে গল্প বলিয়া তোমায় শুনাইব, সকল কথা বলা ত সহজ নহে! জীবনে 
অনেক ভ্রম প্রমাদ আছে, তা বল! বড় কঠিন, কাজেই জীবনী হইল না। সে সব বলিতে 
পারিলে অনেক কাজ হয়। আমার জীবন অবিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন। এক জনের প্রভাব 
আমার জীবনে বড় বেশী রকমের__আমার পরিবারের । আমার জীবনী লিখিতে হইলে 
তাহারও লিখিতে হয়। তিনি নাথকিলে আমি কি হইতাম, বলিতে পারি না। আঁমার 
যত ভ্রম প্রমাদ, তিনি জানেন, আর আমি জানি। আমার জীবনের কতক বড় শিক্ষা প্রদ, 
সকল বলিলে, লেকে ভাবিবে কিযে কি এক রকমের অদ্ভুত লোক ছিল। আগে আমি 
নাস্তিক ছিলাম। তাহ। হইতে হিন্দু ধরে আমার মতিগতি অতি আশ্যধ্য রকমের । কেমন 
করিয়। ভাঁহ। হইল জ।নিলে, লোকে আশ্য্য হইবে । আমি আপন চেষ্টায় ষা কিছু শিথেছি। 
ছেলেবেল| হতে কোন শিক্ষকের কাছে কিছু শিখিনি। হুগলী কাঁলেজে এক আধটু শিখেছি- 
লাম, ঈশান বাবুর কাছে। ক্লাদে কখন খাকিতাম না । ক্লাসের পড়াশুন। কখন ভাল লাগিত 
না--বড় অসহা বোধ হইত। কুনংসর্গটা ছেলেবেলায় বড় বেশী হয়েছিল। বাঁপ থাকতেন 
বিদেশে, ম। সেকেলের উপর আর একটু বেশী, কাজেই তার কাছে শিক্ষা কিছু হয় নি। নীতি- 
শিক্ষা কখন হয় নি। আমি যে লোকের ঘরে সিদ দিতে কেন শিখি নি, বলা যাঁয় ন।” 
বঙ্কিম বাবু হাসিলেন। আমি বলিলাম, “শুনেছি বিষবৃক্ষে আপনার নিজের জীবনের একটা 
ছবি আছে, ইহা কি সত্য কথা ?' উত্তর--'কতক সত্য বই কি, তবে আসলের উপর অনেক 
রং ফলাইতে হয়েচে ৮” একটু পরে বলিলেন, “চাকরী আমার জীবনের অভিশাপ, আর 
স্বীই আমার জীবনের কল্যপন্বরূপা।” আমি ভাহার উপন্াসের চরিব্রগুলির কথা তুলিলাম। 
বলিলাম, স্্রীচরিত্রগুলির উৎ্কর্ধ আপনার বেশী। পুরুষও কয়টি অতি হন্দর আছে। অন্যান্য 
নামের সঙ্গে বন্ষিম বাবু অমরনাখের নামও করিলেন। আমি বলিলাম, অমরনাখ আর 
প্রত।প, একই চরিত্রের ছুইরূপ বিকাশ । বস্কিম বাবু বলিলেন, প্রতাপ বরাবর এশ্বধ্যশলী, 
তথাপি ইন্দ্রিয়জয়ী; কিন্ত অমরনাথ অবস্থ।র পরিবর্তনে মনঃসংযম করিতে পারিয়াছিলেন। 
বলিলেন, পূর্ণচন্দ্র বস্থ এইরূপ বুঝাইফ়াছেন। স্ত্রীচরিত্রের মধ্যে বঙ্কিম বাবুর নিজের মতে 
সর্বোৎকৃষ্ট ভ্রমর, কৃষ্ণকাস্তের উইল তাহার সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক । আমি বলিলাম, অনেকে 
কপালকুগলাকে সর্বোৎকৃষ্ট বলে । উত্তর-“হা, কাব্যটংশে খুব উ“চু বটে।' তাঁর পর নিজেই 
বলিলেন, “প্রথম তিন খানি বইয়ের জন্য আমি ইংরেজী সাহিত্যের কাছে খণী, তবে ছুর্গেশ- 
নন্দিনী লেখার আগে আইভানহো পড়ি নাই। কপালকুণল! লেখার সময় সেক্ষপীয়র বড় 
বেশী পড়িতাম। মৃাজিনীর পর কেবল ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি পড়িয়াছি।' চত্দরশেখরের 
কথা উঠিল। আমি বলিলাম, ভাষার লীলা, দৃষ্তের এমন উৎকর্ষ আপনার আর কোনও 
কাব্যে দেখা যায় না। সে “অগাধ জলে সীতারের' মত হুন্দর অপূর্ব দৃশ্য ড় ছুর্লভ। 
আমার কথ। স্বীকার করিয়া বঙ্কিম বাঁবু বলিলেন, “অগ।ধ জলে সীভারের' মত দৃগ্ভ আমি 
আর কই লিখি নাই।” “বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য” যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
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কাতায় দেশীয়দের মধ্যে বান করেন। সম্প্রতি তিনি লোকাস্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুর পুর্বে 
তিনি বলেন, ভাহার শব সমাধিস্থ না করিয়া যেন দাহ করা হয়। তদমুসারে স্ৃতকে নিম- 
তলার শ্বশ।নে দাহ করা হইয়/ছিল। পবিত্র হিন্দুর শ্মশানে পতিত ম্লেচ্ছের দাহ হইতে 
দেখিয়। হিন্দুচুড়!মশি সম্পাদকের! হিন্দুধর্মের “সব্বনাশ হইল!” বলিক্সা চীৎকার করিতে- 
ছেন। রবীন্দ্র বাবু বর্তমান প্রবন্ধে তাই উদীর হিন্দুধর্দ্ের এই মন্কীর্ন অধঃপতন দেখিয়! ছুঃখ 
করিয়াছেন। প্রবন্ধটর আদান্ত একট। সংযত সহানুভূতি ও সন্ৃদয়ভায় পূর্ণ; রচনা প্রণালী 
সজীব ও সুন্দর, আস্তরিকতাপূর্ণ, এবং সহজেই পাঠকের হৃদয়ে প্রভাববিস্তারে সক্ষম। 
এক্ষণে ভিজ্ঞস্ত, আমাদের উদার পূর্ববপুরুষগণ, এবং তাহাদের সন্থীর্ঘ সম্ততিধারা আমরা, এ 
উভয়ের মধ্যে কাহার! হিন্দু? ভাহারা, না আমরা? হিন্দুত্ব মনুষ্যত্বে,-না, লে/কাচারের 
কাপুরুষ শাসনে ? 

মি। শ্রাবণ। যুক্ত প্রফুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “কাশীরাম্দাস” প্রবন্ধে 
্বর্গায় জয়গে(পাল বিদ্যাবাগীশের প্রতি ইতরঞনোচিত ভাষার প্রয়ে!গ করিতেছেন । স্বগায় 
বিদ্যাবাগীশ, ক।ণীয়ামের কাবা বিকলাঙ্গ করিয়া যে অপরাধ করিয়!ছেন, লেখক ভদ্রভাষায় 
তাহার প্রতিবাদ করিতে পারিতেন। একজন ভজ্র লেখকের পক্ষে, স্বৃতের প্রতি এরূপ ব্যবহার 
দবণাজনক, লজ্জ।কর। যিনি এক কালে বস্কিমের “বঙ্গদর্শনে” লিখিবার একটু স্থান পাইয়। 
ছিলেন, তাহার পক্ষে, স্বতের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, অন্ততঃ তাহা! জানা উচিত। 
তাহার জ্যেষ্ঠত!তত্ব ও অনাবশ্যক ঝাগাড়ম্বরর আমাদের ভাল লাগে নাঁই,--এ কথা আমর! 
ইতিপূর্বে“ কাঙ্ীরামের " সমালোচনায় লিখিয়া ছিলাম । কিন্ত প্রফুল বাবু এটুকু সহা করিতে 
পারেন নাই। এবার আবার সেই কথার উপলক্ষ করিয়া অনর্থক ছুটি প্যার! লিখিয়া পাঁঠক- 
দের সময় নষ্ট করিয়াছেন! কিন্তু, এবারও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, ভাহার কাষ্ঠটরনিকতা 
ও মৃতের প্রতি প্রযুক্ত অভদ্র তাষা পড়িয়। সময় নষ্ট না করিলেও, বঙ্গীয় পাঠকের বা কোনও 
সম্পাদকের বিন্দুগাত্র পপ হইবে না। ইহাতে কেবল ভাহার উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের গৌরবহানি 
হয় মাত্র। "মন্ধ্যা” শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্তের একটি কবিতা । লেখক এই কবিতার, জগত 
বর্তমানে যাহ। আছে, এবং ভবিষ্যতে যাহ! হইবে, এই ছুই বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। 
বর্তমানে মনের ও ভবিষ্যতে ভালর তালিক। ৷ “মিনতি” শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনো- 
দের একটি কবিতা । ইহার এক চরণে_-“থেকে থেকে কেন মগে! বীণায় মার তান?” 
সা স্রহ্ষতীর প্রতি তদীয় উপযুক্ত বরপুত্রের এই প্রশ্ন শুনিয়া, আমরা হাস্য ংখরণ করিতে 
পারি নাই। টি 





ক্ষিপ্ত সমালোচন!। 
সিনে 

শিখযুদ্ধের ইতিহাস ও মহারাজ দলিপ সিংহ। শ্রীবরদাকান্ত মি কর্তৃক 
প্রকাশিত। আনরা পুস্তকখানি পড়িয়া তৃপ্ত হহয়াছি। গ্রন্থের ভাষা ও রচনা প্রণালী দেখিলে 
সহজেই বুঝা যায়, লেখক নূন ব্রতী । কিন্ত তাহার সংগ্রহ প্রশংসনীয় । শিখ যুদ্ধের ইতি- 
হাঁদ ও দলপ সিংহ সম্বন্ধে তিনি যে সকল দুর্লভ তথ্য সংগ্রহ -করিয়াছেন, তাঁহ। বহুমূল্য । 
একজন নূতন লেখক, ভারতীয় ইতিহাসের সত্যপ্রতিষ্ঠার জন্য এমন পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াচছেন, এবং প্রথম উদ্যমেই এতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, ইহা বাস্তবিক আশা 


এ ৯৯ শুভ উইওকলনীম এস্যা্তা বউও ৬০ ছাই +লিভ্তাালর পাতি 
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একটি পুরাতন বিষয়। 


কতকগুলি কথা আছে, ঘাহা পুরাণো হইলেও চিরকাল নৃতন থাকে । সেইন্ষপ 
একটি পুরাতন কথার অবতারণ। এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠ | বিষয়ের গৌরববিবে- 
চনায় পাঠকের ধৈর্ধ্যভিক্ষীয় অধিকার আছে। 

মন্ুষ্যের আম্মা সেই পুরাতন বিষয়। এবং এই পুরাতনের নৃতনত্ব শীপ্র 
অন্তন্থিত হইবে লা। 

আ্সাআছে কিনা, আত্ম! অবিনাঁশী কি না, ইহ! লইয়া! চিরাচরিত পদ্ধতি- 

ক্রমে যগেচ্ছপরিমাণে বিতগু1 করা যাইতে পারে। আত্মার ধ্বংস সম্ভব হই- 
'লেও হইতে পারে, কিন্তু এই বিতগার ধ্বংস হুইবার সম্ভীবন1 নাই। 

বিতগায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব আত্মা” অর্থে আমরা কি বুঝি, সেটা পরি- 
ফার করিয়। দেখা কর্তব্য। রামের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত হইলে, রাম 
অর্থে ভার্শব রাঁম কি রঘুপতি রাম, রাম! হাড়ি চাপরাঁপী অথবা রামগিরি 
পর্বত, সেটা উভয় পক্ষে স্থির করিয়া! না লইলে, বড়ই বিডৃম্বন! ও শ্রমবাহুল্য 
উপস্থিত হয়। 

দুর্ভাগ্যক্রমে আত্মা কি বুঝায়, স্থির করা কিছু ছুফ্ষর। কেন না” পাঁচ জনে . 
পাঁচ রকম বুঝেন, এবং এক জনেও যে সর্বদা এক রকমই বুঝেন, তাহাঁও বলা 
যায় না। অনেকের জ্ঞানে, বোধ করি সাধারণের জ্ঞানে, আত্মা এক রকম 
বায়বীয় পদার্থ, এক রকম সুক্ষ বাঁমু অথবা ঈথর | পুরাণ-প্রথিত সত্যবাঁনের 
মৃত্যু হইলে ঘমরাজ আলিয়া সত্যবানের দেহ হইতে অসুষ্টপ্রমাণ একটা হুক 
পদার্থ বাহির করিয়। বাঁধিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন) সাবিত্রীর 
তর্জনে তাহা! আবার ফিন্ধাইয়। দিতে হয়। সেই পদার্থটা সত্যবানের আত্মা 
কি না, স্পষ্ট বুঝা যাঁয় না। এইরূপ সাকার অথবা বায়বীয় আত্মার নিকট 
আঁমরা উল্লেখ মাত্রে বিদায় লইতে পারি । 

আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে একরূপ সুক্মশরীর বা লিঙ্গশরীরের উল্লেখ দেখ! 
বায়। বোধ করি ইহাঁও ঠিক আত্মা নহে। দর্শনশাস্ত্রোক্ত আত্মাকে শরীরী 
বুঝিবাঁর কোনও বিশেষ প্রমাণ নাই। 

“মনুষ্য বেন জীর্ণ বাস ত্যাগ করিয়া নূতন বসন গ্রহণ করে, আত্মাও 
সেইরূপ পুরাতন দেহ ত্যাগ করিয়া নৃতন দেহ ধারণ করে।” আত্মার অন্ান্ত 
লক্ষণ ও বিবরণ ত্যাগ করিয়া, গীতোক্ত এই উক্তিটিকে প্রাচীন ও অধুনাতন 


চা 


রি 





৩৭২? সাহিত্য । পক সংখ্যা। 
হিন্দু শান্তের ও হিন্দু ধর্খের মজ্জাগত ব্লিয়া ধরিয়া লওরা যাইতে পাঁরে। এই 
উক্তির ভিতরে করেকট স্থল কথা পাওয়া যায়। প্রথম, দেহব্যতিরিক্ত ও দেহ- 
আশ্রয়ী আর একটা কিছু আছে, বাহা লইয়া পুর্ণ মনুয্যস্থ) দ্বিতীয়, দেহের 
ধবংসে (অথবা মরণরূপ বিকাঁরে ) দেই পদার্থ দেহ হইতে পৃথক্‌ হয়? তৃতীয়, 
পরে সেই পদার্থ অন্ত দেহে আশ্রয় করিতে পারে । এই দেহব্যতিরিক্ত ও 
দেহাশ্রয়ী পদার্থটি আস্ম।) এবং এই আম্মার সম্বন্ধেই পূর্বদেহের সহিত নর- 
দেহের সধধন্ধ] ফল কথা, আয়া! রহিয়া বার; দেহ আন্মার পরিধেয় বসনতুল্য 
পরিত্যক্ত হইয়া থাকে । 

অস্তিত্ব, অবিনাশিত্ব, ও দেহান্তরাশ্রয় (পুনর্জন্মগ্রহণ), আত্মার এই তিনটি 
লক্ষণ এই উক্তিতে স্বীকৃত হইয়াছে আঙ্ম। মনুষ্যদেহ ভিন্ন অন্য দেহও ধারণ 
করিতে পারে; সৃতরাং মনগষ্যেতর জীবেও আম্মা বর্তমাঁন। 

আম্মার নাশ নাই; তবে ইহা পুনর্জন্মগ্রহণ অথবা দেহাশ্রয় হইতে কোন 
রূপে নিষ্কৃতি লাভ করিতে কথন কখন সমর্থ। তাহাকে নাশ বলা যায় না; 
তবে নির্জাগ বা মোক্ষ ইত্যাদি অভিধান দেওয়া যাইতে পাঁরে। নির্বাণ ব 
মোক্ষ কিন্ূুপ, তাহার সন্ন্ধে মতভেদ আছে। 

জীবনকালে অনুষ্ঠিত কর্মান্থসারে মৃত্যুর পর কখন স্বর্গনরকভোগ, কখন 
দেহান্তরগ্রহণ, এই ছুই রকম কথাই শুনা ঘায়। এই উভয়ে কিরূপ সঙ্ঘতি 
আছে, তাহা ভাল বুঝ যায় না। 
হিন্দুর ন্যায় খুষ্ঠানাদিও আত্মার অপ্ডিত্থ ও অনশ্বরত্ব স্বীকার করেন। তবে 
তাহার আত্মার দেহান্তরাশ্রয় বা পুনর্জন্ম গ্রহণট! বোধ করি স্বীকার করেন না, 
এবং মনুষ্য ভিন্ন অন্ত জীবকে আত্মার অধিকারী করিতে চাহেন ন। ভাঁরুইন্‌ 
শিষ্বের1 এই স্থানে বোধ করি, মাঁথ। নাঁড়িবেন। 
ইহাদের যতে আত্মা মৃত্যুর পর নিরাশ্রয় ভাঁবে কোঁনও-না-কোনিও রূপে 
শেষবিচারদিনের প্রতীক্ষার রহে ৷ বিচারশেবে কর্মানুমারে জুখদ্ঃখভাগী হইতে 
পারে । মোক্ষ বা নির্ধাণ শুনিলে ইহারা চটিয়া উঠেন, এবং তাহাকে ধ্বংসেরই 
রূপান্তর বলিয়া নির্দেশ করেন । 

যাহাই হউক, হিন্দু ও অহিন্দু উভয়েক্ মধ্যে মোটা কথ! কয়েকটাতে মিল 
আছেঃ দেহ নহ ছাড়া আত্মা বলিয়া একটা আছে ; সেট! দেহান্তেও রহে ; এবং 
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আঙ্গিন, ১৩১1 একটি পুরাতন বিষয় । ৩৭৩ 


উল্লিখিত হিন্দু শব্দে সাধারণ হিন্দু, এবং সাধারণ হিন্দুশীস্ত্রকাঁর বুঝিয়াছি। 
হিন্দু দার্শনিক এই হিন্দশন্দবাচ্য নহেন। আমার বিবেচনায়, হিন্দুদর্শনকার 
ও সাধারণ হিন্দুশীস্কার, এ উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল ভেদ । যে সকল 
শান্ত্রকার অকুষ্ঠিতভাবে সাংখ্য ও বেদীন্তের দোহাই দিয়াছেন, তাহারা সাংখ্যের 
ও বেদান্তেন অভ্যন্তরে কত দূর প্রবেশ লাভ করিয়াছেন, সন্দেহ আঁছে। 

উক্ত দ্বিবিধ মত ব্যতীত আত্মার প্রকৃতি সম্বন্ধে যে আরও নানাবিধ মত 
বর্তমান নাই, এমন নহে। বাম্পীয় আত্মার বিষয় পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
এমনও শুনা যায়, সুযুপ্তিকালে আম্মা! শরীর হইতে বাহির হইয়া বায়, স্বপ্লাব- 
্থায় অপরের আত্মা আসিয়। দেখা দেয়, আধারে ঝা নির্জনে থাকিলে মৃতের 
আত্মা আসিয়৷ ভয় দেখায় । হাই তুলিলে আত্মা মুখকোটরের নির্গম্পথ পাইয়া 
হাওয়। খাইতে যায়) কখন বা মাছির রূপ ধারণ করিয়া! মুখে প্রবেশ করে। 
আধুনিক প্রেততান্বিকগণের আত্মা টেবিল উপ্টাইতে বড় ভালবাসে । থিয়- 
সফিদন্প্রদায়ের অনেকের সহিত ভাল ভাল আম্মার ঘনিষ্ঠতা ও সন্ভাব আছে। 
এইরূপ আত্ম! ধাহাদের, তাহারা মহাত্সা। এতাদৃশ আত্মার সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য কিছু নাই। 

আত্মার অস্তিত্ব ও প্রক্কৃতি সম্বন্ধে বিচার প্রযোজন। বিচারে যুক্তিমার্গই 
আমাদের আশ্রয়। সম্প্রদায়বিশেষের নিকট একটা শান্্রবহিতূতি নুতনতরে। 
যুক্তির পন্থা শুনিতে পাওয়। যায়, এস্থলে তাহার একবার উল্লেখ আঁবশ্তক | 

ইহার! এইরূপ বলেন, দেহ ব্যতীত মানুষের আর কিছু নাই, এ বড় ভীষণ 
কল্পনা । দেহ ফুরাইলেই সব ফুরাইল মনে করিলে, দুঃখের ছুঃসহতা 'ও মরণের 
বিভীষিকা আরও দুঃসহ ও ভীষণ হইয়। দীড়ায়। মন্গষ্যের পক্ষে সান্বনা আর 
কিছুই থাকে না। অতএব বে বলে, দেহ ছাড়া আত্মা নাই, সে মনুষ্জাতির 
শত্র। আবার আত্মা অস্বীকার করিলে পাঁপের নিষেধক ও পুণ্যের উদ্বোধক 
বিশেষ কিছু থাকে না। এক রকমে দিন কয়টা কাটাইতে পারিলেই ধেখানে 
ফাঁকি দেওয়া চলে, সেখানে পাপপুণ্য লইর হাঙ্গামা বড় চলে না। সুতরাং 
বে আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করে, সে পামর ও পাপিষ্ঠ। মরিয়! গেলে সব 
ফুরাঁইবে, মন কি তাহা চায়? তোমার অন্তরাক্মা কি বলে? . 

এইরূপ বিচারপ্রণাল। যুক্তির অপলাপ মাত্র। মৃত্যুর পর দব ক্রাইবে, 
স্বীকার করিতে ইচ্ছা না হইতে পারে; এবং সেরূপ স্বীকারে অসুবিধা ব 
মন্দ ফল ঘটিতে পারে : কিন্ত হি বলিয়া তোমার আগার ইচ্ছ! দ্বার। জাগতিক 





৩৭৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ব্যাপারের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে যাওয়া ঘোরতর ছুঃসাহসের পরিচয়? 
আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, তোমার বাড়ী আজ ফলাহারে নিমন্ত্রণ হউক, এবং এই 
নিমন্ত্রণব্যাপারটা না ঘটিলে চাই কি জগদ্যস্ত্র বিপর্যস্ত হইয়া যাইতে পারে) 
তথাপি তোমার যে সেবপ স্ববুদ্ধি ঘটিবেই, এমন নিশ্চয় কোথায় ? হায়, তাহ 
হইলে সংসার কি সুখের হইত! * 

দুর্ভাগ্যক্রমে সংসার তেমন সুখের নয়, এবং সৌভাগ্যক্রমে এইরূপ ইচ্ছা" 
যুক্তির প্রয়োগে আত্মার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করা সর্বথা আবশ্তক নহে। ধাহার! 
আপন মত কোন না কোন উপায়ে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাহেন, তাহারা ইহ 
অপেক্ষাও স্থবিধাজনক ও ফলপ্রদ যুক্তি অবলম্বন করিলেই পারেন। ঝলিলেই 
হইল, আমার মত অবলম্বন কর, নচেৎ_-1 এই শেষোক্ত আশুফলপ্রদ বিচার- 
প্রণাঁলীও যে সময়ক্রমে যুক্তিবিশেষে ব্যবহৃত না হইয়াছে, এমন নহে। যেহেতু» 
হিন্দস্থানে অগ্যাপি পাচ কোটী সুসলমান। * 

আমর! অন্তরূপ বিচারপ্রণালী অবলম্বন করিব, যাহা সুস্থ মাঁনবপ্রকৃতি, 
গ্রকৃতপ্রণালী বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। 

সাধারণ ও সঙ্গত বিচাঁরপদ্ধতি এই । একটা সত্য প্রতিপন্ন করিতে হইলে 
পূর্বে প্রতিপাদদিত আর একটা সত্যের আশ্রয় লইতে হয়। এই দবিতীক্ন প্রমাণ 
করিতে হইলে তৃতীয়ের আশ্রয় লইতে হয় । এইরূপে পর্যায়ক্রমে চলিয়া শেষ 
পর্য্যন্ত কয়েকটা এমন মূল সত্যে পৌছিতে হয়, যেখানে মন্থষ্মোর বিচারশত্কি 
প্রতিহত হইয়া বার7 সেই সুলসত্যগুলিকে ক্মতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইতে হক । তাহার আর অন্য প্রমাণ পাওয়া যায় না, সেগুলিকে সত্য 
বলিয়। গ্রহণ না করিলে চলে না, এবং সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতেও কাহারও 
আপত্তি দেখা যায় না। ফলে শেষ পর্যন্ত এই রকম স্বতঃসিদ্ধ অন্তগ্রমাপ- 
রহিত সত্যে ঠেকিতে হয়। তবে স্বতঃসিদ্ধের সংখ্যা ঘত কম হয়, বিচারের 
পক্ষে ততই ভাল এবং মস্ুষ্যের অন্তঃকরণ ততই তৃত্তিলাভ করে । ফল কথা, 
যদ্দি একটা কথ স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলে কোন একটা তথ্য 
নিরূপিত ও প্রতিপন্ন হয়, তবে ছুইট। স্বতঃসিদ্ধ মানিয়। লইবার দরকারও নাই, 
মাঁনিলেও তৃত্তি হয় না। 

উদ্বাহ্রণ, ইউক্লিড-সন্কলিত জ্যামিতি শাস্ত্রে । সনকোণী ত্রিভুজের কর্ণোপ- 
রিস্থ বর্গক্ষেত্র যে বাহুদয়োপরিস্থ বর্গক্ষেত্রের স্মষ্টির সমান হইবে, এ কথা 


আ।হ্িন, ১৩৮১। একটি পুরাতন বিষয় । ৩৭৫ 


এই প্রতিজ্ঞা প্রমাণ হয় । এইরূপে গ্রতিজ্ঞাপরম্পর! ধরিয়া শেষ পর্যন্ত এমন 
ছুই একটি প্রতিজ্ঞায় ঠেকিতে হয়, যাহার প্রমাণ দরকার করে না; কেন 
না, সকলেই মানিয়া লয়, কাহারও আপত্তি নাই। সেইগুলি ইউক্লিডের জ্যামি- 
তির স্বতঃসিদ্ধ ৷ সেইগুলি মানিয়া লইলে আর সবই প্রমাণ হইতে পারে, এবং ' 
সেইগুলিরই প্রমাঁণাভাব এবং প্রমাণেরও অনাবশ্তকতা। তবে এমন যদি 
একটিমাত্র মূল তথ্য থাকে, ধেটিকে মানিতে কাহারও আপত্তি নাই, এবং 
মানিলে ইউক্লিডের বারটি স্বতঃসিদ্ধ তাহ হইতে আসিয়া পড়ে, তবে সেইটা 
কেই তখন স্বতঃসিদ্ধ এবং মূল সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । এবং সেই- 
বূপ মূল সত্যের আবিষ্কারে মন্ুষ্য-বুদ্ধির সর্বদাই অব্যাহত অধিকার রহিরাছে। 
ইউক্লিডের কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ ও কতকগুলি সংজ্ঞা লইয়া উপপত্ভি 
আরস্ত হইয়াছে । স্বতঃসিদ্ধ গুলি এক রকম সাধারণের আবিষ্কৃত; সংজ্ঞাগুলি 
ইউক্লিডের নিজের | ছুই বস্ত প্রত্যেকে তৃতীয় বস্তর সমান হইলে তাহারা পর- 
স্পর সমান, ইহা একটি স্বতঃসিদ্ধ, ইউক্লিড এবং অন্য সকলেই তাহা মানিয়। 
লয়েন। বিশেষ নির্দিষ্ট ধর্শযুক্ত ক্ষেত্রের নাম বৃত্ত, ইহা! একটি সংজ্ঞা। এটি 
ইউক্লিডের.নিজ দত্ত । সেই নির্দিষ্ট ক্ষেত্রকে বৃত্ত আখ্যা দিতে ইউক্রিভ্‌ প্রার্থনা 
করিয়াছেন, এবং তিনি যখন বৃত্ত শব্দের প্রয়োগ করিবেন, লোকে যেন সেই 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্রই বুঝে, এই অভিলাষ জানাইয়াছেন। অবশ্ঠ তোমার ইচ্ছ! হইলে 
মেইরূপ ক্ষেত্রকে বৃত্ত না বলিয়া উইলিয়ম ইউয়ার্ট গ্ল্যাডষ্টোন্‌-_এই আখ্যা 
দিতে পার; তাহাতে কিছু যাঁয় আসে না) বক্ত। ও শ্রোতা উভয় পক্ষে মিলিয়া 
বরাবর এক অর্থে এক শব্দ ব্যবহার করিলেই হইল। উভয়ের এই মনের 
মিলটুকু না থাকিলে একের অভিপ্রায় অন্যকে বুঝান যায় না। বিশেষ, ভাষার 
সাহায্যে। সংজ্ঞা ও স্বতঃসিদ্ধের মধ্যে এই প্রভেদ দাঁড়াইল যে, স্বতঃসিদ্ধটা 
তোমার মানিয়া লইতে আপত্তি নাই, এবং দৈনন্দিন কার্যে বস্ততঃই মানিয় 
থাঁক ; আর সংজ্ঞাটা আমার প্রার্থনামতে গ্রাহ্থ করিয়া লও। সংজ্ঞা কোন 
প্রাকৃত মত্য নহে, উহ! কেবল ভাষার কারদ! ও বুঝাইবার সময় শ্রমসংক্ষে- 
পের উপায়। 
_.. সংজ্ঞা! ও স্বতঃসিদ্ধের বিভেদ লইয়া এই গণ্ডগোল তুলিবার একটু দরকার 
আছে। অনেক সমক্স অনেক কথ! বলিয়া ফেলা যা, সেট] সংজ্ঞা”কি স্বতঃ- 
সিদ্ধ সং সত্য, তাহা সহজে বুঝা যাক্ষ না। একটি উদ্বারণ দবিব। সমগ্র পদার্থ 


পুটিকি রি প্যারা লং বব. জিরা নারদ বরা রর ব্রা রর 


বিরত বররন রে 


৩৭ড সাহিত্য । ৫ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ.সংখ্যা। 


করি, ইহা একটি সংজ্ঞা মাত্র। কেন না, অংশ শব্দের সংজ্ঞা অথবা সচরাচর 
গৃহীত অর্থ ই এই, যাহা সমগ্র পদার্থের হইতে ছোট। “সমগ্র” অংশ ও “বড়? 
এই তিনটি শব্দের সংস্ঞ। হইতেই এই বাক্যটি আসিয়া পড়ে; ইহাকে আর 
স্বতঃপিদ্ধ বলিয়া ধরিতে হয় না। ইংরাজি 55181 [17০ এবং বাঙ্গল! 'সরল 
রেখা” উভয়ই নংজ্ঞাক্রমে একার্থবোধক ? জুতরাঁং সরলরেখা মাতেই 9৮481 
17৩, এটা একটা নূতন স্বতঃসিদ্ধ বা মূল সত্য হইল না) ইহা সেই সংজ্ঞা- 
নিহিত তত্বই হইল। তেমনই, হাত পা শরীরের অংশ; এ বথা স্বতঃসিদ্ধ 
নহে; শরীর অর্থেই আমরা হাত-পাসম্বলিত পদার্থবিশেষ বুঝি, সুতরাং এটা 
শরীরের সংজ্ঞাতেই নিহিত রহিয়াছে। 

যাহা হউক, অনেক সমরে নিজের আবিষ্কৃত ও নির্বিবাদে সর্কজনস্বীকৃত 

জ্ঞাকে সর্ধজনের আবিষ্কৃত স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পাঁরে, এইটাই 

এ স্থলে বক্তব্য । রর 

জ্ঞান বড় শ্রেষ্ঠ ভিনিষ, সন্দেহ নাই? কিন্ত আমাদের উপার্জিত জ্ঞানই 
আবার অনেক সময়ে বুদ্ধিকে অন্ধীভূত রাখিয়া দেয়। আমরা যে সকল লম্বা 
লঙ্কা বাক্য সকল সময়ে প্রয়োগ করি, তাহার মধ্যে কতটুকু সত্য, কতটুকু 
হাতগড়া, সকল সময়ে তলাইয়া দেখি না। দার্শনিক বিচারে এই অসাবধানতা 
বড় প্রবল শত্র। 

সম্মুথে গাছ দেখিতেছি ; জ্তরাং "খানে গাছ রহিয়াছে”, এ কথা পুর! 
াহিদের সহিত বলা বাঁয় না। কেন না মরীচিকা?, প্রতিবি্, স্বপ্প, মানসিক 
অস্বাস্থ্য ঝ বিকারে, অনেক সমর গাছের ভ্রান্তি জন্মিতে পারে ; অথচ সেখানে 
গাছ নাই। তবে আমি গাছ দেখিতেছি”, এ কথা সকল সময়ে, সকল অবস্থা 
তেই বোধ করি সাহসের সহিত বলা যাইতে পারে। স্বপ্রই হউক, আর বিক1- 
রই হউক, আমার বে এ্ররূপ বোধ হইতেছে, ইহা একটা সত্য কথা; 
বোধটুকু বা জ্ঞানটুকু সত্য, উহাতে কাহারও আপত্তি সম্ভবে না। এবং বোধ 
হয়, এই বোধ বাঁ অনুভূতি বা জ্ঞানকে সকলেই সর্ববাদিসম্মতিক্রমে স্বতঃসিদ্ধ- 
রূপে গ্রহণ করিতে আপত্তি করিবেন না । প্রথানে গাছ আছে, ইহা সত্য ন। 
হুইতেও পারে ; কিন্ত আমার এরূপ প্রতীতি হইতেছে, ইহা ঠিক । 

গাছ 'দেখিতেছি, ইহা ঠিক। কিন্তু ইহার ভিতরেও একটু গোল আছে। 
এত বড় কথাটা জোর করিয়া বলিতে পারি কি না বিচাধ্য। একটা কিছু 
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দেখা+, এই পর্য্যন্ত ঠিক। জ্ঞান একটা জন্মিতেছে, এইটুকু স্বতঃসিদ্ধ ; গাছ 
দেখাটা তাহার, অর্থাৎ সেই জ্ঞানের সংজ্ঞা । একট! জ্ঞান জন্মিতেছে এবং 
সেই জ্ঞানের একটা বিশেষ লক্ষণ নিরূপণ করিতেছি, দ্বারা এই জ্ঞানকে অন্ত 
জ্ঞান হইতে পৃথক্‌ করিয়! চিনিয়া লইতে পাঁরি ) এই পধ্যন্ত আমার বলিবাঁর 
সম্পূর্ণ অধিকার আঁছে। জ্ঞানের ঈইজ্ঞাটা আমার ইচ্ছা! ও সুবিধার উপর 
নির্ভর করে। 

প্রশ্ন উঠিতে পাঁরে, জ্ঞানই যে জন্মিতেছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? সেই 
জ্ঞানের অস্তিত্বের প্রমাঁণ কি? ইহার উত্তরে বলিব যে, ইহাঁর প্রমাণ নাই) 
স্বীকার করিতে চাঁও, ত এই মূল স্বতঃসিদ্ধ অবলম্বনে আর পাঁচটা কথ তুলিয়! 
তোঁমার সহিত করা বার্তা বিচার তর্ক করিতে গ্রস্ত আছি। আর ইহা! যদি 
অস্বীকার কর, তবে এইখানে নিরম্ত হইতে হইবে। যুক্তি অবলম্বনে শেষ 
সীমাঁয় একটা! মূল সত্যে পৌছিতে হইবেই ; আপনার জানের অস্তিত্ব, সেই 
মূল সত্য। ইহা উল্টাইলে আর কিছু থাকিবে না, অথচ সকলেই ইহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া জীবন যাঁপন করিতেছেন । 

তবেই স্বীকার্ধ্য, সম্প্রতি একটা বিশেষলক্ষণনিদদি্ট জ্ঞান জন্মিতেছে, যাহার 
সংজ্ঞ। দিতে গিগ্না আমি বলি গাছ দেখিতেছি” । সেইরূপ আরও বিশেষ 
বিশেষ সংজ্ঞাযুক্ত বিবিধ জ্ঞান জন্মিতেছে। যথা, এ গাঁছ দেখিতেছি, এ বাঁড়ী 
দেখিতেছি, এই তোঁমীকে দেখিতেছি, এ শব্দ শুনিতেছি, এই গরম লাগি- 
তেছে, এই চলিতেছি, নড়িতেছি, ইত্যার্দি। অপিচ, হাদিতেছি, কাদিতেছি, 
ভম্, দুঃখ, দ্বণা, লঙ্জা, ক্ষুধা শীত অনুভব করিতেছি। এইরূপ কতকগুল! 
বিবিধ জ্ঞান, বোধ, গ্রতীতি, অন্থভূতি জন্মিতেছে, ইহা প্রথমতঃ স্বীকার্ধ্য। 

আরও কিছু স্বীকার্ধ্য রহিয়াছে । কতকগুলি জ্ঞান ও অনুভূতি জন্মিতেছে, 
কেবল তাহাই নহে। এই জ্ঞানগুলির মধ্যে পরস্পর একটা সম্বন্ধের অন্ভূতিও 
জন্মিতেছে। অথবা এমন আর একটা অনুভূতি জন্মিতেছে, যাহার সংজ্ঞ। মেই 
সমুদায়ের সম্বন্ধান্থভব। 

এই মন্বন্ধও যে ঠিক এক রকমই অন্ুতব করি, তাহা নহে। অনুভবের 
ভেদানুসাঁরে এই সন্বক্কেরও বিভিন্ন সংস্ঞা! দিয়া থাকি । ৭ 

এই বিবিধ জজ জ্ঞান্সমূহের মধ্যে থে নানাবিধ সম্বন্ধ অন্থতব করি, তাহার 
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আমাতে বর্তমান, এ কথাটিও স্বীকার্ধ্য। এই সাদৃশ্ত ও ভেদ অন্ুসাঁরে কতক- 
গুলি জ্ঞানের সংজ্ঞা দেখা, কতকগুলির সংজ্ঞা শোনা, কতকগুলির সংজ্ঞা ব্রা, 
কতকগুলির স্পর্শ । আবার দেখার মধ্যেও আবার এ অন্থুসারে লাল দেখা» 
নীল দেখা, ছোট দেখা, বড় দেখা, গোঁল দেখা, চেপ্টা দেখা ইত্যাদি আছে। 
এইব্প অন্ঠান্ত জ্ঞান ও অনুভূতির পক্ষেও । এইখানে এই কুকুর দেখিতেছি, 
প্রখানে ওই গোঁরু দেখিতেছি, এই ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জ্ঞানের মধ্যে একটা 
সাদৃশ্ত আছে, তাহার সংজ্ঞা দর্শন ; এবং একটা ভেদ আছে, যাহার দরুণ এক- 
উর কুকুর, আর একটার গোরু, একটার এই, আর একটার ওই | ফলে 
আমার পাঁচটা পাঁচ রকম জ্ঞান ও অনুভূতি যেমন আছে, তাহাদের মধ্যে 
সাদৃশ্ত সম্বন্ধ ও ভেদ সন্থন্ধ নিরূপণরূপ আর একটা জ্ঞান বা অন্থভূতিও আছে। 

না থাকিলে কি হইত ? যদি সকল জ্ঞানুই আমি একাকার দেখিতাম, 
দি তাহাদের মধ্যে পার্থক্য কিছুই না বুবিতাম, তাহ! হইলে কি হইত। 
দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, স্াণ, স্বাদ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ভয়, ইচ্ছা, প্রীতি সব একাকার 
হুইয়া, নীল গীত হরিত শ্বেত কৃষ্ণ আলো! আঁধার, সব এক হইয়া, একটঃ 
কিনুতকিমাকার অস্তিত্ব অথবা নাস্তিত্ব দ্লীড়াইত। মনে কর, চিন্তা নাই, 
ভাঁবন। নাই, ভয় নাই, আনন্দ নাই, স্ুথ নাই, ছুঃখ নাই, শ্রাণ নাই, স্পর্শ 
নাই, শ্রবণ নাই ; কেবল আঁধার আর আধার আর আঁধার, অথবা আঁলো। 
আর আলো আর আলো! (সুতরাং আলোও নাই, আধারও নাই )) এইরূপ 
একাকার অস্তিত্বে ও নাস্তিত্বে তফাত কর! আমাদের অনুভবে আইসে না। 
অর্থাৎ, সকল জ্ঞান ও সকল অনুভূতি একাকার হইলে আমার জানরাশি 
হয় ত থাঁকিত ও আমিও হয় ত থাকিতাম 3 কিন্তু আমার বা আমার জ্ঞানের 
অস্তিত্বনিবূ্পণের উপায় কিছু থাকিত না। যদি কিছু থাকিত, তাহা! আমা- 
দের বর্তমান বুদ্ধির, স্থুতরাং বিচারপ্রণালীর অতীত । ফলে, এরন্ধপ অস্তিত্ব 
আর নাস্তিত্ব, একই রকম কথা। 

আঁবার মনে কর, জ্ঞানে জ্ঞানে কোন সাদৃশ্ত নাই। প্রত্যেক অন্ুভূতিই 
অপর অনুভূতি হইতে সম্পূর্ণবূপে ও সর্ববাংশে বিসদৃশ । একটাকে আর দ্বিতীয় 
বার পাঁওশ! খ্বাপ্ধ না । কোন মিল নাই, সুতরাং কাহটকেও চিনিয়া লইবার 
উপায় নাই, কাহারও অস্তিত্ব ঠাহর করিবার যে! নাই। সংজ্ঞামাত্র অসম্ভব, 
পরিচয়মাত্র অসম্ভব হইয়া দরাড়াইত। এরপ ক্ষেত্রেও অস্তিত্ব ও নান্তিত্বে ভেদ 
করিবার শক্তি আমাদের থাকিত না । 
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এইখানে একটু সাবধান হইভে হইবে । পথ এমনই পিচ্ছিল যে, পদে 
পদে পদস্বলনের সম্ভাবনা । “গাছ দেখিতেছি” বলিলে একটা বিশেষ লক্ষণযুক্ত 
জ্ঞানের অস্তিত্বই প্রমাণ করে, জ্ঞানের বাহিরে একটা তাহার কারণভূত পরা" 
খের অস্তিত্ব স্বতঃ প্রতিপন্ন করে না । আর এই টুকু প্রমাণ করে, পুর্বে পুর্বে 
এইরূপই এক্ষ একটা জ্ঞান জন্মিস্বাছিল, যাহার যাহার সহিত সাৃশ্ত দেখিয়া 
ও মিলাইয়া এই বর্তমান জানটাকেও তৎসদৃশ ঠাহর করিতেছি ও সেই সেই 
জ্ঞানকে ও বর্তমান জ্ঞানকে সঙগাতীক় অন্থভব করিপ্না একট। বিশেষ লক্ষণা- 
্রান্ত স্থির করিয়া গাছ দেখা” এই সংজ্ঞা দিতেছি ।আম একটু উঠা যাউক। 
“গাছ দেখিতেছি' বলিলে যেমন জ্ঞান ছাড়া জ্ঞানের বাহিরে গাছ নামক পদার্থের 
অস্তিত্ব ম্বতঃ প্রতিপন্ন হইল না, সেইরূপ জ্ঞানে জ্ঞানে বা. অন্থভবে অনুভবে 
সাছৃগ্ত দেখিতেছি বা ভেদ বোধ করিতেছি, তাহাতে আমারই সেই সাদৃশ্ত 
ুংজ্ঞ অন্থভব ও ভেদ সংজ্ঞ অঙুভবেরই অস্তিত্ব প্রমাণ হইল, বস্ততঃই থে 
আমার অনুভূতি ছাড়ায় জ্ঞানে জ্ঞানে মিল আছে, ও অন্ৃভূতিতে অন্থু- 
ভূতিতে ভেদ আছে, তাহা! প্রতিপন্ন হুইল না। সেটা আমি বোধ করি ও 
ধরিয়া লই ; এবং সেইন্ধপ ধরিয়া লওয়াতেই আমার নিজের অস্তিত্ব গ্রাতি- 
চিত । কিন্তু তাহা বলিয়া! আমাকে ছাড়িয়া আমার অনুতৃতি ছাড়িয়া, তাহার 
বাহিরে এমনইতর একটা কিছু আছে, এইরূপ বলিলে, এইরূপ কলপন! করিলে 
আমার সুবিধা হইতে পারে, কিন্ত বাস্তবিকই আছে, এ কথা৷ জোর করিয়! 
বলিবার আমার কোন অধিকার নাই। 

কত দূরে দীড়াইল, দেখা যাউক। কতকগুলি জ্ঞান আছে, ও তাহাদের ' 
মধ্যে সাদৃশ্ত-ভেদ-সন্বন্ধ এই সংজ্ঞাবিশিষ্ট একটা প্রতীতি আছে। এই পর্ধ্যন্তের 
অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ ও স্বীকাঁ্য, অন্যথা বিচার চলে না ও কিছুই থাকে ন|। 
ইহার অধিক অস্তিত্ব স্বীকারের সম্প্রতি দরকার নাই। এই যে নাদৃষ্ত ও ভেদ 
সন্বন্ধের প্রতীতি জন্মে, ইহা লইফ়্াই, অথবা ইহার অপর সংজ্ঞাই, জ্ঞানের 
প্রবাহ বা চৈতন্তের ধারা । এই প্রতীতি আছে, তাই যাহাঁকে চৈতন্য বলি, 
তাহা আছে, এই প্রতীতি ন! থাকিলে জ্ঞান থাকিতে পারিভ, কিন্তু সেই 
জ্ঞানের অস্তিত্ব আমর! জানিতাম না, অর্থাৎ চৈভগ্ত থাকিত না। গাঢ় স্বপ্ন" 
হীন সুযুণ্তির অবস্থায় জ্ঞান আমাদের থাকিতে পারে,-অথবা থাকিতে ন! 
পারে; কিন্তুজ্ঞানের অস্তিত্ব তখন বুঝিতে পারি না, অর্থাৎ চৈতন্ত থাকে ন1। 
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বর্তমান জ্ঞানকে আর পাচটা জ্ঞানের সদৃশ অথবা বিসদৃশ বলিয়া বুঝিয়া লই ঃ 
জ্ঞানদমূহের একটা ধারাবাহিকতা অন্থভব করি। এবং আমি বলিতে চাহি 
থে, এই পরস্পর-কিয়পংশে-দদূশ ও কিয়দংশে-বিসদৃশ__রূপে--গ্রতীত এই 
জ্ঞানসমূহের থে সমষ্টি, তাহারই নাম অথবা অভিধান, অথবা সংস্ঞাই আত্মা 
অথব। আমি । ট 

এই অর্থে আমি আছি ও আমার আত্মা আছে। ইহা! শ্বীকাধ্য। ইহ! 
স্বতঃপিদ্ধ। অন্ত কোন অর্থে আত্মা আছে কি না, ক্রমে দেখা। যাইবে! এবং 
এই অর্থযুক্ত আত্ম ছাড়িরা আর কিছু কোথাও আছে কি না, তাহাও দেখা 
ঘাইবে। মুল যে করেকটি স্বতঃপিদ্ধ প্রমাণনিরপেক্ষ প্রমাণাতীত সত্য স্বীকার 
করিয়! লওয়া গেল, তাহার অতিরিক্ত অন্য কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার আবশ্তক 
কি না,অথবা! এই করেকটি মূল ব্বতঃসিদ্বের সহিত কতকগুলি হাঁতগড়া৷ সংজ্ঞা 
যোগ করিলেই বিশ্বলগতের প্রহেলিকাটা এক রকম বুঝ! যাইতে পারে কি 
না, তাহাঁও ক্রমে দেখা যাইবে । 

সাদৃশ্তবুদ্ধি ও ভেদবুদ্ধির কথা বলিয়াছি। এই সাদৃশ্ঠবুদ্ধি ও ভেদবুদ্ধি 
নানাবিধ ও নানাকার। যেমন দৃষ্িজ্ঞান ও আকৃতিজ্ঞান। বর্ণজ্ঞানের ভিতর 
আবার নীলজ্ঞান, পীতজ্ঞান ইত্যাি। আকৃতির মধ্যে ভ্রিকোণ, চতুক্ষোণ, 
বৃত্ত, বর্ত,ল ইত্যাদি। এই সাদা কুকুরটা ও এই সাদা গোরুটা, এই ছুই জ্ঞানের 
মধ্যে সহজ বিভেদ সব্দেও একটা সাদৃণ্ঠ বুঝি, উভয়েই শাদা, উভয়েরই চারি 
চারি পা ও ছুই ছই কাঁণ ইত্যাদি। কুকুর ও গোরু ছুইই যেমন আঁমার 
ভিতরে, আমারই অংশ, সেইনপ উহাদের বর্ণ, উহাদের আকৃতি, উহাদের 
সমুদয় লক্ষণই আমার ভিতরে, ও আমারই অংশ । 

জ্ঞানমমূহের মধ্যে একটা বড় রহস্তময় সম্বাদ আছে। এখানে তাহার 
উল্লেখ করিতে হইল ৷ এই সন্গুখে এই কুকুর দেখিতেছি, সেই কুকুরই আবার 
পার্শে আদিল । সন্মুখে দেখিতেছি ও পার্খে দেখিতেছি, এই ছুইটি পৃথক্‌ জ্ঞান। 
ইহাদের মধ্যে একটা! সাদৃশ্য আছে। এটাও কুকুর দেখা, ওট1ও কুকুর দেখা, 
এবং এই কুকুর দেখায় ও ওই কুকুর দেখায় অন্য কোন পার্থক্য অন্গুভব করি- 
তেছি ন। কেবল একটা' মাত্র পার্থক্য অন্ুভব করিতেছি ; দেই পার্থক্যের 
সংজ্ঞা দিয়াছি স্থানগত বা দেশগত ভেদ । জ্ঞান দুইটা প্রায় অনুরূপ, কেবল 
এই একটামাত্র ভেদবোধ জন্মিতেছে, এই ভেদের একট। সংজ্ঞা আবগ্তক ; 
তাই দেশ, স্থান, বা অবস্থিতি তাহার সংজ্ঞা । তাই সম্মুখে, পশ্চাতে, উত্তরে, 
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দক্ষিণে, উর্দে, অধে, দূরে, সমীপে, ইত্যাদি সংস্ঞা ছারা আমরা বিভিন্ন জ্ঞানের 
একটা নিদিষ্ট বিষয়ে বিভেদ নির্দেশ করিয়া! থাঁকি ; যেমন বর্ণবুদ্ধি, শ্রুতিবুদ্ধি, 
স্রাুদ্ধি আমার অন্তর্গত, এই দেশবুদ্ধিও সেই হিসাবে আমার অন্তর্গত । 

দেশের পর কাঁল। এক্ষণে যে কুকুর সম্মুখে দেখিতেছি, কল্য সেই কুকুর 
সেই স্থানে “্দখিয়াছিলাম। এস্থলেও এই ছুইটা কুকুরদর্শনরূপ জ্ঞানের মধ্যে 
অন্ঠ কোন বিভেদ না দেখি, অন্ততঃ একটা বিভেদ দেখিতেছি, সেই বিভেদের 
একটা সংজ্ঞা আবশ্তক। সেই সংজ্ঞা কালগত বিভেদ । প্রথম জ্ঞানটা আর 
যে যেজ্ঞানের সহকারে আপিয়াছিল, দ্বিতীয়টা ঠিক্‌ সেই মেই জ্ঞানের সহ- 
কারে আঁসে নাই । প্রথম কুকুর দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে রামকে দেখিয়াছিলাম, 
হরিকে দেখিরাছিলাম, নবীনকে দেখিয়াছিলাম। দ্বিতীয়বার কিন্ত গদাধর ও 
বনমালীকে দেখিতেছি। এই যে বিভেদ, ইহাই কালগত বিভেদ । দেশবুদ্ধির 
সায় কাণবুদ্ধিও আমার চৈতন্তের উপাধি, আমার আত্মার উপাদান বা অংশ। 
এবং এই কালবুদ্ধির বিশেষপ সু্মাতার অপর নাম স্থতি। 

পাঁচ রকম বোঁধ আছে, পূর্বেই স্বীকার করিয়া লইয়াছি। যথা বর্ণবোঁধ, 
আক্ৃতিবৌধ, শ্রুতিবোধ, স্বাদবোধ, ভ্রাণবোধ। তেমনি দেশবোধ ও কাঁল- 
বোধ। শেষ ছুইটিকে অন্ান্ট বুদ্ধি হইতে সম্পূর্ণভাবে পৃথক্‌ ও ভিন্নজাতীয়্ 
স্থির করিয়া! একটা বিকট রহস্তের স্থজন করিবার সম্যক কারণ দেখি না। 

হাত পা মাথ। বক্ষ উদর ইত্যাদির সমষ্টিতে শরীর । হাতও শরীর নহে, পাও 
শরীর নহে, একতঃ তাহারা সমগ্র শরীরের অংশমাত্র ) তবে সকলকে জড়াইয়া 
সকলের সমষ্টিতে শরীর । হাত পা হইতে পৃথক্‌, মাথা উদর হইতে পৃথক্‌, 
স্বাসযন্্র হৃৎপিণ্ড হইতে পৃথক্‌, অথচ উহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ আছে । একটার কাজ বন্ধ হইলে অনেক সময়ে অন্ঠের কাঁজ বন্ধ হয়, 
একটায় আঘাত লাগিলে অনেক সময়ে অন্তে আঘাত পায়। এইরূপ পরম্পর- 
সম্বন্ধযুক্ত অবয়ব-সমষ্টিকে শরীর বলা বাঁয়। সেইরূপ দৃষ্টি শ্রুতি ঘ্বাণ দেশ কাল 
ভয় ক্ষুধা লালসা গ্রস্থতি কতকগুলি জ্ঞান ও অন্থভৃতি জড়াইয়! যে সমষ্টি হয়, 
তাহাই আমি। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা এমন সম্বন্ধ দেখিতে পাই, 
যাহাতে একটার সহিত আর একটার মিল আঁছে, একটা হইতে আর একটা 
বাহির হইয়াছে, একটা হইতে আর একটা উৎপরদ্ছইয়াছে। সাঁপ হেখিলাম, 
৯ এল+ম সলাষনপর হইলাম, এস্কলে এই তিনটার কাঁল্গত স্ম্বন্ধ এইপ্ূপ 
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ংজ্ঞাযুক্ত চৈতন্তের একটা অঙ্গ পঞ্চাশটা অন্থভূতিকে এরূপ ঘনিষ্ট বন্ধনে জড়া 
ইয়া রাখে যে, একটাকে ছাড়িক্সা আর একটার উৎপত্তি হয় না । এইরূপ জ্ঞান 
ও অনুভূতির সম্বন্ধ বুঝি বলিয়াই, এইরূপ সম্বন্ধের বিষয়ে একটা জ্ঞান আছে 
বলিয়্াই, সেই জ্ঞানের প্রবাহ ও অনুভূতির ধারার উল্লেখ করিতে পাঁরিতেছি, 
কষুত্র ক্ষুদ্র জ্ঞানগুলি ও অন্ভূতিগুলি যে প্রবাহ মধ্যে এক একট উর্মি ব) 
কণিকামাত্র। সংহতি বা যোগাকর্ষণে আবদ্ধ বিন্দু বিন্দু জলকণা সমষ্টাকৃত 
করিয়া যেমন জলমোত, পরম্পর গাড় সম্বন্ধে গ্রথিত ও আবদ্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চৈতন্ত- 
কণা দমস্টীকৃত করিয়া তেমনই আত্মার প্রবাহ । এইরূপেই আম্মার উৎপত্তি, 
ইহা ছাড়া অন্য কোন অর্থে আত্মা থাকিতে পারে কি না, জানি না। 
এইখানে একটা উত্কট প্রশ্ন উঠিবার সম্ভাবনা । আমরা সচরাচর ভাষায় 
স্থথ আমার, ছুখ আমার, জ্ঞান আমার, স্বতি আমার, ইচ্ছা আমার ইত্যাদি 
বাঁক্য ব্যবহার করিয়া এমন একটা কিছুর অ্তিত্ব স্বীকার করি, যাহা সুখ, 
ভুঃখ, জ্ঞান, ইচ্ছা হইতে ভিন্ন ; অথচ জ্ঞান স্থৃতি ইচ্ছা সুখ দুঃখ ফাহার সম্পত্তি 
মাত্র। সাধারণ হিসাবে এই যে একটা কিছু, ইহারই নাম আত্মা। অর্থাৎ 
মন্গুষ্যে আত্মা বলিয়া যে পদার্থ আছে, সেই জ্ঞাত, সেই ইচ্ছাশীলী, সেই 
ভোগী; জ্ঞান, ইচ্ছা, ভোগ, তাহারই ক্রিয়া, অথবা) আভরণ, অথবা। অলঙ্কার- 
স্বরূপ । উভয় মতে প্রভেদ, কতকট৷ এইরূপে বুঝা যাঁইতে পারে। উপরে 
আমর আত্মার যে সংজ্ঞা দিয়াছি, তাহাতে আত্মার সহিত অন্থভূতির সম্বন্ধ, 
কতকট। দেহের সহিত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সন্বন্ধের মৃত ) অর্গপ্রত্যঙ্গ সমষ্টি করিয়াই 
দেহ। কিন্তু প্রচলিত মত অন্গদারে আত্মীর সহিত অনুভূতি, জ্ঞান, চেষ্টা, 
প্রভৃতির সম্বন্ধ, কতকট| দেহের সহিত বননভূষণ অলঙ্কারের মত। বসনভূষণ 
অলঙ্কার সমুদয় ত্যাগ করিলেও যেমন দেহ বর্তমান থাঁকিতে পারে, মেইরূপ 
জ্ঞান, ইচ্ছ। প্রভৃতি ত্যাগ করিয়াও আত্ম! বর্তমান থাকিতে পারে । 
এক কথাঁয় প্রশ্নটি এই, জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাঁকিবে, ভোগ থাকিলেই 
. ভোগী থাকিবে । এই জ্ঞাতা ও এই ভোগী যে, সেই আত্মা। শুধু জ্ঞানসমষ্টি 
ৰা ভোগসমষ্টিকে আম্মা বলিলে, চলিবে না) জ্ঞান ও ভোগের অতিরিক্ত 
একটা! স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার করা চাই ) 
জ্ঞান আছে, স্থৃতরাং জ্ঞাত আছে। প্রশ্নটা বড়ই দুরূহ | কিন্ত রাম নামে 
যেমন ভূত আপনার বিভীবিকা ময়ী কায়। সঙ্কুচিত করিয়া! লীন ও অন্তহিত 
হয়, সেইরূপ যুক্তির মন্ত্রপৃত দ্তুষ্পর্শে এই প্রশ্নের উৎকটতা। লয় পাঁয়। 


আখিন, ১৩০১) একটি পুরীভন বিষয় ৩৮৩ 


জ্ঞান থাকিলেই জ্ঞাতা থাকিবে, কে বলিল? আমাদের এইরূপ একটা 
সংস্কার বা ধারণ! বাঁ কল্পন! আছে বটে ; কিন্তু সেই সংস্কার ও কল্পনার সত্যতা- 
কেই যেখানে বিচারের বিষয় করিয়া নামাইতেছি, তখন তাহার অস্তিত্বের 
পক্ষে যুক্তি ও প্রমাণ কি আছে ? যাহা গ্রতিপন্ন করিতে হইবে, তাহাকে সত্য 
অথবা! স্বতঃস্িদ্ধ বলির! গোড়ায় ধরিলে চলিবে না। 

ফলে আমরা যে একটা ভোক্তার ও জ্ঞাতার অস্তিত্ব সচরাচর মানিয়া লই, 
সে কতকটা ভাষার কায়দা, আমাদের সুবিধার জন্ঘ, আমাদের দৈনন্দিন কাঁর- 
বার চালাইবাঁর জন্য, আমাদের মানসিক শ্রমসংক্ষেপের জন্ত, আমাদেরই একটা 
কল্পন! মাত্র। ভাষায় যত শব্ধ বর্তমান আছে, সকলেরই জন্য একটা পৃথক 
অস্তিত্ব নির্মাণ করিতে হইলে যুক্তির চক্ষুঃস্থির হইয়া যায়। আকাঁশকুক্থুম 
কল্পনাতেই,আছে। 

“আমি গাছ দেখিতেছি” না বলিয়। যদি দার্শনিকোচিত গাভভীবধর্য ও সত্য- 
নিষ্ঠার সহিত পর্দা বলিতে হয়, "আমার এমন একটা জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে, 
ঘাহার সদৃশ জ্ঞান পূর্বে পূর্বেও জন্িয়াছিল বলিয়া, আমার অনুভূতি ও স্থৃতি 
সাক্ষ্য দিতেছে, এবং যাহাকে আমি "গাছ দেখা” এই সংজ্ঞা দিয়া থাকি”; 
তাহা হইলে দার্শনিকত্ব বজায় থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনযাত্রা তুমুল ব্যাপার 
হইয়া দীড়ায়। যেখানে সঙ্কেতে ও ইসারায় আমাকে শীঘ্র শীপ্র কার্য নির্বাহ 
করিয়া জীবনপথে চলিতে হইবে, সেখানে সঙ্কেতট প্রয়োগের ব্যবহারের 
সর্ধতোভাবে উপযুক্ত হইয়াছে কি না, এই খুঁটিনাটি আরম্ভ করিলে কাঁধ্্য নষ্ট 
হইবার মন্তাঁবন!। শক্র সম্মুখীন হইলে ভৌতা৷ তরবারিও ব্যবহার করিতে হয়। 

তবে দার্শনিক, শত্রসংহরি বাহার উদ্দেশ্ত নহে, ধারাঁলো হাঁতিয়ার-নির্শীণই 
ধাহার ব্যবসায়, তিনি ইস্পাত লইয়া! ও শ্রাণ লইয়া খুঁটিনাটি করিতে ছাড়িবেন 
ন1। তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি জলের বিশুদ্ধি পরীক্ষার অবকাশ পায় না। কিন্তু রাঁসায়- 
নিক পরীক্ষকের হস্তে পরীক্ষাকালে বিশুদ্ধ জলেরও এমন শোচনীয় পরিণাঁম 
হুয়, যাঁহাতে তাঁহার আর জলত্ব থাকে না। আমর! সংসারধাত্রায় অবলীলাক্রমে 
আমি? “আমরা, প্রভৃতি উত্তমপুরুষ-বাঁচিক শব্দ উচ্চারণ করিয়। জ্রুতপদে চলিয়া 
বাই, দার্শনিক সন্ুথে আদিয়া জুদ্বস্বরে বলেন, “অহো উত্তমপুরুষ, এত অহ্‌ং 
অহং অহঙ্কার ত্যাগ কর; এত বাঁক্চাতুরী প্রগল্ভতা আমার সমঙ্খে নহে ।» 
তবে নৈগ্ায়িকের বিষয়বুদ্ধি সর্বদা প্রশংসার্থ হয় না। 





৬৩৮৪ সাহিত্য 1 ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


চাতুরীমাত্র ; বিকাণিত অবস্থার ভ্ঞানসমষ্টিরই একটা জিম্নাষ্টিক্‌, ব্যায়াম বা 
প্রকাণ্ড কারিগরি মাত্র। | 

এইথানে প্রবন্ধের উপনংহার করিলে, পাঠকবর্গ বোঁধ করি, পরিত্রাণ 
পাইতেন। কিন্তু আরও ছুই একটা কথা আছে। - 

পআমি, শব্দের অর্থ কি উপরে বলিলাম । এই অর্থ বাহাঁল রাখিয়া "আমি? 
শব্দের প্রয়োগ করিলে পাঠক ক্ষুব্ধ হইবেন ন1। 

পূর্বে বলিগ্কাছি, ভ্ঞানসমুদয়ের সাদৃপ্ত ও ভেদ সহন্ধ দেখিতে পাই। এইটুকু 
দেখিতে না পাইলে আমার “আমিত্ব জ্ঞান বা আত্মার অহঙ্কার জন্মিত ন!। 
তবে এই দর্শনশক্তি যে সকলেরই সমান পরিমাণে আছে, এমন নহে । নিউ- 
টনের যেমন ছিল, আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবের তাহা নাই ; আবার সাধারণ 
সুস্থ মানুষের যেমন আছে, একজন:বাতুলের বা! একটা ইতর জীবের তেমন নাই। 
কতকটা সকলেরই আছে, অথবা কতকটা যাহার আছে, দেই 'আমি-ক্ঞান+- 
বিশিষ্ট চেতন জীব । এই সাদৃশ্ত ও ভেদবুদ্ধির মাত্রা ও পরিমাণ লইয়। জ্ঞানের 
ও অহগ্কারের ও আম্মার বিকাশ । এই মূল কথাটি স্মরণ রাখিতে হইবে। 

বর্ণভেদ, শব্দভেদ, স্বাদভেদ প্রভৃতি ছাড়া আর ছুইটা গ্রাকাঁও ভেদের কথ 
উল্লেখ করিয়াছি, দেশভেদ ও কাঁলভেদ। আমার আম্মার অন্তর্গত যে সকল 
খণ্ডে, আমার জ্ঞানসমন্তির মধ্যে ষে কয়েকটি থগুজ্ঞানে, দেশতেদের উপলদ্ধি 
করি, দেই থণ্ডগুলি জড়াইয়া আমার সুবিধামত একটা! গ্রকাঁও বস্ত নির্মাণ 
করিয়া! তাহাকে একটা! প্রকাণ্ড সংজ্ঞা দিয়াছি। এবং সেই প্রকাণ্ড বস্তটাকে 
কোন মতে আমার আত্মার অবশিষ্টাংশ হইতে বিক্ষিপ্ত করিয়া আলাহিদ! 
ভাবে অনুভূতির বিষ করিয়া! লইয়াছি। এই প্রকাণ্ড বন্তর প্রকাণ্ড সংজ্ঞা 
বাহৃজগৎ বা জড়জগৎ। 

আত্মার এই অংশট। ছাড়িয়া সখ হুঃখ, ভয় গ্রীতি, ইচ্ছা চেষ্টা, বুদ্ধি ভাবন। 
ইত্যাদি লইয়া! যে অংশটা অবশিষ্ট থাকে, তাহার সংজ্ঞা! দিয়াছি মনোজগৎ ব! 
অন্তর্জগিৎ। 

এই মনোঁজগতের খণ্ডগুলির মধ্যে কাঁলগত ভেদ দেখা ঘাঁয়, তবে ইহাদের 
দেশগত ভেদ বুঝিতে পারি না। স্ৃতরাং এই লক্ষণ বা পরিচয় দ্বারা জড়গণ 
ও মনোজগতের সংজ্ঞা দিতে পারা ধাঁয়। 

এই বাহৃজগতসন্বন্ধীয় জ্ঞান্সমূহে আমরা দেশভেদ উপলব্ধি করিয়া থাকি, 





আশ্িন, ১৩১১ একটি পুরাতন বিষয় । ৩৮৫ 


ভেদ, আক্কৃতিভেদ, দুরত্বভেদ লইয়। “গতি” | বাঁহৃজগতের একটা নির্দিষ্ট সন্থীর্ণ 
অংশের নীম আমার জড় শরীর এই জড় শরীরের সহিত অবশিষ্ট জড় জগ- 
তের সম্বন্ধ ও স্পর্শে শক্তি । শরীর হইতে বাহিরে অথবা বাহির হইতে 
শরীরে শক্তিসমাগমে, অন্তর্জগতে স্বাদ, স্রাণ, স্পর্শ, শ্রবণ ও দর্শন । এবং এই 
স্বাদ দ্রাণ স্পর্শ শ্রবণ দশন হইতে অন্তপ্রগতের অন্তর্গত অন্যান্য মনোবৃত্তি। 
শক্তির সহিত অবস্থিতি বা দূরতার সম্বন্ধে বল” । গতির কালগত ভেদে 
“বেগ” । বেগের কালগত ভেদের সহিত বলের সম্বন্ধে জড় পদার্থের পরিমাণ, 
ইংরাঁজিতে যাহাকে 7:295” বা 082101110০1 1929৮ বলে । গতি এবং স্থিতি 
দ্বারা জড় জগতের খগ্ুগুলির সন্বন্ধনির্ণয় জড় বিজ্ঞান-শীস্ত্রের বিষযয়। এইগুলি 
সংজ্ঞামাত্র । ইহাদের যাখার্যের প্রমাণ আনিবাঁর দরকার নাই । * 

বাহজগৎ কতকগুলি খগ্ডক্ঞানের সমষ্টি। সেই থগুজ্ঞানের মধ্যে নানাবিধ 
সাদৃষ্ঠ সম্বন্ধ অনুভব করি। সেই অন্থভব হইতে অহ্ংজ্ঞানের উৎপত্তি। সাদৃশ্ত 
নানাবিধ, সম্বন্ধ নানাবিধ । “ক ও 'খ' উভয়ে একট! সাদৃপ্ত সম্বন্ধ আছে 
গণ ও চি? ও গছ" উভয়ের মধ্যে আর একটি সম্বন্ধ আছে “জ” ) আবার "গ+ ও. 
“জ” এই উভয়ের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে, সেটা “হু” । এইরূপে সন্বন্ধের সহিত, 
সম্বন্ধ মিলাইয়া একটা নূতন সম্বন্ধ অন্ুতব করি; আবার তাহার সহিত আর 
একটা সম্বন্ধ মিলাইয়৷ আর একটা! সম্বন্ধ অনুভব করি। এই নূতন নূতন সন্বন্ধ- 
অন্ুভবেই আত্মার বিকাশ বা অভিব্যক্তি) ইহাতেই জ্ঞানের ও চৈতন্তের 
্ফু্তি। এই নুতন নূতন বন্বন্ধ অন্থুতব করিয়া তাহাদের সংক্ষেপে সংস্ঞা দিই। 
দেই সংজ্ঞাগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম” । আমি সম্বন্ধ অনুভব করিতে পারি বলি- 
যাই প্রাকৃতিক নিরমের আমা হইতে উৎপত্তি। এই অনুভব না থাকিলে, 
প্রাকৃতিক নিয়ম হইত না, অথবা! প্রকৃতিতে কোন নিয়ম দেখিতাম না। এই 
অনুভূতি ধত তীস্ষ ও প্রবল হয়, ততই বাহ প্রকৃতিকে নিয়মানুগত দেখি 
ফলে প্রকৃতিতে নিয়ম বর্তমান আছে, এ কথা আমি সাহস করিয়া বলিতে 
পারি না; প্রকৃতিতে নিয়ম আমি দেখিতে পাই, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি । 
এবং ইহাও স্বীকার্ধ্য, সম্প্রতি আমার চৈতন্তের যে অবস্থা, তাহাতে আমি 
প্রকৃতির খানিকটা নিয়মান্গগত দেখি, আর খানিকটা অনিয়ত খাপূছাড়। 
বোধ হয্ব। ধে অবস্থার নিয়মবদ্ধের ভাগ বাড়িয়া আইসে, ও খাপৃছাড।র ভাগ 
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কমিয়া আইসে, মে অবস্থাকে আত্মার উন্নতি বা অভিব্যক্তি বলা ষায়। স্থানা- 
স্তরে এই কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। 
এইরূপ সাদৃশ্ঠ অন্থভবে বা নিয়ম শ্বীকারে একটা লাভ আছে, দেখা ষায়। 
ঘখন এই সাদৃষ্ত অন্ুভবেই আত্মবোধ ব1 অহংকার, তখন এই সানৃশ্তান্থভৃতির 
সথক্মতাঁয় আ্ববিকাশ বুঝিতে হইবে । আঁমাঁর মনের একট কাজ ত্বস্তর্জগতের 
মহিত বাহৃজগতের আদানপ্রদান। অন্তর্জগৎ বাহজগৎ হইতে আপন পুষ্টি- 
সাধন করিতেছে, আবার সময়ে সময়ে বাহ্জগতের আক্রমণে পরাহত ও ক্ষীণ 
হইতেছে। উভপ্প জগতের আঁদানপ্রদান কাধ্যটার নাম মানসিক অরম। প্রক্ক- 
তিতে যতই নিয়মের আবিষ্কার করা যাস, যতই সঙ্কীর্ণ নিয়ম হইতে প্রশস্ততর 
নিয়মে আস! যার, মানসিক শ্রমের ততই সংক্ষেপসাধন হয়। এবং এই মাঁন- 
সিক শ্রমসংক্ষেপেই বাহজগতের সহিত অন্তর্জগতের লেনা-দেন! শৃঙ্খলার 
রহিত ঘটিয়া৷ থাকে । বক্তার বন্ৃতা সঙ্গে সঙ্গে লিপিবদ্ধ করিতে হইলে যেমন 
প্রচলিত লিপিবিগ্ঠায় পোধায় না, আরও সংক্ষিপ্ত সাক্কেতিক 91০7 78700 
চি ব্যবহার করিতে হয়; সেইরূপ প্রকৃতির বড় বড় জটিল সম্বন্বগুলি যত 
মংক্ষিপ্ত অথচ প্রশস্ত সংজ্ঞার ভিতর ফেলিতে পারা যায়, ততই জীবনের চেষ্টা 
ফলবতী হইয়া থাকে । ফলে মানসিক শ্রমসংক্ষেপের উদ্দেশ্তেই প্রকৃতিতে 
নিয়মের আবিষ্কার । 
এই পর্বযস্ত যে সকল জটিল কথার অবতারণা হইয়াছে, তাহার একবার 
ক্ষেপে আলোচনা আবশ্তক। আমরা! ছুইটি শ্বতঃসিদ্ধ অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া 
আরম্ত করিয়াছি, (১) জ্ঞান, অন্থুভূতি প্রভৃতির অস্তিত্ব) (২) তাহাদের মধ্যে 
একটা সাদৃশ্তবোধের ও ভেদবোধের অন্তিত্ব। প্রকৃতপক্ষে আমাদের জ্ঞানের 
বাহিরে এইরূপ কোন সাদৃস্ত বা ভেদ আছে কি না, তাহা জানিবার উপায় 
নাই, দরকারও নাই। এই মাদৃশ্তবোধ ও ভেদবোধ দ্বারা অন্ৃভূতিগুলিকে 
একট! বিশেষ প্রণালীমতে সাজাইয়া লই ১ এবং এইরূপে সজ্জিত সমষ্টিকে 
আত্মা অভিধান দিই । যাহাকে আত্মা বলি, তাহার প্রধান পরিচয়ই এই 
যে, সে অন্তভতি ও অঙ্গীভূত খগুজ্ঞানগুলির সন্বন্ধ বুঝিয়। তাহাদিগকে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ চিনিয়া লইতে পারে, ও আপনার বলিয়া বুঝিতে পারে। আত্মার এই 
ংজ্ঞা। অন্তান্ত ভেদের মধ্যে ছুইটা বিভেদের একটু-বিশেষত্ব আছে__দেশ- 
ভেদ ও কালভেদ। এই দেশগত ভেদ ও কাঁলগত ভেদ অনুসারে আত্মা সমু- 
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দেখিতে পাঁয়, তাঁহাকে বাহজগত্ বা বহিঃপ্রকৃতি ব! জড় প্রকৃতি নাঁম দিয়া, 
এবং অবশিষ্ট ভাগকে অন্তর্জগৎ অভিধান দিয়া, উভয়কে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাঁবে 
আলোচনা করে। বাহ্জগতের সহিত অন্তর্জগতের কতকগুলি সম্বন্ধ দেখ! 
যায়। তাহাদের অনুভূতির সংস্ঞা রূপ রস শব্দাদি। অস্তর্জগতের সহিত বহি- 
্গতের স্শরবার একট! বিশেষ পদ্ধতির সহিত চালাইলে জীবনরক্ষা! স্ুকব্ন 
হয়। মানসিক শ্রমসংক্ষেপ সেই পদ্ধতি । এবং বাহাজগতে নিয়মের আবিষ্ষারে 
মানসিক শ্রমের সংক্ষেপ । সেইজন্য আমরা বাহাজগণ নিয়মান্থষায়ী করিয়া লই। 

আত্মা অবিনাণী কি ধ্বংসশীল, এক্ষণে কতকটা বুঝা যাইবে । প্রথমতঃ এই 
বাক্যটার অর্থগ্রহের চেষ্টা করা ঘাক্‌। আত্মার ধবংদ আছে বলিলে বুৰাক্স 
যে, একটা নির্দিষ্ট ক্ষণে আত্মার আত্মত্ব লোপ হয়) অর্থাৎ, সেই ক্ষণের পূর্বে 
আত্মা ছিল, তাহার পর আত্মা থাকে না। সেইরূপ, আত্মার ধ্বংস নাই বলিলে 
বুঝায়, একট! নির্দিষ্ট ক্ষণের পূর্বে দেহ ছিল, তদাশ্রয়ে আত্মা ছিল, সেই ক্ষণের 
পরে দেহ না থাকিতে পারে, কিন্ত আত্মা থাকিয়া যায়| ধাহাঁরা আত্মার ধ্বংস 
স্বীকার করেন ও ধাহার! করেন না, এই উভয় পক্ষই কাঁলরূপ একটা আত্ে- 
তর সত্তা মানিয়। লয়েন; কাঁলনামে একট! সত্তা অনাদি ও অনস্ত) আত্মা 
এক পক্ষের মতে তাহার কিয়দংশ, অন্তপক্ষের মতে তাহার সমগ্র ভাগ, ব্যাঁপিয়া 
বহিগ়্াছে। আমরা এ পর্যন্ত যে অর্থে আত্মা শব্দ ব্যবহার করিয়াছি, কাঁল 
তাহার একটা বিভূতি বা উপাধি মাত্র। পাঁচটা ভেদবুদ্ধি লইয়! আত্মা) কাল- 
বুদ্ধি তন্মধ্যে একটা । আত্মা আপনার অন্তর্গত অন্ুভূতিগুলিকে প্রধানতঃ ছুই 
রকমে সজ্জিত করিয়া নিরীক্ষণ করে বা চিনিয়া লয়; কাঁল সেই ছুইএর মধ্যে 
অন্যতর সঙ্জা। কাঁল আশ্মার আত্মনিরীক্ষণের একটা প্রণালীমাত্র । কাঁল- 
বুদ্ধি ন থাকিলে জ্ঞানগুলি এক রকমে পরস্পর জড়াইয়! যাইত, আর তাহা- 
দিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া! লওয়! যাইত না, স্থৃতরাং আত্মারও অস্তিত্ব অসম্ভৰ 
হইত। এই হিসাবে ও এই অর্থে, আত্মা ছাড়িয়া কাঁল নাই, আত্মার ধ্বংস 
হইবে অমুক সময়ে, অথবা আত্মার ধ্বংস হইবে না কোন সময়ে, এরূপ 
বাক্যের অর্থ হয় ন1। 

আত্মার অস্তিত্ব এই অর্থে স্বীকাধ্য ১ কিন্তু আত্মা বিনাশী কি অবিনাশ, 
এই প্রশ্ন অর্থশূন্ত । - 

ধাহার! জ্ঞানাতিরিক্ত জ্ঞাত ও ভোগাতিরিজ ভোক্তা, এইরূপ কোন - 
একটা অর্থে আত্মা শব্দের ব্যবহার করেন, এবং জ্ঞান আছে ও ভোগ আছে, 
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সুতরাং জ্ঞাতা ও ভোক্তা নিশ্চয়ই থাকিবে, এইরূপে সেই আত্মার অস্তিত্ব 
প্রমান করিতে চাহেন, তাহাদের যুক্তিপ্রণালী কতকটা বিপধ্যস্ত। জ্ঞান 
হইতে স্বতন্্ জ্ঞাতা আমাদের অন্থুমান বা কল্পনামাত্র, তাহ! কোনকূপ যুক্তি 
দ্বারা! সিদ্ধ হয় না। তবে যদি কেহ গায়ের জোরে বলেন, জ্ঞান ও ভোগের" 
অতিরিক্ত ও জ্ঞাতা ও ভোক্তা একটা কিছু স্বতন্ত্র বর্তমান আছে,-তীহাদের 
সেই উত্ভির পক্ষে বা৷ বিপক্ষে কিছু প্রমাণ নাই । সেরূপ একটা কিছু থাকিতে 
পারে; তবে আমরা তাহার সম্বন্ধে কিছুই জানি নাঁ। 

সাংখাদর্শন পুরুষ ও প্রক্কৃতি নামধেয় দুইটা জ্ঞানাতীত পদার্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। পুরুষ ভোক্তা, প্রকৃতি ভোগা!। পুরুব প্রকৃতি 
হইতে বপ্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও স্বাধীন; তবে পুরুষের সহিত যখন প্রকৃতির এক- 
বূপ সাক্ষাৎকার, মিলন বা সংযোগ ঘটে, তখনই জ্ঞান অনুভূতি প্রভৃতির 
উৎপত্তি হয়। তখনই প্রকৃতি পুরুষের নিকট ্পরসগন্ধীদি লইয়া বাহ্জগৎ- 
রূপে প্রতীয়মান হয়| শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় কয়েকটি গভীর 
চিন্তাপুর্ণ মনোহর প্রবন্ধে সাংখ্যদর্শনের ব্যাখ্যা করিয়া আমাদিগকে খণবন্ধ 
করিয়ছেন। ইউরোপীয় দর্শনশান্ত্র ধীরে ধ্বীরে এই দাখথ্যদর্শনোক্ত মহিমাময় 
তত্বের নিকট ক্রমে উপস্থিত হইতেছে । সাংখ্যদর্শন ছুইটি স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার 
করেন, ও তাহীদের সংযোগে জগতের স্থট্রি ব্যাখ্যা করেন। পাশ্চাত্য পপ্ডিত- 
গণের মধ্যে অনেকে দুইটি স্বাধীন সন্তা স্বীকার করিতে চাঁহেন না। তীহার। 
বলেন, মুল সৎপদার্থ একটি) তবে একটিরই ছুইটা মুদ্তি। একটি বক্র রেখার 
যেমন একপার্খ্ব কুক্জ ও অপর পার্খ ন্যুজ, সেইরূপ সেই একমাত্র জ্ঞানাতীত 
ব! অজ্ঞের সৎপদার্থের একটা পার্খ অন্তর্জগ্ অন্য পার্থ জড়ভগৎ। একদিক্‌ 
পুরুষ, অন্যদিক্‌ প্রকৃতি । হার্কাটু ম্পেন্সার বোধ করি এই সংবাদের আধুনিক 
নেতা । আধুনিক বৈজ্ঞানিক পর্ডিতগণের মধ্যে অনেকেই তাহার অন্ুবর্তী, 
এবং এইরূপ ছৈতবাদের গ্রচারক। সাংখ্যমতের সহিত ইহার প্রভেদ আছে 
সত্য, এবং দে গ্রভেদও নিতান্ত সামান্ত নহে, স্বীকার করি। তবে সাংখ্যদর্শন 
যেমন পুরুষ হইতে প্রকৃতির স্বতন্ত্রতা স্বীকার করেন, ইহারাও তেমনি অন্ত- 
জগৎ হইতে জড়জগতের স্বাধীনতা মানিরা থাকেন । কোন্‌ মত সমীচীন, 
তাহার টিচারে প্রবৃত্ত হইবার এক্ষণে প্রয়োজন নাই। ধুজ্ঞানাতীত পুরুষ এবং 
প্রকৃতি, অথবা জ্ঞানাতীত অন্তর্জগৎ ও জড়জগৎ স্বতর্সন্ধরূপে ধরিয়া জাঁগ- 


আন, ১৩০১। একটি পুরাতন বিষয়। ৩৮৯ 


একটা স্বতঃসিদ্ধ লইয়! চলে, তবে ছুইটাঁর প্রয়োজন কি? যদি একটা! সত্তা 
স্বীকার করিয়। ব্রহ্মা ওটা কোন রকমে গড়িতে পারা যায়, তবে ছুইটার আব- 
শ্তক কি? মানবজাতির ন্দীক্কত যুক্তিপ্রণালী এইরূপ ব্যবহারের বিরোধী । 

হিন্দু মধ্যে বৈদাপ্তিক এবং পাশ্চাত্যগণ মধ্যে বার্কলি প্রস্ৃতি এক্টামাক্র 
অস্তিত্ব স্বীকার করির! জগতব্যাখ্যার চেষ্টা করিয়াছেন । সেইটাই বোধ করি 
তাহাদের মতে “আাক্মা" । অধ্যাপক ক্রিফোর্ডের মতে তাহ! চিৎপদার্থ 3 7700 
9:0। এই প্রবন্ধে তাহা জ্ঞান ঝা অনুভূতি ) ইহাকে চিৎপদার্থ বল, ক্ষতি 
নাই । এই চিৎপদার্থের সমষ্টিতে আত্মা । জড়জগ্ৎ, সাংখ্যমতে যাহ! প্রক্কৃতি, 
তাহা আত্মাই একটা অংশমাত্র। প্রকৃতিতে যে রূপরসাঁদি, সে আত্মারই 
একট! কারিগরি । প্রন্কতিতে যে নিয়মের প্রচার, তাহা আত্মারই খেলা। 
দুইটা ধরিলে থেমন সৃষ্টির ব্যাখ্যা হয়, একটাতেও ঠিক্‌ দেইরূপই হয়। তবে 
একটা ছাড়িনা দুইটা ধরিব ঝেন? হইতে পারে ইহা নাস্তিবা্ *) নামে 
অথবা ছুর্নামে ভয় পাইবার প্রয়োজন দেখি না । সাংখ্যমতে ছুই পদার্থ বিদ্যা 
মান) গ্রকৃতি ও পুরুষ, জ্ঞাত ও জয়, ভোক্তা ও ভোগ্য। উভয়ের স্মিলন- 
বশে জ্ঞানের উৎপত্তি, রূপরসাদির উৎপত্তি, জগতের স্থষ্টি বা উদ্ভব। জ্ঞান 
রূপরসাদি, বা জগৎ স্বতঃপরীক্ষিত) ইহাঁকে বুঝিবার জন্ত প্রকৃতি ও পুরু- 
ষের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়, নতুবা ইহা! বুঝা যায় না। সুতরাং প্রক্কৃতি 
ও পুরুষ, জ্ঞানাতীত, জ্ঞানের সীমার অতিক্রান্ত । প্রকৃতি ও পুরুষ, অথবা 
অজ্জ্েয় জড় ও অজ্ঞের আসমা বর্তমান । 

বর্তমান গ্রস্তাবান্গসারে, জ্ঞানই সত্য পদার্থ বিচ্ছিন্ন, ভিন্ন, বিভক্ত, দেশ, 
কালে সজ্জিত, জ্ঞানই সত্য পদার্থ । জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় সেই জ্ঞানের ছুইটা ভাগ 
বা দুইটা সজ্জীর সংজ্ঞ! বা অভিধান মাত্র । এক ভাগের অভিধান আত্মা, অন্ত 
ভাগের অভিধান জড় । জ্ঞানাতীত আত্ম! ও জ্ঞানাতীত জড় জ্ঞানেরই খেলা, 
বা করন। বা স্থষ্ট । আম্মার ধবংদ আছে কি নাই, জড়ের ধ্বংস আছে কি 
নাই, এই পর্ন অর্থশূন্য | 

শ্রীরামেন্ত্রুন্দর ত্রিবেদী। 





* বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যান্স সাধনায় ভীহার সাংখ্যদর্শনসম্বনধীয় প্রবন্ধাবলীর উপসংহারে, 
মৎকর্তৃক স্থানান্তরে প্রকাশিত এই মতকে নাত্তিবাদ ব্যাখা দিয়াছেন । দাধনানি চৈ্র। 


মাধবাচার্যয ও মুকুন্দরাম । 





চৈতন্তের পূর্বে মঙ্গলচণ্ডীর গীত প্রচলিত ছিল ) চৈতন্তভাগবতে তাহার উল্লেখ 
আছে । সেই গীতে চণ্তীর উপাখ্যান, বোধ হয়, অতি সংক্ষেপে কীর্ডিত ছিল 
কিন্ত আমর! তাহা পাই নাই, সে সম্বন্ধে অন্ধকারে টিল নিক্ষেপ করা? নিশ্ায়ো- 
জন। প্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়, মাধবাঁচাধ্য বিরচিত চণ্তীব প্রতি সাহিত্য- 
জগতের দৃষ্টি প্রথম আকর্ষণ করেন, কিন্তু তাহার উৎকৃষ্ট প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য 
শীর্ষক প্রবন্ধ অতি ক্ষুদ্র, তাহাতে পূর্বোক্ত চণ্ডীর উল্লেখমাত্র করা'হইয়াছে। 

আমরা মাধবাচার্যযের ও কবিকক্কণের চণ্ডীর রচনাকাল নির্ণয় করি), 
(কোনটি পূর্ববর্তী, তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

মুকুন্দের জন্মভূমি দামুন্তা ও মাধবের জন্মতুমি সপ্তগ্রাম, নিকটবস্তী স্থান) 
উভয় কাব্যেরই বিষয় এক | ফুল্পরার বারমান্তা হইতে খুল্লনার ছেলিরক্ষণ 
পর্যন্ত বর্ণিত তাবৎ ঘটনাই প্রায় একরূপ। স্থানে স্থানে ছত্রে ছত্রে মিলিয়া, 
যায়, এক বর্ণনার সঙ্গে অপরের বর্ণনার আশ্চ্যন্ধপ সানৃশ্ত দেখা যায়। সুতরাং, 
এক কবি যে অপরের নিকট খণী, সে বিষয়ে সন্দেহ নাঁই। 

যুকুন্দের চণ্তীরচনার সম্বন্ধে যত তর্ক কি মতভেদ থাকুক ন1 কেন, তাহ! 
সত্বেও সর্বসম্মতিক্রমে বলা যাইতে পারে, উভয় কাব্যই প্রায় সমসামগ্রিক । 
রামপ্রপাদের বিদ্যান্ুন্দর, ভারতচন্রের বিদ্যান্ন্দরের কিছু পূর্ববর্তী) আমাদের 
নিশ্চিত বিশ্বীপ, মাধবাচার্য্যের চণ্ডীও মুকুন্দের চণ্ডীর কিছু পুর্বববর্ভী । আভ্য- 
স্তরীণ প্রমাণই আমরা এ বিবক্ষে যথেষ্ট মনে করি। হস্তের কষ্কণ দেখিতে 
যেমন আর্শীর প্রয়োজন নাই, তেমনই এই তত্ব প্রমাণ করিবার জন্তও আঁমা- 
দের অন্ত কোনরূপ এঁতিহাগঠিক তত্বের উদঘাটন কর। অনাবশ্তক | মাঁধবের 
চণ্ডীর সুন্দর অংশগুলি, মুকুন্দ দ্বিগুণ স্থন্দর করিরা স্বীয় কাব্যে পরিগ্রহ করিয়- 
ছেন। অনেক স্থলে শব্দে শবে মিলে, ছত্রে ছত্রে মিলে । কিন্তু মুকুন্দের পুস্তক 
এমন অনেক অপূর্ব জুন্দর স্থল আছে, যাহা মাধব স্বপ্পেও ভাবেন নাই, 
তাহার পুস্তকে সে সকলের কিছুমাত্র আভাঁষ নাই। অনুকত কাব্যের সুন্দর 
অংশগুলি অন্গকরণকারী ছাঁড়ে না, চোর কি রত্রের থল্থি। হস্তে পাইয়! ছাড়িয়া 
বাঁয় ? দ্বিতীরত, মাধবের চত্তী সংক্ষিপ্ত, সুকুন্দের চণ্ডী বিস্তারিত; মাঁধবের 


নি নর ৭ টনি স৯ শি নর 4১০০ ০8৩- ০ ০৭৬, ৬০ ০ 
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চণ্ডীর নিকট দাড় করাইলে মাধবাচার্যের চণ্ডীর সৌন্দর্য্য মিথ্যা হইয়া ঘায়। 
সত্য সত্যই ধদি সুকুনোর পুস্তক পড়িয়া মাধব স্বীয় কাব্য লিখিতেন, তবে 
নিজের অপারগতা অনুভব করিয়া স্বগ্রন্থ লজ্জায় ছি'ড়িয়া ফেলিতেন, সে কথা! 
কাহারও নিকট বলিতে সাহসী হুইতেন নাঁ। বিশেষ, উভয়ের বাড়ী সন্গিকট- 
বর্তী। পুস্তক ছইখানা পড়িলে স্বতঃই প্রতীতি জন্মিবে যে, একখান! ভিত্তি, 
অপরখান। অট্টালিকা; এক জন অপরের স্বন্ধে পাঁ থুইয়া স্বর্গের নক্ষত্র আহরণ 
করিতেছেন, অপর ভার বহিতেছেন মাত্র। যে স্থলে সভ্যতার রেখা প্রবেশ 
করিতে কালবিলম্ব হয়, সেই সব স্থলে প্রাচীন জিনিষ বেশি যত্রে রক্ষিত হইয়া 
থাকে, তাই চট্টগ্রামের জঙ্গল হইতে মাঁধবাচার্যের চণ্ডী এত কাল পরে পুন- 
র্বার দেখা দিয়াছে। (৯) যদি কবিকস্কণ পূর্ববর্তী হইতেন, তবে তদ্দেশবাসীগণ 
তাহাকে ফেলিয়া! কখনই মাধবাঁচার্ধ্যকে গ্রহণ করিত না। বস্ততঃ, দেখাইতে 
চেষ্টা করিব যে, মাধবাচার্যের চণ্ডী রচিত হইবার অন্যুন ১৩১৪ বৎসর পরে 
মুকুন্দরামের চণ্ডী সমাপ্ত হয়। 

মাধবাচার্য্ের চণ্ডীতে একটি “আঁত্মবিররণ” আছে। তাহার এক স্থলে 
তিনি লিখিয়াছেন, “ভক্তিভাঁবে বিরচিহ্ন দেবীর মাহাত্বা”। সুতরাং পুস্তক 
সমাপ্ত করিয়া “আত্মবিবরণ' লিখিয়াছেন। সেই বিবরণের আর এক স্থলে 
আছে,--“আমাঁর আসরে যত অশুদ্ধ গায় গান, তার দোষ ক্ষমা কর, কর 
অবধান।” পুস্তক রচনান্তে উহ! গায়কের দ্বারা গীত হইয়াছিল, তাহারা শুদ্ধ 
ভাঁবে দেবীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে পারে নাই, এইজন্ত তিনি লঙ্ভিত হইয়া 
দেবীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন। পুস্তকসম্ান্তি ও চণ্ডীর পালা গান 
হইবার পরে, কোনও সময়ে কবি স্বীয় আত্মবিবরণটি জুড়ি! দিয়াছিলেন। 
এই “আঁত্মবিবরণে' কবি সময়ের নির্দেশ করিয়াছেন_“ইন্দু বিন্দু বাণ ধাঁত। 
শক নিয়োজিত। দ্বিজ মাধব গায় শারদাঁচরিত |” ইহা ১৫০১ শক, অর্থাৎ 
১৫৭৯ খুষ্টাব । পূর্বোক্ত কারপান্থুমারে, উহা] পুস্তকর্চনার ২১ বৎসর পরে 
লিখিত হইলে, ১৫৭৭। ৭৮ খুষ্টাবে তাহার চত্তীকাব্য সমাপ্ত হইয়াছিল, এরূপ 
অনুমান করা যায়। 

এখন কবিকক্কণচণ্ডীর সময় নির্ণর করিতে চেষ্টা করিব । ইহা একটু ছুরহ 
কাধ্য। এ স্তন্ধে পঙ্ডিত নামগতি স্তায়রত্র ও তৎপরে কবির নিবাপভূি দামুত 





৩৯২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


স্তার অতিনিকটবন্ভী কোনও গ্রামবাসী অস্থিক1 বাঁবু ২) আমাদিগকে ঘাঁহা 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা ব্যতীত অন্য কিছু জাঁনিবাঁর উপায় নাই, কিন্তু উভ- 
য়ের মতই ভ্রমস্ংকুল বলিয়া বোধ হইতেছে । 
স্তায়র্র মহাশয় “শকে রস রস বেদ শশঙ্ক গণিতা,” কোনও হস্তলিখিত 
পুস্তকে পাঁন নাই বলিয়া, প্রথমে উহা! একবারে অগ্রাহ্হ করিস, শেষে কি 
ভাবিয়া উহার অর্থ ১৪৯৯ শক (১৫৭৯ খুঃ অব্দ) করিয়া, তাহার সমর্থন করিতে 
উদ্ভত;হইয়াছেন। কিন্ত শী সময় মানসিংহের রাছত্বের ১২। ১৩ বৎসর পুর্বে 
হইয়া পড়ে । কবির লিখিত ভূমিকায় “মানপিংহ, নামের উল্লেখ জন্য একট। 
কৈফিরৎ চাই, তজ্ঞন্ স্তায়রত্র মহাশয় বলিলেন, ১৫৭৭ গ্রীষ্ান্দ পুস্তকরচনার 
আরন্তকাল, ইহার ১২। ১৩ বংসর পরে পুস্তক সমাপ্ত হয়, তখন মানসিংহ 
বাঙ্গলায় নবাব ছিলেন, দেই গমর ভূমিক1 লিখিত হয়| কিন্ত এ দিকে তিনি 
পর্বপৃষ্ায় বলিয়া গিয়াছেন যে, মানসিংহের পময় কৰি অত্যাচারপীড়িত হইরা, 
দাঁমুন্তা ত্যাগ করিয়া আরড়ার আগমন করেন, তৎপরে চশ্ডীকাব্য রচন! 
করিতে আরন্ত করেন; অপর পৃষ্টা পর্যন্ত যাইতে ন! ধাইতেই তিনি শ কথ! 
একেবারে বিস্বত হইলেন । সুতরাং, ইহা নিতান্তই অসম্দ্ধ প্রলাপ হইয়াছে। 
অস্থিকা বাবু দাশূত্তায় কবির স্বহস্তলিখিত কাব্য দেখিয়া অনেক নৃতন বিষয় 
গ্রহ করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি ধন্তবাদের পাত্র। তিনি বলেন, মানসিংহের 
সময় চত্তীকাঁব্য রচিত হয় নাই, কারণ, সে সময় বাঁঙ্ষলায় কোনও অত্যাচারের 
কথা ইতিহাসে নাই। তাহার মতে জাহাঙ্গীর কুলির সাময়িক অত্যাচারই 
কবির বর্ণিত বিষয়। কিন্ত তখন আর রঘুনাথ দেব আরড়ার রাঁজা ছিলেন না 
অথচ রাঁজা রঘুনাথের আদেশে যে কবি চণ্ডী রচনা করেন, তাহ! প্রতি পত্রেই 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। এই ছুই বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিতে গিষ্ 
অধ্িকা! বাঁকু কল্পন। করিলেন যে, মানপিংহের কথা যে কবি উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা তাহার ভ্রম,_-উহা। জাহাঙ্গীর কুলির রাঁজত্বকাল ; সে কালে রূপ ভ্রম 
হওয়া কোনও আশ্চর্যের বিষয় নহে ? দ্বিতীয়তঃ শী সময় রঘুনাথ দেব বোঁধ 
হয়, রাঁজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ধর্মচিন্তা করিতেছিলেন। সেই 
সময় তাহার আদেশে কৰি চণ্ডীকাব্যরচনায় নিযুক্ত হন। 


ইখা নিতান্তই ভ্রমাত্মক ; কবিকম্কণ যখন আরুড়াম্ব আসেন, তখন বীকুড়া 
7৬ ৫৯৯৭২ জীনি- িলন তিনি কবিকক্ণকে শিশু রাজকমার- 


আখিন, ১৩০১। মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরাম । ৩৯৩ 


দিগের ও রঘুনাঁথদেবের শিক্ষাকাধ্যে নিযুক্ত করেন) এ সময়ে যদি রঘুনাথ এত 
দুর বৃদ্ধ হইয়। পড়িয়া! থাকেন যে, রাজকার্ধ্য হইতে তীহার অবসর লওয়া আব- 
শ্তক হইক়্া থাকে, তবে এরূপ শিশুটির জন্য বাকুড়া রায়ের কবিকম্কণকে নিযুক্ত 
করা অবশ্তই সম্ভব! অপিচ, এইমত পরিগ্রহ করিলে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, কবিকষ্ষণ জাহাঙ্গীর কুলি খাঁর অত্যাচারে গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া আরড়া। 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, বাকুড়া দেব ও তৎপুন্র রঘুনাথ দেব, উভয়ই রাঁজ- 
কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন ইংলগডের রাজমন্ত্রিত্ব কি মার্কিন 
কংগ্রেমের মভাপতিত্বের মত, আরড়ার রাঁজাদিগেরও ৫ | ৭ বৎসরের জন্য 
নির্দিষ্ট রাজ-পদ প্রাপ্তি স্বীকার না করিলে, এই অদ্ভুত মতের কখনই পোষকতা৷ 
করা যাঁয় না। কবিকক্কণ দরিদ্র রাঙ্গণ, রাজদরবারের কথা কি জাঁনিবেন, 
জাহাঙ্গীর কুলির স্থলে মানদিংহ লিখিয়াছেন। ইহাও সম্পূর্ণ কল্পনা-গড়া কথা । 
আর স্বীকার করিলাম যেন কবিকম্কণ এ বিষর ভূল করিয়াছেন, যেন বাকুড়া 
বায় ও রথুনাথ রায় পিতাপুজে উভয়েই একত্রে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
যেন ৩০ বৎসর রাজকার্ধ্য করিবার পর অসমর্থ রঘুনাথের শিক্ষার জন্ত যথার্থ ই 
বাকুড়াদেব ব্যস্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত সেই সময় আরড়ায় কোন রাঁজ। রাজত্ব 
করিতেছিলেন, কবিকঙ্কণ কি তাহার একবারও উল্লেখ করিতেন না? অস্থিক? 
বাবু হয় ত বলিবেন যে, “রঘুনাথ দেবের সঙ্গে আর সেই সমযনের রাজার সঙ্গে 
কলহ ছিল ।” কল্পনার পথ অবারিত । কিন্তু তত্বংপরীয়েরা তবে এখন পর্যন্তও 
কবিকঙ্কণের স্বহস্তলিখিত চণ্ডী পুজা করিয়া থাকে কেন? 

যাহা হউক, ন্যায়রত্র মহাশয় ও অদ্িকা বাব্‌, উভয়েরই মত ভ্রমপূর্ণ; এ 
সম্বন্ধে অধিক লেখা নিপ্পয়োজন, তাহার] উভরেই “শাক রস রস বেদ শশাঙ্ক 
গণিতা” ছত্রটি প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অগ্রাহথ করিয়াছেন, স্ায়রত্র মহাশয় একবার 
উহ! সমর্থন করিতে যাইয়া ও দিশেহারা হইয়া পড়িয়াছেন। 

আমরা এ ছত্র উপেক্ষা করিতে ইচ্ছুক নহি, বটতলা যে কোনও হস্তলিখিত 
পুস্তক হইতেই উহা! গ্রহণ করিয়া থাকুক, উহা! পরবন্তী গাঁয়কদিগের স্বকপোরঁল- 
কল্িত বলিয়া বৌধ হয় নাঁ। তাহাদের ধরূপ রচনা জাল করিবার কোনও 
প্রয়োজন দেখ! যায় না। ২1৪ বদর পরে রচিত হইলে যে কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি 
হয়, কি কোনও দ্রব্য বাপি হইয়া যায়, এ কথ! তাহাদের মনেও উদ্দিও হইত 
না। আমাদের দেশীয় লেখকগণ কোনও পুস্তক প্রাচীন করিতে ইচ্ছুক হইলে, 
একেঘারে ব্যাস কি পরাশরের দোহাই দিতেন । কোনও গ্প প্রস্তত করিতে 


৩৯৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


হইলে, বিক্রমাদিত্য কি কালিদাঁসের উপর তাহা! চাপাইতেন। ২1৪ বর্ষের জন্য 
কি ২। ৪ শত বৎসরের জন্যও তাহারা সময়সন্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিতে প্রস্তুত 
হইতেন না। 

সন তারিখের প্রতি যদি তাহার! মনোফ্বৌগী থাকিতেন, কি আধুনিক প্রদ্র- 
তন্ববিগণের গ্তায় তাহ! রচিবাঁর কৌশল অবগত থাকিতেন, তলে আমাদের 
দেশের বড় বড় ঘটনাগুলি, যাহা মহা আখ্যায়িকাসমূহে বর্ণিত আছে, সেগুলি 
বিদেণীয় লেখকদিগের গবেষণার মহিমায় আজ কাল আধ্যাজ্মিক বাম্পাকারে 
উড়িয়া যাইত নাঁ। ১৩৯৯ শক (১৫৭৭ খৃঃ) আমরা অগ্রাহ করিতে ইচ্ছুক 
নহি) ইহা গ্রহণ করিলে কবিকম্কণ সম্বন্ধে সত্যগুলি নিকটবর্তী হয়__দুরবর্তীঁ 
হয় না, তাহাই আমরা দেখাইতেছি। 

বটতলার পুস্তকে আছে,_- 


“ধন্য রাজ। মানসিংহ, বিষ পদ।মজে ভূঙ্গ, 
গোড় বঙ্গ উৎকল অধিপ; 
সে মানসিংহের কালে, প্রজার পাঁপের ফলে, 


হইল রাজা আমদ সরিফ।” 
অক্ষয় বাবুর চণ্ডীতে__ 
্ন্ রাজা মানসিংহ, বিঞুঃপদান্ুজে ভূঙ্গ, 
গেড় বঙ্গ উৎকল অধিপ; 
রাজ। মানসিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে, 
ডিহিদার মামুদ সরিপ।” 
কিন্ত এ দুইটি প্রকৃত পাঠ নহে। কবিক্কণের স্বহস্তলিখিত পুস্তক বে 


নীলমণি বাবু যাহা। উদ্ধৃত করিয়া রামগতি স্তায়রত্ব মহাশরকে দিয়াছেন, তাহা 


এইরূপ ১ 
ধন্ত রাজ। মানসিংহ, বিষণ পদান্ুজে ভূঙ্গ, 


গৌড় বঙ্গ উৎকল অধিপ। 
অধন্মা রাজার কালে, প্রজার পাঁপের ফলে, 


খিলাৎ প্রায় মামুদ সরিফ।” 
এইরূপ পাঠ কবির স্বহস্তলিখিত বলিয়া, স্তায়রত্ব মহাঁশয় এবং অশ্বিক1 
বাঝু, উভয়েই গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ দুঃখের বিষয়, কেহই তাহার প্রকৃত অর্থ 
করিতে সমর্থ হন নাই । বটতল| ও অক্ষয় বাবুর চণ্ডীর পাঠ আমাদিগের নিকট 
প্রশস্ত বোধ হয় না৷ কারণ, মানসিংহের রাজত্বকালেন্তাহার্‌ কর্মচারী দ্বারাও 
যদি রূপ অত্যাচার হইত, তবে কজ্ন্ত অবশ্ঠই তিনি আংশিক দারী। গৃহ- 
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না, সন্দেহ । বিশেষ, কবির আশ্রয়দাতা রাঁজার বাঁটীতে তাঁহার স্বহস্তলিখিত 
যে পুস্তক আছে, তাহার পাঠ অমান্ত করিবার আমাদের কোনও কারণ নাই $ 
স্টায়রতু মহাশয় ও অদ্ধিকা! বাবু, উভয়েই এ পাঠেরই সমর্থন করিয়াছেন। সেই 
পাঠ অবলম্বন করিলেই কথা অতি সহজ হয় । 


“ধন্য রাজা মনসিংহ, বিষ্ুপদাশুজে ভূঙ্ক 
গৌড় বঙ্গ উৎকল অধিপ। 
অধন্মা রাজ(র ফাল, প্রজার পাপের ফলে 


খিলাৎ পায় মামুদ সরিগপ।” 


ইহু। দ্বার। দেখা যাইতেছে, প্রথম পদে মানসিংহকে কবি ধন্যবাদ দিতেছেম, 
ও “বিষুণপদাঘুগ্হৃঙ্গ' প্রভৃতি মনোহর অভিধানে বিশেষিত করিতেছেন; দ্বিতীয় 
পদের রাজাকে তিনি অধন্মী বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন, -স্তরাং এক ব্যক্তির 
প্রতি এরূপ বিরুদ্ধ উক্তি কথনই সম্ভবপর নহে। আমাঁদের মতে, কবি গ্রস্থা- 
রস্তের ১২। ১৩ বহর পরে উহা সমাপ্ত করিয়া, গ্রন্থোৎপত্তিবিবরণ লিখিয় 
ছিলেন । উহা গ্রন্থের প্রথমে লিখিত হয় নাই। তাহা হইলে, দামুন্তায় কবির 
স্বহস্তপিখিত পুস্তকে উহ্‌! প্রথমেই লিখিত থাকিত | “এই গীতি হইল যেষতে” 
এ কথা দ্বারাও দেখ। বার, কি গ্রন্থ সমাপ্র করিয়া গ্রন্থোৎ্পত্ভতিবিবরণ” লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি যখন এই “গ্রান্থোৎ্পত্তিবিবরণ” লিখেন, তখন মানসিংহ রাঙ্ত্ব 
করিতেছিলেন ১ কিন্ত তিনি বখন দামুন্া ত্যাগ করিয়া আসেন ওচণ্ডী তাহাকে 
গীতি রচনা করিতে আদেশ করেন, তখন অন্ত নবাব বঙদেশ শাপন করিতে- 
ছিলেন। তাই গ্রন্থ সমাপ্ত করিরা, গ্রন্থ কিরূপে হইল, তিনি তাহা বলিতেছেন, 
“এখনকার রাজ। মানসিংহ ধন্য, তিনি বিষুভক্তিপরায়ণ ও গৌড় বঙ্গ উৎকলের 
প্রজাদিগকে সুথে রাখিয়াছেন, কিন্তু অধর্থী (যবন) রাজার কালে, প্রজার 
গাঁপের ফলে মামুদ সরিফ খিলাৎ পাইয়া অশেষবিধ অত্যাচার করিতেছিল, 
আমরা সেই সময় পলাইরা আিতেছিলাম, তখন “পথে চণ্তী দিল! দরশন” 1৮ 
এই গীতিরচনার আদেশ, কবি ১৫৭৭ গ্রীঃ অবে পাইয়াছিলেন। পদ দ্বারাও 
তাহাই দেখা বাক্স, “শকে রস, রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা, কত দিনে দিলা গীত 
হুরের ব্নিতা।” রঃ 

ইতিহাসেও জানা বাইতেছে যে, এই সমর হুবেনকুলি খা ও ততপরে যজ- 
ফর খার সময় বঙ্গদেশে ভরানক ধারবিপ্লৰ চলিতেছিল। মৌগল পাঁঠানের ষুদ্ধ 


৩৯৬ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৬ সংগ্যা। 


করিতেছিল, এই অশান্তি নিবারণ করিতেই সর্বশেষে মানসিংহ নিযুক্ত হইস্কা- 
ছিলেন । আর দে দিকে আম্রা দেখিয়াছি, ১৫৭৭ খুষ্টান্দে মাধবাঁচার্ধ্য তাহার 
চণ্ডী সমাপ্ত করিয়াছিলেন ; মুকুন্দ, মাধবের গীতি দামুন্া হইতেই শুনিয়া 
আপিয়াছিলেন, কিংবা এ পুস্তক ১৫৭৭ খুঃ অব্দের কিঞ্চিৎ পরে রচিত হইলে, 
আরড়ার রাজভবনে প্রথম শুনিয়াছিলেন । তাহার কাব্যরচনায় ১০১২ বৎসর 
ব্যরিত হইতে পারে না, অশ্বিক বাবু এই আপত্তি করিয়াছেন ; ইহা! অন্ার 
আপত্তি । কবিকঙ্কণচণ্ডী বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি ও স্থায়ী সামী । এমন 
লেখক আছেন, যাহারা বিধিদন্তগুণে কথায় কথায় মুক্তা ছড়াইয়। যান, বাহা- 
বের হুকুমে কলম চলে ও পদ মিলে । কবিকক্কণ এরূপ ক্ষণস্থানী কাবা রচন! 
করেন নাই । “ডিভাইনা কমেডিগ্া” লিখিতে ড্যান্টের ৭ বৎসর ব্যয়িত হইয়া 
ছিল; "প্যারাডাইদ লট” লিখিতে মিপ্টনের ৭1৮ বৎসর লাগিয়াছিল। উৎকষ্ট 
ও স্থারী সামগ্রী প্রক্ৃতিও দীরে বীরে রচনা 'করিয়। থাকেন; যে ফুল এক 
দিনে ফোটে, তাহা এক দিনে শুকাইয় যায়। 

১৫৭৭ খৃঃ অন্দে তিনি আরড়ার পথে দেবীর আদেশ প্রাপ্ত হন, তাহার 
কিছু পরে পুস্তক আরম্ত করিয়া ১৫৮৯ কি ইহারও কিঞ্চিৎ পরে পুস্তক রচন! 
শেষ করিয়াছিলেন । 

কবি হইতে নব্ম পুরুব এখনও জীবিত আছেন ? তাহার বয়স এখন প্রাক 
৬০ বৎসর । তাহার সন্তানাদি আছে কি না, অন্বিক! বাবু বলেন নাই। না 
থাকিলেও ১০ পুরুষের সশর পাওয়া বাইতেছে। অম্বিকা বাবুই বলিয়াছেন, 
ইহাদের ৪। ৫ পুরুষের সংবাঁদ পাওয়া যাগ, তাহারা প্রত্যেকেই ৭*। ৮ ব্সর 
জীবিত ছিলেন; সুতরাং এই বংশীয়ের। দীর্ঘজীবী । ৩৫ বৎসর করিয়া ধরিলে 
৩৫০ বত্সর পাওয়া যাইতেছে। স্থৃতরাং, কবির জন্মকাল ১৫৪৪ খুঃ অব্দ কি 
তত্দনিহিত সময় । ১৫৭৮ খুঃ অবে চণ্ডী রচনা আরস্ত করিলে, উহা তাঁহার 
৩৪ বর্ষ বয়সে প্রারন্ধ হইফ্লাছিল ;- আমরা অবশ্য বলিতে বাধ্য, এই অস্থু- 
মানের ৪। ৫ বৎসর এদিক সেদিক হওয়া আশ্চর্য নহে। 

সমাপ্ত হইলে গীত, জগজ্জন প্রায় প্রীত” ইত্যাদি একবার লিখিয়! পুন- 
্বার *শকে রস রসবেদ শশাঙ্ক গণিতা” দ্বার! দ্বিতীয় সমাপ্রি-পত্রের অবতারণ! 
করা সম্ভবপর নহে,--অদ্বিকা বাবু লিখিয়াছেন,__উহা বটতলার চণ্ডীতে 
নিদ্দি্ট সময়ের ইতিহাসের সঙ্গে সামগ্রস্ত করিতে ন! পারিয়৷ উড়াইয়! দেওয়ার 
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গ্রন্থনমাপ্তির পরে ভূমিকাম্বরূপ পগ্রন্থে'ৎপত্তির বিবরণ” অবতারণা করিয়া সন 
তারিখ উল্লেখ কর! কিছুমাত্র আশ্র্্য নহে। শেষের লেখকগণ গ্রন্থোৎপত্তির 
বিবরণটি পুর্বে সংলগ্ন করিয়াছেন, কিন্তু সনের অংশ পশ্চাতে পড়িয়া আছে । 
আমরা মাধবাচার্ধ্য ও কবিকম্কণের সময় সাধ্যানুসারে সিদ্ধান্ত করিলাম । 

মাধবাচ1ৃষ্যের বাড়ী ত্রিবেণীর সন্নিকটস্থ সপ্তগ্রাম,তিনি পরাশর নামক 
কোনও শাস্তজ্ঞ ত্রাঙ্গণের পুত্র, গানের দল করিয়া তিনি জীবিকানির্দাহ করি- 
তেন। মাধবাচারধ্য নিত্যানন্দের একজন পরিকর ছিলেন। যছুনন্দন চক্রবর্তী 
ততুগ্রভু গদাঁধর দাসের তিরোধান উপলক্ষে যে উৎসব করিয়াছিলেন ও পঞ্চ- 
বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষে সান্তোষ দত্ত ঘে উৎসব করিয়!ছিলেন, তাহার উভয়েই 
ইনি উপস্থিত ছিলেন । চণ্ডী ব্যতীত তাহার রচিত “ভগবৎ্সার”ও একখানি 
প্রশংসনীয় গ্রন্থ। হরপ্রদাদ বাবু সংক্ষেপে তীহার সম্বন্ধে এই কয়েকটি বিষয় 
জানাইয়াছেন। ইহার অনেক কথাই তাহার চণ্ডীকাব্যের প্রথমে “আত্ম- 
বিবরণে” আমরা পাইয়াছি। পূর্বেই মাধবাচার্য্যের টণ্ভীকাব্যের বিষয় বিস্তারিত 
লিখির়াছি। তাহার কাব্য কঙ্কালবৎ। কবিকঙ্কণ তাহাতে প্রাণসঞ্চার করিয়া- 
ছেন। কয়েকথান। কাষ্ঠের স্যাক্স উপকরণ পড়িয়াছিল, কবিকম্কণ তাহা লতা 
পল্পৰ পুষ্পে সজ্জিত করিয়াছেন! ছুএকটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া দেখাইব। 
মাধবের ফুল্পরা কুষকরমণী,_-অশিক্ষিতা, অবিনীতা ও নির্লজ্জ! । ভগবতীর সঙ্গে 
তাহার যে কথাবাত্তা হয়, তাহাতে তাহার উপর আমাদের শ্রদ্ধা হয় না; দেবীর 
লজ্জাহীন গ্রত্যুত্তরও আমাদিগের বড় বিরক্তিকর বোধ হয়; জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে, পপার| মস্তকে লইরা যে ফুলর! গথে ঘাটে মাংস বিক্রয় করে, তাহার 
মুখে কি আমি সাধু কথা ও সংস্কৃত তাঁধা শুনিতে উত্স্ৃক? তাহা নহে। কিন্ত 
লঙ্জ। ও বিনয় রমণীর অলঙ্কার, ধনী কি কাঁগীল, কাহারও তাহা একচেটিয়! 
নহে। মাংসের চুপড়ি মাখার করিরা গৃহস্থবধূ তাহা দেখইতে পারে। গহনার 
চুপড়ি কক্ষে করিয়াও ধনীর রমণী তাহা ন! দেখাইতে পারেন। 

মুকুন্দ, মাধবের ফুল্পরাকে একবারে ভাব্দিয়া গড়িস্বাছেন। ফুল্পরা, দেবীকে 
দেখিয়া ক্ষুধ! তৃষ্ণা ও রন্ধনের ত্বরা ভুলিয়া গেল, সে ঈর্ধ্যাতুরা হইল । কে ল। 
হয়? কিন্তু সুখে মধুর ভাবা! বলিয়া ও বিনীতভাবে প্রণাম করিয়। আদবুকরিল, 
তাহাকে কিরূপে তাড়াইবে, ফুলরার সেই চিন্তা হইল, , কিন্ত ঈর্ঘযার কথা দে 


| ৫ ক নি রন এ এ ৯ দি 2 ক বং; 





৩৯৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যাঃ 





দেবীকে পুরাণ শুনাইয়া বাড়ী ফিরিয়া যাইতে উপদেশ দিতেছে । দেবী তাহা 
শুনিলেন না, পতিভক্তি শিখাইতে অসমর্থ হইয়া! কুদ্গরা কাদিতে কীদিতে স্বীয় 
গৃহের দারিদ্র্য বর্ণিত করিলেন? গৃহধ্যস্থিত ভেরাঙার থাম দেখাইলেন, 
কিছুতেই দেবী গৃহত্যাগে সম্মত হুইলেন ন1। নির্লজ্জ সুখরার তায ফুললরা 
তাহাকে কোনও কটু বাক্য না বলিয়া কাদিতে কীদিতে কালঞ্চেতুর নিকট 
গমন করিল। কিন্ত মধিবাচার্য্ের ফুলপরা দেবীকে দর্শনমাত্রেই গালি দিতে 
আরম্ত করিল, একবার শুধু বাঁর মাসের ছুঃখ বর্ণনা করিয়া দেবীকে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু তার পরই অতি কুরুচিপূর্ণ ভৎসনা আর্ত 
করিল। দেবী আবার ততোধিক নির্লজ্জা, তিনি বলিলেন, “তোর স্বামী 
আমাকে পালঙ্কে বসাইয়া সুধী করিবে, আর তুই হাঁটে ঘাটে স্বেদসিক্ত দেহে 
মাংস বিক্রয় করিয়! কেড়াইবি।” তিনি কাঁলকেতুর আরাধ্য! মাতা, পরক্ষণেই 
কালকেতু আদিলে তাহাকে পুত্র মত্যোধন করিতেছেন; তাহার মুখে ইন্ূপ 
কথা নিতান্তই দ্বগাঁজনক। কবিকষ্কণের ভগবতী শুধু একটি কথা এরূপ 
ৰলিয়াছিলেন, “এনেছে তোমার স্বামী বাধি নিজ গুণে।” কেমন স্ুন্বর কথা! 
সত্য সত্যই কালকেতু স্বীয় ধন্গকের গুণে স্থবর্ণগোধিকাকে বাঁধিয়া আনিয়া- 
ছিল। সত্য কথা বলিয়া দেবী লজ্জার সীমা অতিক্রম করেন নাই, অথচ 
ফুল্লরার আশঙ্কা দ্বিগুণ করিতেছেন । কবিকম্কণের চণ্ভীতে প্ররূপ কৌশল 
আছ্যোপান্ত। 

কি উপকরণ কবিকষ্কণ কি ভাবে গঠন করিয়াছিলেন, তাহ! দেখিলে 
অন্ুকরণকারী বলিয়া তাহার গৌরবকে লঘুক্তান কর! হয় না, অপূর্ব স্ষ্টি- 
কর্তা বলিয়! তাহার পদে পুষ্পাঙ্জলি দিতে ইচ্ছ! হয়। মাধবাচা্য যে অস্থি- 
পঞ্জর রাখিয়। গিয়াছিলেন, প্রতিতভাশালী কবিকক্কণ মন্ত্রবলে তাহাতে মাধবা- 
চার্যের জীবনীসঞ্চার করিয়া গিক্সাছেন। কিন্তু মাধবাচার্যের কাব্য পাঠ করা 
আবশ্তক | কৃবিকম্কণকে ধাহারা ভালবাসেন, তাহারা কাব্য একবার পড়িবেন। 

মাধবাচার্য্যের রচনা সর্বত্রই সুন্দর, সরল ও. সতেজ । কোনও অনাধারণ 
শক্তির বিকাশ আমর! তাহাতে দেখি ন! সত্য, কিন্তু বর্ণিত উপাখ্যান বেশ 
সুন্দর ও চিত-আকর্ষক হইয়াছে। দুল্লরার বারমাস্ত1 হইতে কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত 
করিতেছি । ্ 
“ফুরায় বলে রামা বদি দেও মন্‌ বার মাসের ষত ছুংখ ফুল্পরা পায় মনে 


আশ্বিন, ১৩০১। 


মাধবীতে জন্ম মোর শুনহ যুবতী । 

যত ছুঃখে ব্যাঁধ ঘরে করিছে বসতি । 
প্রভাতে উঠিয়া প্রভু যায় বনবাসে । 

স্থগ ন। পাহলে বনে থাকি উপবাসে । 
জোষ্ঠ মাসেতে শুন যত মোর দুঃখ, 
কহিতে:নে সব কথ! বিদরে বুক | 
প্রচণ্ড রবির তাপে দহে কলেবরে, 
ললাটের ঘর্দদম মোর পড়ে ভূমিপরে, 
সবিনয় বাক্য মোর শুনলো৷ হন্দরী, 
কোন স্থখের লাগি হইব ব্যাধের নারী । 
আধাড়ে রবির রথ চলে মন্দগতি, 

ক্ষুধায় আকুল হয়ে লোটাই আমি ক্ষিতি, 
ক্ষণে উঠ ক্ষণে বসি চারিদিকে চাই 


মাধবাঁচার্ধ্য ও মুকুন্দরাম । 


৩৯৯ 


হেন দাঁধ করে মনে, অন্য বনে যাই। 
আবণ মাসেতে ঘন বরিখে ঝিম।নি 

মাখ! খুইতে স্থান নাই ঘরে আটু পাশি। 
শীতের কারণে গৃহে বেড়াই চারি কোশে, 
মানের পত্র মাথে দিয়। বঞ্চি ছুই জনে! 
ভাদ্র মাসেতে কন্তাঁ বিদ্যুৎ বস্কার, 

হেন কালে যাই আমি সাঁথেতে পনার, 
নয়নেতে জল দিয়া নদী হই পার, 
বিষাদ ভাবিয়া ম্মরি অর্কের কুমার । 
আঙ্বিন মাসেতে কন্তা জগৎ সথথময়, 
দুর্গার আনন্দ হেতু নাহি চিন্তাভয়। 
বীণ! বাঁশী বাজায় কেহ কেহগায় গীত, 
অন্নের কারণে প্রভু সদাই চিন্তিত ।”ইত্য।দি 


মাধবাচার্য্যের রাঁধাকৃষ্ণবিষয়ক অনেকগুলি পদ আমরা পাইয়াছি, তাহা 
বেশ সুমি, নিয়ে কয়েকটি উদ্ধৃত করিলাম । 


6১) 
যাইবারে ওহে গ্ভাম কেব| দিবে বাঁধা, 
দৈধে মরিব আমি অভাগিনী রাধা। 
সঙ্গে করি নিয়া যাও হয়]। যাব দাসী, 
ঘর প্রবেশিতে ন।রি, না শুনিলে বাশি । 
মথুর!র নগরীর! নান! রস জানে, 
গেলে ন! আিবে গ্ঠাম হেন লয় মনে। 
6২) 
জগ়্ রাধ। ঠাকুর।লী, প্রেমবিলাসিনী রাই 
ও অঙ্গ বয়ান কত ছাদে, 
রূপ হেরি সৃগ পাখী বিন।ইরা কাদে, 
ঘামে তিতিল তনু মন্দ মন্দ ঝারে, 
কোটা চাদ জিনিয় রাধা মুখ শৌভা করে। 
কীচা কাঞ্চন তনু কতই পরিপাঁট 
শোভিত কেশের খোঁপ। তাতে সোনার কটা । 
আবৃত শ্রীমুখ খানি কি কব তোমায়, 
নীলগিরি পাছে যেন চাদ চলি যায়। 
অলি লুকায় লাঁজে, গিক নাহি নাঁদে, 
অঙ্গের সৌরভে অলি গগন কুছণঁদে । 
ও বধূ কানাইরে জীবন ধন মোঁর 
যুগে যুগে না ছাঁড়িব চরণখান তোর। 


জাতি দ্রিলাম যৌবন দিলাম আর দিব কি। 
যারে আছে সুধা প্র।ণ তারে বল দি ৫) 
আজু মোর মন্দিরে আওত কানু কালা 
কি করব চাদ পবন অলি কোকিলা, 
কি করব আর মোরে কাম পঞ্চবাণ 
আমি মোর দেহ গেহে করি হুনক্ধান ; 
ভেটল কমল নয়ান আরজু প্রসন্ন বিধি 
আনিয়া মিলাইল পরম গুণনিধি, 

হাসি হাসি কহে কান, 

যুড়ায়ে রাধার প্রাণ 

ছাড়ে রাধা লোক ভয় মান 

দ্বিজ মাধবে বলে, দেখ নয়ন কমলে 

রাধা কৃষ্ণ নিকুপ্ত পয়ান। 

6৩) 

বিনোদিনী বিলম্ব করিতে না জুয়ায়। 
তু ন্থ নিরক্ষিতে, রহিয়াছে প্রাণন।থে 

রাধা বলি মুরলী বাজাঁয়। 
নৃপুর কিন্বিণী, কেযুর কুগল মণি 

পরি ধনী করিল গমন । 
প্রি সখি করে ধরি, নীল নিচ পরি 
দেখ গিয়া! এ টাদ বদন” - 


৮... ৮ + 


এলিফেন্ট কেভস্্‌। 


বন্ধের সমুদ্রতীরে গিয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়। দেখ, দেখিবে, কতকগুলি পাহাড় 
জলের ভিতর হইতে মাথ। তুলিরা রহিরাছে। ইহার ভিতর কতকগুলি নিতান্ত 
ছেটি, অগরগুলি অপেক্ষাকৃত বড়। ছুই একটিতে গোলা! গুলি রাখিবার জন্ত 
ইংরেজেরা ম্যাগাজিন্‌ (814842179) প্রস্তত করিয়াছেন । এলিফেন্টা (১) 
এই পার্বত্য দ্বীপসমষ্টির মধ্যে অন্যতম | 

এলিফেন্ট। বন্ধে হইতে সাত মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। এই দ্বীপে গ্রস্তরনির্শিত 
প্রকাণ্ড একটি গজমুস্তি স্থাপিত ছিল। এই মুষ্তি হইতেই পোরটুগিজের! দ্বীপের 
নামকরণ করেন। মৃষ্তিটি কিন্তু এক্ষণে এখানে নাই--বন্বে ভিক্টোরিয়া উদ্ভানে 
নীত হইয়াছে। এলিফেন্টা দ্বীপটি নিতান্ত -ক্ুদ্র__ইহাঁর পরিধি ৫ মাইলের 
অধিক হইবে নাঁ। এখানে লোকের বসবাস বড় নাই। বে ছুই এক ঘর আছে, 
তাহারা ক্লষিকার্ধ্য দ্বারা কোনওরূপে জীবিকানির্ব্বাহ করে। কেভ্সের জন্তই 
এিফেপ্টা বিখ্যাত দেশ বিদেশ হইতে বিস্তর লোক এই কেভুগুলি দেখিতে 
আইসেন। প্রিপ্প, অক্‌ ওয়েল্স্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া এই চমৎকার কেভ্গুলি 
না দেখিয়া স্বদেশে ফিরিতে পারেন নাই। স্থানীয় লোকেরা এলিফেন্টা দ্বীপকে 
ঘাঁরাপুরী বা “উতখাতনগর” বলিয়া থাকে । 

বাঙ্গালীর ভাগ্যে বাড়ী হইতে বাহির হইবার স্থঘোঁগ সচরাঁচর বড় একটা 
ঘটয়। উঠে না। কিন্তু কোনও সুযোগে যদি একবার বাহির হুওয়] গেল, আর 
শীঘ্র বাড়ী ফিরিতে মোটেই ইচ্ছা হয় না। অল্প সময়ের মধ্যে এবং স্বল্প আয়াসে যদ 
কৌতুহল চরিতার্থ করিবার কোনও উপায় থাকে, তাহা! প্রাণান্তেও ছাড়িয়া 
আসা থায় না। যখন এত দূর আসিয়াছি, তখন এলিফেন্টা দেখিতেই হইবে । 

যাহা হউক, আমরা ছোট দেখিয়া এক খানি গ্রামার ভাঁড়া করিলাম 
নির্দিষ্ট দিনে তাড়াতাড়ি ্নানাহার শেষ করিয়া, এপলো৷ বন্দরে গিয়া আমা. 
দের ্রামারের প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলাম। ঘণ্টা ছুই পরে গ্রীমার প্রস্তুত হইল 
আমরা তাড়াতাড়ি স্টীমারে উঠিলাম ; ্টামার ছাড়িয়া দিল। তখন বেলা ১টা। 











(১) "কেভ্‌” এই শব্দের-ঠিক বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ না পাওয়াতে, ইংরাজি কথাটিই ব্যবহার 
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একেবারে এলিফেন্টায় না গিক্সা, আমরা প্রথমে *গ্রংস্‌ লাইট হাউস” 
(7:9285 1781%.-০৪০) দেখিতে গেলাম । বন্বের উপকূলে যতগুলি লাইট্‌- 
হাউপ্‌ আছে, তন্মধো এইটিই সর্কাপেক্ষা বড়। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ইহা নির্মিত 
হর । নির্মাণের ব্য ৬০,০০০ পাঁউওড । লাইট্-হাউস্টি ১১ তালা ও ৯৬৮ ফুট 
উচ্চ; জলনধ্যে অবস্থিত একটি পাহাড়ের উপর ইহা সুদৃঢ়ভাঁবে নির্মিত 
প্রথম পাথর দিয়! গাথা, তার পর আগা-গোড়া লৌহ্‌ময় ৷ সকলের উপর তলায় 
প্রকাঁও একটি কেরোসিন্‌ ল্যাম্প রহিয়াছে। রিফ্লেক্টরের (7২০1০০$০:) 
সাহায্যে এই অলোর উজ্জল এতদূর বঙ্দিত কর! হয় যে, ১৮ মাইল দূর হই- 
তেও ইহা স্পষ্ট দেখ! যায়। 

*গ্রংস লাইট হাউম্” দেখির। এলিফেপ্টীর দিকে রওন! হওয়া গেল। পথি- 
মধ্ো দেখিলাম, কতকগুলি সি-গল্‌ (১০৮-£এ1) সমুদ্রবক্ষে পরমানন্দে বিচরণ 
করিতেছে। সি-গল্‌ রাঁজহংসের স্তায় শুত্রবর্ণ; দেখিতেও কতকটা সেইরূপ, 
কেবল আকারে কিঞ্চিৎ ক্ষদ্র। পাখিগুলি সমুদ্রের প্রত্যেক তরঙ্গের সহিত 
উঠিতেছে, নামিতেছে ; বেন তরঙ্গের তালে তালে নৃত্য করিতেছে । আমা- 
দের স্টামারের দশাও এরূপ _ ক্ষুদ্রকায় “এভন” ভয়ানক ছুলিতেছে। বেচাঁর। 
আরোহীদের আজ “দোলবাত্রা”_মূহূর্তমাত্র বিরাম নাই । অবিশ্রীন্ত দোলনে 
আমাদের একজন সঙ্গীর বমন হইতে লাগিল। সৌভাগ্যক্রমে আর কাহারও 
কিছু হয় নাই। ৩॥* টার সময় আমরা এলিফেপ্টায় পৌছিলাম। 

কতকগুলি প্রস্তরনির্ম্িত দৌপান অতিক্রম করিয়! কেভ্সে প্রবেশ করিতে 
হয়। দ্বারদেশে প্রত্যেক দর্শককে ছু আনা মূল্য দিদ্না এক এক খানি টিকেট 
কিনিতে হয় । এইরূপে ঘাঁহা আর হয়, স্থানটির রক্ষণাবেক্ষণার্থে নিযুক্ত রক্গী- 
বর্গের বেতনাদিতে তাহা ব্যয়িত হয়। একজন পেনসন্প্রাপ্ত ইয়ুরোগীয়ান 
সৈনিক রক্ষিবর্ণের মধ্যে প্রধান । 

একটি ছোট রকমের পাহাড় খুদিয়া, এই কেভ্‌ নির্মিত হইয়াছে। এই 
কেভে সর্ব সমেত ৫টি প্রকো্ভ। মধ্যে একটি বড় হল ও চারিপার্খ্ে ৪টি ছোট 
কুঠারী। হলটি ৬* হাত লা, প্রশস্তও প্রায় ্রূপই হইবে । কুঠারিগুলি লক্ষে 
৩৬ হাত ও প্রন্থে ৯৯ হাত। ২টি বড় ও ১৬ট ছেটি থাম ছাদের ভার বহন 
করিতেছে। প্রায় সকল খানই স্থানে স্থানে ভগ্ন, কদাচিৎ ছুএকটি ভাল অবস্থায় 
আঁচ । /কানটিরই চাদ ও মেজে সমতল নহে ২ সশ্তরাং সব থামগ্রলি সমান 


৪০২ সাহিত্য ৷ হম বর্ষ, ৬ষ্ঠ গংখ্যা। 


হলে তিনটি প্রকাও প্রকাণ মস্তি দেয়ালের গায়ে খোদা রহিরাছে। 
অধ্যেরটি পত্রিমুক্তি_ত্রঙ্গা, বিষ ও মহেশ্বরের তিন মুখ একত্র পাশাপাশি 
স্থাপিত। ত্রিমুর্তির দিক্ষণ দিকে হরপার্বতীর মুষ্তি ও বামে “অদ্ধনারীশ্বর”_- 
আর্দানত্রী অর্থ-পুরুষরূপী শিবছুর্ার একীভূত যুগ্রলমূহ্তি। মৃত্ধিগুলি ৫1৬ হাতের 
কম উচ্চ হইবে না। ইহ! ব্যতীত র্গা, বিষুর অন্যান্ত ছোট ছোট মূর্তি, এরা" 
বতসহ ইন্দ্রের মূর্ভি, নন্দী ও মহাদেবের বাহন বৃষের মুষ্তি, ইত্যাদি বিস্তর 
রহিয়াছে । 
পাশের ৪টি কুঠারিতে হরপার্কতীর বিবাহদৃশ্ত, মহাদেবের রুড্রমুস্তি, হর- 
পার্কাতীর মস্তকে দেবগণ কর্তৃক পুক্বৃষ্টি, গণপতির গ্রতিমুন্তি, দশানন কর্তৃক 
কৈলাস পর্বত উত্তোলনের প্রা ও ছুট বৃহত্ শিবলিঙ্গ রহিয়াছে। এই বড় 
কেভ্‌ ছাড়া এলিফেন্টা দ্বীপে আরও চারিট ছোট ছোট কেভ্‌ আছে। তাহাদের 
বিষয়ে বিশেৰ কিছু বক্তব্য নাই। 
প্রন্তেক থাম, দেয়ালের গাত্রসংলগ্ন প্রত্যেক মৃষ্তি, সমস্তই সেই পাহাড় 
খুঁদিয়া প্রস্তত করা হইয়াছে। সেই প্রকাণ্ড হল ও তৎপার্খস্থ চারি বৃহদায়তন 
কক্ষ নানাবিধ নম্সা-কাট। থাম ও অসংখ্য মুর্তি কঠিন প্রস্তর কর্তন করিয়া 
গ্রস্তত করা কত বে সমর, অর্থ ও পরিশ্রম সাঁপেক্ষ, তাহ! আর বিশেষ করিয়া 
বলা নিশ্রয়োজন। অপিচ, বে সময় এই কেভ্গুলি নিশ্মিত হয়, সে সমস্ম এখন- 
কার মত খননকার্ষ্যোপযোগী তীক্ষধার অন্ত্রাদিও বড় ছিল না। নানারূপ 
অঙ্গৃবিধা সত্বেও কিরূপে এরূপ মহত কার্ধ্য সংসাধিত হইয়।ছিল, তাহ! ভাবিলে 
বিশ্মপাপন্ন হইতে হয়। আঁর শুধু ঘে এরূপ একটি কেভ্ই ভারতবর্ষে আছে, 
তাহা নয়৷ এলিফেন্টা কেতৃপের স্তাঁ়__এমন কি, ইহা হইতে অনেক বড় বহ- 
খ্যক কেভ্‌ এখনও বিগ্মান রহিয়াছে; যথ। ইলোরা, লেনা, কারলি, 
আর্জান্ট। (২) ইত্যাদি । ইলোরা কেভ্সের নাম কে না শুনিয়াছেন? কি কার- 
কার্যের পৌন্দর্ধ্য, কি বিস্ৃতি-__সর্বব বিষয়েই ইলোরা৷ কেভস্‌ ভারতবর্ষের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ও সমধিক বিখ্যাত । আমার ভাগ্যে ইলোরা-দর্শন ঘটিগ্না উঠে নাই (৩)। 
কিন্ত কারলি ও লেনা কেভন্‌ আমি দেখিয়াছি। এই ছুই কেভ্মের বিষক্ 
বাঁরান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল । কি উদ্দেস্তে কোন সময়ে কাহার দ্বারা এই 
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সকল কীন্তিস্তস্ত স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে। পরস্পর 
হইতে শত শত ক্রোশ দূরে অবস্থিত এই 'কেভ্সমূহ যে একই ব্যক্তির দ্বারা 
নিম্িত হয় নাই, তাহা নিঃসংশগ্মিতচিত্তে বলা যাইতে পারে। কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে, দস্থ্যুর হস্ত হইতে ধনরত্বাদির রক্ষার্থ, অথবা শক্রহস্ক 
হইতে আত্মগোপন দ্বারা আত্মরক্ষার নিমিত্ত, ছূর্ধরূপে এই পার্ধত্য ভবনগুলি 
নির্ষিত ও ব্যব্ত হইত। এক একটি কেভ্‌ যেরূপ প্রকাও, তাহাতে রাজা 
রাজড়ারা এখানে কোনও কালে বাঘ করিতেন, এরূপ কল্পন। নিতাস্ত অলীক 
বসির! হাসির! উড়াইয] দেগগা চলে না । কোনও কোনও কেভে মূর্তিগুলি 
বৌদ্ধ ধরথের__অর্থাৎ মুখাবরব মঙ্গোপিয়ানদের মুখাবক্ববের ন্তাঁয় চেপ্টাঁ। 
কতকগুলি কে ভারতের বৌদ্ধ রাঁজগণ দ্বারা নির্শিত,_ইহা হইতে এরগ 
'নদ্ধাত্তে উপনীত হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 
এই কেভ্গুলির নির্্মাণকানসন্বন্ধে প্রত্রতন্ববিৎ পণ্ডিতদের মধ্যে বিস্তর 
মতভেদ লক্ষিত হয় । অনেকের বিশ্বাম যে, এলিফেপ্টা কেভস্‌ গ্রীষ্টাব্ের অষ্টম 
শতাব্দীতে শিবভন্ত কোনও হিন্দু নৃপতির দ্বারা নির্ষ্িত হয়। এলিফেন্টা দ্বীপ 
বোম্বাই অঞ্চলের হিন্দুদের নিকট তীর্থ বলিয়! বহুকাল অবধি সম্মানিত হই! 
আসিতেছে । এখনও গ্রতিদিন দলে দলে হিন্দুযাত্রী এখানে আসিয়া! পূজা! দেয় 
ও মানদাদি করিয়া থাকে । শুনা যায়, নৃশংস পর্ট,গিজেরা অন্ধবিশ্বাসের বশ- 
বন্তী হইয়া, এই কেভ্গুপিকে কুসংস্কারের ছুর্গ এবং আশ্রয়স্থান বিবেচনায়, 
ইহাদের দ্রুংসপাঁধনে প্রবৃন্ত হইয়াছিল । বড় কেভের প্রবেশছ্বারে একটি কামান 
স্থাপিত করিয়! কেভের ভিতরে ক্রমাগত গোলাবৃষ্টি কর] হয়ঃ গোলার আঘাতে 
কতকগুপি থান ভাঙ্গির। পড়ে, কতক আংশিক ভগ্ন হয়। মুভ্তিগুলিরও স্থানে 
স্থানে ভাঙ্গিয়। যার । অত্যান্ত কঠিন প্রস্তরে নিশ্মিত বলিয়া! বিশেষ কিছু ক্ষতি 
হর নাই। উদ্বার এবং সথসভ্যা বুটিশ্‌ গভর্মেন্ট এই কেভগুলির রক্ষণাবেক্ষণের 
বন্দোবস্ত করিয়া! ভারতবাপী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন । 
দেখিতে দেখিতে প্রায় সন্ধা হইরা পড়িল । আমরা ভাঁড়াতাড়ি স্টামারে 
উঠ্ভিনা বন্ধে অভিমুখে ভ্রতবেগে অগ্রুদর হইতে লাগিলাম । ক্রমে অন্ধকার হইয়1 
আসিল । এপলো বন্দরে (১১১০11০ 1307)০) সারি সারি গ্যাসল্যাম্প জলিয়। 
উঠিল । সমুদ্রের মধ্যে ম্র্ণবপোতসমূহেও আলে! জলিতেছিল। তখনকার দৃশ্ত 
বড়ই মনোহর | বে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই (দিকেই আলো-_বন্দরের অল, 


০০১,188 -- 





৪8০৪ সাহিত্য ) এম বর্ষ, ৬ মংখ্া!। 


দিকই আলোকময়। অন্ধকারে অন্য কোনও বস্তই দৃষ্টিগোচর হয় না__কেবল 
আমাদের ট্টামার ঝেষ্টন করিয়া চতুর্দিকে সেই মণ্ডলাকার আলোকমালা, আর 
মাথার উপরে নির্মল আকাশে দ্বিতীয়ার চন্দ্রের ্িগ্ষোজ্জল রশ্মি। জলম্পর্শ- 
শীতল নৈশ সমীরণ ধীরে ধীরে বহিতেছিল ; অপার আনন্দ ও স্ডুর্ভিতে আমা" 
দের হ্বদয্ধ তখন পরিপূর্ণ । জনৈক পা্সি যুবক ট্ীমারের ইঞ্জিনিয়র) আমাদের 
অনুরোধে বেহালা বাজাইতে লাগিলেন । আমাদের একটি সঙ্গী গান ধরিলেন। 
নিস্তব্ধ সমুদ্রবক্ষে গান ও বাছ্য উভয়ই কর্ণে মধু বধিতে লাগিল । এ দৃশ্ত জীবনে 
কখনও ভুলিব ন1। স্বগ্ুষ্ট সৌন্দর্ষ্যের স্তায় ইহার সুখস্বতি চিরদিন গত জীব- 
নের সুখ ছুঃখের সহিত জড়িত হইয়া থাকিবে । 


অপরাধনিদান। 


চে 

১। শীতাতপের বিভিন্নতায় যুরোপে অপরাধসংখ্যার বিভিন্নতা হয়, এবং 
এই জন্য খতুভেদেও অপরাধসংখা! বিভিন্ন হয়। 

২। স্ত্রীপুরুষভেদেও অপরাধের সংখ্যা ভিন্ন হয়। 

৩। দারিদ্র্য অপরাধের নগণ্য কারণ। 

হ্ীতাতপের প্রভাব সমাজশাসনে হাস করা যাইতে পারে। ভারতবর্ষে 
শ্ীষ্মাধিক্য হইলেও, ভারতবর্ষে অপরাধের সংখ্যা সামান্ত। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ায় 
অনেক অধিক; কারণ মষ্ট্রেলিয়ায় বিলাতী সমাজের রীতি নীতি প্রচলিত। 
চিক্কাহদের নিকট হইতে একজন উড়িয়া কলিকাতায় চাকরি করিতে আঁসিলে 
দে স্বেচ্ছাচার করিতে পারে না। কলিকাতাতেও উড়িয়ার সমাজ আছে, সে 
দেই সমাজের দ্বারা শাসিত হয়। সমাজ তাহার প্রত্যেক কার্ষ্যের তব্বাবধারণ 
করে, অপরাধ পাইলে শাসন করে। কিন্ত ষুরোপে গ্রামে যেটুকু শাসন দেখ। 
যায়, সহরে তাহার একাংশও দেখা যায় না। এ জগ্য গ্রাম অপেক্ষা হরে 
অপরাধের সংখ্যা অধিক হয়। ব্যবসাঁয়ভেদেও অপরাধের সংখ্যার ইতরবিশেষ 
হয়। কঁষিজীবিগণ অপেক্ষাকৃত নিরীহ যাহারা কলকারখানায় কম্দ্ম করে, 
তাহাদের মধ্যে অপরাঁধনংখ্যা অধিক হয় । ইংলগ্ডের অধিবাসীর মধ্যে শতকরা! 
৯০ জন শিল্পঅমজীবী__সেখানে অপরাধীদের মধ্যে শতকরা ৮২ জন্‌ শিল্পশ্রম- 
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অনেক সময় ক্ষেপণ করিতে পারে, এ জন্য তাহার কোমল প্রকৃতির যথেষ্ট 
পরিচালন হয়; শ্রমজীবীর অবসর সামান্য, সে এ ষকল কার্যে মনোনিবেশ 
করিবার সময় পায় না। যুরোপে ব্যভিচার কত প্রবল, এই তালিকাটি দেখিলে 
বুঝ! যাইবে শীতাতপে ব্যভিচারের হবাসবৃদ্ধি অন্ুতব করা যার না। কবিজীবী 
অপেক্ষা শ্রমনীবীদিগের মধ্যে ব্যভিচার অধিক । তাই এ তালিকাটি এখানে 
সন্গিবিষ্ট হইল । বৎসরে ষতগুলি সন্তান জন্মে, তাহার মধ্যে শতকরা কত জন 
ব্যতিচারসস্ভৃত, এই তালিকায় দেখান হইল ৮ 


১। লগ্ডন রি টা ৩.৭ ৭1 মিলান ... ১১১৩8,৪ 
২। বাদিনা .০ ১১.১৪:৯৫ ৮ ই্টকহলম ১, ১১১8 ০.৭ 
৩। সেন্টপিটার্সবার্দ ৮. ১৮৮ ঈ। প্রেগ 2 28৪৬৭ 
৪। টুরিন.: ০. ০৮৯৮৯ ১০| লঙ্বার্গ 2 0৫৯০ 
৫। মাড়িভি .... ,৮ ২১৭৮ ১১। বিক্েনা 270 ৫৯৭ 
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কৃষিজীবীর অবসর অধিক থাঁকাতে, সে অন্ন আমোদজনক কার্যে অনেক 
সময় ক্ষেপণ করিয়া অধিক আনন্দ উপভোগ করিতে পারে। শ্রমজীবীর অব- 
সর সামান্ত__এ জন্ অন্প সময়ে তীত্র আমোদে তাহার সাধ মিটাইস্বা লইতে 
হয়__-ফলে শ্রম্জীবীর মধ্যে জুরাপানাদি দোষের আধিক্য বিষম । এ জন্ত 
অপরাধের সংখ্যাও অনেক । ক্রোধে যেমন মস্তি উত্তেজিত হয়, গ্রীষ্মে ও 
মাদকদেবনে মস্তিষ্ক তেমনি উত্তেজিত হয়। উষ্ণ মস্তিষ্কে শান্তভাবে দকল 
কথার সম্যক আলোচনা করা যাইতে পাবে না। এ জন্ত গ্রীম্মপ্রধান ও সুরা, 
পায়ী দেশে নরহত্যা অপরাধের সংখ্যা এত অধিক । চৌর্য্যাদি অপরাধ শান্ত 
সমালোচনাসাঁপেক্ষ। শীত প্রধান দেশে এ জন্ত চৌর্যযাদির প্রাছর্ভাব অপেক্ষা- 
'ক্কৃত অধিক। ভারতবর্ষে কধিজীবীর সংখ্যা অধিক, গ্রামের সংখ্যা অধিক, 
এবং সমাজশাসন কঠোর, এই ত্রিবিধ কারণে ভারতবর্ষে অপরাধের সংখ্যা 
এত অন্ন। কিন্ত এ অন্নতা অধিক দিন থাকিবে, বোধ হয় না। সমাজ যতদিন 
অল্পপরিপর থাকে, ততদিন প্রত্যেকের প্রত্যেক কার্য্যের উপর সকলের তীব্র 
দৃষ্টি থাকে । কিন্তু সমাজের আয়তন যত বৃদ্ধি পায়, শাসনের কঠোরতার তত 
স্রাস হইয়া আসে? দেশীয় খুষ্টীয় সমাঞ্জে বা ত্রাক্মদমাঁজে অপরাধের অন্পতার 
কারণ, সমাজের অবূপরিদরতা । হিন্দু সমাজের আয়তন যত বৃদ্ধি পাইতেছে, 
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ভূমির পরিমাণ নির্দিষ্ট লোকসংখ্যার বৃদ্ধি অপরিমের। এজন্য শন্ডের দূর 
বৃদ্ধি হইলেও খাঁজনার হার বৃদ্ধি হইয়! কৃষিকার্য্যের আয় আশানুরূপ হইতেছে 
না। যাহারা পূর্বে অন্ত কাধ্য করিত, তাহা রাও বাধ্য হইয়া কৃষিকার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হওয়াতে আয় আরও কমিয়াছে, এখন বাধ্য হইয়া লোককে কলকারখানা 
কার্য করিতে হইতেছে । ক্রমে কলকারখানা আরও বাড়িতে। মহকুমা, 
রেলওয়ে স্টেশন, কল-কা'রখান! ও বাণিজ্যের হাট বা বন্দর নিত্য নৃতন স্থাপিত 
হইয়া দেশে সহরের সংখ্য। বাড়িতেছে, ক্রমে আরও বাঁড়িবে। শেষে একদিন 
আদিবে ঘে, যে ভারত আজ অপরাধতুলনায় পৃথিবীতে স্বর্থের সমান, সেই 
ভারতবর্ষ নরকের স্তায় পাপপূর্ণ হইবে । ভারতে যত বিভিন্ন ধর্খসমাজ সৃষ্ট 
হইয়া প্রত্যেক ক্ষুদ্র ্ুদ্র সমাজের শাসন কঠোরতর হইবে, ধনাগমতৃষ্ণা যত 
সংযত হইবে, নারীগণকে যত গৃহকার্ধ্য ও সন্তানপাঁলনে আবদ্ধ রাখা যাইবে, 
ততই ভারতের বর্তমান পবিত্রতা রক্ষা পাইবে । সমাজের ভিতরে সমাজ ভার- 
তের জাতিভেদ। জাতিভেদের নিয়ম ধত কঠোর হইবে, ততই অপরাধসংখ্যা 
অল্প হইবে। কিন্তু আদর্শ ও অবস্থানের পরিবর্ভন এত হইয়াছে যে, সংযম ব1 
গাহস্থ্য-ধর্ম বা জাতিভেদ রক্ষা করিবার আশা আর নাই। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মসমাজস্থ্টির আশা আছে। এই সকল ধর্ম্সমাজে নীতির পবিভ্রতারক্ষার 
প্রয়াস যদি অধিক হয়, তবেই মঙ্গল 3 নতুবা প্রভূত অমঙ্গল ঘটিবে। 

অপরাধকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । ধনাপরাধ 
ও প্রাথাপরাঁধ ১ অর্থাৎ বিত্ত সম্থন্ধে অপরাধ চৌর্ধযাদি, আর প্রাণ সম্বন্ধে অপ- 
রাধ আঘাত ইত্যাদি । গ্রীগ্নের প্রতাপ দ্বিতীর প্রকার অপরাধের উপর অধিক, 
শীতের প্রতাপ প্রথম প্রকার অপরাধের উপর অধিক। ইতালী স্পেন প্রভৃতি 
দেশে যত নরহত্যা হয়, ইংলণ্ডে ফ্রান্সে তত হয় না । আবার ইংলণডে ফ্রান্সে 
চুরি ডাকাতি যত হয়, স্পেন ইতালীতে তত হয় না। অথচ ইংলও ও ফ্রান্সি, 
স্পেন ও ইতালী অপেক্ষা অধিক ধনশালী। নিয্ললিখিত তালিকা দেখিলে এ 
কথার ঘাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে । এক বৎসরে এক লক্ষ লোকের মধ্যে কত 
জনের কোন অপরাধে বিচার হইয়াছিল, _ 

নরহত্যা চৌর্য্য 

ইতালি টন 2, ১৫.৪০ টা 2 ২২১ 

স্পেন ১ ১৯০৯১ টা হি ৭৪ 


সি 





আইন, ১৩০১। অপরাধনিদাঁন । ৪০৭ 


বিক্টোরিয়া ( অঙ্টরেলিয়। ) ৩২ ও ..... ৩৯৪-৫ 
কেল্জিয়স্‌ ..... .., ৩০২ ২ ০১৪৩ 
ফান্স পে 5৪ চর টা ্? ১২১ 
গ্রেউব্রিটেন ... ১ ২:৩৫ ও ১... ২৫৮৭৫ 
ভারতবর্ষ ... ১০৩১ ৬৪-৬ 


প্রীত প্রধান দেশে |তকানে লোকে বাধ্য হইয়া জিন যি সময়াতিপাত 
করে, কিন্ত গ্রীক্মকালে লৌকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ অধিক হয়, এজন্ত শীত প্রধান 
দেশে লীতকাল অপেক্ষা শ্রীগ্মকাঁলে অপবাধের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। সহরে, গ্রামে, 
কারাগারের মধ্যেও শীতপ্রধাঁন দেশে প্রীপ্ঘকালে সর্ধপ্রকীরের অপরাধনংখা। 
বৃদ্ধি পায়। জ্যেষ্ঠ আধাটে আত্মহত্যা যত অধিক হয়, অগ্রহারণ পৌধ মাসে 
কখনও তত হয় না। গ্রীষ্মে পাচকশক্তির হস হয়, শরীর অসুস্থ হয়, মস্তিফ 
বিকৃত হয়, তাই গ্রী্ম অপরাণ্ধর নিদান। অন্স্থতা ষে জি একটি 
প্রধান কারণ, তাহা বিশেষরূপে বলিবার আবশ্যক নাই। (১) জল বাবু (২) 
সমাজপ্রণালী ও ব্যবপায়, এবং শারীরিক ও মানপিক রা অপরাধের 
বিভিন্ন নিদান। যেখানে গ্রীন্ প্রধান, যেখানে সমাঁজশীন শিখিল, যেখানে 
শিল্পজীবির সংখ্যা অধিক, সেখানে অপরাধ অধিক। স্ত্রীলোকের অপেক্ষা 
পুরুষে প্রাণাঁপরাধ অধিক করিয়া থাকে, কিন্ত চৌধ্যাপরাধে অপরাধী স্্ী- 
লোকের সংখ্যা সামান্ত নহে। যেখানে স্ত্রীলৌকে চুরি না করে, সেখানেও 
ক্ীলোকে চোরকে সন্ধান দেয়, বাঁ উৎসাহিত করে। বলের অভাবে জ্ীলোকে 
নরহত্যা করে না, এবং সন্তানপালনে প্রবৃত্ত থাকাতে নৃশংস অপরাধ তাহারা 
দ্বণা করে । কিন্তু শিল্পকাধ্যে বা কলকারথানায় ঘে সকল স্ত্রীলোক কাধ করে, 
অন্ুখীলনের অভাবে তাহাদের নারীপ্রকৃতির কোমলতার হাস হইয়া যাঁয়। 
তাহারা নৃশংস অপরাধে পরাজ্মুখ নহে। বয়সাহুদারে অপরাধের অন্থুপাত 
কিরূপ, উত্তরাধিকারস্থত্রে পিতৃপুরুষের নিকট লোক অপরাধপ্রবণত! কিরূপ 
লাভ করিয়া থাকে, চন্্রশেখর বাৰ্‌ এ সব কথার আলোচনা করেন নাই। 
ক্লে সাহেব বলেন, যাহারা শেষে কারাগারে আশ্রয় লাভ করে, তাহাদের 

এক শত জনের মধ্যে 

৫৮ জন ১৫ বৎসর বয়সের পূর্বে 

১৪ ১৫ ও. ১৬ বৎসরের মধ্যে 

৮ ১৭৩ ১৯ 
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৪০৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


অপরাধ করিতে আরস্ত করে। কিন্তু ২০ বৎসরের পরে অপরাধ প্রবৃত্তির পূর্ণ 
বিকাশ আরম্ভ হইয়া ত্রিশ বৎসরে চরমসীমা লাভ করে । তাহার পর কমিতে 
থাকে । ইংলগ্ের কয়েকটি দেশের তালিকা দেখ! হইয়াছে যে, কছেদীদের 
মধ্যে বয়সভেদে সংখ্যা এইরূপ ৫ 


পুরুষ ৭. স্ত্রীলোক. 
১২ বদরের নীচে **. ৯০ 12 তহ 2 ০.০ 
১২ হইতে. ৯৬. ০, ২৮55 ৩১ ১১৯০১ 
১৬ হইতে ২১ হট ১৬০১ 5০ ১৯৭-৫ ১,১০৭ 
২১ হইতে ৩৭. 5 ৩০২ ২৮৪25 ৩১৪ 
৩০ হইতে ৪০ রি ২৪০৩ ০, ২৩৯ ১১৮ ২৮৬ 
৪০ হইতে ৫০ রঃ ১৪,৭5০, ১৪,২১০ ১৫ 
৫০ হইতে ৬০ 2, ৬.৪. ০ ৬.৪... ৬৮ 
৬০ এর উপর 121 ৫.৪. ০৯, ৬২ ৩৮ 


অসৎগ্রবৃত্তি পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের বিলম্বে উত্তেজিত হয়, এবং পূর্বেই 
নিস্তেজ হইস্স! থাকে । পুরুষের ১৬ হইতে ২১ বৎসর বয় পর্য্যস্ত বিষম সময়। 
এই সময়ে অভিভাঁবকগণের কর্তব্য, অতি সাবধানে তাহাদিগের তত্বাবধারণ ? 
করেন। স্ত্রীলোকের ২১ হইতে ৩০ বৎসর, পাঁপপ্রবৃত্তির উত্তেজনার সময় 1 

পূর্বপুরুষের শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি সন্তানে উত্তরাধিকার করে। 
উইস্ম্যান্‌ ও গ্যাল্টন্‌ বলেন, পিতার স্বোপার্জিত প্রক্কৃতি সন্তান পায় না, 
কিন্তু তাহার পৈতৃক সম্পত্তি সন্তান পাইফ়! থাকে। এ কথা৷ কত দূর সত্য, 
এখনও স্থির হয নাই। রোমানিজ্‌ এ মতের প্রতিবাদ করিতেন । এ কথা সত্য 
হইলে, চোরের সন্ত।নের চোর হওয়া নিশ্চিত নহে। আন্ত, বিলাসপ্রিয়তা বা 
অভিমান, অন্ুকরণপ্রিয়ত। এবং দৃঢ়তার অভাব, অনেক ধনাপরাধের কারণ। 
অপরাধীদিগকে সংশোধন করিবার চেষ্টা করিয়া দেখ! গিয়াছে, ভাল হইবার 
ইচ্ছা তাহাদের অধিক দিন থাঁকে না,-কয়েক দিন থাকিয়া আবার উবিষা 
যাঁয়। ভাল খাইব বা! ভাল পরিব, এ ইচ্ছাট বেশ আছে। কিন্ত রীতিমত 
পরিশ্রম করিবার জন্য যে অধ্যবসায়, ধৈর্য্য ও দৃঢ়তার আবশ্তক, তাহা নাই। 
একবার উদ্ভম করিয়া কিছু সঞ্চয় করিয়া অনেক দিন আলন্তে কাটাইতে, 
তাহার! ভালবাসে । সে উদ্ভমের সময় তাহারা যথেষ্ট কাঁ্যতৎপরতা! দেখায়, 
তাহার পর আবার কিছুই থাকে ন1। ধারাবাহিক পরিশ্রম, ধৈর্ধ্য ও অধ্যবসায় 


আশিন, ১৩*১। অপরাধনিদীন । ৪০৯ 


সাধনার ফল। বাঁল্যে এই শিক্ষা না হইলে, পরে আর হয় না। এই শিক্ষার 
অভাবে এবং অন্ুকরণপ্রিয়তার আধিক্যবশতঃ, চোরের সন্তান চোর হয়। 
বালকের অন্ুকরণপ্রিয়তা বানর অপেক্ষা অল্প নহে। অপরাধীর গৃহে ভাল 
আদর্শের অভাবে সন্তানও অপরাধপরায়ণ হয়। আগাছা যেমন ক্ষেত্রে স্বভাঁ 
বতঃই জন্মিয় থাকে, অসংপ্রবৃত্তি তেমনি স্বাভাবিক | পুরুষাহুক্রমে শিশু তাহ! 
অধিকার করে। সরল শিশু, শীন্ত শিশু, নির্দোষ শিশু, এ সব মাতামহীর উপ- 
কথা। প্রত্যেক শিশু জন্মগত অপরাধী 1 অজ্ঞানতা সরলতা রূপে, ছুর্বলতা শান্ত 
ভাবে, এবং স্থবিধার অভাব বা শাপনের ভয় নির্দোধিতানপে প্রতীয়মান হয়। 
অথবা তখনও বীজ অঙ্কুরিত হয় নাই। সুদৃঢ়শীসনে সাবধানে শিশুকে পালন 
করিতে হয়, এক একটি অসতপ্রবৃত্তির অঙ্কুর দেখিলে, তখনই তাহা পাথর- 
চাঁপ! দিয়া চাঁপিয়া ফেলিতে হয়, যেন আলো বা বাতাস না লাগে । পুরুযান্- 
ক্রমে যে পরিবারে এইরূপে শি লালিত পালিত হইয়াছে, সেই পরিবার শিষ্ট ও 
স্ুণীল হয় । এইরূপ শিক্ষার অভাবে অপরাধীর সন্তান অপরাধী হয়। এ শিক্ষা 
বিদ্যালয়ে ঘটে না। বিদ্যালয়ে ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের অনুশীলন হয়, পরিবারে 
পিতামাতার নিকট কেবল শিশু এইরূপ শিক্ষ! লাভ করিতে পারে। উদ্ভমবিহীন, 
অধ্যবসায়শূন্য, অলস, ইন্জিম্পপরায়ণ অপরাধীর সন্তানের এ শিক্ষা হূর্লভ 

মানসিক ছূর্বলতার স্যায় শারীরিক অসুস্থতা সম্তান উত্তরাধিকার করে। 
শারীরিক অসুস্থতা অপরাধের কারণ, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। জান্মেণী 
দেশে ৯৭১৪ জন কন্ধেদীকে পরীক্ষা করিয়া সিচার্ড সাহেব দেখিয়াছিলেন,_- 

শতকরা ১৬ জন মাতালের সন্তান 
৬ জন পাগলের বংশে জন্মিয়াছে। 
৪ জন আত্মহত্যাপরায়ণ বংশে জন্মিয়াছে। 
রি ১ জন অপস্মারগ্রস্ত পরিবারে জন্মিয়াছে। 

অর্থাৎ, শতকরা ২৭ জনের পরিবাঁরে কোঁনও-না-কোনও প্রকার শারীরিক 
বিকার ছিল-_শারীরিক বিকার সিকিরও অধিক অপরাধের কারণ শুনিলে 
আশ্চর্য্য হইতে হয়। ডাক্তীর কোরী বলেন, ফ্রান্সের সৈন্তদিগের মধ্যে যাহার! 
অপরাধ করে, তাহাদের অনেকে শারীরিক বা মানসিক বিকা রগ্রস্ত। ডাক্তার 
বার্জিলিও বলেন, ইটালী'র অপরাধীদিগের শতকরা ৩২ জন পিতা মাতার নিকট 
অপরাঁধপরায়ণতা! উত্তরাধিকার করে। কারাগারে কয়েদীদিগকে যেরূপ যত্র ও 
সধবদন্নি পতিপাঁলন করা হয় গতভে অনেকের ভাঁগো সেরূপ যত ঘটে না। 


৮ 


৪১০ সাহিত্য 1 €ম বর্ষ, ৬ষ্ মংগা। 


তথাপি সাধারণ মৃত্যুসংখ্যা অপেক্ষা কারাগারের মৃত্যুসংখ্যা দেড় গুণেরও 
অধিক। অপরাধীদিগের শারীরিক বিকাঁর ইহার একমাত্র কারণ । ১৮৭৯ 
হইতে ১৮৮৮ খুষ্ান্দ পর্য্যস্ত ইংলগ্ডে ষত জনের নর-হত্যা-অপরাধে বিচার হই- 
য়াছে, দেখা গ্রিয়াছে,_-তাঁহাদের মধ্যে শতকরা ৩২ জন উন্মাদ । যে-২৯৯ 
জনের প্রতি দণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ১৪৫ জনকে অর্থাৎ 
প্রায় অর্দেককে মানপিক ছূর্বলতাগ্রস্ত বলিয়! পামান্ত দণ্ড দির1 ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। অর্থাৎ, শতকরা ৮২ জন নরঘাতককে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত দেখ! 
গিয়াছে। মডেদ্লি বলেন, পাগল না হইলে কেহ নর-হ্তা! করে না। 
ইংলগ্ডে শতকরা দশ জন লোকে আদৌ লিখিতে পড়িতে জানে না। কিন্তু 
জেলের কয়েদীদের মধ্যে শতকরা ২৫ জন আদৌ লেখাপড়া জানে না। এৰং 
শতকরা ৭০1৭২ জন অতি সামান্য লেখাপড়া জানে । ইহাতে বুঝা যায় বে, 
অপরাধীদের অনেকে পিতা মাতার নিকট ঝ| বিদ্যালয়ে কোনও শিক্ষা পায় 
নাই । অথব! শিক্ষা দিবার চেষ্টা করা হইয়া থকিলেও, শারীরিক বা মানসিক 
 ছুর্বলত! হেতু, তাহার! শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ পরীক্ষা করিয়া 
দেখ! হইয়াছে যে, অপরাধীদের অধিকাংশের কল্পনা, স্থৃতি ও বুদ্ধিশক্তি অতি 
সামান্ত। এই মানসিক ছ্র্বলতা, সন্তান পিতামাতার নিকট লাভ করে। 
অপরাধ সম্বন্ধে অন্ঠান্ত কথা বলিবার পুর্বে, এ প্রবন্ধে যাহা বল! হইগ্নাছে, 
ংক্ষেপে তাহার পুনরুল্লেখ করা যাঁউক £__ 
১। শীত গ্রীষ্ম ও খতুভেদে এবং স্ত্রী ও পুরুবভেদে অপরাধের হ্রাসবৃদ্ধি হয়। 
২। ব্যবসায়, বয়দ ও অবস্থানভেদে অপরাধের স্রাসবৃদ্ধি হয়। 
৩। কলকারখানা, সমৃদ্ধি ও জনতার শ্রীবৃদ্ধিতে অপরাধের বৃদ্ধি হয়। 
৪। সামাজিক শানন বিচারালয়ের শাসন অপেক্ষা অপরাঁধনিবারণে অধিক 
সক্ষম । 
«| উপযুক্ত শিক্ষার প্রচার হইলে অপরাধের হাস হয়। 
কোনও দিন পৃথিবী অপরাধশূন্য হইবে ন1। অপরাধপ্রবৃত্তি মানুষের 
মজ্জাগত। শিক্ষার গুণে, সামাজিক শাসনে ও রাজদণ্ডে, অপরাধসংখ্যার ত্রাস 
করা যাইতে পারো। ক্রমশঃ । 


- শ্রীঙ্গীরোদচন্দ্র রায় । 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। 


বুধগ্রহ ৷ 
অসিদ্ধ ই্টালীয় জ্যোতিশী দ্দিয়।পেকিি (54/772101) মঙ্গলগ্হের প্রকৃতি সম্বন্ধে নান। 
বিষয়ের আবিষ্কার করিয়া ভুব্নবিখ্যাত হইয়াছেন। অল্প দিন হইল, তিনি আবার বুধগ্রহ 
(উ1৩.০4) সম্বন্ধে নান! অদুত তত্ব আবিষ্কৃত করিয়া, অনাধারণ প1ঙিত্য ও পধ্যবেক্ষণ- 
কুলত[র অপাদান্ত উদাহরণ দিয়, জ্যোতিযীমগ্লীকে আরো! বিস্মিত করিয়।ছেন ।” প্রতি 
ছন্দী জ্যোতিষীাদিগের কুটযুকত, ক্ষিয়াপেরিলির আবিষ্কার অসত্য বলিয়! প্রমাণিত করিতে 
ন| পারিলে, ইহা একটি বিপুল কী্তিস্তস্ত স্বরূপ হইয়া, আবিফারকের নান যে জগতে চির- 
স্মরণীয় রাখিবে, তাহাতে আর অগুগাত্র নন্দেহ নাই। 
পাঠকপাঠিকাগণের মথো অনেকেই অবগ্ৃত আছেন, পরিজ্ঞাত গ্রহগুলির মধ্যে, বুধই 
ফ্ধের অতি নিকটে অবস্থিত এবং ইহার ব্যানাদ্ধী কেবলমাত্র ১৫০০ ম।ইল বলিয়। স্থিরীকৃত 
হওয়ায়, বুধের আকার পৃথিবী অপেক্ষ। অনেক ক্ষুত্র ; কিন্ধু ইহার ভারপরিম।ণ বড় অল্প নয়, 
সমগ্র গ্রহটি পারদ দ্বার। গঠিত হইলে যে ভার হয়, বুধের একুত গুরুত্ব অবিকল তাহাই 
লিয়। স্থিরীকৃত হইয়ছে। ক্ষুদায়হন ও হুব্যের সন্নিকৰ খযুক্ত, উদয়াস্তকাল ভিন্ন অন্ত 
সময়ে, বুধগহের পর্যবেক্ষণ সম্পূর্ণ অসন্থব দেখিয়।, এ পথ্যন্ত কেহই ইহার হুস্ম পথ্যবেক্ষণে 
যত্তব।ন্‌ হন নাই। 
আযত্রপ্রয়।সে, দুলযন্থাদির মাহায্যে বুধমণ্ডল পথ্যবেক্গণ করিলে, ইহাতে অনেকগুলি কৃ্- 
বর্ণ স্থায়ী চিহ্ন দৃষ্ট হইয়! থাকে, এবং হুয্যের সান্সিধা প্রুক্ত, আমাদের চন্দ্রের হ্যায়, ইহ।রও 
ক্ষয় বৃদ্ধি দৃষ্ট হইয়া খাকে। ক্গিয়াপেরেলির আবিষ্কারের পূর্বে, জ্যোতিষীগণ, বুধসম্বন্ধে 
এই সামান্য তব ভিন্ন, আর কিছুই জানিচতন নাঁ;ঃ এবং জানিবার চেষ্টাও করেন নাই। 
দ্ষিয়।পেরেলি গত সাত বৎদর অবিশ্রান্ত পব্যবেক্ষণ ও গণনাদি দ্বার। দেখিয়াছেন,__বুধগ্রহ, 
পৃথিবীর ম্যায় ২৪ ঘণ্টায় স্বয় অক্ষরেখায় পূর্ণ আবন্ন করে না; সুষ্যকে একবার প্রদক্ষিণ 
কারবার কালে, ইহারও একবারথাত্র অক্গ(বর্তন হয়, এবং এজন্য, চন্দ্রের যেমন এক দ্ধ চির- 
কালই পৃথিবীর দিকে উন্মুক্ত থাকে, বুধেরও দেই প্রকার একা দ্মাত্র নুধ্যকিরণে আলে।কিত 
থকে, এবং অপরাদ্ধ, চিরকালের ভন্য ঘে(রতমসাচ্ছন্জ থাকিয়া বায়। মঙ্গলগ্রহে যে প্রকার 
কৃ্চিহ্ন দৃষ্ট হইয়াছে, বুধের সব্বা-শে দেই প্রকার অনংপ্য চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং এই 
মকল চিহ্বের পরস্পর সংযো গস্থন, শ্ুলত বলিয়। প্রতীয়নান হওয়।়, মঙ্গলের স্তাঁর় ইহাতেও 
এগুলি, নদ নদী ও সঙ্গীর্ণ সদু:দ্রর চিহ্ত বলিয়া, জ্যোতিষীগণ অনুমান করিয়াছেন । বুধে ব।ঘুর 
আ্বস্তিত্ব বুক।ল হইল অধিস্কত হইয়াত্ছ। ক্ষিয়াপেরেলি এখন রশ্মিনির্বচন যন্ত্র (37০০%:25- 
০97১০) সাহায্যে, হহ।তে জলীয় বাম্পের চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছেন, এবং পথ্যবেক্ষণকালে 
কয়েক বার স্পষ্ট মেঘ পথ্যন্তও দেখিয়াছেন । বুধ-মগুলস্থ চিহ্ন সকলের আকস্মিক অন্পষ্টতা, 
সম্ভবত, আকাশে ভাসমান মেঘ দ্বারাই হইয়া থাকে, অনেকে এরূপ অনুমান করিতেছেন । 
ক্িয়পেরেলি বলেন, বুধের উত্তরমেরুপ্রদদেশে আকাশ সর্কাদ(ই ঘনঘটাচ্ছন্ন থাকে, এবং 
ইহার ফলেই উত্তর মেরু, অপর মেরু অপেক্ষ! স্থুলতর বলিয়া বোধ হয়। 
স্থিয়পেরেলি, বুধগ্রহের অদ্ভূত গতির পরিচয় সাঁধারণে প্রচারিত করিলে, অনেকেই এই 
নবাঁবিক্ষর অমূলক বলিয়, উড়(ইয়। দিয়[ছিলেন; কিন্ত ্ধ্যের অতি নিকটে অবস্থান হেতু, 
























৪১২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ মংখ্যা। 


নয় বুঝিয়া, আজকাল খ্যাতনামা জ্যোতিমীমাত্রেই, আতিষ্ষারকের কথা সম্পূর্ণ সত্য ৮ 
বলিয়! গ্রহণ করিতেছেন। 

বুধ-মগ্ুলস্থ নান। পদার্থ ও ইহার গতি সম্বন্ধে সদীর্ঘকালব্যাপী নানা আলোচনা শেষ 
হইলে, ইহাতে জীব থাকিতে পারে কি না,_এই প্রশ্নটি লইয়া, কিছু দিন .তুমুল আন্দোলন 
হইয়!ছিল, এবং আধুনিক জ্যে(তিষীগণের মধ্যে অনেকেই এই আন্দোলনে যোগ দ্বান করিয়া" 
ছিলেন। নান প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া, বাযু জল ইত্যাদি জীবের বাসৌপযোগী সমস্ত পদা- 
খের অস্তিত্ব দেখাইয়া, এক দল জ্যোতিষী বুধকে জীববাসের অন্কুকুল ঠাহরাইয়া, বুধকেও 
পৃথিবীর ন্যায়, জীবের আবাসভূশি বলিয়। স্থির করিয়ছিলেন। কিন্তু, আর এক শ্রেণীর 
জ্যোতিষী, বুধের একাদ্ধ সকল দময়েই আতপ-ত।পিত এবং অপরীাদ্ধ চিরাম্মকরাচ্ছন্ন ও 
তাপাভাবে চিরতুবরাবৃত, এইরূপ অনুমন করিয়া, ইহাতে অন্ততঃ আমাদের পরিজ্ঞাত 
কোন জীবই বাস করিতে পাঁরে ন! বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন। জ্ো/তিষীগণ যাহাই 
বলুন, আজীবন নিদাঘসার্তওত।পিত দেশে বাম করিয়া, এবং চিরকাল অনস্ত অন্ধকারের 
মধ্যে বিচরণ করিয়া, বুধ-গ্রহবাসী ছুর্ভাগ্য প্রাণীদের জীবন, আমাদের হিসাবে যে নিতান্ত 
অত্ীতিকর ও একঘেয়ে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

বুধের কোনও অংশেই, পৃথিবীর শ্ট।য় প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় না; এমন কি, 
সুর্যের উদয়াত্ত অতি -সাং্কীরণ স্থানে সামাবদ্ধ আছে? বুধের কক্ষ-পথের বক্রাধিক্য প্রযুক্ত, 
ইহার পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তস্থ ২৪ অংশ-পরিমিত স্থ।নে কেবল সময় সময় উদয়যস্ত দৃষ্ট হইয়া 
খাকে। এই সঙ্কীর্ণ স্থানের এক প্রান্তস্থ অধিবাসীগণ, ২৪*অংশ-পরিমিত উচ্ে সুয্যদেবকে 
ধীরে ধীরে উঠিতে দেখিয়া থকে, এবং দেড় মাস পরে একবার মাত্র কূর্ধ্যাস্ত প্রত্যক্ষ করে; 
কিন্তু ইহার অপরপ্রান্তস্থ অধিবাদীগণ, এই সামান্য সৌভাগ্যটিও উপভোগ করিবার অবসর 
পায় না, প্রতি বসকে কয়েক দিনের জন্য দুরবন্তা শৈল-শিখরে তরুণ তপনের স্থির ও 
প্রশাস্ত মুদ্তি দেখিয়হ ইহদিগকে পরিতৃপ্ত থাকিতে হয়। 


তৈলবাম্প। 


তৈলবাপ্পের প্রকৃতি ন। জান।য়, আমর! অনেক সময় মহা ক্ষতিগ্রস্ত হই। আমাদের দেশে 
অগ্নির উপদ্রবে, গ্রাম নগরী একবারে তন্মীভূত হইবার, ইহাই একটি বিশিষ্ট কারণ বলিয়! 
উল্লেখ কর। যাইডে পারে । কেবল এ দেঁশে নয়, সভ্যতাভিমানী ও আধুনিক ভৌতিক বিজ্ঞা- 
নের লীল'ভুমি আমেরিকা ও যুরৌপের অনেক সমৃদ্ধিশীলী গ্রাম নগর, এই একই কারণে, 
অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে দেখা গিয়াছে; এবং এতদ্বযতীত ইহ! দ্বারা ইনস্থ্যরেন্ন্‌ কোম্পানিদের 
যে কত অর্থনাশ হইতেছে, তাহার পরিমাণ করা যায় না। আমেরিকার কয়েকটি প্রসিদ্ধ 
ফায়ার ইন্ম্থারেন্স কে।ম্পানির সভাপতি এটকিন্সন্‌ সাহেব, সম্প্রতি কোম্প(নির ক্ষতির 
কারণানুসন্ধানে নিযুক্ত ছিলেন, এবং তাহার কাধ্যবিবরণীতে, তৈলবাস্পের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
সাধারণের অজ্ঞত!, ক্ষতির সর্ববপ্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং যদি এই 
অজ্ঞতা অচিরাত বিদূরিত না হয় ও জনসাঁধারণে যদি এই বিষয়ে পুর্ববৎ উদানীন থাকেন, 
তাহা। হইলে ইনস্থারেন্স কোম্পাশির কাধ্য শীঘ্রই অচল হইয়। পড়িবে বলিয়! আশঙ্কা 
করিয়াছেন । 

আমরা সাধারণতঃ যত দূর কল্পন! করি, প্রকৃতপ্রস্তাবে তৈল-বাস্প তত অনিষ্টোৎপাঁদক 
হয় । আমরা উভাঁর প্রকতি ন! জানায় এবং ইহাতে যে অতাল্প অনিঈক।টিতা আছে তাত) 


আর্গিন ১৩০১। বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ ৷ ৪১৩ 


গিয়া, একটি অল্পদো যুক্ত পদার্থকে, মহনিষ্টের মূলকারণ করিয়া তুলি। তৈলবাস্ণ যে অত্যন্ত 
দাহযগুণসন্পন্ন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই-কিন্তু ইহা! সাঁবধানতার সহিত ব্যবহার করিলে, 
কেরোফিন শ্পিরিট ইখরাদি দাহাগ্ুণসম্পন্ন অপর পদার্থ অপেক্ষা, অধিক অনিষ্টকারী বলিতে 
পারি না। সাধারণতঃ তৈলসিক্ত'পদার্থ বা তৈলপূর্ণ পাত্র উত্তপ্ত হইলে তৈলবাঁস্প উৎপন্ন হয়, 
ইহা! কিকিৎ উত্তাপপাইলেই প্রচ্ছলিত হইয়া সমস্ত তৈল অগ্রিময় করিয়া! তে।লে। অধিকাংশ 
স্থলে জল দ্বার" অগ্নি নির্বাণ হয় জানিয়া, এই প্রকান্র অবস্থায়, অনেকেই পরজ্ছলিত পদার্থে জল 
নিক্ষেপ করিয়! অগ্নিপ্রশমনের প্রয়াস পাইয়। থকেন, কিন্তু জলমেচনে অশনি নির্বাপিত না 
হইয়া, দ্বিগুণ তেজে প্রজ্ছলিত হইয়া, নিকটস্থ পদার্থ সকল অগ্মিময় করিয়া মহা বিপদের সুত্র- 
পাত করে । আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,এই প্রজ্ছলিত তৈলবাস্পে জলসংযোগ করাই,বিপৎ- 
পাতের একমাত্র কারণ। জল ছারা তৈলজ অগ্মি নিন্বাণের চেষ্টা না করিয়। যদি নির্িদ্বে 
দগ্ধ হইতে দেওয়! যায়, তাহ। হইলে বিশেষ অনিষ্টসংঘটনের কোনই কারণ থাকে না। হঠাৎ 
তৈল অলিয়। অগ্নি উৎপন্ন হইলে, আসন্ন বিপদের আশস্ক। করিয়া, সাধারণতঃ সকলেই তাড়া" 
তাড়ি এজ্ছলিত বাস্পে জলসেক করেন, এবং জলসেকের পর অগ্নি বন্ধিত তেজে জলিতে 
দেখিয়া], তাহাদের অগ্নিনির্ববাণের প্রয়াদই যে তেজবদ্ধির কারণ, তাঁহ| কেহ মনে করেন না। 
অপর কোনও অজ্ঞাত কারণে তাহাদের চেষ্ট! ব্যর্থ হইল, এই ভাবিয়।ই নিশ্চিন্ত হন । আমে 
রিকার কয়েকটি বৃহৎ কারখানায়, ঠিক পূর্ব্বোন্ত উপায়ে প্রজ্ছলিত তৈলসিক্ত বস্ত্রথ্ নির্ব। 
পিত করিতে গিয়া, মহ! অগ্নিকও উপস্থিত হইয়।ছিল, বহু লোকের দর্বান্ত হইয়।ছিল। 

আমাদের দেশে রন্ধনশাল! অগ্নি-টৎপত্ভির একটি প্রধান স্থান বলিয়। নির্দিষ্ট আছে। 
অধিকাংশ স্থলেই তাপাধিক্য প্রযুক্ত কটাহস্থ তৈলবাপ্প প্রজ্লিত হইয়া, অনর্থে(ৎপাদন করে, 
এবং অনেক সময়েই অশ্রিনির্ধাণার্থে জল নিক্ষেপ করা হয় বলিয়া, অগ্তি আরও প্রদীপ্ত 
হইয়া চারি দিকে বিস্তৃত হইয়| গড়ে । 

প্রচ্ছলিত তৈল জলথুক্ত হইলে অগ্নির তেজ ব্ধিত হয় কেন,_-এই প্রশ্থের মীমাংসা বিষয়ে 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিতগণের মধ্যে মতদ্বৈধ লক্ষিত হয়। কিন্তু অধিকাংশ খা(তনামা বৈজ্ঞানিক 
বলেন, উত্তপ্ত তৈলে সংস্পৃষ্ট হইলে, জল বাপ্পাকাঁরে পরিণত হয় ও ইহ! অন্তান্ত বপ্পের 
নহিত মিলিয়। ভারের অল্পতা নিবন্ধন, সবেগে উপরে উঠিতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ছলিভ 
তৈলবাস্পও উদ্ধোখিত করি চাঁরি পার্খে বিক্ষিপ্ত করে। 


অঙ্গুলি-তন্ত। 


মানবের অঙ্গপ্রতাঙ্গ ও শারীরিক যন্থদির, কালদহকারে কোনও পরিবর্তন হইতেছে কি না, 
তাহার অনুসন্ধ।নে ফিজ্নার (701290) নামক জনৈক যুরোপীয় শরীরতত্ববিদ্‌ অনেক দিন 
অবধি নিঘুক্ত আছেন, এবং সম্প্রতি তাহার নানা অনুসন্ধান ও গবেষণার ফল, সাধারণে 
প্রচার করিয়াছেন । ফিজ্নার সাহেব বহুশতাব্দী পূর্বের নরকস্কাল সকল উদ্ধার করিয়া, 
অধুনাতন কালেন্ কঙ্কালের সহিত তুলন। করিয়া, অস্থিগঠন বা অস্থিস্থাপনের মূল বিষয়ের 
বিশেষ কোনও উপলদ্ধি করেন নাই; কিন্তু পদ্দের কণিষ্ঠা অঙ্গুলির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন আবিদ্কৃত 
করিয়াছেন। অনেকেই অবগত আছেন,সাধারণতঃ আমাদের হস্তপদের অঙ্গুলি সকলের সধো 
ৃদধান্গুলীচতুষটয়ে ছুইটি করিয়া গ্রন্থি দেখা যায়, এবং অবশিষ্ট অঙ্গুলিতে তিনটি করিয়া খ্রন্থি 
থাকে ; অর্থাৎ, অঙ্গষ্ঠ চারিটি কেবল ছুই খণ্ড পৃথক্‌ অস্থির সমষ্টিমাত্র, এবং অপর অঙ্কুলিগুলি 
প্রায়ই তিন খানি অস্থিনংযৌগে গঠিত । কিন্ত আজকাল অনেক স্থলেই পদের কনিষ্টাঙ্কুলিতে, 


8১৪ সাহিত্য ৫ম বর্ষ, ৬ মংখ্যা।? 


পথ্যস্ত কাহারও দৃষ্টি আৰৃষ্ট হয় নাই; ফিজ্নার ইহার আবিষ্কার করিয়া, এটিকে জীবদেহ্‌- 
পরিবন্তনের প্রারস্ত বলিয়া প্রচার করিয়!ছেন। সাহেব বহুযত্রে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন, 
এই ক্ষুদ্র পরিবর্তনটি আজও পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই; অস্থি পরীক্ষা করিলে স্পষ্টই 
দেখা যায়, কণিষ্ঠা অঙুলি পুবের তিন ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল, এবং কোনও কারণে প্রথম 
ছুই অংশ সংযুক্ত হইয়া পড়িজ্বাছে। ফিজ্নার গণন! দ্বারা স্থির করিয়।ছেন, জীবিত মনুষ্যের 
সধ্যে শতকরা ৩৬ জনের পদ, উল্ত ্রকার বিকৃত।ুলীবুক্ত দেখা যায়, এবং ইহদর মধ্যে পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যাই অধিক । 

ফিজ্নারের এই আবির সববদাধারণে প্রচারিত হইলে, অনেকেই এটিকে প্রাকৃতিক 
গরিবর্তন বলিতে স্বীকৃত হন নাই; আঁধুশিক সভ্যতার বিস্তারের সহিত পৃথিবীর প্র।য় সকল 
জাতির মধ্যেই দিবমের অধিকাংশ সময় পাদুকা ব্যবহারের পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়ায়, জুত(র 
চ।পে কণিষ্ঠাঙ্থুলির অস্থি জমাট হইয়া ষয় বলিয়া, অনেকেই সিদ্ধাত্ত করিয়ছিলেন। কিন্ত 
ইহাদের এই যুক্তি অধিকক।ল স্থায়ী হয় নাই, জ্রস্থ শিশু ও এক হইতে সাত বৎসর বয়স্ক 
বালকবালিকাগশের মধ্যে, এবং প।ছুকাব্যবহারে অনভ্যন্ত অর্ধ-মসভ্য জাতির মধ্যেও ঠিক 
পুর্ববোক্ত হারে বিকৃতাগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া, ফিজ্নার উলিখিত বুক্তি সম্পুর্ণ ্রমস্কুল বলিয়। 
প্রমাণ করিয়াছেন । এই পরিবন্তন দেশবিশেষে সীমদদ্ধ নয় দেখিয়।, ইহ! কোনও জাতি- 
গত অভ্যার বা ব্যবহ।র দ্বারা সংঘটিত হইয়ছে বলিয়া, আবিষ্ধীরক বিবেচনা করেন না । 
তিনি বলেন, মনুষ্য অস্থির গঠনাদি ব্বভাবতঃই অবনতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং এই 
বিকৃত।ঙ্ুলি, সেই অবনতির সুচন।গাত্র; ক।লসহকারে এই প্রকার নান। পরিবর্তন হইতে 
হইতে, ভবিষ্যতে নরদেহ এ প্রকার বিকৃত অবস্থায় উপনীত হইবে যে, অধুনাতন কালের 
নরদেহ, সেই সুদূর ভবিষ্যতের মানব শরীরের সহিত তুলিত করিনে, ইহ। একটি সম্পূর্ণ 
বিজাতীয় জীবকক্কাল বুলিয়। বিবেচিত হইবে। ফিজ্নার এ সম্বন্ধ নানা কথ। বলিয়।ছেন 
বটে, কিন্ত এই বিকৃতাঙ্গুলি মানব দেহের পরিবর্ভনের বাস্তবিকই প্রারস্ত, অথবা ইহ।ই 
অবনতির শেষ ও চর্মনীমা,__তাহার কোনও মীমাংসা করেন ন/ই। সাহেব আজও উপ- 
স্থিত বিষয়টির গবেষণায় বিরত হন নাই । অঙ্গুলি নাড়িয়া চ।ড়িয়া, জীবিতদেহেও গ্রস্থিপরীক্ষ। 
অতি সহজনাধ্য ব্যাপার দেখিয়া, তিনি নানা অসভ্য ও নবাভ্যুদিত জাতির মধ্যে পরিভ্রমণ 
করিয়া, স্বীয় সিদ্ধান্তের অ নানাবিধ প্রমাণের সংগ্রহে নিযুক্ত আছেন। যাহা হউক, 
ফিজ্নারের ভবিষ্যৎ বাণী কতদূর বিশ্বাসযোগ্য, এখন পাঠক তাহা বিবেচনা করুন। 


২০৬১৯ 


প্রতিশোধ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বিশে ডাকাত বা বিশ্বনাথ বাঁবুর নাম বাঙ্গলার ইতিহাবে প্রসিদ্ধ। তাহার 
দিনে বেখ্যাতি প্রতিপত্তি সেসস্তোগ করিত, সভ্যতর দেশে স্বতঃপুজিত প্রতিভা- 
শালীর পক্ষেও তাহা গৌরবের কথা! বাস্তবিক নিজের -সকুতোভরতা এবং 
সঘদয়তা। বলে বিশ্বনাথ দস্থ্ ব্যবসায়কেও লোকমনোহর করিরা তুলিয়াছিল। 


ননদ বর রেট রিং রর স্রদ চরচি ররর রর ররর হরিনরিলানরান্র 

















নি অব রিট তত লিলি, বা পে 


আঙ্গিন, ১৩০১] প্রতিশোধ । ৪১৫ 


অথচ এই বিশে ডাকাত বফসমাজের অতি নিযস্তরে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল। ইংরেজ রাজত্বের গ্রারস্তে এ দেশে কিরূপ উচ্চৃঙ্খলতা। বিরাজ করিত, 
তখনকার “মানজুরে”ও ডাকাতের দল তাহার প্রমীণ। এই ঘোর অরাজকতা, 
আমাদের বোধ হয়, দুইটি কারণে ঘটিয়াছিল। প্রথম নিপ্বশ্রেণীর অতিদারিদ্র্য, 
দ্বিতীয় তাহাদের উপর উচ্চতর সম্প্রদায়ের অত্যাচার । এ অবস্থায় যে কোন 
সমাজে কাপুরুবতা এবং দারুণ প্রতিহিংসার ভাব অত্যাচরিতের পক্ষে অবস্থ- 
স্তাবী। তাই প্রায় অব্ধশতাবী ধরিয়া! বাঙ্গনায় ধন প্রাণ নিরাপদ ছিল না। 
এমনও শুনা গিয়াছে, একটমাত্র রৌপাচক্রের লোভে “মানস্থরে” ত্রা্মণ- 
তনয়কে হত্যা করিয়। দেখিয়াছে, তাহার “গেঁটে”র মে ধন একটি ডবল পয়সা 
মাত্র, টাক! নহে; এবং তার পর সেই নিহত বজ্ঞোপবীতধারীর বুকে ডবল 
পরসাটি রাখি, ক্ষপ্ননে সে চলিয়া গিয়াছে। এই গল্পের মূলে যদি সত্য থাকে, 
তবে তাহ সমাজ এবং মন্ম্যত্বের কতটা অধঃপাত সুচনা করে» ভাবিলে জ্ঞান 
থাকে না। 

বাঙ্গলায় মানুষের সহিত মানুষের খন এই অহিনকুল সম্বন্ধ, তখন বশ্ব- 
নাথ জন্মগ্রহণ করিল। মে এক দিকে ডাকাইতির কাপুরুষতা, এবং নিরর্থক 
অত্যাচার সংযমিত করিয়া দিল, অন্যত্র দে সময়ে বাহারা সমাজের নেতা__ 
ধনবান এবং তাহাদের আশশ্রয়ছায়ায বদ্ধিত ব্রাহ্মণ পঙ্িতের দল- তাহাদের 
যমন্বর্ূপ হইয়। ঈড়াইল। বিশ্বনাথের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মানম্থরের দল 
প্রায় অন্তহিত হইল। ডাকাইতেরা স্ত্রীলোক, বালক এবং গরিব লোকেদের 
প্রতি বীরোচিত ক্ষমা এবং দয়া প্রকাশ করিতে শিখিল। এ দিকে দেশের ধন- 
কুবেরগণ বুবিতে পারিলেন, তাহাদের অগ্রাধ ধনের একাংশ বিশ্বনাথ বাবুর 
অবনত প্রাপ্য। সহজে না দিলে, সে বলে লইবে। দেই জন্ বিশ্বনাথের চিঠি 
পাইয়া যাহার! তাহার দাবি অগ্রা্থ করিতে সাহন করিত, বাঙ্গলা যুদ্ধুকে 
এমন প্রতাপশালী ব্যক্তি দে কাঁলে ছুই চারি জনের বেশী ছিল না। 

প্রঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

বিশ্বনাথের অন্ুরগণের মধ্যে মেঘ। এবং বৈগ্থনাথের নামই জুপরিচিত। ইহা- 
দের প্রত্যেকে এক একটা দিকৃপাল বিশেষ, অর্থাৎ দিক রক্ষা করাই তাহা- 
দের মুখ্য কাজ ছিল? সম্প্রতি আমরা বৈদ্ভনাথের পরিচয় দিতে বসিয়াছি। 
নদীয়া জেলার যে দ্রিক্টার চিত্র এই ক্ষুদ্র উপন্াসে অস্কিত হইতেছে, প্রধাঁনতঃ 


৪১৬ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সেই বটচ্ছাঁয়াদংলগ্ন জীর্ণ ইঞ্টকালয়ে বৈচ্যনাঁথ মাঝে মাঝে আপিয়। থাঁকিত 
--ঘটনার দিনও ছিল। পুর্ব রাত্রে একটা বড় রকমের ভাকাইতি করিয়া সে 
সদলে শেষরাত্রে প্রায় দশ ক্রোশ ব্যবধানে চুর্ণীনদীতীরস্থ নিবিড় বনে আশ্রস্ক 
লইয়াঁছিল। সেখানে মুখের কালীচুণ এবং শিন্দুররাগ ধোয়া মোছার পর 
অন্যান্ত প্রয়োজনীয় কাজ শেষ করিয়। ডাকাইত মহাঁশয়দিগকে দিকে দিকে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে হইয়াছে। নিতান্ত ভালমানুষটি সাজিয়! অপেক্ষাকৃত 
নিঞ্জনপথে বেলা প্রায় আড়াই প্রহরের সময় বৈগ্নাথ বাসায় ফিরিয়া আসিল । 
ক্ষুধাতৃষ্ণা কোনরূপে নিবৃত্তি করিয়! সে নিদ্রা দিবার আয়োজন করিতেছে, এমন 
সময়ে এক খানা সওয়ারি নৌক! তাহার দ্বীপ বেষ্টন করিয়া যায় । গবাক্ষপথে 
বৈদ্যনীথ দেখিল, নৌকার ৫1৭ জন মানুষ, সকলেই ছাড় বা লগী লইয়া! শশব্যন্ত | 
নৌকার ভিতরকার পর্দাটা একটু একটু দেখা যাইতেছিল। কাজেই বৈগ্যনাঁথ 
বুঝিল, দিব্য একটা নীকার আপনা হইতে পিংহের গুহামুখে আপিয়া পড়িয়াছে। 

কিন্ত সে সময়ে বৈদ্যনাথ ছাড়া সেখানে দলের আর কেহ ছিল না । কথ! 
ছিল, সে রাত্রে সে সেই আস্তানায় বিএম করিবে, এবং পর দ্দিন দলের লোক 
সেখানে আসিয়া জুটিলে সকলকে লইয়! দলপতির উদ্দেশে কৃষ্ণনগর ভিমুখে 
যাইবে । অতএব বৈগ্ঘনাথ শুধু স্থির নেত্রে নৌকার লোকগুলাকে দেখিতে 
লাগিল। জালে পড়িয়া সিংহ যেমন পলায়নপর মুখের শীকারের প্রতি লোনুপ 
দৃষ্টি স্থাপন করে, গেপমন্তান বৈগ্নাথ তেমনি চাহিয়া রহিল। দেখিতে 
দেখিতে নৌক1 নদীখাতে ছুটিয়া চলিল । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে একজন গোয়েন্দা আসিয়া বৈগ্যনাথের নিদ্রাভঙ্গ করিল। 
সে যাহা বলিল, তাহার মর্ম এই যে, দেবীপুরের যে ধনশালিনী ব্রাহ্মণ বিধবার 
সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে, আজ তাহার কন্ঠা মাতার ত্যক্ত সমস্ত ধনসম্পত্তি 
লইয়া! নৌকাপথে শ্বশুরালয়ে চলিয়াছে। ইহাও গোয়েন্দা জানাইল যে, তাহার 
গন্তব্য স্থান প্রায় তিন দিনের পথ- চুর্ণী এবং গঙ্গাসঙ্ধমের খুব কাছাকাছি। 

বৈগ্যনাথ গোয়েন্দাটাকে খুব একচোট কড়কাইয়া লইল। কেন সে ঠিক্‌ 
সময়ে খবর দেয় নাই,--তা। হলে কি এমন শীকার হাতছাড়া হয়? এই অন্থ- 
যোগ যে শব্দালঙ্কারপরিহিত হইয়া! উচ্চারিত হইয়াছিল, এ কালের কোন 
অভিধানে তাহাঁর উল্লেখ নাই। অতএব এ পক্ষ লেখক অনুগ্রহ পূর্বক পাঠক 
মহাশয়্কে তাহা পাঠরূপ অগ্নিপরীক্ষায় আর ফেলিবেন না । গোয়েনা। বিস্তর 
অনুনয় বিনয় করিয্ সর্দার্কে বুঝাইিল যে, সকল দোষ সেই ত্রাক্মণবালিকাঁর। 


আব্িন, ১৩+১। সহযোগী সাহিত্য । ৪১৭ 


পদে বড় দেয়াঁনা মেয়ে মানুষ, ধর্মাবতার, যাওয়ার'কথা কারু কাঁছে ভাঙ্গে 
নি। হঠাৎ আমি শোন্লাম। যেমন শোনা, তেমনি আস! । কিন্ত এত করেও 
মনিবের মন পাঁইনে।» 

গোয়েন্দা আতুনিবেদন করিতে করিতে কীদ-কীদ হইয়াছিল, কাজেই বৈদ্য- 
নাঁথ যখন মুরুব্বিআন। করিয়। বলিল, “আচ্ছা এক ছিলিম গাঁজা সাজ দেখি,” 
তখন দে সহজেই ভাবিল, তাহার কম্ুর মাক হইয়াছে। ক্ষিপ্র হস্তে সর্দারের 
হুকুম তামিল করিয়া গোয়েন্দা অতঃপর বলিয়া উঠিল, “হুজুর, বারদিগর বান্দা 
এমন কস্ুর আর কর্বে ন1।” বৈগ্ভনাথ কোনও উত্তর দিল না । সে কি একটা 
ভাবিতেছিল। 

বিশ্বনাথের আদেশমত পর দিন বৈগ্ভনাথের সদলবলে তাহার অন্সরণ 
করিবার কথ! এবং সেই বন্দোবস্তই ঠিক্ঠাক্‌ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলে 
সওয়ারি পান্সীখানা একেবারে হাতছাড়া হয়। বিশেষ দেবীপুরের ব্রাঙ্ষণবিধ- 
বার বিস্তর অর্থ ছিল, বৈগ্যনাথ জানিত। ছুই একবার লোভপরবশ হইয়া 
তাহার গৃহনুঠনের উদ্ভোগও করিয়াছিল, কিন্তু দলপতির ভয়ে পারিয়া উঠে 
নাই। বিশ্বনাথের কাছে একবার এই কথা৷ উঠিলে, সে বলিয়াছিল, “যদি 
ধাপের ব্যাটা হোস্‌, মরদের সঙ্গে লড়ে টাক। আন্। অনাথ বিধবার টাকার 
উপর ফের লোভ কর্বি ত তুই আমার ত্যজ্য পুত্তর।” কিন্তু উপস্থিত লোভ 
সংবরণ কর! বৈগ্ভনাথের পক্ষে অপস্তব হইয়া উঠিল। সে স্থির করিল, অতি 
গোপনে এ কাঁজ সম্পন্ন করিতে হইবে, ধর্মবাঁপ ঘুণাক্ষরেও টের না পায়। 

ক্রমশঃ । 





সহযোগী সাহিত্য । 


__শখিলজআ্ললিটিও 


ভ্রমণবৃ্তাস্ত | 
পাশিকপ্ডি আতা তাস 
চীন। 

প্রায় এক বৎসর পুর্বে সেনাধ্যক্ষ গারিয়ন লিপিয়াছেন যে, চীনদেশে সহসা এক জন 
নেপোলিয়ন বা বিসমার্কের অভ্যুদয় আশ্চর্য্য নহে, এবং তাহা হইলে চীন জগ্রতের ইতি- 
হাহস ঘোরতর পরিবর্তনসাধনে সক্ষম হইবে। চীনের জনসংখ্যা সমস্ত 
যুরোপের জনসংখ্যার অপেক্ষা প্রায় দশ কোটা অধিক; সেখানে 
মেনাগণ মরণভীতিশৃন্য, নির্ভীকহ্ৃদয় ; তাহাদের অন্তরাদি অত্যন্ত হুন্দর এবং ইংরাঁজ ও 


চীন। 


৪১৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


জর্দ্(ন দেনাপতিগণ তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিতে যত্তবান ; সেখানকার নৌবলও প্রতি 
বৎসর 'অধিকবলশাঁলী হইয়া উঠিতেছে। শীঘ্রই চীন যুদ্ধে বা আত্মরক্ষায় একটি প্রধানতম বল 
হইয়া দাড়াইবে । লর্ড উলসলিও এই মতের পৃষ্টপোষক | সত্য বটে, বহু শতাব্দী হইতে 
চাইনিনগণ যুদ্ধাদির কোনও চিহ্ব দেখায় নাই, এবং নিতান্ত শান্তভাবাপন্ন জাতির মত বাঁ 
করিতেছে, কিন্ত ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে যে, ইতিমধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের কোনও কারণ 
ঘটে নাই। 

যদিও এ পর্য্যন্ত চীন সম্বন্ধে অনেকগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তথ।পি চীন সম্বন্ধে 
এখনও আমাদিগের ভ্রমাস্মক বিশ্বাস অনেক । কারণ এ সকল পুস্তককারগণ অনেকেই চীন 
দেশের ভাঁষ। জানেন না, এবং সেখানকার কা ধ্যাদি তদ্দেশীয় ভাঁবে দর্শন না করিয়া যুরোপীয় 
কুবংক্কার ও মতামতের রঙ্গিন চশমার মধ্য দিয়া মে সকলের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেগ করিয়'ছেন। চ।ইনিসদিগের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে 
আমর। কিছুই জানি না। কিন্তু চীনে পরিবারই জাতীয়ত।র মুল, এবং সেই প্রায় চল্লিশ কোটা 
লোক আপনাদিগরকে একপরিবারস্থ বলিয়। মনে করে__দআঅট সেই পরিবারের পিতৃতুল্য। 
আবার আমরা এই ভাবিঘ। থ।কি যে, চ।ইনিসদিগের স্ভ্যত। স্থির নিশ্চল, তাহার উন্নতি 
নাই। পরস্ত আমরা যদি এক জন চাইনিস খ্রন্থকারের কথায় বিশ্বাস করিতে পারি, তবে 
রাজ্যশীসন প্রণালী এবং নৈতিক ধর্ম সম্বন্ধে চাইনিস সভ্যতার স্থির ভাবের কারণ অন্ত 
প্রকার, তিন ব। চার সহস্র বদর পূর্ব্বে তাহা আঁদর্শ[নুযাঁয়ী উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাই 
এই নিশ্চলতা। 

প্যারিদে চাইনিস প্রতিনিধির কর্মচারী, জেনারল চেও-কি-টও সম্প্রতি একখ|নি পুস্তক 
বচন। করিয়াছেন। প্রায় আট বৎসর পুর্বে তিনি “চইনিস কর্তৃক চিত্রিত চাইনিস” (010 
07077950710600 9 020015915০5 ) নামক পুস্তক রচন। করেন, এবং এখন ফরাসী 
ভাষ।য় “আম।র স্বদেশ” নামক পুস্তক রচনা করিয়াছেন । সেই পুস্তক হইতে আমাদিগের 
বর্তমান প্রবন্ধ মন্কলিত হইল। 

প্রন্থকর বলেন যে, প্রত্যেক চাইনিস পরিবার রাজ্যের শুভাকাও্ষী এবং পরস্পরের মঙ্সল- 
সাধনেচ্ছু। সমাজনীতি ও রাজনীতি অভিন্ন ভাবে সন্বদ্ধ, এবং এই সকলের মধ্যে অন্ত 
দেশের ন্যায় দল।দলির হাঙ্গাম নাই। মহাত্মা! কন্ফুচে কর্তৃক প্রবস্তিত প্রণাঁলী অনুসারে 
আজও শ।সনকার্যা চলিয়া আসিতেছে, এবং সেখানে সেই মানবের 
উৎকৃষ্টতম আনর্শ আপনার ও অন্তের উন্নতিসাধনে সমর্থ। নয়টি 
বিভাগের কর্তী। নয় জন রাজমন্ত্রী কর্তৃক প্রধানতঃ রাঁজ্যশাসনকার্ধ্য 
সম্পন্ন হয়। স্থানীয় কাঁধ্যের জন্য আঠারটি প্রদেশে আঠার জন রাজপ্রতিনিধি নিযুক্ত 
আছেন । ইহ! ভিন্ন এক শত বিরাশি কর্দমবিভাগের তত্বাবধানের জন্য তত জন তত্বাবধায়ক 
নিযুক্ত আছেন। চীনে পার্লামেন্ট নাই; কারণ একটা! সভা কেমন করিয়! শসনকার্য্য 
সুসম্পন্ন করিতে পারে, তাহা দর্শনপ্রিয় চাইনিগণ সম্যক বুঝিয়া উঠিতে পারে না। 
কিন্তু খৃষ্টের জন্মের এগার শতাব্দী পূর্বে স্থাপিত উ/উ-চা-ইয়াঁঙ্‌ চীনের নিজস্ব সম্পত্তি। সেরূপ 
ব্যাপার পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। ইহার সভ্যসংখ্যা ছাগ্সান্ন, এবং তাহা ভিন্ন কাধ্য- 
তত্বাবধানের জন্ক বার জন তন্বাবধায়ক নিযুক্ত আছেন । এই সভ্যেরা শাসনসংক্রান্ত, আইন- 
সংক্কান্ত এবং রাজন্ব-সংক্রান্ত কল বিষয়ের কর্তা,কিস্ত আশ্চর্য্যের বয়, ইহারা জনসাধারণের 
মনোনীত নছেন, সেখানকার একাডেমির তৃতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বিদ্বৎমগুলীর মধ্য হইতে 
সস্্রট ইহার্দিগকে মনোনীত করেন। পরীক্ষা সহজ নহে, এবং আবেদনকারীদিগের মধ্যে 


অজ্ঞতার কারণ। 


রাজনীতি ও 
নমাজনীতি। 


আহিন, ১৩+১। সহযোগী সাহিত্য । ৪১৯ 


খাহাদিগ্নের চরিত্র উন্নত ও নীতি প্রবণ, ভাহারাই এই পদ প্রাপ্ত হইয়া খাকেন। তাহামিগের 
হস্তে যে ক্ষমতা স্তস্ত থাকে, তাহা তুলনায় অত্যন্ত অসাধারণ, অসীম ; কিন্তু ভাহাদিগের 
'নুমন্ধানপ্রবৃত্তি এবং পক্ষপাতশুন্াতাও অসাধারণ ভাহারা সাধারণ এবং সম্রাট, এতদ্ুভয়ের 
মধ্যবর্তী। সাধারণের অভিযেগে তাহারা মনেঃযোগ দেন, ভাহারাই ছুর্ভাগ্যদিগের আশা ও 
ভরদাস্থল, এবং তাহারাই ক্ষমতাবান দুক্ষর্রপরায়ণের এবং অক্ষম কর্মচারীর ভীতির কাঁরণ। 
পিহ্ৃক্গভি ও পুর্বপুরুষদিগের প্রতি সন্মানই চীনে সামাজিক বন্ধনের প্রধান গুত্র। 
সেখ।নে পরিব।রের প্রতি তালবান। লোকের প্রকৃতির সহিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে বিজড়িত। ষে 
কেবল আপনার জন্ত জীবন ধারণ করে, মে সেখানে সত্যসত্যই অদ্ভুত জীব বলিয়। পরিগণিত 
হয়। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি অন্তের কার্যের জন্ দায়ী, এক জনের সম্মানে মকলের 
সন্মান, এক জনের অপরাধে সকলের শান্তি। কারণ, চাইনিসদিগের 
বিশ্বাস যে, পরিবারের মধো সশিক্ষার অভাব বলিয়।ই লোকে কুকার্ষ্যে 
রত হয় । এই জন্ত দেখানে অপরাধসংখ্যা নিতাস্ত অল্প। হ্যানকতি প্রদেশের অধিবাসী 
সংখ্য। ২৭০**০*, সেখানে ৩৪ বৎসরে একটি মাত্র খুন হইয়াছে, এবং সাজীজোর রাজধানী 
২৫০*০*০০ অধিবাসীর বাসস্থান চিলাই প্রদেশের রাজধানী চিলাইয়ে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মোট 
১২টি মৃত্যুদণ্ড প্রচারিত হইয়।ছিদ__এইধানে বল। আবশ্ঠক, কেহ তিন বার চুরি করিলে 
চীনে তাহার প্রণদণ্ড হয়। শিশুহত্যা বা অবৈধপ্রণরজীত শিশু চীনে বড় নাই। 
চীনের জনসংখ্যা সমস্ত পৃথিবীর জনসংখ্য।র এক চতুর্থাংশেরও অধিক, তথাপি তথাক্ 
শাসনাদি সমস্ত কার্ষ্যের জন্য মোটের উপর ৩**** লেকের প্রয়োজন মাত্র। গণনাতীত কাল 
হইতে চীনে শ্বায়ন্তশ(সন প্রচলিত । সেখানে সকল প্রধান কার্ধ্য পরিবারের প্রধানদিগের . 
দ্বারা সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক সহর এবং পল্লীগ্রামে এক একটি বিদ্যা 
্বাযত্রশাসন. যন থাকা চাই__গভর্মেন্ট কেবল পাঠের প্রণালী নির্ধারিত করিয়া 
অহা দেন। অশিক্ষিত লোক চীনে বড় নাই। কিন্ত সাধারণের নীতিশিক্ষা 
গৃহেই হইয়া থাকে । সাধারণ শিক্ষাতালিক। এইরূপ,--সম্রাটের প্রতি ভক্তি, পিতামাতার 
প্রতি সন্ম।ন, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে সর্বববিষয়ে একতা, ভ্রাতা ও ভগিনীর মধ্যে সম্ভাব, বন্ধুত্বের 
দৃঢ়ত।। অগ্প বয়সে বালকবালিকাদিগের বিবাহ হয়। চীনে গারস্থাশাসনক্ষম হওয়াই রমণীর 
ইঞ্সিত খানা ॥ রমণীর|ই সন্তানগণের শিক্ষার প্রধান কার্ধ্যকারী, তাহারা পরিব।রের 
সখের জন্তই জীবনষ।পন করেন, এবং পতি ভাল হইলে তাহার অপেক্ষা আর কেহই অধিক 
সুখী নহে। 
চীন ফ্রান্সের প্রা বাইশ গুণ হইবে । সেখানকার সমৃদ্ধির একমাত্র কারণ কৃষিকার্য্য। 
যুরোপে যেমন এক একটা বড় বড় কারখানায় বহুসংখ্যক লোক কার্ষ্যে রত, চীনে তাহ! 
নাই। তাই সেখানে গ্রন্থকারের মতে প্রভু ও ভূত্যের মধ্যে কলহও নাই। ধর্মসংগ্রাম কথনও 
চীনের ইতিহা সপৃষ্ঠ। কলক্ষিত করে নাই। সেখানকার লোক দেবপ 
বাণিজা, ধর্ম প্রকৃতির নহে। বুদ্ধ, কনফুঠে ও লেওটাস, এই তিন মহাত্বার প্রব- 
শভুতি। স্তিত ধন্দব অঙ্ষু্নগৌরবে বর্তমান | ইহা ভিন্ন খৃষ্টিয়ান, মুসলমান ও 
ইহুদীদিগের প্রতিও কিছু মাত্র অত্যাচার নাই। সত্য বটে, সময় সময় ছুই এক জন খ্.্িয়ান 
উৎগীড়িত হইয়াছে, কিশ্ত তাহার কারণ রাজনীতি। তাহারা দেশের সকল আইনাদি 
অবহেলা করে, তাই এই শাস্তিবিধান। ইহুদীরা! খৃষ্টজন্মের ছুই শতাব্দী পুর্ব হইতে চীনে 
বাস করিতেছে, এবং কন্মক্ষম হইলে রাজকর্দ্চ।রীও হইয়া থাকে । 


সমাজবন্ধন। 


৪২৩ সাহিত্য 1 হম বর্ষ, ৬ষ্ঠ মংখ্যা। 


কাহারও অধঃপতন হয় না। লোকে কেবল চাঁষবাঁস ও খালকাটা য় টাকা দিয়া ব্যবসা করে। 
এখন চীনে খালের সংখ্য। করা কঠিন ব্যাপার । খৃষ্টের জন্মের ২৩০* বৎসর পর্ব হইতে খাঁল- 
কাট! চলিয়া আসিতেছে! চীনের ব্যবসায়ীগণ খুব সচ্চরিত্র ও অন্থায়ের বিরোধী । এ সম্বন্ধে 
এক জন ফরাসীর কথা গ্রন্থকার উদ্ধত করিতেছেন। তিনি বলেন যে, একবার একটি গৃহ- 
নির্মাণের জন্য এক জন চাইনিস কন্টাক্টরের সহিত তাহার কন্টাক্ট হয়; তিনি অদ্ধেক 
টাক! অশ্রিম দেন। কিন্তু সহসা তাহাকে বদলি হইতে হইল- চাইনিস স্বেচ্ছঃয়-তীহার 
উাক। প্রত্যর্পণ করিয়াছিল । 

জগতে প্রকৃত ইতিহা'সহীন দেশের সংখ্য। অল্প নহে_যদি এইরূপ পুস্তকের রচনা দ্বারা 
ততসন্বন্বীয় অন্ধকার বিদুরিত হয়, তাহ প্রকৃতই মুখের বিষয়। 


মরকো। 


আর্ল অফ্‌ মিথ "নাইন্টিস্থ বেঞুরি" পতে লিখিতেছেন, "আমি নানাদেশ পর্যটন করি- 
যাছি, কিন্ত মরকোর মত অনভ্য দেশ আর দেখি নাই। সেখানে আইনের পরিবর্তে অবি- 
চার রাজত্ব করে।” মৃত সমাঁট নিন৷ কারণে তাহার সিংহাসনারোহণে সাহাধ্যকারীকে 
চতুর্দশ বৎসর কারাবাসে রাখিয়। পুরস্কৃত করিয়াছিলের্ন। সামান্ সৈনিকেরাও অপরাধী 
ধরিলে পুরক্কার পায় বলিয়। বিনাপরাধে লোক ধরিয়া অপরাধী সাব্যস্ত করে। অন্যের 
দুর্ঘশায় সেখানে লোকের সুখ! আমরা নিষ্সে সেখানকার কারাগারের অবস্থা ও অত্যাচার 
বর্ণিত করিব । 
সেখানে অপরাধের ত।রতম্য জ্ঞান নাই, সকলেই সেই এক কর্দমান্ত নরকতুল্য গৃহে 
একত্র বাস করে; শীন্ত্রীপ্মে সেই একই অর্ধউলঙ্গ অবস্থ। ৷ তাহাদের মধ্যে অনেকে অমানুষ 
অপরাধে অপরাধী; কাহীর্ও বা অপরাধ অর্থ। এইরূপ অত্যাচার 
কারাগারনানরক? করিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার কামনায় 
পিশাচ রাজপুরুষগণ তাহাদিগকে বিন।পরাধে এই নরকে নিক্ষেপ করে! কারাবাসীদিগের 
গলদেশে একএকার লৌহনিশ্মিত কলার (০০1197) থাকে, হয় ত সন্ধ্যার সময় এই কলারে 
শৃঙ্খল আবদ্ধ করিয়া সকল কারাবাসীকে একত্র বন্ধন কর! হয়। এক জন দীড়াইলে 
সকলকে দীড়াইতে হয়, এক জন বসিলে সকলকে বসিতে হয়, এবং এক জন শয়ন করিলে 
দকলকে শয়ন করিতে হয়। কি ভীষণ দৃশ্ঠ ! ইহ। ভিন্ন অপরিদ্ধার পয়ঃপ্রণালীগুলি যেকি 
নারকীয় দুর্গন্ধ বিস্তার করে, তাহা বর্ণনা কর! কখনই সম্ভব নহে। কারাগারের তত্বাবধান 
নাই, চিকিৎসার বন্দোবস্ত নাই, রোগীর কোনও প্রকার শুক্রধার সম্ভ(বন! নাই। অনেকে 
ধর্দার্থে কারাবামীদিগের আহারীয়ের জন্য টাকা জমা দিয়া গিয়াছেন, যদি কোনও হতভাগ্য 
কারাবানী দারিদ্র্যবশতঃ আপনার আহারীয় ক্রয় করিতে অসমর্থ হয়, তবে সেই টাকা হইতে 
তাহাকে প্রত্যহ এক একখানি ক্ষুদ্র রুটি দেওয়। হয়। তাহাতে কেবল অনাহার্ষতত্রণা আরও 
বদ্ধিত করিবাঁর জঙ্ত জীবন দীর্ঘ করে! 
মরক্কো অপরাধীর শাস্তি ভীবণতম। এনজিরার বিভ্রোহের সর্দারদিগের শাস্তির বিব- 
রণ দিবে প্রদত্ত হইল। ধৃত ব্যক্তিদিগের দক্ষিণ হস্তে প্রতি গাইটে তীক্ষধার খুর দিয়া হাড় 
পর্যন্ত মাংস কণটিয়। দেওয়। হইয়াছিল । মন্ত্রণা বদ্ধিত করিবার জন্য 
হস্ত পৃষ্ঠদেশে বা খিক ক্ষতস্থানে লবণ ঘসা হইয়াছিল। তাঁহার পরে 
করতলে তীক্ষধার প্রস্তরথণ্ড রাখিয়া বলপূর্ধক অঙ্গুলিগুলি সঙ্কুচিত করিয়া কাচা গোচর্ম 
হান্তে বধিয়। দেওয়া হইয়ীছিল। চাসড়া শুকাইয়! ঘত সম্কুচিত হইতে লাগিল, ততই যন্ত্রণা 


শান্তির যন্ত্রণা । 


আ।ঙিন, ১৩*১। সহযোগী সাহিত্য । ৪২১ 


বাড়িতে লাগিল। অনেকে যন্ত্রণায় প্রণতযাগ করিয়াছিল, অনেকে উন্মত্ত হইয়।ছিল, এবং 
যাহারা বচিয়াছিল, তাহাদের বাহু পচিয়া) খসিয়! পড়িয়াছিল। মানব এত দূর নিষ্ঠটরও 
হইতে পারে ? 

অনেকের মতে খুষ্ীয়ান জাতিরাই এই অত্যাচারের জন্য দায়ী! যুরোপ ও আমেরিকায় 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ ঈর্যা, সন্দেহ এবং ভয় ন। থাকিয়। যদি সম্ভীব থাকিত, তবে মরকোর 
মত বন্দর অত্যাচারী রাজত্ব নিশ্চয়ই ধরণীর বক্ষ হইতে বিলুপ্ত হইত। 


কাশ্মীরে প্রকৃতি ও মানব প্রকৃতি। 


স্তাশাম্তাল ইণ্ডিযান এসোসিয়েশনের একটি সভায় শ্রীমতী লোগান “কাশ্মীরে প্রকৃতি ও 
মানবপ্রকৃতি” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা “ইওিয়ান ম্যাগাজিন” পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই দীর্ধ প্রবন্ধে গাস্তীধ্য বড় নাই, এবং স্থানে স্থানে ভারতবাসীর প্রতি লেখিকার 
ঘ্ণাও সপ্রকাশ! তিনি যথাসম্ভব এই ভাব অপ্রকাশ রাখিয়ছেন, তথ!পি দে নাসিকা- 
সম্কুচন স্থানে স্থানে স্বইচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহা ব্যক্ত করিয়াছে । আমরা তাহার 
সারোদ্ধার করিয়া দিলম। 
কাশ্মীরের রাজন্বের অবস্থ। পধ্য।লোচনার জন্য ইংরাঁজ গভর্মেন্ট বোম্বাইয়ের একাউন্টান্ট 
জেনারেলকে পাঠাইয়|ছিলেন, বিবি ছিলেন তাহার সহচরী। 
আকবরের সময় হইতে কাশ্ীরের হস্তান্তরের সামান্য ইতিহাস দিয়া শ্রীমতী লোগান 
বলিতেছেন যে, বড় দুঃখের বিষয়, ৭৫ লক্ষ টাকার জন্য কাশ্মীর বিক্লীত হইয়।ছিল। কাশ্ী- 
রের-ভুঙ্বর্গ কাশ্মীরের অসামান্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, সেখানকার 
০০ উর্বর ভূমি--যেখানে উভয় মহাঁদেশের বৃক্ষ/দি জন্মিতে পারে, 
সেখানকার প্রায় অব্যবস্থত মণি, ন্বর্ণ রৌপা, লৌহ ও কয়লার খনি 
দেখিয়া, ভীহার দুঃখ হইয়াছিল। বিক্রীত না হইলে আজ কাশ্মীর কুপ্র ইংরাজ সৈনিকের 
রুগ্নাবাস হইতে পারিত, আর দেশীয়দিগকে হিংস্র জন্তর মত দূর করিয়! দিয়া, বা বন্দুক এবং 
পদাঘাত, এই দুই মহান অস্ত ব্যবহার করিয়া তাহা'দিগের “নেটিব” জন্ম সার্থক কর।ইয়। 
দিয়া, এখানে ইংরাজের একটি উপাদেয় উপনিবেশ উজ্দ্বলভাবে বৃটিশনিংহের অসীম, অপ্রতি- 
হত, অসাধারণ ক্ষমতা চিরদিন প্লীহা -যকৃৎ-ছুর্তিক্ষপ্রপীড়িত ভারতবাসীর নিকট বাক্ত করিত । 
হায় এই কাশ্মীর বিক্রীত হইয়।ছিল ! 
লেখিকা! বলেন, পথের কষ্ট যথেষ্ট । প্রথমতঃ ভারতবর্ষের ট্রেণ ষেকি জিনিস, তাহা! 
যাহারা দেখেন নাই, তাহাদিগকে বুঝাইতে হইলে এক ঘণ্ট। সেই বিষয়ে বক্তৃতা দিতে 
হয়। তাহার পর রাউলপিণ্তী হইতে সে কষ্ট ব্যক্ত করা যায় ন। এগনও পথের কাছে বড় 
বড় পাথর দেখ! যায়, বরফের নদী বাহন হইয়! কোন্‌ দুরদেশ হইতে তাহাদিগকে বহিয়! 
আনিয়ছে! পথপার্থে ফেনিল উচ্ছাসে, অসীম আবেগে আকুল ঝিলাম নদী ছুটিতেছে। 
আরও উপরে তাহার পুরাতন প্রবাহের পরিত্যক্ত পথ আজও পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেখানে সেতুগুলি কি ভয়াবহ! কোথাও অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়। যাইতে হয়; এক স্থানে অশ্বচালক বলিল যে, ছুই মাস পুর্বে তিন 
জন আরোহী সহিত একখ|নি এক। থেই সেতুর উপর হইতে গড়িয়া। গিয়াছিল, সেতু ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল, সহস্র ফিট নিয়ে গভীর গর্জনে গব্বাকুলগতি নদী ছুটিতেছে, হতভ।গ্যদের আর 
সন্ধান পাওয়। যাঁয় নাই। 
কিছু দূর গিয়া বহমৌলা হইতে অখারোহণ আরস্ত ; সেখানে উত্তাপ অনাধার্খ, অগহ'! 





পথে। 





৪হহ সাহিত্য । এম বর্ষ, ৬ সংগ্যা। 


প্রধান হইতে উত্থান সেই বন্ধুর ভূমির যেদিকে চাও, ঘনবিত্যন্ত ফারবৃক্ষপ্রেণী শাখার 
শাখায় বদ্ধ হইয়া কোধাও কোথাও পথ হইতে ুর্যাকর যত্ে অপস্থত করিয়াছে। বেলা প্রায়, 
চাঁরিটা পর্য্যন্ত উপরে উঠিতে হইল; সহসা ফার-তরুমালা সীমারেখায় আসিয়া দাড়াইল, 
আর সম্মুখে সেই সুরপুরের কল্পনাতীত কমনীয় ছবি, সেই লোকবিস্রুত তূম্বর্গ কাশ্মীর! 
গঙ্ডিতমগ্ুলী যাঁহাই বলুন, লেখিকার মতে ইহাই সেই চিরাভিলফিতদর্শন ইডেন উদ্যান । 
অন্মুখে নদীর তরঙ্গভঙ্গের মত প্রান্তর সমভাবে কতদূর বিস্তৃত ! নিয়স্থান ঘনশ্তা স্হাসগডিত 
এবং প্রত্যেক উচ্চ স্থান সকল বর্ণের কুস্থমে মণ্ডিত, সেই কুস্ছমবদনে কোথাও একটি ক্ষুদ্রতম 
ছিদ্রও নাই । সেই শ্তযম,ভূমির উপর গলিতরজতধাঁরার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শচ্ছ সুন্দর শ্রোতম্বতী- 
সমূহ! চারি ধারে দেবদারুর বেষ্টন, সব্রবোচ্চে সেই গণনাতীত কালের মহিমাময় গিরি- 
অঙ্রাটের শ্বেত তুষার্মণ্ডত স্থির শির, কালের তরঙ্গমালা বৃথা তাহার শিলাময় সযুচ্চ শরীরে 
আপনার প্রস্তাবচি্থ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে! সে সৌন্দধ্যের বর্ণনা অসম্ভব। 

ইহার পরেই প্রীনগরের দিকে অগ্রসর হইতে হয়_ গ্রীনগর এখান হইতে ত্রিশ মাইল) 
শ্রথম দশ মাইলের দৃশ্ঠ বড় সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক | এই শ্রিলাখণ্ডের উন্নত মন্তকের নিষ্সে সু্য- 
রশ্মির প্রবেশধিকার নাই, আবার এই পথের উপর কৃরধ্যকর পূর্ণমহিমায় পথিকের উপর 
শতিত। কিন্তু হায়, এই স্বপ্নরাজ্য,_এই মীয়াপুরী শীপ্রই অদৃশ্ঠ হইয়। গেল । দুই ধরে কেবল 
বিস্তৃত ধান্যক্ষেত্র। কাশ্মীরে গ্রজার! রাঁজন্ব মুদ্রায় ন1 দিয়া শত্তে দিয়া 
থাকে । তাহার পর, কেবল জলাভূমি ও জলস্রোত। পথপার্থে পল্ীগ্রাম 
গুলি ধূলিময়, এখনও শত শতাব্বীর অতীত অসত্য আবর্জনাময় দৃগ্ঠ। এক স্থানে এক শত 
জন্ত সীতার দিতেছিল-_জলঙ্রেত খুব বিস্তৃত। পথে উত্তাপ অসহ্। কিন্তু ক্ষণকাল পরে 
আবার ঝিলামতীরে উপনীত হইতে হয়, এখনে ঝিলাম খুব বিস্তৃত। সেখান হইতে নৌকা- 
যোগে শ্রীনগর যাইতে হয়। সেই ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র কানির্মিত গৃহ-সেই টান-মগ্ডিতচুড় মন্দির, 
আর তাহার উপর তুষারনিবারণের জন্য একটা ছাতার মত জিন্যি, সেই আস্ত আস্ত বৃক্ষ 
দিয়া নির্মিত সাতটি সেতু-_-এই একঘেয়ে দৃশ্ঠ । আর একটা জিনিসের উল্লেখ করিতে হয়। 
সেগুলি “নৌগৃহ” ৷ নৌকার উপর চটাইনির্টিভ অন্বকীরময় একটা ঘর; তাহার মধ্যে 
চাটাই দিল্না। বিভক্ত। এক দিকে নৌচালকের পরিবার ও এক দিকে যিনি ভাড়া লয়েন,_ 
তিনি, বাস করেন। আসবাব কিছু মাত্র নাই এবং আলোকের আবশ্যক হইলে চাটাইয়ের 
একাংশ সরাইতে হয়। সেই মুক্ত পথ দিয়। অনেক সময় রমণীর বন্ত্রপরিবর্তন বা পুরুষের 
ক্ষৌরকারধযদৃষ্ট হয়, ইহাতে কাশ্বীরিদের সঙ্কোচ নাই। 

এখন কথ। হইল, লেখিকা প্রথমে কি দেখিতে যাইবেন। সকলেই বলিল, প্রথমে ঢাল হৃদ 
দেখা উচিত। নাম শুনিয়া বড় আশীপ্রদ বলিয়। বোধ হইল না; যাহা হউক, নৌকারোহুণে 
যাত্রা! কর। হইল। আর কোনও পরিশ্রম নাই-_বাহকেরা বাহিয় 
চলিল। কাশ্ীরে জলপথের অতাব নাই- যেখানে অভাব হইয়াছে, 
সেখানেই খাঁল কাট। হইয়াছে) শর শুন! সেতুর নিম্ন দিয়া যাইবার সময় মাঝির! স্মস্বরে 
কি চীৎকার করিতেছে। 

তাহার পর সেই হুদ । তাহীর বর্ণন। অসস্ভব। এক এই হুদ দেখিলেই কাশ্ীরযাত্রা 
সার্থক বলিয়া মনে হয়। সেই বহুদুরবিস্তৃত স্বচ্ছ জলরাশি-_কিশ্মচ্ছ,! স্থির শ্রোতোহীন 
হুদবক্ষ,_-নীল নভোমগুল, বহদুরস্থিত শৈলমাঁলা ও জলতলে প্রতিবিস্বিত মেঘ সু্য__সেখানে 
তেমনই রহিয়াছে! দলে দলে উজ্ফ্বলকায় মত্ত ঘুরিতেছে ফিরিতেছে উঠিতেছে নামিতেছে, 
কোথাও জলতল জলজ লতাদিতে পূর্ণ, আর উপরে ছোট ছোট পম্মের মত এক প্রকার ফুল 


অগ্রগতি । 


ঢালভুদ। 


আব্িন, ১৩০১ সহযোগী সাহিত্য । * ৪২৩ 


ও হরিজ্রাবর্ণ ফুল। তাহার পর বৃহৎ পত্রের মধ্যে শ্বেত শতদল হ্রদের বিমল বিশুদ্ধ হান্তের 
মত প্রশ্ষটিত। মে সৌন্দর্য্য না দেখিলে কেহ অনুভব করিতে পারিবে না। সমস্ত হর্দের 
অর্ধেক কেবল জল, আর অবশিষ্টাংশ ছোট ছোট স্বীপে পূর্ণ কোথাও একটি গো ও গোবৎস, 
কোথাও বা মরালমরালীরা মনোরম শয্যায় শয়ান। কোনটির উপর আবাদ হইতেছে । 
কাশ্বীরির৷ দ্বীপ প্রস্তুত করে। ঘন জলজলতাদি একত্র বাধিয়! তাহার শিকড় কাটিয়া দ্বীপ 
প্রস্তুত ক্িলেই হইল,__তাহা'র পর একটা খোট। পুতিয়া বাধিয়! রাখিলেই চলিতে পারে। 
যখন তাহ! অকর্ধণ্য হইয়া আসে, তখন সেটি দড়ি বাধিয় টানিয়া৷ আবাদ সহিত অপর 
একটি দ্বীপের সহিত যুক্ত করিয়। দিলেই চলে। 

অল্প জলে উইলে! জন্বিয়াছে, এ ছোট ছেলের। কর্দমের মধ্যে খেলা করিতেছে, হংসগুলি 
মনের আনন্দে দাতার দিতেছে। সূরধ্য পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়িল- চারি ধারে শৈলমা'লা - 
তাহার বিদায়-আলিঙ্গনে আবদ্ধ, সরমে রক্তাভ | দূরে খেত গিরিচূড়ার উপর সেই শবর্ণাত বর্ণ. 
ঘেন ছড়াই্। পড়িক্নাছে । একট দ্বীপে গিয়া নৌক। লাগিল । সেই দৃশ্ঠ মধ্যে দাড়ায়! বিস্ময়- 
বিস্ষারিত নয়নে বৃটিশ রমণী কত কি ভাঁবিতে লাগিলেন। বহুকাল পূর্বে কোনও কৌতুক- 
প্রিয় মুললমানন্থনদরীর গাস্তোধার্থ এই দ্বীপ নির্্িত হইয়াছিল। সেই একটি গ্রীষ্ম(বাস ও 
তিনটি বৃক্ষ বক্ষে লইয়া দ্বীপ হাসিত, আর সন্দরী তাহীর প্রিয়তমের সহিত এই দৃশ্ঠ দেখি- 
তেন। এখনও গ্রীপ্ম বাসের ভিত্তিৰ ভগ্নাবশেষ আছে,_আর বৃক্ষ তিনটিও বর্তম!ন। কালের 
করাল করের কঠে।র কীর্তি! যদি এ জড় প্রস্তরথও কথা কহিতে পারিত, তবে হয় ত এই 
দ্বীপ কত অত্যাচার ও প্রব্চন! €) বিশস্বৃতপ্রেম ও ঘৃণার (৫) কথা কহিত। সুর্য অস্তাচলে 
বিরামশয়নে,_নলিনী প্রভাতের স্বপ্নে মুদিতনয়ন, হংসকুল ফিরিয়া যাইতেছে । কাজেই 
সেই নক্ষত্রথচিত নীলাম্বরতলে নৌকা বাহিয়। বিবিকে আবার আবামগৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইল। 

তাহার পর সহর-দর্শন। প্রধান বক্তবা বিষয়, সেই সাতটি সেতু স্ত.পাকার বৃক্ষকাণ্ডের 
থাম; দেখিয়া বোধ হয়, এক দিন দৈতাশিশুর। খেলার ছলে উত্তয়তীরে কতকগুলি স্রোতে 
আনীত বৃক্ষ প্রোথিত করিয়া, তাহার উপর খানকয়েক কাষ্ঠ ফেলিয়া গিয়াছে। নদীর তীর- 
ভূমি ভ্রিতল বা চতুস্তন গৃহে পরিপূর্ণ __কাষ্নির্দিত, কারুকা্্যহ্থশোৌ ভিত, মলিন, জীর্ণ 
গৃহ । নদীবক্ষ হইতে দেখিতে হুন্দর। সহরে নামিলে সৌন্দর্য আর মনে থাকে ন|। বারা- 
ণসী বা নেপল্স্‌ ঝা লগ্ন ও প্যারিসের সহরপ্রান্তেও এত দূর্গন্ধ ও 
সফল নাই। যদি ঝিলামনদী শ্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া সকল আবর্জন। 
বহন ন। কক্িত, তবে না জানি আরও কি হইত! ছোট ছোট রাস্ত,_হস্ত প্রসারিত 
করিলে উতয় পার্থর গৃহ স্পর্শ কর যায়। রাস্তার পাথর এমন অযত্বরক্ষিত যে, অন্য দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইবার যো নাই । আর দুই ধারে নর্দামা ও ছে।ট ছোট দৌকান;-_বোধ হয় একটা 
দোকানে দশ টাকার জিনিস আছে । মূলাবান দ্রব্যের ব্যবসা জন বার ধনী সওদাগরের এক- 
চেটিয়। রাস্তায় এত কুকুর থে, ভয় হয়” একট! না একট! পদতলে পতিত হইবে । লেখিকা 
আপনাআপনি ভাঁবিলেন, এই সকল হতভাগা “নেটাৰ” এক দিনে মরিয়া যাঁয় নাকেন! 
শীতের তীব্রত। তাহাদিগের চিকিৎসক, গ্রীষ্মের মুক্ত বায়ুতে পরিশ্রম তাহাঁদিগের ধাত্রী, আর 
অল্পমূল্য খাদ্য উষধ অপেক্চও ভাল। 

সহরে অনেকগুলি অদ্ভুত রকম মন্দির দেখা! যাঁয়। ভারতবর্ষে সচরাচর যেরূপ গণুজ দেখা! 
যায়, তাহা অপেক্ষা কিছু সৌজা রকম গণুজ, আবার কোনও কোনটায় কাঁষ্ঠের ছাতার মত 
একটা! জিনিস, তুষারনিবারণের জন্য ইহা ব্যবহৃত। মন্দিরগুলা টিনে মোড়া; হয় ত তাহা 


সহর। 
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কেরোসিন তৈলের বাক্সের টিন, প্রথমে খুব উজ্জ্বল ছিল, কিছু দিন পরে কেমন যেন ব্যাদ- 
মলিন হইয়া .পড়িয়াছে । শীলতাবিহীন চতুর্দশবৎসরবয়ক্ক বালক ও প্রায় একাদশবৎসরবয়স্থা 
বালিকার! উলঙ্গ হইয়া মরাল-দলের মত নদীতে সীতার দিতেছে ৮ 
ঘা্গুলি জনপূর্ণ। ইডেন উদ্যানের সেই নগ্নতারও অভাব নাই । যখন 
কে[নও যুরোপীয় পুরুষ বা রমণী নৌকারোহণে যাইতেছেন, তখন বালিকার। জলমধ্যে নিমগ্ন 
হইতেছে, নৌকা চলিয়। গেলেই তাহাদের তরল হাম্ত দূরে প্রতিধ্বনিত হইতেছ। কিন্ত 
কাশ্মীরের চিরপ্রসিদ্ধ হবন্দরীগণ কোথায়? এত দূর আসিয়৷ এই স্বপ্নরাজ্যে অপ্লরঃসদৃশী 
সুন্দরীদের সন্দর্শনাশায় সত্যসত্যই হৃদয় ব্যাকুল হইয়! ওঠে। কিন্তু ধাহাদিগকে সচরাচর 
দেখিতে প।ই, তাহারা জন্দরী নহেন; হয় ত জেনান!র জীবন্ত যাতনাময় পাপ আবরণ, প্রকৃত 
সুন্দরীদিগকে বাযু, হূর্ধ্যালোক ও মানব দৃষ্টির অন্তরালে রাখিষাছে। সসয় সময় গতিশীল 
নৌকাঁমধ্য হইতে ছুই একটি হুন্দর মুখ, দীপ্ত কৃষ্ণতার দীর্ঘ নেত্র, হন্দর নয়নপল্পব, হুগঠিত 
নাসিক, রক্তাভ গগস্থল ও লোহিত অধরোষ্ঠের ক্ষণস্থায়ী ছবি নয়নপথে পতিত হয়। কিন্ত 
হায়, নেই বিজড়িত বেশী, সেই এক অপরিষ্কার পশমী পৌধাক। আদল কথা, কাশ্মীরিরা 
বড় দরিগ্র; এবং দারিদ্র্য ও সৌন্দধ্য পরম্পরবিরোধী। 

কাশ্ীরে রমণীদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হয়; এমন কি, দশ বৎসরের বালিকারাঁও 
ধান তানিতেছে। তাহারা হাস প্রফুল্রমুখ, ফটোত্রীফ তোলাইতে বড় আমোদ পাঁয়, আর 
তার পর হাতে একটি পয়স। দিলে সে আনন্দ দেখে কে! হয় কোলে, নয় পিঠে, নয় পার্থ 
একটি শিশু,__পঁচিশ বৎসরেই তাহাদিগকে বৃদ্ধা দেখায়। জেনানার এখানে কঠোর প্রতাপ। 
এক জন বঙ্গরমণী ধলিলেন যে, তিনি কলিকাতাঁর মত এখানেও স্বাধীনভাবে থাকিতেন, 
কিন্ত লোকে ভাহার স্বামীকে এত নিন্দা করিতে লাগিল যে, তিনি জেনানার নিভৃত অন্তরে 
আশ্রয় লইয়!ছেন ! কান্ীরে সম্তানব্তী হওয়াই রমণীর সর্ব প্রধান হুখ, আর তাহার অভাব 
মর্দাস্তিক যাতনা । পিত্রালয় ও স্বামীর আলয় ভিন্ন তাহারা আর কোথাও যায় না। আর 
লগুনে এই দভা, সমিতি, বক্তৃতা, তর্ক, রাজনীতি, সমাজনীতি, চিকিৎসা, ধাত্রীগিরী,_- 
এই সকল কার্যে রমণীদের হাপ ছাড়িবার সময় থাঁকে না? কবে লওনের রমণীরা ভাবিবেন, 
আর কাজ জড়ীইবার আবগ্তক নাই! তাহারা ঘদি নিতীন্ত অলস হয়, ইংরাজরমণীর! অতি- 
রিক্ত কার্্যতৎ্গর। 

অক্টোবর মাসে বড় লাট কাশ্মীরে গ্রিয়াছিলেন, তখন রাজস্বের অবস্থা মন্দ হইলেও তাহার 
অভ্যর্থনায় লক্ষাধিক টাকা বায় করিতে রাজার আপত্তি ছিল না। যাহা হউক, তাহা হয় 
নাই। তবে তাহার আগমনের এক সপ্তাহ পূর্বব হইতেই বৃষ্টি আরম্ভ 
হইল; রাস্তায় জল, গৃহে জল, সকলেই হতাশ হইতে লাগিল; কিন্তু 
তাহার আগমনের দিন সূর্য্য প্রভাতেই পূর্ণমহিমায় প্রকাশ পাইল। শ্বেত শৈলশিখর সেই 
তপনকিরণে সমুজ্ছল, আর বৃক্ষলতা নবপত্রে স্থশোভিত। বেলা প্রায় সাড়ে তিনটার সময় 
লাটের নৌকা দৃষ্টিপথে পতিত হইল। নদীর তীর লোকে পরিপূর্ণ, নান। উজ্্বল বর্ণে চিত্রিত 
বৃহৎনৌকা। লাটপত্রী, লাউ ও মহাঁরাজাকষে বহন করিয়া বৃহৎ জলচরের মত আসিতেছিল। 
সে দৃপ্ত ভুলিবার নহে। এক দিন লাটসাঁহেবের একটি সমিতিতে লেখিকা উপস্থিত ছিলেন, 
লাডকের বাদ্যকরদিগের ও নান! বীভৎস-মুখস-পরিহিত নৃত্যকারীদ্দিগের নৃত্যই সর্ববপ্রধান 
উল্লেখযোগ্য বিষয়। 

বাজত্রতা অমরদিংহের সহিত লেখিক! সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। প্রথমে কথাবার্তার 
বিষয় লইয়। বিপদ উপস্থিত হইল পরে যখন জাঁনিলেন যে, তিনি ফটোগ্রাফি জানেন, তখন 


মন্দির ও মানব। 


লর্ড ল্যাক্সডাউন। 
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নানাকথা হইতে লাঁগিল। যখন তাহার! কথোপকথনে ব্যস্ত, তখন লেখিকার পাঁচ বৎসর- 
বয়স্ক! বালিক। প্রাসীদপ্রার্জণে আসিয়া মাহুতকে নিয়! গজারোহণ 
করিয়াছে । রাজা তাহাকে কয়েকটি খেলানা দিয়াছিলেন, এবং 
সবহত্তে ধন্ঠবাঁদপত্রের প্রত্যুত্তর লিখিয়াছিলেন.।ুকাশ্ীরের লোকে সকলেই এমন প্রফুল্ল! 

আজও প্রতি বৎসর তিনখানি করিয়! কাশ্মীরি শাল ইংলগ্ডের রাঁণীকে প্রেরিত হইয়া 
থাকে । অতি পুরাকা'লীন ফেসানের তন্ততে তাহা প্রস্তত হয়__তস্তর 
গায় ময়লা কাগজের উপর লেখা থাকে, কোন্‌ হুতাঁর পর কোন্‌ সুতা 
ব্যবহার করিতে হইবে। ভাল একখানি-শাল প্রস্তুত করিতে তিন বৎনর সময়ও লাগে। 
সেখানে শ।লের মূল্য ১, টাকা হইতে ১৬০০০ টাকা পর্যাস্ত। কাশ্ীরে কার্পেউও হয়। ধাতব 
দ্রব্য ভাল, কিন্ত তাহার কারুকার্য্যের আদর্শ.সেই পুরাতন একঘেয়ে রকমের । 

কাশ্মীরে ফল যথেষ্ট_দ্রাক্ষাক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত, তাহা হইতে মদ্যও হয়। আঁর একট। 
কথ! আছে, কাশ্মীরে ভূমিকম্প প্রায়ই হয়। আচার. ব্যবহীর মন্বন্ধে লেখিক। বড় কিছু 
থলেন নাই। শেষে বলিয়াছেন যে, ফিরিবার সময় নৌকার কষ্টের পর পথে আর বড় কষ্ট 
হয় নাই। কারণ, লাট সাহেবের শুভ!গমনের সময় সমস্ত পথ ঘাট ভাল করা হইয়াছিল। 


রাজভ্রাতা। 


শাল। 





সমাজনীতি। 


পপি 


মৃহিলাসমাজ । 


বর্তমান সময়ে মহিলাদিগের বিষয়ক তর্কে এখন রুরোপীয় সমাজ পূর্ণ_সে প্রধাহ এখন 
এমন প্রবল বেগে প্রবাহিত যে, দূর বঙ্গদেশেও এখন তাহার ছুই একটি তরঙ্গাঘাত দৃষ্ট হই- 
তেছে। এই সকল তর্ক যে আমাদিগের পক্ষে উপকা!রী, তাহাতে সন্দেহ নাই; কীরণ, 
আমর! এখন নৃতন ও পুরাতনের স্ধিস্থলে দণ্ডায়মান, সমাজ কি আকারে গঠিত হইবে, 
তাহাই এখন বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। “হিউম্য।নিটেরিয়ান” পত্রিকায় লেডী ভায়লেট গ্রেভিন 
“গৃহপ্রিয় রমণী" শীর্বক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন; আমরা পাঠকদিগের কৌতুহল- 
নিবারণের জন্য এখানে তাহার মত উদ্ধত করিলাম। 

লেখিকা বলেন, গৃহপ্রিয় রমণী এখন..অতীতের .মধ্যে পড়িয়াছেন। বাস্তবিক গাহ্‌স্থ্য- 
জীবনও একরূপ শেষ হইয়ছে। :কোনও উত্তেজক বিষয় লইয়া ব্য।পৃত থাকাই এখন প্বমণী- 
হয জীবন । দিগের বাসনা,_তাঁহ। তরুণীদিগের পক্ষে ভীষণ ফলপ্রদ, তরুণীহৃদয় 
সেই বাসনাবিষে বিষাক্ত। এখনকার রমণীদিগের আর সে গৃহ- 
প্রিয়ত| নাই, আবার এখনকার রমণীরা রমনীর ধর্দ্দ ও সামীজিকবন্ধনের মূল বিবাহেও বিতৃষ্ণা 
প্রকাশ করিয়া! থাকেন! ব্যাপার ক্রমেই জটিল হইয়। দাড়াইতেছে। এখন রমণীরা পুরুষের 
চরিত্র ও সমাজসংস্কারে সারথি বলিয়! বিখ্যাত ; কিন্তু লেখিকা বলেন যে, বাস্তবিক চরিত্র- 

হীন, এবং পূর্বের উচ্ছ,জ্লম্বতাবাপন্ন পুরুষকে বিবাহ করিতেই এখন রমণীর আননা। 
লেখিকা বলেন, অনিচ্ছাপ্রবৃত্ত জননীত্ব একটা! কখার কথা । প্রকৃতপক্ষে এখন রমণীরা 
জননীন্ স্ব! করেন, ইহা অপেক্ষা ভীষণ আর কি হইতে পারে ? ইহার অর্থ-_এখন রমণীর 
রমণীত্, হৃদয়ের চিরপ্রসিদ্ধ কোমলতর বৃত্তির বিকাঁশ নাই। ধ্বংস- 


জননীজীবন। . প্রবৃতিই ইহার আর এক নাম। সত্য হইলে বাস্তবিক এ অবস্থা 


৪২৬ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা। 


খলিয়ছি, সত্য হইলে বাস্তবিক এ অবস্থা ভীষণ হইতেও ভীষণতম । এখন কর্তৃব্য কি? 
লেখিকা! বলেন, ষদি সত্যসত্যই রমণীর পবিত্রতা ও সম্মান ভালবাসেন, দি তাহারা পুরুষের 
ভাগ্যগঠনকারিণী হইতে চাহে, তবে উচ্চতর আদর্শের আবগ্তক । 
হীন অর্থপুজ পরিত্যাগ না করিলে কিছু করিতে পারিবেন না। ধনী 
অপেক্ষা মহত্হদয় ও পবিভ্রতাপরায়ণের পূজা করাই শ্রেয়ঃ, বিবাহেও পার্থিব সাথন্ত বাবু- 
য়ানী অপেক্ষা উচ্চতর উদ্দেন্তঠই রমণীর লক্ষ্য হওয়া অভিপ্রেত। রমণীর সমবেত্র চেষ্টাক় 
সমাজ হইতে হীনতার অন্ধকার দূর হউক, এবং গৃহ পবিত্রতার পুণ্যক্ষেত্র হইয়! চিরদীপ্ত 
স্বথস্থচ্ছন্দের ক্রীড়াভূমি হউক। এই হীনতার স্থানে প্রেমের সমতা, ন্যায়ের সততা, এবং 
রমণীর ্ভাবজ কোমলতা মানবসমাজকে উন্নততর করিয়া তুলুক। 


কর্তব্য কি? 





রহস্থ | 


বিজ্রপ। 


সম্প্রতিুপ্রসিদ্ধ পরিহাসরমিক এড্ওয়ার্ড এসকু সধার্ণের,কার্ধযবিবরণীর হুল সংস্করণ সাধা- 
খে গ্রকাশিত হইয়াছে! সধার্ণ তাহার কাধ্যগত রসিকতার (7720:1521 1০16) জন্যই 
প্রসিদ্ধ । আমর! এখানে ছুই একটি নমুনা দিতেছি । 
ডাক-বিভাগের সহিত পরিহীসপ্রিয়তা সথার্ণ সম্বরণ করিতে পারিতেন না। ভীহার 
খামের উপর নানাপ্রকার অডভূত কথ! ছাঁপান থাকিত। আর একটি প্রিয় রসিকতা এই ছিল 
ডাক-বিভাগে। যে, তিনি অতি দুরে কোখাও এক বন্ধুর ঠিকানায় একখানি পত্র 
দিতেন--ঠিকান! পেন্সিলে লিখিত হইত | বন্ধুকে লিখিয়া দিতেন, 
তিনি যেন এ ঠিকান। মুছিয়। আর একজন বন্ধুর ঠিকানায় পাঠাইয়। দেন। সেখানেও পূর্বববৎ 
বন্দোবস্ত ছিল--এইরূপে দশ বার স্থান ঘুরিয়। পত্র আবার তাহার হাতে পড়িত। তখন 
তিনি পেন্মিলের লিখিত ঠিকানা মুছিয়া কালি দিয়া! লওনে একজন লোঁকের নামে ঠিকানা 
লিখিয়। দিতেন, এবং ন।ন। স্থানের মোহরাষ্কিতকলেবর খামের মধ্যে এক মাস পূর্ব্বের তারিখ 
দিয়া একখানি নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইতেন। কোথায় এক মাস পূর্বে অভিলধযিত আহার, আর 
কোথায় এক মাস পরে এই পত্রপ্রাপ্তি! লগ্নে একজন ভদ্রলোকের ঠিকানা লিখিত পত্রখানি 
ব্রাসেল্স্‌, গ্লাস্‌গো, ডবলিন্‌, ব্রাইটন্‌, কর্ক প্রভৃতি দশ বার স্থানে গেল কেমন করিয়া? পত্র 
পাইয়াই পত্রগ্াহক এক দরখাস্ত ঝাড়িবেন, এবং অনুসন্ধানের সময় শর সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
পোষ্টমাষ্টারগণ অবাক হইয়া হা করিয়। থাকিবে, ইহাতে তাহার বড় আনন্দ বোধ হইত। 
তাহার বন্ধু নিউইয়র্কের মিষ্টার ফ্লোরেন্সের সহিত তিনি অনেক কাধ্যগত রসিকতার 
অব্তারণা করিতেন । কখন বা৷ সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিতেন যে, 
ক্লোরেন্স্‌ নানান্গাতীয় কুকুর কিনিতে চাহেন ; আর দলে দলে কুন্ধুর 
বিক্রেতারা তাহাকে বিরক্ত করিত। কখন বা রাত্রি ছিপ্রহরের সময় ফ্লোরেম্সের গৃহে শব- 
বাহীদিগকে গাঠাইয়! দিতেন। এক দিন-মিষ্টার ফ্োরেন্স কয়েকটি বন্ধুকে ভাহা'র গৃহে 
আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । ধখন আহার ও আনন্দ চলিতেছে, তখন এক জন অতিথি 
আহারগৃহ হইতে উঠিয়া কি কাধ্যবশতঃ অস্য কক্ষে গেলেন, এবং ফিরিয়। আসিয়া বলিলেন 
যে, এক জন বৃদ্ধ গৃহস্বামীর সাক্ষাৎপ্রার্থী,_দেখা না করিয়।”সে কিছুতেই যাইবে না? 
সিষ্টার ফ্লোরেন্গ গিয়া দেখিলেন, দ্বারে এক জন বন্ধ ফ্রাডাউয়া আছে । 7 নি নষ্ট এ 


বন্ধুর অতিথি । 


আশ্বিন, ১৩০১ ং সহযোগী সাহিত্য । ৪২৭৪ 


খঞ্জ । ভিনি তাহাকে কক্ষমধ্যে আসিতে বলিলেন। আগন্তক বৃদ্ধ বলিল যে, আমেরিকার 
সে দর্ববন্ধাস্ত হইয়।ছে, এঘং তাহার পরিবারবর্গের এক জনও ইহসংসারে নাই ; সে এখন 
ইংলণডে খিয়া মরিবে, এই তাহার ইচ্ছা । সে কতকগুলি জ্রব্য বেচিতে আসিয়াছে, এবং 
যদি তিনি এগুলি লইয়! তাহাকে তিন শত ডলার দেন, তবে সে দেশে যইতে পারে। 
জিনিসগুলি খুব ভাল দেখিয়। গৃহস্ামী দ্রবাগুলি আগন্তকের প্রার্থিত মূল্যে কিনিলেন। তাহার 
রর আহাগৃহে ফিরিয়া আপিয়। চীকরকে বলিলেন, ভিখারীকে বিদায় করিয়া দাও ; চাকর 
বলিল, সে চলিয়া গিয়াছে । 

ছুই এক জন বন্ধু বলিলেন, হয় ত আগন্তক জুয়াচোর, এবং সে ফিছু চুরি করিলক্কি 
ন। দেখ! উচিভ। তখন গৃহন্বশীর মনে হইল, জিনিসগুলা ঠিক তাহার জিনিসের মত। 
টিয়া তিনি সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন-_হরি! হরি! সে ভাহ।র জিনিস ভাহারই নিফউ 
বেচিয়া গিয়াছে। তখনই শৌরগে।ল পড়িয়া গেল, এবং পুলিসে সংবাদ পাঠবন হইল । 

কিপ্নৎক্ষণ পরে ছুই জন পুলিস আসিয়। উপস্থিত হইল, এবং অনুসন্ধান করিতে লাগিল! 
এক জন ভূতা বলিল, সে বৃদ্ধকে উপরে উঠিতে দেখিয়াছে। পুলি ছুটিয়া উপরে গেল। 
বৃদ্ধ তখন একটি কক্ষে নিশ্চিন্ত মনে কতকগুলি ফটোগ্রাফ্‌ দেশিতে ব্যন্ত। সে প্রথমে 
প্পুলিসকে বাঁধা দিবার চেষ্টা করিল, পরে ধৃত হইয়া। তাহাদিগকে গালি দ্রিতে লাগিল । 

গৃহস্বামী চীৎকার করিয়া বলিলেন, "চোর বেটাে এখানে,_এই আহারগৃহে ধরিয়া 
লইয়া! আইস।” 

[ভিক্ষুক গৃহে প্রবেশ করিলে সকলেই তাহার দিকে চাহিল। সথার্ণের চক্ষুর সেই বিশেষ 
ভাব কখনও লুকান যাইত না-_সকলে অবাক হইল, চোর স্বয়ং সথার্ণ। সথার্ণও অতিথিদের 
এক জন; নিমন্ত্রণে আদিবার সময় কতকগুলি পোষাক লইয়া! আসিয়া ছিলেন, এবং কক্ষাস্তরে 
শিয়া কয়েক মিনিটের মধো বেশপরিবর্তন করিয়! এই কীর্তি করিয়াছেন ! 

একদিন সথার্ণ, তাহার বন্ধু টুলে এবং আর একজন বছ্ুর একটা নির্দিষ্ট হোটেলে আসি- 
বার কথ! ছিল। সথার্ণ সর্বাগ্রে আসিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া! দেখিলেন, সেই কক্ষে 
একজন খিট্খিটে-চেহারা বৃদ্ধ বসিয্া। সেই হোটেলের প্রসিদ্ধ ষটিক্‌ 
খাইতেছিল, সম্মুখে এক বোতল মদ্য। সথার্ণের মাথায় কি খেয়াল 
চাপিল, তিনি ড্রুতগতি ঘাইয়। বৃদ্ধের পৃষ্ঠে সজোরে একটা ধাকা মারিলেন-_হতভাগা টেবিলের 
উপর হুমড়ি খাইয়। পড়িল, আহারীয় দ্রব্য ছড়াইয়া গেল, এবং মদের বোতল গড়াইয়া পড়িল। 
হস্ত বিস্তার করিয়া সথার্শ নিতাস্ত আহ্বাদিত ভাবে বলিয়| উঠিলেন, “আস্কে কেমন আছ? ক? 
বৎসর তোমার সঙ্গে দেখ! হয় নাই তুমি এখানে কোথেকে ? বাড়ীর সব ভাল ত?” বৃদ্ধ 
চটিয়া লাল,_-সে বলিল, “এ রকম উপহাসের মানেটা কি? তুমি কে হে? আমি--” . 

নিতান্ত দুঃখিভ ভাব প্রকাশ করিয়া সথ।্ণ বলিলেন, “মহাশয়, আমি দেখিতেছি একট 
অমার্জনীয় অপরাধে অপরাধী । আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনি আমার একজন পুরাতন বন্ধু, 
কিন্ত এখন দেখিতেছি--একজন অপরিচিতকে সম্বোধন করিয়াছি, সম্বোধন কেন,-_মারিয় 
বমিয়াছি। বাস্তবিক আমি বুঝিতে পারিতেছি না» কি বলিয়া ক্ষমা চাহিব 1” 

বৃদ্ধ তাহার কথায় বিশ্বাদ করিল, এবং তিনি তাহার ভগ্র-বেতল মদ্যের দাম দিতে 
চাহিলেও তাহা! লইল না ; একটা! ভুল এমন হইফাই থাকে বলিয়া! আবার আহারীয় আনা ইয়া 
আহাঁর করিতে লাগিল । সখা বাহিরে আদিলেন। এমন দময় তৃতীয় বন্ধু আসিয়! তাহার 
বিলম্বের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ; সথার্ণ বলিলেন, “কিছু আবগ্তক নাই। থাক; আমার 


হতভাগা বৃদ্ধ। 


৪২৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


ক্রম কর! অসম্ভব। বন্ধু সম্মত হইলেন । সখীর্ন বলিলেন, “ব্থরে একজন বৃদ্ধ বসির! আহার 
করিতেছে; আপনি সজোরে তাহার পৃষ্ঠে আঘাত করিয়া বর্িবেন, “আছ কেমন? পরে 
যেন ভূল হইয়াছে-_এমনই ভাব দেখ।ইয়া, খুব ক্ষম। চাঁহিবেন 1” রা 

বন্ধু কার্য শেষ করিয়া ফিরিয়া আদিচে সথার্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হইল?” বন্ধু 
বলিলেন, “তাঁর মর্দের বোতলট! ভাঙ্গিয়। গ্রিয়াছিল, বুড়া ভয়ানক চটিয়। উঠিয়াছিল; যা" 
হোক, মদের দস দিয়া তাকে ঠাণ্ড। করিয়াছি। সে আবার খাইতে বসিয়ছে।।” _- 

এই সময় টুলে আপিয়। উপস্থিত হইলেন, এবং বিলম্বের জন্য ক্ষমা প্রার্থন। করিলেন। 
সপার্ন বলিলেন, “তার কোনও দরকার নাই ;_এখন তুমি যদি আমাকে একটা বাজি 
জিতাই়। দাও” টুলে বলিলেন, "ব্যাপারটা কি?” তিনি বলিলেন, “ই ঘরে এক জন বিট্‌- 
খিটে ইংরাজের মত লোক বসিয়। খাইতেছে_আমি বলি যে, আমি বলিলে তুমি অনায়াসে 
গিয়া নিতান্ত পরিচিত বন্ধুর মত তার পিঠে খাকা দিয়া তাঁকে তার মদের বোতল আর 
খাবারের উপর ফেলিতে পারিবে । ইনি বলেন, তুমি তাহা পারিবে না। এই নিয়ে বাজি ।” 
টুলে বলিলেন, “কি দায়! এ আর পারব না? তার পর খানিকট। ক্ষম! চাহিলেই হবে ;-- 
এই চল্লুম 1” টুলে চলে গেলেন, অনঙ্গণ পরেই কক্ষমধ্য হইতে গৌলমালের শব্দ শোন। 
যাইতে লাগিল। ঝগড়া, চেঁচামেচিতে গৃহ পূর্ণ হইল, বৃদ্ধ রাগান্ধ হইয়া হোটেলওয়ালাকে 
তলব দিল। পথে হোটেলওয়াল।কে ধরিয়া সথার্ন বলিলেন, “দেখ, প্রসিদ্ধ মিষ্টার টুলে এ 
ঘরে গিয়াছেন, এবং বোধ হয় নিতান্ত অন্যায় করিয়। তোমার পুরাতন খদ্দেরকে উপহাস 
করিয়াছেন” সে চলিয়! গেল। সথাঁন বিলম্ব না করিয়। রাস্তায় আসিয়। একখান। গাড়ী 
ভাড়। করিগ্। চলিয়। আসিলেন। 


টা াসিসট৯০ লি 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


__ পাপা 





তত্ববোধিনী ।-ভাদ্র। শশিন্টো অভ" শ্রীযুক্ত নকুড়চন্দ্র বিশ্বাসের একটি মুগ্র রচনা। 
প্রবন্ধটি সাধারণ পাঠকের উপযোগী । “শিন্টে। মত” জাপানে প্রচলিত আছে। শ্রীযুক্ত অঘোর- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের “হরিদাস ঠাকুর” এখনও চলিতেছে । এবারকার তত্ববোধিনীতে উল্লেখ- 

যোগ্য বিষয়ের বড় অভাব । 
ভারতী )_ ভাদ্র! শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায়ের “মহমদ ও তাহার ধর্মমত” এই 
সংখ্যার শেষ হইল বোধ হইতেছে শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন রায়ের “তারা বাই” একটি ধতি- 
হাসিক রচনা । প্রবন্ধটিতে বিশেষত্ব কিছু নাই। “বজেষ্ট_-১৮৯৪।৯৫৮ একটি রাজনৈতিক 
, আলোচনা । লেখক ভীহার বক্তব্য বিষদ্ধ বেশ বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। “নিবৃত্তি” শ্রীযুক্ত 
নগেন্্রনাথ গুপ্তের একটি কবিতা । লেখক ষে শব্দগুলি দ্বারা কবিতাটি রচনা করিয়াছেন, 
আমর তাহাদের অর্থ অবগত আছি, দে জঙ্্ অভিধান খুলিবার আবশ্যক হয় নাই। কিন্ত 
এই চিরপরিচিত শব্দগুলি একত্র গ্রথিত করিয়। তিনি এমন একটি হেঁয়ালির সৃষ্টি করিয়া- 
ছেন যে, সমগ্রটির অর্থবৌঁধ করা ছুরহ”_এমন কি, অসম্ভব ব্যাপার ! শ্রীধুক্ত জলধর সেনের 
“বদরিকা শ্রমে” ভাহার ধারাবাহিক ্রমণবৃতীতন্তর অন্তর্গত একটি সুখপঠিয প্রবন্ধ । “অপেক্ষা” 
প্রীমতী হিরগ্রী দেবীর একটি কবিতা “চত্র” প্রযুক্ত নগেন্্রনাঞচ গুপ্তের উপন্যাস ১--এবার 
মলিন এ ৯; সশ্া+প্ নং ভউলে কিভ বলা যায় নং ! শ্চক্রের” ভাষা 


আহিল, ১৩১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪২৯ 


ইত্যাদি গানের স্বরলিপি দ্বিয়াছেন। গিরীশ বাবুর এত ভাল গান থাকিতে, শ্বরলিপিকার 
এই অর্থশুন্ত অনন্বদ্ধ গানটি বাছিয়া লইলেন কেন? এই সংখায় “হত্যারহস্ত” সমাপ্ত হই- 
য়াছে। লেখক শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়। 

সাধন! |_ ভা । “ভারতবর্ষে__বারাণনী” ফরাসী ভ্রমণকারীর ভ্রমণবৃত্বান্ত ; এখ- 
নও চলিতেছে । প্রবদ্ধটি মনে।রম, সুখপাঠা। এস্বলে আমরা কিঞ্িৎ উদ্ধত করিলাম ।-- 
“এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় দেখা আবশ্যক | কারণ, এই বারাণনী নগরী হিন্দুদিগের জ্ঞান 
ধর্ম সভাতার একটি অতীব প্রাটীন কেন্দরস্থল। পূর্ব্কালে, এখানকার ব্রা্মণের! দর্শনশী ত্র 
আলোচনা করিতেন; তখন বনুদূর হইতে লোক সকল ইহাদের প্রকটিত মতবাদ শিক্ষা 
করিতে আসিত। যে জোতিধিদা। অনন্তের ধ্যানে নিযুক্ত, এখানে সেই জ্যোভিধিদ্যার 
বিলক্গণ আদর ছিল। আজ গ্রাতে একটা পুরতন ম।ন-মন্ষির দেখিতে গিয়াছিলাঁম। উহা 
পরস্তরনিশ্মিত প্রহেলিকাময় বিবিধ খন্রে পরিপূর্ণ--এবং উহাদের গাত্রে অসংখ্য রহস্তময় লেখ! 
বিদ্যমান। এই সমস্ত যখন দেখিলাম, তখন যেন আমার আমা সেই ঘোর তমসাচ্ছন্ন কালে 
উপনীত হইল--ষে সময়ে এই নগরী যুঃরাপীয়দিগের নিকট অপরিজ্ঞাত ছিল, এবং যে সময়ে 
এখানে এই পুরাতন প্রাচ্য বিজ্ঞানের অনুশীলন বিলক্ষণ চলিতেছিল--কৌতুহলাপ্রাস্ত ব্রাঙ্গ- 
থের! শধোর অয়ন-গতি গণন। করিতেছিংলেন ও মেরুদেশের চতুর্দিকস্থ তারকাবলীর আবর্তন 
গরিমাণ করিতেছিলেন । এখন সংক্রত এখানে পঞ্ডিতী ভাষা হইয়া দাড়াইয়াছে। সুইডেনের 
কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকেরা এখনও যেরূপ ল্যাটিন ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিয়া 
থ।কেন, সেইরাপ এখানকার পণ্ডিতের সংস্কৃত ভাঁষ! ব্যবহার করেন। বেনারসে এখনও বেদ 
পুরাণ উপনিষদ মহাকাব্য প্রভৃতির পুরাতন শ্লোক নকলের ভাষ্য ও টাকা প্রকটিত হইয়া 
থাকে । এই পঙ্ডিতদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঘুরোপীয় সংস্কৃত পণ্তিদিগের নিকট পরিচিত। 
ইংর।জের। বেন।রনকে ভারতবর্ষের অক্সফোর্ড বলিয়! থাকেন । এখানে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মন্দির নির্শিভ হইয়াছে, মনে হয় যেন উহা অক্সককোর্ড হইতে উঠাইয়া আনা হইয়াছে। এই 
সকল ছু'চালো খিলা'ন, এই সকল খাজওয়াল। চতুদ্ধোণ চূড়া-_এই দকল তোরণ-_-এই সকল 
ফুলাঙ্গী--এই সকল সরু সরু লম্বা থাম দেখিলে মনে হয়, যেন “ওরিয়েল' কিম্বা “ম্যাগ্‌- 
ড্যলেনে' প্রবেশ করিতেছি । কেবল এইমাত্র প্রভেদ,--অক্সফোর্ড বিদ্যামন্দিরের গ্রেন।ইট 
পরস্তরে বৃষ্টি ও কালপ্রভাবে স্থানে স্থানে চাক্লা উঠিয়! গিয়াছে_ক্লান আকাশের বিষগভাব 
যেন তাহাতে মুদ্রিত হইয়া আছে। পক্ষান্তরে, বেনারসের বিদ্য।মন্দিরের প্রস্তর আলোক- 
কিরণে দীপ্যমান; অনতিতপ্ত হৃথম্পর্শ বাঁযুর বিলাসময় প্রভাব যেন উহার সর্ববাংশে অর্থু- 
প্রবিষ্ট । উত্তরদেশের বিচিত্রতাশৃন্য অসীম প্রান্তর ও কম্পিতকায় সুক্ষ উদ্ভিজ্জের সহিত 
এখানকার সমুজ্জল ও সমুন্নত তালজাতী'য় বৃক্ষের যে প্রভেদ, এই উভয় মন্দিরের মধ্যেও দেই 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। ছু'চিলে। খিলান ওয়াল! ঘরের মধ তিন চারি দল ছাত্র অধ্যাপকের 
চারিদিকে খেঁনােনি করিয়া বসিয়। আছে। অক্সফোর্ডের পাঠশাল। এখানকার পাঠশীলার 
সদৃশ বটে, কিন্তু দেখানে যেরূপ সাহসবদীপ্ত উজ্ল মুখ সকল দেখা যাঁয়, এখানে তাঁহার 
পরিবর্তে প্রাচা দুখ মৃদুমধুর, অপৌরুধিক-_অতীব কোল ও দেহ পাতলা পাত্লা__আল্গ! 
চাদরে আচ্ছাদিত দেখিতে পাওয়া যাক । গণিতের অধ্যাপক বাপুদেব শাস্ত্রী আমাকে দঙ্গে 
করিয়! লইয়। গেলেন। ছাত্রেরা শৌভনভাবে শরীর ঈষৎ হেলাইয়া, মাটির দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া, অঞ্জলিবদ্ধ হস্ত অষ্টসমীপে উঠাইয়া আমাকে অভিবাদন করিল। বীজগরণিতের 


তা 


৪৩০ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ও লংগা । 


মুখ, দীর্ঘ নেত্রগ্ব, স্ট।মবর্ণ, বঙ্কিম ওষ্ঠ_এই সমস্ত সুথঞীতে একটি অপুর্ব মাধূর্যা ও রম- 
নীয় গান্তীব্য প্রকাশ পাইতেছে। আর একটু দূরে, বড় বড় ছেলেরা দর্শনশান্ত্রের উপদেশ 
শ্রবণ করিতেছে । অধ্যাপকের টেবিলে দুইখানা গ্রন্থ রহিয়াছে। অমি শ্রন্থের নাম পড়িয়! 
দেখিলাম, ম্যান্সেলের দর্শন__স্পেন্সরের সামাজিক স্থিতিতর্।” ্রীবুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনা্চ 
ঠাকুরের “্বরলিপির” গানটি অতি সুমধুর । “অপমানের প্রতিকার” প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি সাময়িক প্রবন্ধ। “স্তবগান” শ্রীঘুক্ত অক্ষয়চন্্র চৌধুরীর একটি কবিতাঁ। লেখকের 
কল্পন। যেমন ওজখিনী, রচনা তদনুরূপ হয় নাই। "ঘা প্রতিঘাত” শীযুক্ত শৈলেশচন্্র মজুম 
দারের একটি নকন!। আমাদের তাল বোধ হইল নাঁ। “বেদীন্তের বিদেশীয় ব্যা্যা” শ্রীযুক্ত 
ববীন্্রনাথ ঠাকুরের একটি দর্শনিক প্রবন্ধ,-_অধ্যয়ন ও অনুশীলনের উদুক্ত। “অরদসিকের 
নরগপ্রাপ্ডি” শীবুক্ত রবজ্রনাথ ঠাকুরের একটি রচনা। ইতিপূর্বে সাধনায় প্রকাশিত রবীন্রর 
বাকুর “ধিনি পয়পায় ভোজের” ধরণে লিখিত,কিন্ত র$নাটি সেরূপ সফল হর নাই! “প্রাচী 
জ্যোতিষ” যুক্ত রামেন্্রন্দর ত্রিবেদীর গাণ্ডিতপূর্ণ প্রবন্ধ ; এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিক! | শ্রাবণ ; প্রথম ভাগ, প্রথম সংখ্যা । শ্রীযুক্ত রজনী- 
কান্ত গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ-কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। ইহ! এক 
খানি নুতন প্রকাশিত ভ্রেদসিক পত্র । “বঙজীয়-সাহিত্য-পরিষদ” হইতে একখানি ত্রেমাসিক 
প্রকাশিত হইবে শুলিয়। আমর! সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিল/ম। কিন্তু খের বিষয় যে, 
পর্ধতের মুষিকপ্রন দেশিয় আমর! নিরাশ হইর।ছি। উচ্চশ্রেণী॥ ব্রেমাসিকের নিকটস্থ 
হওয়া দুরের কথ, সাহিত্যপরিষদ পত্রিকার বওঘান সংখ্যা একখানি চতুর্থ শ্রেণীর পত্রের 
অপেক্ষাঞ্ড নিকৃষ্ট হইয়।ছে। এ বিডক্ষন।র প্রয়োজন কি? বিগত ১০ই ভাদ্র তারিখে এই 
গত্রখানি আমাদের হস্তগত হইয়।ছে, অথচ পত্রিকায় সুরত আছে; "শ্রাবণ, ৯৩০১1” ৯৩০৯ 
সালে দাহিত্য-পর্িষদ-পত্রিকা প্রকাশিত হইয়!ছে বাটে; কিন্তু ্রাধণ মাসে নহে। “বণ” 
ন। লিখিপ। “ভাদ্র” লিখিলে এমন কি ক্ষতি হইত ? বঙ্গীয়-ন।হিত্য-পরিষদে বান্সানার অনেক 
বড়লোক যোগ দিয়াছেন : শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত” দি-এস্‌, সি জাই-ই, থে দভার সভাপতি, 
্ীবুক্ত নবীনচন্্র সেন ও রক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যাহার সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত রজনীকাপ্ত 
ওপ্ত যে পাত্রর সম্পাদক, তথায় একপ ব্যবহার শোভা পায় ন। মিথ্য। যতই সামান্য হউক, 
তাহ সর্ববথা দ্বৃণার্থ। এই সংখ্যায় “আমাদের বিশ্ববিদাংলয়” নাঁমক সম্পাদকের একটি প্রবন্ধ 
আছে? এই প্রবন্ধটি, সাহিত্য-পরিধদ-পত্রিকায় মুদ্রিত হইবার পুর্বে একবার আল্বা্ট হলে 
একাত্য সভার পঠিত হইয়াছিল। বোধ হইতেছে, সভায় পঠিত হইবার পুর্বে, ইহ! পুস্তিকা" 
কারেও আনাদের চক্ষে গড়িয়।ছে। “সাহিাপরিষদ-পত্রিকাঁয়” “আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়” 
প্রকাশিত হইবার পুর্দে, আমরা গুরুদস চট্টোপাধ্যারের দোকান হইতে “আমাদের বিস্ক- 
বিদ্যালয়” পুস্তিকা কিনিয়। গড়িয়ছি। এক্ষণে দেপিতেছি”-আমাদের পূর্ববশ্রুত ও পূর্বব- 
পঠিত সেই প্রবন্ধটি “সাহিতা পরিবদ-পাত্রকায়? পুণমুনদ্রিত ও পুনঃ্রকাশিত হইয়াছে, 
কিন্ত এই পুনর্গন্মের পুবের যে ইহা আরও ছুই অন্তরে ছুই আকারে ইতিপুর্দেই বাঙ্গাল) 
দেশে গ্রকটিত হইয়াছিল, পত্রিকার কোথাও তাহার বিন্দুমাত্র উল্লেখ ন।ই | একি ব্যাপার? 
অনেক সময়ে লেগকগণের দোষে সম্প।দকগরণকে এগ বিপদে পড়িতে হয় সত্য, কিন্তু এস্থলে 
বিনিই লেখক, তিশিই সম্পাদক | ফম্পাদক জানিয়। শুনিষ! একবার পুৰ্তিকাকারে প্রকা- 
শিত নিজের প্রবন্ধটি, ্বীকার ন| করিয়। কেমন করিয়া পত্রস্থ করিছ্লন? সম্পাদককে একজন 
সন্যপ্রিয় এতিহাদিক বলিয়। জানি,_ভাহাকে এইরূপে “বঙ্গীয়-সাহিত্য-গরিষদের" চক্ষে ধুল? 
দি-5 দেশিয। বিস্মিত হইয়।ছি। যিনি সম্পাদক হইয়। নিজে এমন কাজ করিতে পারেন, 














আখিন,১৩.১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৩১ 


তাহাকে আর কি বলিব ? সাহিত্য পরিষদ্ধের “কার্ধানির্রবাহক সভা পত্রিকার তত্বীবধাঁন করি- 
বেন” নিয়মালীতে এ কথা লিখিত আছে। তাহারাই ব| কিরূপ তন্বাবধান করিতেছেন? 
এর সাহিতযদভ! এ দেশে নুতন । হৃতরাং সভার কা'ধ্যনির্বাহকগণের সমুচিত সাবধান্তা! 
আবগ্যক। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, সন্ুখস্থ পত্রিকা খনি দেখিয়া মনে 
হইতেছে,__সাহিত্া-পরিষদের সাবধানতা দূরে পক, দায়িত্রবোধও বড় অল্প। যদ্দি পরিষদের 
কার্ধানির্বাহকগণের দায়িহবোধ খাকিত, তাহা হইলে 'বিশমোল।য় এত গলদ" হইত না । 
মোটের উপর, পত্তিকা খানি বিদলতা ও অক্ষনতাঁর উৎকুষ্ট উদ্দাহরণ, “বহ্বারস্তে লবুক্রিয়া"র 
দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত । ১ ৯ 

সমীরণ |__একাদশ সংগ্যা। এই সংখ্যায় সর্দপ্রথনেই স্বরগয় কবি “বিহারীলাল 
চক্রবস্তর অপ্রকাশিত কবিতা ।” কিন্তু “প্রভাত হয়েছে নিশি, আসি ভাই!” ইত্যাদি 
গ।নটি অনেকের সুখন্থ আছে, বউ পূর্পে উহা “কঈনায়" প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্পাদক 
কিরূপে উক্ত গানটিকে “অগ্রীকাশিত” বিশেষণে বিশেধষিত করিলেন, তাহ! তিনিই বলিতে 
পারেন। বর্তমান সম্পাদকের যক্কে মমীরণ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে ; এ সময়ে এরূপ 
অসাবধানতা সবধ্থ! গরিহাধ। এই:সংগ্ায় একটি উল্লেখযোগা ইতিহানিক প্রবন্ধ আছে, 
“জীনতমহল।” এবদ্ধটি ক্রমশহগ্রকাশ্য। ইহ।র রচন।প্রণ।লীর প্রশংস। কর যায় না_কিন্ত 
ব্ষয়গে রবে গরবদ্ধটি আদৃত হইবার ফেগা। “কবিকুপ্পেশর “অলকদাম" শরযুক্ত পুর্ণচন্দ্র বহর 
একটি কবিত1;_কিন্তু ইহাতে এই হু প্রসিদ্ধ সমালেচকের পু্দপ্রতিষ্ঠার লাঘব হইয়াছে মাত্র । 

বামাবোৌধিনী পত্রিকা 1 -শ্রাবণ। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রন্ত্র মিত্রের “বৌদ্ধ রমণী” 
একটি উল্লেখযোগা এবন্ধ। প্রব্থাটি এদনও শেষ হয় নাই। 

পুর্নিম। 1-ডাদ। এসংগ্যায় উপেন্্রলাল কাগ্রিলালের “হিমাচল__গহনাহবাদ” 
উদ্লেখষোগা । সংবাদপত্রের পাঠকমাত্রেই “ঘোনা” হদের বিজাটের কথ! অবগত আছেন। 
লেখক বর্ন প্রবন্ধে “ঘে।না” | "গহনা”র ভে'গোলিক সংস্থান ও তত্রত্য প্রাকৃতিক পরি- 
বর্তনের বেশ চিত্তগ্রাহী বিবরণ দিয়াছেন। লেখক বলিতিছেন,_“যে স্থানে এই ঘটন। 
ঘটক্ছিল তাহার নাম গহনা । গহনা অতি ক্ষুদ্র পমী, অতি স্বসংগ্ক কুষিজীবীদিগের 
আনাসস্থান। এই খিরিকন্দরশায়ী নগণ্য এস সহসা মহা বিপদগ্রস্ত হইয়! অক্ষয় প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । এই মুহ্ত্ধে গহন।য় কি হইতেছে জানিবার জন্য গঙ্গাতীরবাদী সকলেই 
উতকঠিত, জনাইবার জন্য ইংরেজরাজ ভথা হইতে হরিদ্বার পথাস্ত টেলিগ্রাফের তাঁর বসাই- 
ফাছেন, তথাবধান করিবার জন্য এক্জিনীয়ারগণ নিয়োজিত হইয়াছেন, কেন এরূপ হইল 
নির্ণয় করিবার জন্ ভূতত্ববিৎ প্ডিততর| আুনক দেখিয়। শুনিয়া এখন বাগ্বিতওা করিতে- 
ছেন, আর কথন কি হয় তাহার আলোকালেপ্য অস্কনোদ্দেশে একদল ফোটাগ্রাফ'র মোতা- 
য়েন হইয়াছে । গহন! কোথায় এক কথ! বল। সৃকঠিন। * * * ভাগীরথীর প্রকৃত উৎ- 
পতিস্থান হরিদ্ধার হইতে ম্যুনাধিক একশত ক্রোশ উত্তরে চিরতুষারমিত অতুযুচ্চ পর্ববতশৃঙ্গ- 
দিশেষে । এই শৃঙ্গবরের লৌকিক নাম বালারপুচ্ছ। বান্দরপুচ্ছ হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত প্রায় নির- 
বচ্ছিন্ন পর্ববতমাল। মন্দ।কিনীকে বক্রপথা নুবন্তিনী হইতে বাধ্য করিয়াছে । এই সুদীর্ঘ পথ কিন্তু 
সথরধুনীকে এককিনী আসিতে হয় নাই, ক্ষুদ্র ক্ুদ্র গিরিনদী কত যে আসগিয়। হরতরজিণীর 
পুতবারিতে নিজ নিজ ক্ষুদ্র প্রাণ ঢালিয়: দিয়; কৃতার্থ হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা! করা হুকঠিন। 
অধিকন্ত হরিদ্বার হইতে ত্রিশ ক্রোশ উত্তরপৃবে দেলপ্রয়গ নামক পবিত্র তীর্থস্থানে বাম দিক 
হইতে প্রদন্ননলিলা অলকনন্দা আসিয়া জাক্বীজীবনে জীবন সমর্পণ করিয়াছে । অলক- 
নন্দারও অতুল গৌরব । থে যে স্থানে এক একটি পবিত্র নদীর অলকনন্দার সহিত সংযোগ 
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হইয়াছে, সেই সেই স্থান এক একটি প্রয়াগ বলিয়। বিখ্যাঁত। এইরূপ পাঁচটি প্রয্াগে অলক- 
নন্দার ভীরভূমি শোভিত ও পবিভ্রীকৃত হইয়াছে. এই প্রয়াগপঞ্ষের নাশ যথাক্রমে বিধু- 
প্রয়াগ, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণগয়াগ, রুদ্রপ্রয়াগ ও (পুর্বোলিখিত ) দেবপ্রয়াগ, পাঁচটি প্রয়াম আছে 
বলিয়া এমন বুধিতে হইবে ন। থে পাচটির অধিক নদী অলকন্দায় আসিয়া মিশে নাই। 
বস্ততঃ বামে ও দঙ্গিণে ছোট বড় কতই যে নির্করিণী ঝর ঝর রবে নগেন্কন্দর প্রতিধ্বনিত 
করিয়া, শিলাস্ত,পে নৃত্য করিতে কগিতে, অলকন্দাকে সাদর আলিঙ্গন করিয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নিরূপণ করা সহজ নয়। ইহাদের অন্থতমের নাম “বিরহী” গঙ্গা | এই ক্ষীণা স্রোত- 
স্থতী ত্রিশূল নামক অতুয্চ পন্নতশৃ্দের গাদদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়[-পশ্চিমাভিমুখে প্রধা- 
হিত, ও বিরহী নামক শুদ্ধ গ্রামের নিম্সে অলকনন্দায় সংদিলিত। ইহার দৈর্ধ্য কিঞ্িদ- 
ধিক ২, মাইল এবং থে ভূণও হইতে বৃষ্টিধারা আসিয়! ইহাকে পরিপোষণ করে তাহার 
বিশ্ত।র আনন ৯ মাইল, অর্থাং পরায় দ্বিশত বর্গ মাইল ভূমির বুষ্টিজল বিরহী গঙ্গার নিকট 
হইতে অলকনন্দ! করহরূগ গ্রহণ করিয়। থকেন। বিরহীগঙ্সীদোহিত এই ভূখণ্ডের উত্তর 
পূর্ব ও দক্ষিণে পৰ্দত গ্রাকার, পশ্চিমে অলকনন্দা, পূর্ব সীমায় ত্রিশূল শূঙ্গ এবং উত্তরে 
পায় তত্তুলা উচ্চ পর্দাত্রেণী, দক্গিণ সীমা তত উচ্চ নয়। পূর্ব ও উত্তরের পর্বত বেষ্টরের 
উপরিভাগ চির-হিমানীনণ্ডিত;-.শ্রীষ্ম ধড়ুতে নিশ্ন।ংশের বরফ কিঞ্িৎ গলিয়া যায়_শীত- 
সমাগমে আবার মে টুক পু্বনৎ হইয়া ঈড়ায়। বিরহী গঙ্গার উভয়তটস্থ পর্ববতাঙ্গের ঢাল 
অত্যন্ত অধিক, কোনও কোনও স্থানে প্রাচীরবৃৎ লম্বভাবে অবস্থিত । এই সকল স্থানে আ্োত- 
স্বিনী অভি গভীর অথচ অগ্রশস্ত শিলাময় সংকীর্ণ পথে ক্ষুদ্র ক্ষপ্র জলগ্রপাতে নাচিতে 
নাঁচিতে প্রবাহিত | এই প্রকার গিরিসঙ্কটকে ইংরাজী ভাষায় 0০78০ বলে। * % 
অলকনন্দা ও বিরহী গঙ্গ।র মঙ্ম স্থান হইতে চারি ক্রোশ পূর্ব্বে শেষোক্ত নদীর উত্তর তটে 
এই শ্থুদ্র খাম অবস্থিত। এই গাম পশ্চিঘোত্তরপ্রদেশীয় রাজপুরুষদিগের শৈত্যাবাস নাইনী- 
তান হইতে প্রায় ৭ ক্রে?শ উত্তরে ও হরিদার হইতে ৮* ক্রৌশ। উত্তরাক্স পূর্বে প্রসিদ্ধ তীর্থ 
কেদারনখ ও বদরিকা শ্রম ইহা হইতে অধিক দুরে নয় | * ৬ % গহনার কিক পুর্বে 
একটি সুগভীর ও অভিনংকীর্ণ গিবিসম্কট বা! 0০18০ ছিল। ইহাই উত্তরে ময়স্থান নামক 
এক উচ্চ পর্বতচুড়া কর।ল বেশে দণ্ডায়মান। কত সহন্স সহস্র, লক্ষ লক্ষ বৎসর ব্যাপিয়া 
মর প্রাণ! বিরহী গঙ্গ। ময়স্থানের গধ্িত চরপপ্রান্তে কাতরকণ্ঠে বিনীত নিবেদন করিয়াছে, 
'প্রভো, একটু সরিয়। দাড়াও, আমাকে একটু পথ দেও, নতুব| প্রস্তরপেষণে মারা যাই 
যে।' হায় ময়স্থান সে কথায় তুমি কর্ণপাত কর নাই | % + কিন্তু আজ তোমার কি 
দশ! 2 সেই কৃপাভিথারিণী বিরহী গঙ্গ! অচিনে তে!মার শব দেহকে উল্লজ্বন করিবে। * * 
আজ ২২শে ভাত্র, বৃধবার, কৃঃপক্ষীয়া একাদশী ভিখি। গহনার প্রবীণ অধিবাসিগণ একত্রে 
বদিয়। পুনরায় বর্ম পড়িবার সন্তাবনা আছে কি না, % ৯ * সে বিষয়ে তর্কবিতক করি- 
তেছে) ক ক * সহসা ও কি? শত বজনিনাদের ম্ায় কিসের শব্দ ও? এষা, ময়স্থান- 
চূড়া ত আর দেখিতে প1ওয়া যাইতেছে না! এ দিকে প্রকাণ্ড প্রকাও শিলাখও গ্রামের 
দিকে, কোন্‌ দিকে নয়? প্রধাপিত হইতেছে ! তনুহর্তেই গ্রামবাসিগণ যে যেখানে পারিল 
ছুটিতে লাগিল, ৮ * * আকা শমগ্ুল ধুলিধ্যরিত হইল, কেহই আর কিছু ভাল দেখিতে 
পায় না, * % বড় বড় শ্রিলাপও নিম্নে পতিত হইয়া অপর পারে উদ্ধমুখে ভীমবেগে ছুটিতে 
লাগিল, এই ভাবে অর্ধীরোশ পধ্ান্ত উঠিয়া পুনরা কুস্তক'রচন্্ের সায় ঘুরিতে ঘুরিতে অব 
শেষে বিরহী বঙ্গে আসিয়। বেন ক্লান্ত হইয়া শুইয়। পড়িল__পতন,উদ্ান পুনঃপতনে পর্বত 
্ন্শোভী কাত শ বনল্থতি হে উতপটিত ও ভপটতত হই কে তাহার সংখা! করিবে 
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ওদিকে বিরহী গঙ্গী শুকাইয়া গিয়াছে, মত্্ঞগণ নির্জল শিল।ঙলে কিয়ক্ষণ ধড়ফড় করিরা 
মরিয়া যাইতেছে। তিন দিনঃএই ভাবে মহ্যাললয়ের অভিনয় চলিতে লাগিল-1-বহুদুর পথ্য্ত 
নুর্ধযদেৰ ধূষর মেঘাস্তরালে প্রচ্ছন্ন ছিলেন, সেঘগর্জমের ন্যায় শব বহুদুর হইতে শ্রুত হইয়া 
ছিল, তিন দিন পরে সকলে দেখিন, স্থানের উচ্চ চ্ড়া পুরাণপ্রসিদ্ধ মৈনাক পর্বতের গায় 
বিরহ, গঙ্গায় আত্মবিসর্জন কর্রিয়াছে, আর তাহার মৃতদেহ নদীর এক তট হইন্তে তটটস্তর 
পর্যন্ত প্রায় দেড় মাইল দীর্ঘ, পূর্ববকখিত গ্িরিসঙ্কট হইতে পূর্রবাভিযুখে প্রায় দুই মাইল 
বিস্তৃত এবং নদীর তলদেশ হইতে আট শত হস্ত উদ্ধ স্বলিত প্রস্তর ও মৃত্তিকা শু,পরূপে পড়িয়া 
রহিয়াছে। এই অভিনব ভীগকলেবর স্ত.পের গুরুত্ব উপলক্ধি করিতে চান নকি? ? ভারত+ 
সাম্রাজ্যের ২৮ কোটী ৭* লক্ষ অধিবাসী যদি প্রত্যেকেই বালবৃদ্ধ-বনিতা! নির্বিশেষে প্রত্যহ 
স্তপাঙ্গ হইতে এক মণ মৃত্তিকা বা প্রস্তর তুলিয়া লইয়! যায় তাহ! হইলে ৩ দাস সময়ে সমস্ত 
স্তপ নিঃশেষিত হইতে পাঁরে। সন্পুখে এই বিকটমুষ্তি বিপুল স্তগ পথ বন্ধ করিয়া পড়িয়া 
আছে, এখন গরীব বিরহী গঙ্গা যায় কোথায়? ইহাকে তখনই ঠেলিয়া ফেলা ত তাহার সাধ্য 
নয়। তাই গত বৎসরের সেই দিন হইতে একাল পধ্যন্ত বিরহী ফৌপাইয়া ফৌপাইয়! ফুলি- 
তেছে, আর গ্তব্য পথ রুদ্ধ হওয়ায় অলকনন্দার রাজস্ব বকেয়! ফেলিয়া নিজের তহবিলটি 
হৃদে পরিণত করিতেছে । এই নিবিড় বর্ষায় হৃদের জল হু হু বাড়িয়া যাইতেছে, আর অলক-' 
নন্দা তথা গঙ্গাতীরবাসিগণ গ্রাণ লইয়। অতি দুরে পলায়ন করিতেছে । যাহার! স্বেচ্ছায় না 
য।ইতেছে, সরকার বাহাঁছুর তাহাদিগকে জবরদস্তিতে তুলিয়া দিতেছেন। নদীদ্বয়ের উভয় 
তটে যত দূর পর্য্যন্ত জল উঠিবার সম্ত(বনা, তত উচ্চে স্থানে স্থানে প্স্তরস্তস্ত নির্টিত হইয়াছে, 
আর ঢোল বাঁজাইয়া গ্রজাগণকে বলিয়া দেওয়া! হইয়ছে কেহই যেন কখনও স্তত্তসমূহের নীচে 
না যাঁয়। এদিকে নূতন বাঁধের পশ্চাতে, ৪ শত হস্তের অধিক গতীর, বাঁধ হইতে পূর্ববাভিমুখে 
৩মাইল দীর্ঘ ও স্থলবিশেষে প্রায় দেড় মাইল প্রশস্ত একটি হৃদ ইতিমধ্যেই প্রস্তুত হইয়াছে 1. 
এক্ষণে সমস্ত। ঈাড়াইয়।ছে, বাধটি পশ্চাৎস্থিত জলের ভারে ভাঙ্গিয়া যাইবে__না, যতাঁ 
পর্যান্ত হৃদের জলে উচ্ছ।দিত ন| হইবে ততদিন পর্যান্ত এই ভাবেই থাকিবে ।” সংবাদপত্ে 
পাঠকগণ অবগত অ।ছেন যে, সমস্ত।র পুরণ হইয়।ছে,_-অবশেষে বাধই ভাঙ্গিয়।ছে। 


সমালোচনা । 


এঁক্যতানিক স্বরসং, গ্রহ-_পরীদক্ষিণাচরণ সেন প্রণীত। স্বরলিপি সঙ্গীতের উন্নতির 
একটি অবলম্বন! ইহার সাহায্যে চেষ্টা করিলে সকলেই সঙ্গীতের সুখ উপভোগ করিতে 
পারেন, অভিমানী ওন্তাদদিগের নিতান্ত মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় না। স্বরলিপি ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের সঙ্গীতকে নিকটস্থ করিয়া তোলে, অর্থ।ৎ সকলেই দুূরদেশের সঙ্গীত হইলও 
স্বরলিপি দেখিয়। ঘরে বসিয়া তথাকার সঙ্গীতমীধুরী উপভোগ করিতে পারেন। এই হেতু 
স্লীতের শ্বরলিপিপ্রকীশ আমাদের বাঞ্চনীয় ও আদরণীয়।__দক্ষিণা বাবু কনশার্টের গৎ ও 
থিয়েটারের গীতসমূহের স্বরলিপি প্রকাশ করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ; কতি- 
পয গান বাজাইয়। দেখিয়াছি মন্দ শুনিতে নয়। কিন্তু তিনি স্বরলিপির যে পদ্ধতিটি গ্রহণ- 
করিয়াছেন, তাহা তত সুবিধাজনক নহে। দওমাত্রিক পদ্ধতি তেমন.সরল নহে। কিন্তু 
(গ্তহ্ত্রসারের ) বিন্দুমংব্রিক পদ্ধতি না লইয়া যে দওমাত্রিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, 
ইহা খুব সঙ্গত হইয়াছে; কারণ, বিন্দুমীত্রিক স্বরলিপি দওমাত্রিক স্বরলিপির অপেক্ষা কিছু 
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জটিল বলিয়া! বৌধ হয় । ইহা ইউরোপীয় “সলফাঁটনিক" স্বরলিপিরই বাঙ্গালা অনুবাদ মাত্র 
দেখিয়াছি, এই ইউরোপীয় “দলফাটনিক” পদ্ধতিটি সকল পদ্ধতির অপেক্ষা! অস্পষ্ট ও জটিল। 
যে স্বরলিপি যত স্পষ্ট হইবে, ততই সাহা উৎকৃষ্ট বলিয়া বুঝিতে হইবে, এবং ভাহাকেই 
সঙ্গীত নিখিবার জন্ত গ্রহণযোগ্য বিবেচন। কর। উচিত! এখন পাঠকদিগের সন্দুখে স্বরলিপি- 
সমূহের মন্দের আভাস দিতেছি ;_তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন, কোন্‌ স্বরলিপি সরল, উৎ- 
কৃষ্ট ওল্পষ্ট। র 

দেখুন, দণ্ডমাত্রিক শ্বরলিপিতে অদ্দিমাত্রিক সুরের মাথায় একটি চন্দ্রবিন্দু, বিন্দুমাত্রিক 
স্বরলিপিতে অর্দমাত্রিক সুরের পাঁর্্খ একটি বিন্দু, কসিমাত্রিক স্বরলিপিতেও অদ্ধমাত্রিক 
হুরের পার্খে একটি নিন্দু, এবং আকারমাত্রিক স্থরলিপিতে অর্ধমাত্রিক সুরের পার্থ বিসর্গের 
যায় দ্বিবিন্দু ব্যবহৃত হুয়। 

সুরের অদ্ধগান্রিকত্ব প্রকাশ করিবার জন্য এই যে বিন্দুচিহ্ব, ইহ! সকল স্বরলিপির মধ্যেই 
ন্যন।ধিকগরিমাণে কোন-ন।-কোনও রূপে প্রবেশ করিয়াছে; ইউরেপীয় সাহ্কেতিক ম্বর- 
লিপিতে এই বিন্দু পার্ে থকিয়। তাহার পুবববর্তা সুরের বা মাত্রার অর্ধ মাত্রা! প্রকাশ করে, 
“সলফাউনিক' রে পার্থ থাকিয়া স্থরর অদ্ধসাত্রিকত্ব প্রক(শ করে; কসিমাত্রিক স্বরলিপি- 
তেও ইহ। হ্নরের পার্থে খাকিয়। তাহার অদ্ধম।ত্রিকত্ব হুচিত করে; দণমাত্রিক স্বরলিপিতে 
ইহা চন্্রবিন্দু্ূপে হরের মাথায় চড়িঘ্া এবং আকারমাত্রিক স্বরলিপিতে সুরের পার্থ ইহ! 
দিবিন্দু হইয়। অন্ধমাত্রিকত্ব প্রকাশ করে। 

অর্ধামাত্রাবাঞ্জক এই বিন্দুচিহ্কের মূল উৎপত্তিস্থান অনেকে ইউরে!গীয় ন্বরলিপিকে মনে 
করিতে প!রেন--ন।ন।ক।রণে দেখিয়াছি, মনে হওয়াও মস্তব; কিন্ত তাহা বাস্তবিক নয়। 
যেহেতু পুব্ব আমাদের দেশে সঙ্গীতের এই বিন্দু অদ্ধীনাত্র/স্থচক ছিল ।__মনে হয়, আমাদের 
দেশ হইতেই অন্য দেশে ইহার প্রচলন সম্ভব। 

-অর্দমাত্র। অদ্ধমাত্রিকহ বুনঝাইবর জন্য সাংখ্যম্বরলিপিতে অস্পষ্ট চিহ্ন এই বিন্দুর 

(হার নাই; তাহাতে স্পষ্ট কাঁরয়৷ সুরের পার্থ অদ্ধমাত। ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ এই স্বর- 

1পতে অর্ধমাত্রা প্রকৃত অদ্ধমাত্রিক চিহ্নের ঘারাই ব্যক্ত হয়। এই প্রকৃত ভাবের দরুমই 

বাংখ্যস্থরলিপি স্পষ্ট, সরল ও স্বাভাবিক; ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও উৎকর্ষ। বৃখ! 
াকাবল প্রক।শ করিয়া তাহার উৎকৃষ্টত! রক্ষ। করিতেছি না। সতোর ন্যায় তাহা যেমন 
সরল, তেমনি গুরুগন্তীর।--এই স্বরলিপির প্রাণকে প্রকৃত সরল বৈজ্ঞ।নিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে । 

পুনশ্চ, আর একটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়। এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবের উপসংহার করিব; দগমাত্রিক 
স্বরলিগিপিতে দ্বিতীয় উচ্চ সণ্তকের ন্থরে তাহার মাথায় একটি বিন্দু, বিন্দুম!তিক শ্বর- 
লিপিতে হথরের পার্থে ঈশ[ণ কোণে ১ চিত, আবার মান্রিক স্বরলিপিতে সুরের মাথায় রেফ- 
চিহ্ন, এবং কসিসাত্রিক স্বরলিপিতে সুরের মাথায় একটি কসিচিতু খাকে; কিন্তু স!ংখ্ান্বর- 
লিপিতে দ্বিতীয় উচ্চদপ্তকের সুর বুঝাইবার জন্য স্থুরের মাথায় ২ চিহ থাকে । এখন বুঝিয়। 
দেখুন, স।ংখ্যম্বরলিপি কিরূপ স্পষ্ট। এইস্পষ্টতার স্বপক্ষে আরও দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে 
পারে। এই স্পষ্টতাতেই__ প্রকৃতরূণ প্রকাশেই ইহার সারল্য মুক্তিমান হইয়। রহিয়/ছে। আর 
বাক্যবাহুল্যে প্রয়োজন নাই ! ধাহারা সাংখ্যম্বরলিপি বিচার করিয়া ন| দেখিয়া ছুর্ব্বোধ্য 
মনে করেন, অথবা তাহ! দেখিয়।ও যদি কোনও গোলে পড়িয়া থাকেন, সেই কারণে লোকের 
অন্ুরৌধবশতঃ এবং কর্তব্য ও সত্যের অনুরোধে এত কথা বুঝাইয়া বলিতে হইল, আত্মস্রাঘা 


চরিতার্থ করিবার জন্য নয়। 
জীহিতেন্্রনাথ ঠাকুর। 
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মধুচ্ছন্দার সময়ে আর্ধ্যাবর্তে খষিসমাজে 
বিজ্ঞীনের অবস্থা । 


-লা০০৪০ 
২ 


পুর্ব প্রকাশিত প্রবন্ধাংশে বৈদিকধূগে শিক্ষা কল্প ব্যাকরণ ও নিকষক্ত নামক 
বেদাঙ্গের অন্ুরীলনের উল্লেখ করা হইয়াছে! তাহার পর “ছন্দদ্” শাপ্রের 
কথা । মধুচ্ছন্দাদি ধষিদের সময়ে “ছন্দস্” শাস্ত্রের যে বিশিষ্ট অনুশীলন ছিল, 
তাহা সপ্রমাণ করিবার যত্র না করিয়া, পাঠকবুন্দকে খণ্েদের “ছন্দ” গুলি 
দেখিতে অনুরোধ কবি । খগেদের প্রথম অবস্থার প্রধান প্রধান ছন্দ সাঁত 
প্রকার বলিয। নির্দিষ্ট হইত, কিন্তু খকৃরচনকারী খবির1 সেই সাত হইতে 
ভাঙ্গিয়া অন্তান্ প্রকার বিবিধ নৃতন ছন্দের গঠন করেন। ইহা যে ছন্দ্স্‌ 
শান্তের প্রকৃষ্ট অন্ুণীলনেরই ফল, তাহা বলা বাহুল্য । 

“জ্যোতিষ” ষষ্ঠ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বেদাঙ্গ বলিয়া পরিগণিত। অত্যান্ত কয়েকটি 
বিজ্ঞান বেদের ভাঁষা অবলম্বন করিয়া নির্শিত; বেদাঙ্গের মধ্যে জ্যোতিষই 
প্র/ককতিক বিজ্ঞান ছিল । খধির! যক্ঞকখলনির্ণরের জন্য জ্যোতিষের ব্যবহার 
করিতেন; সেই কারণে খবিদমাজে জ্যোতিধের সবিশেষ অন্থশীলন প্রচলিত 
ছিল। আমরা পূর্ব প্রস্তাবে খুঃ পুই ৯৫০০ বতদরকে মধুচ্ছনদার আন্মমানিক 
সমদ্ধ বণিয়! গ্রহণ করিয়াছি । এই সময়ে জ্যোতিষের অন্থশীলন এদেশে কিরূপ 
ছিল, তদ্বিধরে কুতুহলী পাঠক মোঙ্ষদূলর কর্তৃক প্রকাশিত খগ্েদের ভূমিকা 
পাঠ করিবেন। এখানে সে কথার সবিস্তার আলোচনা অসম্ভব এবং নিশ্রয়ে!- 
জন। বেন্টলীর গণনা অস্থুনারে জানা বায়, খৃষ্টপূর্ব ১৪২৬ অন্দে এতদেশীয় 
খবি জ্যোতিবীগণ কৃত্তিকা নক্ষত্রে ক্রান্তিপাতের পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, 
এবং এই সময়েই নক্ষব্রগণনার় কৃত্তিক? আবি ঝা প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গৃহীত 
হই়াছিল। অন্ুরাধার পূর্ববপ্তী নক্ষত্র, এই সময়ে “রাধা” বলির প্রসিদ্ধ 
ছিল । ইহার মধ্য দিয়া বিষুব রেখ! পতিত হওয়ার”এবং বিধুব রেখা ছার 
এ নক্ষত্র দুই মমান ভাগে খণ্ডিত হওয়ার, খযিরা উহার দ্বিশীখা বা “বিশাখা” 
এই নৃতন নামকরণ করেন । আরও জানা যায়, ঠিক এ সময়ে ঝধি জ্যোতিধীরা 
একটি আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়াছিলেন, যাহা তৎপুর্কে বা তৎপরে আর ০ 


৫ 


নি ্ 


৪৩৬ * সাহিত্য । এষ বধ, সংখ্যা 


কখনও দেখিতে পায় নাই । ন্যুনীধিক ষোড়শ মাসের মধ্যে (খু পুর্ব ১৪২৫ 
আন্দের ১৯এ আগষ্ট হইতে খুঃ পুর্ব ১৪২৪ অন্দর ১৯এ এপ্রেলের মধ্যে) 
চন্দ্রের সহিত বুধগ্রহের রোহিণী নক্ষত্রে, শুক্রগ্রহের মঘা নক্ষত্রে, মঙ্গলগ্রহের 
পূর্বাষাঢ়া নক্ষত্র, এবং বৃহস্পতিগ্রহের পূর্বকত্তনী নক্ষতরে, সম্থত্রপাত ঘ্টয়া- 
ছিল কিন্তু শনিগ্রহ ততৎকালে চন্ছের ভ্রমণপথের দূরবর্তা থাকায়, তাহার 
সহিত তাদৃশ সমস্থ পাত ঘটে নাই | এই অদৃষ্টপুর্ব ঘটনার পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া 
জ্যোতিষীর! আশ্চধ্য হইয়াছিলেন। তাহাদের পর্য্যবেক্ষিত ঘটনা! হইতে এক 
"লে'কিক উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়।ছে যে, সোম (চন্দ্র) দক্ষ প্রজাপতির ২৭ 
কন্তাকে (২৭ নক্ষরকে) বিবাহ করিলে, সোমের গুরসে উল্লিখিত চারি নক্ষত্র 
হইতে উপরি-উক্ত চারিটি গ্রহের জন্ম হয়, তজ্জন্ত বুধের নামান্তর “রৌহিণেয়” 
শুক্রের নামান্তর "মঘাভু”, মঙ্গলের নামান্তর “আবাড়াভব”, এবং বৃহস্পতির 
নাগান্ত “পুর্বফন্তুনী ভব” ইহার কিছু পূর্বেই কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হয়; 
এবং জ্যোতিথীরা। তথন দেখিরা রাখেন বে, সপ্তধিমৃগ্ডল মঘ! নক্ষত্রে রহিয়াছে । 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট জানা বাইতেছে যে, মধুচ্ছন্দার সময়ে জ্যোতিব শাস্ত্রের বিশিষ্ট 
আলোচনা চলিতেছিল । খধুচ্ছন্দার বহুপুর্ষে খষি জ্যোতিষীগণ ভ-্ক্রকে ২৭ 
ভাগে বিভক্ত করিরাছিলেন, এবং এক এক ভাগে চন্দ্র এক এক দিন অবস্থিতি 
করেন, ইহা! গণন] করিয়াছিলেন । সাধারণ লোকে অমীবন্তা হইতে অমাবস্তা 
পর্যন্ত ৩০ দিন গত হয়, দেখিতে পায়। এই পধ্যবেক্ষণ মানগণনার মূল । 
কিন্ত অচন তারাগণের মধ্যে চন্দের গতি পধ্যবেক্ষণ করিলে জানা যায়, ৩০ 
বদিনে নয়, ২৭ দিনে চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে, ইহাই ভচত্রকে ২৭ ভাগে 
বিভক্ত করিবার কারণ । খধিদের অনেক পুর্বে দ্বাদশ চান্দ্র মাে এক সম্বখ্সর 
হয়, এবং কুযষ্যের অন পরিবর্তন হয় ধলিরা অবধারিত হইয়াছিল, কিন্ত 
মধুজ্ছন্দার মরে ভাদৃশ ঘাদশ মানে যে সদখদর হয় না, ইহা ক্যের গতি- 
পর্য্যবেক্ষণ দ্বার নিশ্চিত হইয়াছিল) তল্জন্ত ত২কালের খধিরা এক ত্রয়োদশ 
“জধি” মাসের গণনা আরন্ত করেন | ধেখানে নিরমের ব্যতিক্রম হইতেছে 
বলিয়! আপাততঃ দেখা ধাইত, এইবপে সেখানেও নিরমের রাজত্ব বিস্তৃত 
হইল। এই ধকল পর্যযালোচন! করির। স্পষ্টই বুঝা যার বে, সধুচ্ছঞমীর সময়ে 
খবিরা রাত্রিকালে উন্নদৃষ্টিতে নভোমগুলে জ্যোতিক্ষগণের ভ্রমণবৃত্তান্ত পর্ধ্য- 
বেক্গণ করিতেছিলেন। ক্যেতিক্ষগণ বে অচল নিরসের বশবর্তী হইয়া বিচ- 
রণ করিতেছে, এই জ্ঞান ভাহাদের হৃদয়ে তৎকালে বদ্ধমূল হইয়াছিল । 


কার্তিক, ৯৩*১।  মধুচ্ছন্দার সময়ে [বজ্ঞানের অবস্থা । ৪৩৭ 





জ্যোতিষের আলোঁচন1তেই প্রধানতঃ তাহার! এই সত্যে উপনীত হয়েন যে, 
ব্রহ্মাণ্ডের সমুদায় কার্ধ্যই অটল নিয়মের অধীন । 
পূর্বকান অপেক্ষা আমাদের সশয়ে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিস্তর সমুন্নতি 
হইয়াছে বটে, কিন্ত বিজ্ঞ।নের গে মূল তত্ব, অর্থাৎ বিশ্বনংসাঁর অচল ও 
অটল নিয়মের অধীন, __এই তত্ব আমরাও যেমন জানি, মধুচ্ছন্দাও 
তেমনি জানিতেন। বেদপাঠীগণের নিকট এই কথাটি বিশেষ প্রণিধানের 
ধোগ্য | যাহাকে আমরা ইহ ঘুগে ১০1০01690৮৮ বলি, তাহা উল্লিখিত 
মূলতদ্বেরই অঙ্গীকার মা, এবং সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে, মবুচ্ছন্দা 
এর্তি খবিগণের হৃদরে সেই বৈজ্ঞানিক ভাবের পুর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। 
জগৰিখ্যাত নিউটন বলিয়াছিলেন ঘে, তিনি যে সকল বৈজ্ঞানিক মহ!সত্যের 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা জ্ঞানার্ণবের বেলাভূমিতে উপলখণ্ড মাত্র $-- 
জ্ঞানাণব পার হওয়! দূরে থাকুক, তাহাতে তিনি গ্রবেশ করিতেই পারেন 
নাই ! বিনি যতই জ্ঞানী হউন না কেন, তাহাকে এই কথা স্বীকার করিতে 
হয়। এক জন বা দশটি বৈদ্ঞানিক তন্ব অবগত আছে, আর এক জন বা এক 
শত; তাহাতে তাহাদের বৈজ্ঞানিক ভাবের বিশেষ ইতরবিশেষ ঘটে না। 
বৈজ্ঞানিক তক অপেক্ষা মনের বৈজ্ঞানিক ভাঁবই শিক্ষার পক্ষে বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয়। বৈজ্ঞানিক বিশেষ বিশেৰ তন্দের পরিগ্রহ সন্দিগ্ধ বা ভ্রান্ত হওয়! 
সন্ভব$ কিন্তু বৈজ্ঞানিক ভাব চিরকালই সমান। সংসার নিয়মের অধীন, 
তাহার ব্যতিক্রম নাই --এ কথ। মধুচ্ছন্দার সময়েও যেমন সত্য,আজিও তেমন। 
ইহাকেই আসি বলি বৈজ্ঞানিক ভাব। মধুচ্ছন্দা যদি এই বৈজ্ঞানিক ভাব 
অঙ্গীকার করিয়।ছিলেন বলিয়। গ্রতিপন্ন হর, তবে তাহাকে এক জন বৈজ্ঞা- 
নিক পণ্ডিত বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। 

মধুচ্ছন্দা এই ভাঁব অঙ্গীকাঁর করিয়াছিলেন কি? 

বিশ্বামিত্রের কত্বিমপুত্র দেবরাত,ঘিনি সম্বন্ধে মধুচ্ছন্দার ভ্রাতা,--তিনি 
বদিতেছেন__ 
অমী ষ ধক্ষা নিহিতাস উচ্চা নক্তং দদৃ্ে কুহচিদ্িবেযুঃ। 
অদন্ধানি বরুণস্ত "বরতানি” বিচকশচ্চন্দ্রমা নক্তমেতি ॥ ১] ২৪। ১০ 








ক 
ইহা! স্প্টই জ্যোতিষ শাস্ত্রের অনুশীলন প্রস্থত বৈজ্ঞানিক ভাব। নক্ষত্রগণ ও 


চন্দ্র দিবাভাগে অদৃপ্ত থাকিরা। রাত্রিতে দৃষ্টিগোচর হয়। ইহারা যদুচ্ছাক্রমে 
উদ্দিত বা অন্তমিত হয় না--বরুখের অদন্ধ ব্রতের অন্গসরণ করিয়াই আবিভূ তি 


৪৩৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, “ম সংথ্যা? 


ও-তিরোহিত হয়| ভরত. বা নিয়ম । অদন্-অপরিবর্তনীক্ব, অচল- 
অটল । দেবরাত বলিতেছেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অপরিবর্তনীয় অচল অটল নিয়মের 
অধীন $ বৈদিক ভাষায় অদব্ব্রতের অধীন । তবে ইহার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
আর একটা বড় গুরুতর কথা বলেন, তাহ! এই যে, “বরুণ” নামক সেই - 
অদবধব্রতের একজন ব্যবস্থাপক আছেন! তাহার পর মধুচ্ছন্দার পিতা কি 
বলিতেছেন, শ্রবণ কর) 

বিশ্বামিত্র বলিতেছেন £- 

ন তা মিনংতি মায়িনে। ন বীর! ব্রতা দেবানাং প্রথমা গ্রবাণি। 

ন রোদসী অক্রহা বেদা।ভির্‌ ন পর্ধতা নিনমে তস্থিবাংসঃ|--৩। ৫৬। ১ 
দেবতাদের যে সকল পত্রত”,-যাহা স্ষ্টির প্রথম হইতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
(প্রথমা)_যাহা অচল অটল (ফববাণি)__ঘাহার বিপরীত্াচরণ অসম্ভব (অক্রহা) 
_কুশল শিল্পীগণই হউক (মায়িনঃ)-__ অগাধ চিন্তাণীল পণ্ডিতগণই হউক 
(ধীরা?) কেহই পনতা মিনংতি” অর্থাৎ সে সকল ব্রতের হিংসা বা! বিনাশ করিতে 
পারে না। গ্যাবা-পৃথিবীর মধ্যে এমন কেহই নাই যে, বিদ্যা দ্বারা (বেগ্ভাভিঃ) 
তাঁহাদের অন্যথাসাধন করিতে পারে । সেই সকল চিরস্থায়ী নিয়ম (তস্থিবাস?) 
পপর্বতা ইব ন নিনমে” অর্থাৎ পর্বতের স্তায় অবনত হইবার নহে!!! 

ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, মবুচ্ছন্দার গুরু এবং মধুচ্ছন্দার সহা- 
ধ্যারী বিশ্বসংদারকে অচল অটল নিয়মের মর্ধাতোভাবে অবীন বলির! অঙ্গী- 
কাঁর করিয়াছিলেন । আমরা বিশেষ করিরা এ স্থলে বিশ্বামিত্র ও দেবরাতের 
- বেদ হইতে উদাহরণ দিলাম ; কেন না, এ ছুই খবির বিদ্যাবুদ্ধির সহিত মধু 
চ্ছন্দার বিগ্বাবুদ্ধির এক্যবিষগ্নে কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না। ফলতঃ, 
প্রণিবানপুর্ববক খগ্ধেদ পাঠ করিলে জানা যায় যে, অনেক খধিই পরর্ূপ বৈজ্ঞা- 
নিক ভাব অতি উজ্জল ভাবার প্রকাঁশ করিয়! গিয়াছেন। 
একজন খষি বলিতেছেন, 
সত্যেনো তরভিতা ভূমি; সুধ্যেপোভভিতা দেটাঃ । 
খতেনাদিত্যান্তিমংতি দিবি সোমো অবিশ্রিতঃ ॥ ১০1 ৮৫1১ 
অবিচলিত নিয়মের (সত্য) দ্বারাই পৃথিবী আকাশের মধ্যে “উত্তভিত” হইয়া 
রহিয়াছেন, অবিচলিত নিক্নমের (খত) দ্বারাই আদিত্যগণ উদ্ধদেশে স্থায়ী 
রহিয়'ছেন। * 





₹ এই খকের সম ভীতপধ্য বুঝিতে হইলে জানা আবশ্ঠক, তৎকালীন জো1তিষশীঙ্গের 


কার্ঠিক, ১৩১ মধুচ্ছন্দার সময়ে বিজ্ঞানের অবস্থা | ৪৩৯ 


আর একজন খধি বলিতেছেন, 
খত সত্যঞ্ীভীদ্ধাৎ তপসোহধ্যজাঁয়ত 1১০1 ১৯০ | ১ 
তপস্‌- জ্যোতি, যেমন তমস্‌্- অন্ধকার ঈশ্বরের সর্বজ্ঞতার জ্যোতিকে বেদে 
বলে, ণ্তপস্” ) থ্স্ত জ্ঞানমরং তপহ” ইতি শ্রুতেঃ। তাহাতে খধির তাঁৎপর্য্য 
এই যে, যাহাকে পণ্ডিতের! খত এবং সত্য বলেন, সেই জগগ্রির্বাহক অক্ষয় 
অচল অটল নিয়ম সকল ঈপ্বরের সর্বজ্ঞতাঁর জ্যোতিঃ হইতেই প্রাছুভূতি হই- 
াছে। খধি তাহার পর বলিতেছেন যে, এই অচল অটল নিয়ম হইতেই বিশ্ব- 
ব্রঙ্গাণ্ডের সৃষ্টি সাধিত হইয়াছে । 
আর একজন খধি বলেন,__ 
অন্তভাৎ দ্যামনুরে! বিশ্ববেদ; অমিপীত বরিমানং পৃথিব্য।ঃ। 
আপীদদ্‌ বিশ্বাভূবনানি সআট্‌ বিশ্বেস্তানি বরণন্ত “ব্রতানি” 1--৮। ৪২। ১ 
মার্টিন হৌগ সাহেব অঙ্কুর শব্দে বুঝেন, [4৮ 0০03 ইহা ঠিক। সেই 
জীবন্ত, সর্বজ্ঞ ( বিশ্ববেদাঃ) পরমেশ্বরের বে সকল স্ষ্টির কা্ধ্য, তাহা কতক- 
গুলি পরত” বা নিয়ম । তিনিই বতের ব্যবস্থাপক ও ধারক; তাই তাহার প্রসিদ্ধ 
বৈদিক উপাধি প্ৃতবত”। 
যে দেবরাতের কথা বলা হইয়াছে, তিনি বলিতেছেন,-_ 
বেদমামে। 'পৃতরত?” দ্বাদশ প্রজাবতঃ| বেদা যে। উপজায়তে ॥ ১। ২৫)৮ 
তৎকালের জ্যোতিষীগণ সমরের চান্র ও সৌরমানের পঞ্চসংবৎসরময় যুগের 
সমীকরণের জন্য একটি অধিমাস বা অধিক মাসের গণনা করিতেন। ইহ] 
জ্যোতিষশাস্ত্ের অনুণীলনের ফল। ঈশ্বর বৎসরে বাঁরমাসেরই নিয়ম করিয়া 
ছেন, তদতিরিক্ত আর এক অধিমাসেরও নিয়ম করিয়াছেন । যাহা আপাততঃ 
নিয়মবহিভূতি বলিয়া মনে হয়, অনুধাবন করিয়া! দেখিলে, তাহাও অবশেষে 
নিয়মের অধীন বলিয়া বুঝা যাঁয়; ইহাই খষির তাঁৎপর্য্য অর্থ। সর্বজ্ঞ ঈশ্বর 





মতে ভূমি বা! পৃথিবী ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দস্থানীয়। তাহার উর্দে সুরধ্যমওল, তাহারও উর্দে চন্দ্র 
মণ্ডল, ভাহারও উদ্দে নক্ষত্র । সুর্যযমগডলের উর্ধ স্থানের নাম ছালৌক ; “সোম”দেব (চন্দ্র) 
মেই ছ্ালোকে বাঁ করেন। শ্্য-“আদিত্য,”__আবার দ্বাদশ মাদে এক সুধ্যই দ্বাদশ 
আদিত্য বলিয়া কল্সিত হয়েন। মূলের “আদদিত্যগণ” শবে স্য্যকেই বুঝিতে হইবে । দেবতাগণ 
হর্যোর উপরে বাস করেন, মন্ুষ্যেরা ভূমির উপর বাস করে। কিন্ত ভূমি ও হৃর্ধ্য কাহার 
পর ভর দিয়া রহিয়াছে? খষি বলিতেছেন, ভূমি “সত্যে“র উপর ও কুর্ধ্য “ধতে”র উপর । 
র্থাৎ, উভয়েই "নিরমের" প্রভাবে আকাশে স্বীয় স্বীয় স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 


৪৪০ সাহিত্য 1 ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! । 


জগনির্ধাহক সমুদয় নিয়মই অবগত আছেন; কেন না, তিনিই তাহাদের 
ব্যবস্থাপক । 

ইহাতে দেখা বা, তৎকালীন খধিসমাঁজে বৈজ্ঞানিক ভাবের পুর্ণবিকাশ 
হইয়াছিল, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্হ্গন্রান জড়িত ছিল। তীহাঁরা সংসঃরকে 
অচল ও অটল নিরমের অধীন বলিয়া জানিতেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই সলল 
নিয়ম ঈশ্বরের দ্বার! গ্রতিষিত বলিয়া স্বীকার করিতেন। 

এ স্থলে ইহীও বক্তব্য ষে, তৎকালে বৈজ্ঞানিক ভাবের এত দূর বুদ্ধি বা এত 
দূর অতিবৃদ্ধি যে, কেহ কেহ সংসারে কেবল অটল নিয়মের একা ধিপত্যদর্শনে 
এখনকার নাস্তিকদের ন্যাপ ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়েই সন্দিহান হইয়াছিলেন। 
গুত্সম্দ খধি সমসাময়িক নাস্তিকদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিতেছেন, 

যংস্মা পৃচ্ছন্তি কুহ সেতি ঘোরং উতেমাহ নৈষো। অন্তীত্যেনং।_২। ১২। ৫ 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করে, “ঈশ্বর কোথায় 1” আবার কেহ কেহ বলে, "তিনি 
নাই 1” এক্ষণে পাঠকবুন্দ জদক়ঙ্গম করিতে পারিবেন, মধুজ্ছন্দার যুগ অজ্ঞান 
বা অন্ধবিশ্বাদের যুগ ছিল নাঁ। মন্ুষ্যগণ তখন বৈজ্ঞানিক অন্গুন্ধান ও তং- 
প্রন্থুত তর্কবিতর্কে ব্যাপৃত ছিল । সংসাঁরে নিমের একা ধিপত্য দেখিয়া অনেকে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যন্ত মানিতে চাহিত না। কিন্তু ঈদৃশ নাস্তিকের সংখ্যা তৎ- 
কালে বিরলই ছিল। ঈশ্বর কোথায়? নাস্তিকের এই প্রশ্ন করিলে খধিরা 
বলিতেন, কেন এ দেখ তিনি “খতে” ! সংসারের অবিচলিত নিয়মেই তীহার! 
ঈশ্বরের সত্তা অন্থভব করিয়াছিলেন, এবং তজ্জঞন্ত তাহাকে তাহারা “খত- 
ধামন্” এই নাম প্রদান করেন। ৫খ/তধামন্” ঈশ্বরের এইরূপ সংজ্ঞা আর 
কোনিও দেশের ভাবার আছে কি না, তাহ! আমি অবগত নহি। যাহা খত, 
তাহাই ঈশ্বরের ধাম বা জ্যোতিঃ। ঈশ্বর প্রকাশিত একমীত্র “খতে”। অবশেষে 
প্ধত” ঈশ্বরেরই নামস্বরূপ পরিগৃহীত হইয়াছিল । “্খতমেকাক্ষরং ব্রহ্ম” বলিয়া 
অনেকে খতের ব্যাখ্যা করিল। মধুচ্ছন্দার বেদে এই খতের জ্যোতিঃ কিব্ধপ 
প্রতিফলিত, তাহা আমরা বারাস্তরে দেখি । 





শ্রীউমেশচন্ত্র বটব্যাল। 


মহম্মদীয় নরক। 


২ 
মুল্লামহম্মদ বকির মজণিসি প্রণীত হায়াত আল্‌ কুলুব নামক পারস্ত ভাষায় 
লিখিত একথানি গ্রন্থে “বিরাজ” অর্থাৎ মইম্মদের স্বর্গারোহণ সম্বন্ধে কৌতুকা- 
বহ ঘটনা বর্ণিত আছে । কথিত আছে, জিবরাইল, মেকাইল এবং ইস্রাঁফিল, 
এই দেবদূতব্রয় মহম্মদের নিকট “বুরাঁক” নামক সুবিখ্যাত পশু আনয়ন 
করেন । “বুরাক” গদ্দভ অপেক্ষা অন্প উচ্চ, কিন্তু উদ্রী অপেক্ষা ক্ষুদ্রকায়, ইহার 
দেহের গঠন বৃষের স্তায় কিন্ত মুখ মন্ধষ্য-মুখের অন্গুরূপ ) তাহার চক্ষু মরকত- 
নির্মিত এবং বক্ষ মুক্তাবিভূষিত | বুরাক সাধারণ পশুর স্তায় নহে; পরমেশ্বরের 
আদেশ পাইলে দে এক নিশ্বাসে স্বর্গমর্ভ ঘুরিয়া আসিতে পারিত। মহম্মদ 
এই অশ্বে আরোহণ করিলে একজন দেবদূত বুরাকের বন্ধ ধরিলেন, অপর 
এক জন রেকাব ধরিলেন, তৃতীয় ব্যক্তি মহম্মদের বিশৃঙ্খল বেশবাঁস সুসজ্জিত 
করিয়। দিলেন । 

মহম্মদ উদ্ধ প্রদেশে চলিতে লাগিলেন) কিয়ৎক্ষণ পরে এক বিকট কোলা- 
হলশন্দ তাহার কর্ণগোচর হইল । জিবরাইল বলিলেন, ইহ! স্থবৃহত প্রস্তরথণ্ড- 
পাতের শন্দ, এই প্রস্তরধণ্ড সন্তম বৎসর পুর্বে নরকের তীর হইতে নিক্ষিপ্ত 
হইরাছিল, এই মিরাজের রাত্রে ভাহী নরকের তলদেশ স্পর্শ করিল। 

অনেক দুর গমনের পর মহন্মদের সহিত একটি বিকটসুন্তি অপদেবতার 
সাক্গাং হইল )__তাহার কৃংদিত মুখভঙী ক্রোধোন্দীপ্ত । জিবরাইল মহম্মদকে , 
জ্ঞাত করিলেন, এবব্যক্তি নরকের ভাগারী, বে দিন হইতে সে এই কর্পরভার্ত? 
প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই দিন হইতেই ইহার সুখভঙ্গী এইরূপ অপ্রদন্ন । তাহার ৮ 
এক দল লোকের ঘহিত মহম্মদের দাক্ষা হইল, ইহাদের সকলের মুখই উ 
স্তায়, বমদূতের। তাহাদের শরীর হইতে মাংস কাটিয়া তাহাদিগের মুখে লি 
করিতেছে? বিশ্মিত মহন্মদ ভিবরাইলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা 
দিনরাইল বগিলেন, ইহারা ছীবিতাবস্থার বিশ্বাসীদিগের খুঁত ধরিত, 
দশ। ঘটিয়াছে ।” আর এক স্থানে দেখিলেন, কতকগুলি লোক প্র 
স্ব বন্দ বিদীর্ণ করিতেছে; জিজ্ঞানার মহগ্মদ জানিতে পারিলেন 

'্যাগ্রহণের পুর্ধে “ন্মাজি খুকতান” অথ[ৎ নৈশ প্রার্থনা ন! 


৪৪২ সাহিত্য । হস বধ, +স সংখ্যা 


দের এই ছুরবস্থা। অনেকের উদরের পরিধি এমন স্থবিস্তীর্ণ ও গুরুভার যে, 
তাহারা উত্বান্শক্তিরহিত হইয়া? পড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহাদের নিশ্চিন্ত 
থাকিবার ঘো নাই, যমদূতেরা সকাল সন্ধ্যা ছুবেলা তাহাদিগকে অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করে ) ইহারা কুদীদভীবী। অন্ত কতকগুলি লোকের মুখে যমদুতেরা 
অগ্সি গ্রবেশ করাইয়া দিতেছে, সেই অগ্ধি তাহাদের মলছ্বারপথে বাহির হইয়া 
আসিতেছে; মহম্মদ শুনিলেন, ইহারা নাবালকের সম্পত্তি অবৈধরূপে গ্রাস 
করিয়। এইরূপ বিপদে পড়িয্ছে। 
স্ব্গগমনের পথে নরকের ভিতর মহম্মদ এই প্রকার নানাশ্রেণীর প্রতারক 
ও প্রবর্ধকের ছুর্দশ। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্তু যাহার! সাধারণের কোনও 
হিতকর কার্যের জন্ত বা ছুর্ভিক্ষপীড়িত অনাথের সাহায্যের নিমিত্ত চাদ! 
আদায় করিয়া তন্দার! স্ব স্ব উদরের মঙ্গলানুষ্ঠানে রত্‌ থাকে, তাহাদের প্রতি 
মহম্মদ কিরূপ দণ্ডবিধান লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহা আমরা অবগত হইতে 
পারি নাই। | 
ইমামতাকি নামক কোরাঁণের এক ভাষ্যকার আরও লিখিয়।ছেন, মহম্মদের 
জামাতা আলি তাহার স্ত্রী ফাতিমার সহিত এক দিন মহন্মদকে দেখিতে গিয়া- 
ছিলেন; গিয়! দেখিলেন, প্যাগনম্থর নির্জনে বপিয়া অশ্রবর্ষণ করিতেছেন ? 
তাহার কাতরতাদশনে আলি ব্যাকুলু হইয়া রোদনের কারণ জিজ্ঞাপা করিলেন? 
তদুত্তরে মহন্মদ বলিলেন, “আসি যে দিন স্বর্গে নীত হইয়াছিলাম, সেই দিন 
পথপ্রান্তে কতকগুলি স্ত্রীলোককে অতি কঠোর দগ্ডভোগ করিতে দেখিয়াছি, 
তাহাদের বন্ত্রণার আমি বড়ই কাতর হইয়।ছি। আমি দেখিলাম, একটি স্ত্রীলোক 
কেশবদ্ধ অবস্থার বিলপ্ষিত রহির!ছে, এবং তাহার বিদারিত মস্তকের অভ্যন্তর 
হইতে মস্তিষ্ক বাহির হইয়া পড়িতেছে । আর এক জন স্ত্রীলোকের জিহবা টানিয়া 
হা রজ্জুবদ্ধ করিয়। তাহাতে ঝুলাইরা রাখিরাছে, এবং ঘমদূতেরা তাহার 
নালীতে অত্যুঞ্ণ জল ঢালিয়! দিতেছে ; এক জন স্ত্রীলোক তাহার নিজ 
র মাংস কুরির। থাইতেছে, তাহার পদতলে জলন্ত অগ্সির রক্তলোহিত 
' আর একটি স্ত্রীলোক এক স্থানে হস্তপদবদ্ধ অবস্থার পড়িয়া আছে, 
স্চক তাহাকে অবিরত দংশন করিতেছে । একটি অন্ধ, বধির ও মুক 
য় বস্তরে আচ্ছাদিত রহিরাছে, তাহার মস্তিষ্ক গলিত হইয়া নাসীরক্ক- 
ইতেছে ও গলিত কুষ্টে তাহার সর্ববশরীর খসিয়৷ পড়িবার উপক্রম 
'ময় অস্ত্রে একটি স্ত্রীলোকের দেহ খণ্ডিত হইতেছে, অন্ত এক জ; 





কান্তিক, ১৩০১। মহম্মদীয় নরক। ৪৪৩ 


দগ্ধহস্তে নিজের অস্ত্র ভক্ষণ করিতেছে ৷ এক জনের মস্তক শৃকরের স্তাঁয় ও দেহ 
গদ্দভের তুল্য, সে সহস্র প্রকার দণ্ড ভোগ করিতেছে । এক জনের মুখ কুদ্ধুরের 
স্তায়, যমদুতের! উত্তপ্ত লৌহকুঠার দ্বারা তাহার মস্তক ও সর্বশরীরে আঘাত 
করিয়াছিল ।৮--ফাতিমা পিতাকে এই সকল স্ত্রীলোকের অপরাধের কথা! 
জিজ্ঞাপা «রিরা জানিতে পারিলেন, যে স্ত্রীলোক কেশবদ্ধ অবস্থায় ঝুলিতে ছিল, 
সে কখনও তাহাঁর মন্তক বন্াবৃত করে নাই; যাহার জিহ্বা আবদ্ধ ছিল, সে 
তাহার শ্বাদীকে কঠোর বাক্যে মন্দপীড়িত করিয়াছে; ঘে রমণী তাহার নিজ 
দেহমাঁংস ভক্ষণ করিতেছিল, দে তাহার স্বামীকে দাম্পত্য অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখিরাছিল; যাহার সর্ধশরীর অগ্নিময় বস্ত্রে বিজড়িত, সে ব্যভিচারিণী ঃ 
যে হতভাগিনীর দেহ অগ্রিময় অস্ত্রে খক্ডিত হইতেছে, সে ইহলোকে হাব ভাব 
কটাক্ষ ্বারা মন্য্য্গদয়ে ইন্জ্রিয়ল/লসা উদ্দীপ্ত করির|ছিল ) বে দগ্ধহস্তে নিজের 
অন্ত্র আহার করিতেছিল, সে ইহলোকে রমণীদিগকে মুগ্ধ করিয় পরপুরুষের 
সেবার নিধুক্ত করিত; ধাহার খন্তক শূকরের ন্যায়, মে খিথ্যাবাদিনী এবং 
সর্বপ্রকার অপবাদের রচগ্লিত্রী) যাহার মুখ কুকুরের মত, দে গারিকাবৃত্তির 
অবলম্বন করিরা পৃথিবীতে বহু অর্থ উপধর্জন করিয়ছিল। একে একে সমস্ত 
স্্রীলোকের দুর্দশার কারণ বলিয়া মহম্থদ উপসংহারে তাহার প্রিয় তম! কন্যাকে 
উপদেশ দিলেন, “বে হতভাগিনী তাহার স্বামীর ক্রোধোৎ্পাদনের কারণন্বরূপ 
হয়, তাহার অদৃষ্ট নিতান্তই মন্দ; কিন্ যে রমণী স্বামীকে প্রীত রাখিতে পারেন, 
তিনি অতীব সৌভাগ্যবতী 1৮ 
অনুতাপ করিলে নরকে দণ্ডের অনেক লাঘব হইয়া থাকে । আব্দালা 
ইরমাসুদ বলেন, ম্হন্মদের মতে বে সকল ব্যক্তির চক্ষু হইতে অন্ুতাপাঁশ্র 
নির্গত হইয়া গণ্ডদেশে প্রবাহিত হয়, ফেই সকল অশ্রবিন্দুংএক একটি ষক্ষিকাঁর 
মস্তক অপেক্ষা বুহন্তর না হইলেও পরমেশ্বর তাহাদিগকে নরকাগ্নি হইতে 
রক্ষা করেন; কিন্তু তথাপি নরকে নাঁরকীর সং্যা অলপ নহে, আব্দাল্লা ইব্রামের 
এ সৃন্থন্ধে মহম্মদবাক্যের উল্লেখ করিরা বলিঘাছেন, “আল্লা নারকীদিগকে 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিতে বলিলে, যমদূত তাহাকে তাহাদের সংখ্যার কথা 
জিজ্ঞ।ন1 করিবে, তদুন্তরে তিনি প্রকাশ করিবেন বে, জন্মংখ্যার হাজার-করা 
নয় শত নিরন্ব্বই জন এই শ্রেণীর অন্তর্গত রগ 
নরকের অবস্থান সম্বন্ধে এখনও কোনও মত স্থির হয় নাই, তগাঁপি ইহ! 
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তেছেও তাহার প্রথম তল মনুষ্য ও অন্যান্য প্রাণী এবং জীনদিগের দ্বারা অধ্যু- 
বিত, দ্িতীর তল শিশ্বসরুদ্ধকারা বারুম গুলে পরিপুর্ণ, দেই দূবিতবা রুসংস্পর্শে 
আদমবংশের খিনাশ অনন্যন্তাবী। ভুভীর তল অগিনয় প্রস্তরে পরিব্যাপ্ু, 
জালাল বলেন, এই সকল প্রস্তরে প্রতিম! নির্থিত হয়। চতুর্থে নরকের গন্ধক 
য়াছে। পঞ্চম নাগবংশের বিচরণস্থান, বন্ত বৃশ্চিকে পরিপুর্, এই 
ন কৃষ্ণণণ্ণ, দেখিতে এক একটি অশ্বতরের ন্যায় এবং তাহা- 
[ সুবৃহত বমের মৃত! পৃথিবীর শেষতলে স্বরং সয়তান তাহার 
রণ করিতেছে । কাহারো কাহারো মতে নরক এই সপ্তম 
তলে তে আবার কেহ কেহ বলেন, পৃথিবীর নিমবস্থ, চির-মন্ধকা রাচ্ছন্ন 
সাগরসমূহের পরপারে ইহা অনস্থিত_ক্িন্থ এই সকল সাগরের সংখ্যা আজও 
অনি্দি্ রহিয়ছে। 
বাহা হউক, নরকের অবস্থান কোথার, তাহ! নির্দিষ্টরূপে নিন্রপিত না 
হইলেও, নরকের রশ্টীবর্দের পরিচয় প্রাপ্তিনত্বন্ধে কোনও বিদ্ন উপস্থিত হয় 
নাই । এই রক্ষাগণ সংখ্যায় উনিশটি, এবং ইহাদের সকলের দেহই অগ্থিময়। 
ইহাদের প্রকৃতি অতি ভরানক এবং ব্যবহার অত্যন্ত কঠোর । পাপীগণ তাহ 
দিগকে ডাকিয়া খননে বণে, এতোমাবিগের প্রভৃকে ভাকিয়। বল, তিনি দেন 
আমাদের এই ঘন্ক একদিনের জন্যও প্রশমিত করেন” এই মকল রক্ষীর 
সন্দারের নাম মালিক । পাপীর দল মালিককে ডাকির! বলে, “মাপিক ! তোমার 
রত দেখিতেছি আমাদিগকে একেবারেই সারিয়া ফেলিবেন 1” মালিক উত্তর 
করেন, “আর বড় খেশা দিন নর, দশ হাজার বৎসর কোন রকমে সহিয়া 
থাঁক।” বাইদাউই বলেন, নারকীগণ মালিকের পুর্ণ নাম উচ্চারণ করিতেও 
ভরসা কৰে না, তাহাদিগকে মালি বলির! ডাকে । 
আরব্য-উপন্ত!ঘের গ্াঠক মাত্রেই “জীন"দিগের সহিত স্থপরিচিত ৷ কেনি 
কোন লেখকের মতে জীনেরা আদমের জন্মের ছুই সহস্র বতদর পুর্বে উৎপন্ন 
হইয়াছিল ; কেহ কেহ বলেন, ইহারা আদম ও ইভের সন্তান, উল্ত দম্পতি স্বর্থ- 
ত্ষ্ট হইবার পর ইহাদের জন্ম হইরাছে। কাহারো কাহারো মতে ইহার! মনুষ্য 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে নির্মিত। ইহাদের অনেকেই পরোপকারী, 
উদ্দারপ্রক্কৃতি এবং শান্তন্বভাব, কিন্ত অনেকেই নিতান্ত ছুবৃ্তি, এবং কপটহৃদয়, 
নিষ্ঠুর মানবের স্তারই ভ ভয়ানক বে সকল জিন অসতস্বভাব, তাহাদের দাধারণ 
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মন্ুষ্যদেহ েমন মৃত্তিকানির্ষ্িতি এবং দেবদূতদিগের দেহ আলোক হইছে 
উৎপন্ন, জীনদের দেহও দেইরূপ নির্ধ্ম অগ্নি হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। 
পৃথিবীর চতুজিকে বে মহাসাগর পরিব্যাপ্ত, তাহাকে গরিবেষ্টন করিয়া কাক 
পর্দত অবস্থিত) এই পব্বত জীন্দিগের বাসস্থান, কিন্তু ইহারা এই দৃশ্তমান 
পৃথিবীর মপ্যও নান। স্থান বাদ করিয়া থকে | ইহাদের উচ্পদগৌরবের 
কথা তিপ্তা করিলে কি দর এই পার্থিব বাসস্থানের প্রতি কিছুমাত্র শ্রদ্ধা 
না| কারণ, পুখিবীতে সদাপিক্ষেত্, পরিতান্ত রি টি অন্ধকাঁর- 
মর কুপ, ছূর্ন্ধদ্ধিত নর্দনা এবং পচা পুষ্করিণীই বাবোপবোগী স্থান বলিয়া 
ইহাদের দ্বারা বিশেষ অত হইয়া থাকে । ইহাদের দেহ বাঁরবীয়, ইহারা 
উভভর এবং বহুরূপী । অর্দপ্রকার পার্থিব বস্তর মধ্যে লৌহই ইহাদের নিকট 

আতগ্জজনক পদার্থ । জীনেরা পাঁচ ভাগে বিভক্ত, তাহার মধ্যে আক্িতরাই 
সর্বাপেক্ষা বলবান ; ডি আছে, একট আরিৎ রাজধি সলোমানের জন্য 
বাক্লিদের মিংহাসন ও সরা রাজ্জীকে বহন কধিরা আনির়াছিল। 

জীনদিগের মধ্যে বাহারা মহতগ্রক্কতি, তাহাদিগের নাম পরী) পক্ষ আছে 
বলিরাই ইহার] প্র নামে অভিহিত; কিন্তু পরী বলিতে সাধারণতঃ স্ত্রী জীন- 
দিগকেই বুঝাত্ম ; ইহার মানব অপেক্ষা দীর্ঘজীবী, কিন্ত পুররুখানদিনে কেহই 
জীবিত থাকিবে না। ২ ত ইহাদের অনেকেরই মৃত্যু হর, মৃত্যু হইলে 
ইহাদের রক্ত -যাঁহা অগ্নির নপান্তরমাত্র, শূন্তে বিলীন হইয়া যাঁয়, এবং দেহ 











বলিস্‌ অর্থাৎ সয়ভানের কায়েম মোকাম কোথায়, এ সম্বন্ধে এখনও 
নানাপ্রকার রি চলিতেছে, কিন্ত কিছু স্থির হর নাই। কাহারে 

কাহারো মতে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রান্তবন্তী ফাগরে তাহার বাসস্থান। কেহ 
বলেন, পিচ্ষিনেই ভিনি বাস করিরা থাকেন। কথিত আছে, আব্রাহাম 
নিগ্গেপে সভানকে বিহিত করেন; কারণ সয়ভান তাহার ইপ্মাইলের 
[বানকা্যে ব্য পাদন করিরাছিল ; এই জন্য সরতানের আঁর এক 
নাম প্বাচিম” অর্থাং লোই্রাহত। এই ঘটনার ম্মরণার্থ এখন পর্যন্তও মুসল- 
মানধাভ্রীগণ মক্ষীর উপস্থিত হইগ্লা মিনা নামক উপত্যকার লোট্রনিক্ষেপ করিয়া 
পুথানঞ্চয় করে) স্য়তালের আর এক নাঁষ মারিদ অর্থাৎ বিদ্রোহী । তাহার 
পাঁচ পুক্র, পঁচি জনই বঙ্গক্ধর এবং স্বনাম-প্রপ্িদ্ধ । এক জনের নাম তীর, তিনি 
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ঠ্ানকে স্গম করিয়া তুলেন; তৃতীয় দাসিস্‌, ইনি স্বামীস্ত্রীর মধ্যে মনোমানিন্ত 
উপস্থিত করেন) চতুর্থ স্থুৎ, ইনি মিথ্যার জনক ১ পঞ্চম পুত্র জালাম্বর, 
ব্যবদায়কার্যে যত কিছু বিপদ, ইহীর কৃপাতেই তাহা সংঘটিত হয় । এতস্তিন্র 
সয়তানের কতকগুলি অবৈধ পুক্র কন্তাও আছে, নিধর্ম অগ্থি হইতে উৎপন্ন 
কোনও কামিনীর গর্তে তাহাদের জন্ম) এই কন্তাগুলির মধ্যে স্্গ্রধানার 
নাম ঘুল। কুত্রব নামক পুক্রটি নরমাংসভোভী, সয়তাঁনের আর এক পুক্র ঘাদ্দার 
মান্য লইয়া ঘুরাইয়া মারে, শিকারী বিড়াল ইন্দুর লইয়া যেরূপ ব্যবহার করে, 
মন্ষ্যের সহিত এই সয়তানপুলের ব্যবহারও তদ্রপ। সয়তাঁনের ভাল্লান নামক 
পুত্রটি অস্ত্ীছ পঙ্গীতে সওয়ার হইয়া কোথায় কোন জাহাজ ডুবিল, তাহাই 
সন্ধান করিয়! বেড়ায়; কারণ, সেই সকল জাহাজের বিপন্ন আরোহীদিগের 
মাংস তাহার পরমরুচিকর থাগ্য। সয়তানের অন্যতম পুত্র শিক, পথিকদ্িগের 
পথত্রান্তি উৎপাদন করে ) নিশ্নাস নামক আর এক পুত্রের মুখ বক্ষম্থলে এবং 
মেষের স্তায় তাহার একটি লাঙ্কুল আছে। 

সবিখ্যাত ফার্দ,সী-বিরচিত সানাঁম! নামক গ্রন্থে অপদেবতাদিগের অনেক 
কীর্তিবাহিনী বিবৃত আছে। গ্রস্থের উপক্রমণিকার একটি কবিতাতে দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, একবার মারদাঁস নামক আরবদেশীয় এক রাঁজ1 সয়তানের কুচক্ষে 
একটি গর্তে পড়িয়া গ্রাণত্যাগ করেন । মারদাসের মৃত্যুর পর ধিনি সি-হাসন 
লাভ করেন, তাহার নাম জাঢ়াক; নীরে। প্রভৃতি পৃথিবীর নিষ্ঠুর প্রকৃতি নর- 
পতিদিগের মধ্যে জাঢাক এক জন । এক দিন সম্নতান পাচকের বেশে জাঢ়া- 
কের সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে সন্তষ্ট করিয়া তাহার পাচককার্ধ্যে 
নিযুক্ত হইল । উক্ত গ্রন্থকারের অনুমান যে, এই ছদ্মবেশী সয়তানই সর্ব প্রথমে 
পৃথিবীতে নরমাংপভোজনে মন্ুষ্যের প্রবৃত্তি জন্মায় ; জাঁঢ়াক এই অভিনব খা 
ড্ব্য আস্বাদন করির1 এতই প্রীত হইলেন বে, তাহার পাচকের নিকট করপ- 
তরু হইয়া বসিলেন, এবং তাহাকে তীহার নিকট যথেচ্ছ বর প্রার্থনা করিতে 
বলিলেন। পাঁচকরূপী সয়তান তখন কৃত্রিম বিনয়ের সহিত প্রার্থন। করিল, 
“মহারাজ বিয়াদবি মাপ করিবেন, বদ্দি অন্ুমতি হয় ত আপনার স্ুুচার স্বন্ধ- 
দ্য়ে একবার চুম্বন করিয়! মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করি ।” সয়তান কিছু ডিপ্লোমাটিষ্ট-_ 
আজ নহে চিরকালই এইরূপ-_তাহার মনোবাঞ্ধা দে কি, তাহা রাজা! পূর্বে 
অনুমান করিতে পারেন নাই, সুতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার প্রার্থনায় 
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ভীষণদর্শন, কৃষ্ণকাঁয় অজগর সর্পের আবির্ভাব হইল। বিস্তর চেষ্টাসত্বেও সর্প- 
দ্বয় যখন স্বন্ধ হইতে অপস্থত কি নিঃস্থত হইল না, এমন কি, মস্তক কাটিয়া! 
ফেলিলেও পুনর্ধার মস্তক গজাইয়৷ উঠিল, তখন সয়তান রাঁজাকে পরামর্শ 
দিল যে, প্রত্যহ যদি ইহাঁদিগকে জীবন্ত নরমস্তক ভক্ষণ করিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের দ্বারা রাজার কোনও প্রকার অনিষ্ট ঘটিবার সম্তাবন! 
থাকিবে না । উক্ত এ্রতিহাপিকশ্রেষ্ঠের মত এই যে, পৃথিবী নির্নুষ্য করিবার 
অভিপ্রায়েই সয়তান এই ষড়মন্ত্র করিয়াছিল । 
বালীকি বা ভার্জিল হইতে দাস্তে মিলটন্‌ মাইকেল, পূর্বাপর সকল শ্রেষ্ঠ 
কবিই নরকবর্ণনায় আপনশদিগের কর্পনাশক্তিকে অসংঘতভাবে নিয়োজিত 
করিয়! আসিয়াছেন। জুপ্রসিদ্ধ পারন্ত কবি সাদীর “বোস্তান” নামক গ্রন্থে 
লিখিত আছে, উপাসনাই স্বর্গরাজোর দ্বারের চাবি, মনুষ্যের নয়নদমক্ষে ইহ! 
দীর্ঘ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সাঁদী বলিয়াছেন, “যদি তোমার পথ তোমাকে 
ঈশ্বরের দিকে না লইয়া অন্ত দিকে নেরকে) লইয়া ঘাক্স, তাহা হইলে তোমার 
উপাপনারূপ গালিচা (সেই) অগ্রিমধ্যেও তোমার জন্য বিস্তৃত রহিবে ।” ইহু- 
জীবন ও নরকের মধ্যে যে পথ, তাহা কত স্বর অতিক্রম করিতে পার! যাঁয়, 
সাদীর নিক্নলিখিত দৃষ্টান্ত হইতেই তাহা বুঝিতে পাঁর! যাইবে ;_-একজন পাপী 
কোনও উচ্চ স্তস্তাগ্রভাগ হইতে হঠাৎ পড়িয়া বায়, পতনমূতূর্তেই সে ব্যক্তি 
ঈশ্বরে আত্মদমর্পণ করিল। তাহার পুন্র পিতার মৃত্যুতে যৎপরোনান্তি বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতে লাগিল; অনন্তর একদিন সে স্বপ্লে তাহার পিতাঁর সাক্ষাৎ 
লাভে সমর্থ হইল। তাহার তাৎকাঁলিক অবস্থা-সবন্ধে প্রশ্ন করিলে পিতা 
উত্তর করিলেন, “আমি নরক হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি, কিরূপে তাহ 
বলিতে পারি না, তবে স্তন্তাগ্র হইতে পতনমাত্রেই দেখিলাম, আমি স্বর্গে উপ- 
স্থিত হইয়াছি 1৮ 
পারস্তভাবায় পিখিত “গোলেস্ত?” নামক সু প্রসিদ্ধ কেতাঁবে একটি উপা- 
খ্যান আছে,_-একজন ধার্মিক লোক স্বপ্নে দেখিলেন, এক রাজ। স্বর্গে আনন্দ 
ভোগ করিতেছেন, আর একজন সাধু ব্যক্তি. নরকাগ্রিতে দগ্ধ হইতেছেন ? 
ধার্মিক ব্যক্তি তাহাতে অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার 
কারণ কি? রাজ! বিলাসই, বিবিধকুক্রিয়াসক্ত এবং অধার্ট্িক,__তাহার উদ্ধ- 
গতি হইয়া এরপ ধার্শিকের অধোগতি হইবার অর্থ কি ?” তৎক্ষণাৎ স্বর্গ হইতে 
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তিনি-স্বর্গের অধিকারী, কিন্তু এই ধার্শ্িক সাঁধু রাঁজসহবাঁদে পাপসঞ্চয় পূর্বক 
নরকগামী হইয়াছেন ।” 

পারস্যের অন্ততম প্রপিদ্ধ কবি জামীর পবাহীরিক্ত” নামক কাব্যের ষষ্ঠ 
সর্গে উল্লিখিত হইরাছে, একদিন দুই কবি এক টেবিলের কাছে বসিয়। তছুপ- 
রিস্থ অ্যুষ্চ “পালুদা” (জল, ছুগ্ধ, মধু এবং ময়দা সংযোগে গ্রস্মত পিষ্টক- 
বিশেষ ) শীতল হইবার আশার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কথাগ্রনর্শে একজন 
অন্যকে ছিলেন, “এই ঘে আমাদের খানা, ইহা অপেক্াও উত্তপ্ত জল ও 
ঘসাক্‌ কল্য নরকে তোমাকে পান করিতে হইবে ।” বদ্ধুবরের এই শুভাশী- 
ব্বাদ শুনির দ্বিতীর বাত্তি উত্তর করিলেন, তবে নরকে গিপ। তুমি তোমার 
একটি বায়ে শুনাইও, তাহা হইলে তুমি নিজেকে এবং সঙ্গে সঙ্দে আমা- 
দ্িগকেও উদ্ধার করিতে পারিবে । অনন্তর তিনি গানের সুরে বলিলেন, যদি 
তুমি স্বর্সের দ্বার গ্রাপ্ডে উপস্থিত হইব! শৈত্যগুণসম্প্ন একটি অসম্পূর্ণ কবিতাও 
রচনা কর, তাহ। হইলে নরকাগ্রির সমস্ত উত্তাপ বিদুরিত হইবে, এবং অতুযুষ্ণ 
জলরাশি তুষারদীতলতা৷ প্রাপ্ত হইবে। 

পারস্তভাবার লিখিত “দেবিস্তা” নামক আর এক খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক 
আছে; ইহার প্রথেতা কে, এ সন্থন্ধে এখন পর্যন্ত মতদ্বৈধ আছে, অনেকের 
যতে কান্দীরের দেখ মহম্মদ মদীন ইহার রচয়িতা। পরার এক শত বত্মর- 
পূর্বে প্রাচ্য ভাষ।বিৎ সুবিখ্যাত সার উইলিক্সম জোন্দ সাহেব লিথিক্বাছেন, 
এই গ্রন্থে মত গভীর জ্ঞানোপবেশ, বত কৌতুকাবহ কাহিনী, যেকপ মধুর 
কবিত্ব, অস্ত রচনাকৌশল ও রহস্য এবং যেমন পরনিন্দা ও অশ্লীলত! একা- 
ধারে বিদ্যমান আছে, তেমন আর কুত্রাপি তাহার দৃষ্টিগেচর হয় নাই। এই 
মুমলমান গ্রন্থকর্ভার মতে পাঁচটি প্রধান ধর্ম পৃথিবীতে আধিপত্য করিতেছে, 
এই পাঁচটি বথাক্রমে হিন্দুপর্্, পারস্ত প্রচলিত ধর্ম, হিক্র ও খুষ্টীয় এবং মুসল- 
মানধর্ম। তিনি কথাপ্রনঙ্গে গিজ্ঞাসা করিয়াছেন, প্নরক সম্বন্ধে মুসলমান 
দার্শনিক, আরবীর হাকিম কিন্বা পারস্ত জিরাঁকের মত কি ?” এবং এই প্রশ্নের 
নিজেই সছুন্তর দিয়া বলিরাছেন, “ইহা নিতান্তই ষসাষান্ত ।” মতান্তরে 
এরকাশ, নরকের সপ্তদ্বার নঙ্ব্য দেহের বিভিন্ন অঙ্গমাত্র, সেই সকল অঙ্গের 
সহায়তায় পাঁপানুষ্ভান হর বলিয়া নরকের সপ্বদ্বার্কক্সিত হইয়াছে। কিন্তু 
অন্ত একজন পারস্ত কবি কহিক্াছেন, “তোমার দেহে সপ্তদ্ধার বিগ্কমান বটে, 
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সেই সকল কুদুপের চাবি তোমার হস্তে, সাবধান, দ্বার খুলিয়া তোঁমার সর্ব- 
নাশ সাধন করিও না।» 
ফুনলমান-ধর্পও অন্ঠান্ত ধর্ছের গ্তাঁর় বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত); এই সকল 
সম্প্রদায় নরকসন্বন্ধে একমত নহে। আবদালা ইব্র মামুদ বলেন যে, মহম্মদ এক- 
দিন একটি সরল রেখা টানিয়া তাহার শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন, “ইহাই পরমে- 
শ্বরকে প্রাপ্ত হইবার পথ,” তাহার পর,অনেকগুলি বক্র রেখা টানিরা বুঝ।ইলেন, 
এই সকল পথে প্রতারক সয়তান গুপ্ত ভাবে অবস্থান করিতেছে । আবদাল্প] ইব্র 
অমর বলেন, মহম্মদ বলিয়াছেন, ইত্রায়েলগণ দ্বিসপ্ততি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত, 
কিন্তু যুদলমানগণ ত্রিসপ্ততি সম্তরদায়ে বিভক্ত হইবে, এবং একটি সৌভাগ্য- 
বান্‌ সম্প্রদায় ভি আর সকলগুলিকেই নরকাগ্নিতে দ্ধ হইতে হইবে। কোন 
সম্প্রদায় এরূপ সৌভাগ্যশালী, মহম্মদের শিষ্যগণ তাহা জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, "আমি ও আমার সহচরগণ যে সম্্দায়ভূক্ত।” আর এক সময় মহ. 
ম্মদের অস্গচরগণ তাহাকে জিন্ঞ'না করিয়াছিলেন, “মুকি হ্র্য্য কাহাদের উপর 
কিরণ বর্ষণ করিবে ?”-_তাঁহাতে মহম্মদ উত্তর করিলেন, প্ু্ীদিগের উপর 1৮ 
“ওয়ারিদিয়া”তে লিখিত আছে, নরকসন্ন্ধে ইহাই সাধারণতঃ বিশ্বাস যে, 
যাহারা একবার নরকাগ্গিতে প্রবেশ করিবে, তাহারা আঁর কখন তাহা হইতে 
উদ্ধার পাইবে না, কিন্ত “স্থমিন” অর্থাৎ বিশ্বামীগণকে কখন সে অগ্রিতে দগ্ধ 
হইতে হইবে না। কিন্ত “াবাইয়া”তে ইহাও ব্যক্ত যে, বিশ্বাসীগণ অতি গভীর 
পাপে লিগ হইয়া যদি মৃত্যুর পূর্বে অন্থতপ্ত না হয়, তবে নরকে তাহাদিগের 
বান চিরস্থায়ী। “থাতাবিয়া"তে প্রকাশ, নরক সর্বপ্রকার পার্থিব ছঃখ ক্লেশ 
ও যাতনার অবিচ্ছিঘ ভোগমাত্র। প্যাহামিয়া”তে জানিতে পারা যায়, নরকের 
অগ্থির চুম্বকের স্তায় আকর্ষণশক্তি আছে, সেই শক্তিবলে ইহা সমস্ত প্রাণীকে 
টানিয়া লয়। 
হিজিরার দ্বিতীর শতাব্দীতে ওয়াশিল ইব্র আতা নামক একজন সংস্কারক 
-আবিভূতি হন, তিনি এই ধর্ের অনেক গৌঁড়ামী পরিত্যাগ পূর্বক একটি 
নত মং্খদায় প্রতিষ্ঠা করেন ১ এই সম্প্রদায় সাধারণতঃ “ফরাজী” নাঁমে খ্যাত। 
মহম্মদীয় ধর্মে ইহারা স্বাধীনমতবাদী, এইজন্ত অনেক গোঁড়া মুসলমান ইহী- 
দিগকে াস্তিক বলিতেও পশ্চাৎপদ নহে। ইহারা সওয়াল কবরের অস্তিত্ব 
স্বীকার কঠেদ্ন না, তুলাদণসবদ্ধে ইহাদিগের মত এই যে, লঘুত্ব বা গুরুত্ব 
অঙসারে কর্ম হলের কোনও সম্বন্ধ নাই; কারণ কর্ম নিতাই টদবারীন, ০৮ 
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তুলাদণ্ডের আধারে সুক্ম বিচারের নিদর্শন স্থচিত হইতেছে মাত্র । সেতু সনবদ্ধ 
তাহারা বলেন, ইহ! বিশ্বাসীর হৃদয়ে যৎপরোনান্তি ভয় এবং উদ্বেগের সঞ্চার 
করে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তব্রুগ ভন্ক বা উদ্বেগের কোনও কারণ নাই। ইহাদের 
মতে সয়তানের অর্থ অনিয়ন্ত্রিত মনুষ্যহদয় | অসংপ্রক্ৃতি মুদলমানও নরক- 
য্ত্রণী হইতে অব্যাহতি পাইবে না, তবে কাফের অপেক্ষা তাহাদের দ-কিঞ্চিৎ 
লঘু এই মাত্র । ফরাজীগণ বিশ্বাস করেন, কোরাঁণ দেহের অবস্থাস্তর ৷ ইহার! 
ইহাও বিশ্বাস করেন যে, কোৌরাণ কখন পুরুষ দেহে, কখন স্ত্রীদেহে, কখন বা 
পশ্তদেহে পরিণত হয়। 

আলঘাঁজালি নামক জনৈক পারন্ত শ্রতিহাপিক লিখিয়াছেন, “সওয়াল 
কবর” কত দূর সত্য, তাহ! নির্ণয় করিবার নিমিত্ত পারন্তের এক জন সন্ত্রস্ত . 
ব্যক্তি তাহার এক মৃত অশ্বরক্ষকের মুখগহ্বর শু শস্তে পূর্ণ করিয়া তাহাকে 
সমাহিত করেন, কয়েক দিন পরে তাহার সমাধি উদ্মুক্ত করিয়া দেখ! হইল, 
তাহার মুখবিবরে শন্তগুলি এক অবস্থাতেই রহিয়াছে। তাহা! দেখিয়া উদ্ক 
সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি বলিলেন, “ইহাতে স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, এই ব্যক্তি কবরের 
মধ্যে কোনও প্রশ্নেরই উত্তর দেয় নাই।” 

এই মন্তব্যের উত্তরে আল্ঘাজালি এই মত ব্যক্ত করিয়াছেষ্ট যে, যাহারা 
সতের আর্তনাদ শুনিতে পায় না বলিয়। আশ্চর্য্য হয়, তাহাষ্ক্রর বিস্ময়ের 
কোনও কারণই নাই। দেবদুত সেবরাইল যখন মহম্মদের সহির্ভূ বাক্যালাপ 
করিয়াছিলেন, তখন তাহা মহম্মদ ব্যতীত অন্য কাহারও কর্ণগোচর হয় নাই। 
মৃত্যুর পন্ত ষে পৃথিবীর সকল লোৌকই সমাহিত হয়, এমন নহে) অনেক 
জাতির মধ্যেই দাহপ্রথ। গ্রচলিত আছে, কোন কোন জাতি মৃতদেহ মাংসাশ 
পণ্ড পক্ষীর হস্তে সমর্পণ করে, কেহ বা নদীজলে নিক্ষেপ করিয়া থাকে । 
ইহাঁদিগের “সওয়াল কবর” কিরূপে সম্পন্ন হয়, এই প্ঁতিহাসিক মহাশক্স: 
সে সন্বন্ধেও মতগ্রকীশ করিতে বিস্থৃত হন নাই। তাহার মতে, এই সকল 
ব্যক্তির দেহের কোন-নাকোন অংশ ধ্বংস হইতে রক্ষা পায় এবং পরমেশ্রের- 
অস্ুত ক্ষমতাবলে তাহাতে চেতনার সঞ্চার হইয়া থাকে । তান্লিম সম্বন্ধে আল্‌- 
স্বান্জাধি লিবিয়াছেন, মন্ুষ্বোর ছারা যত প্রকার ুষ্র্ম সাধিত হইতে পারে, 
তান্লিমের সংখ্যা, তাহার সমান 3 মহাসর্প হইর্তে' ক্র বৃশ্চিক__সম্তই এই 
শ্রেণীর অস্তভূকত, পাধিবচক্ষে এই সকল ভীষণ প্রানী দৃষ্টিগোচর ক্করা অসম্ভব । 
মনয্যগণের সহিত দেবদুত্ের যে প্রভেদ, সাধারণ নাগবংশেক্স সহিত তান্গি- 
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মেরও সেই প্রভেদ, এবং তাহাদের দংশনজালা! বিভিন্ন ইন্জিয়ের দ্বারা অন্ু- 
ভবনীয়। 

উপদংহারে আলঘাজালি বলিয়াছেন, যাহাঁরা এই সকল অকাট্য যুক্তি এবং 
সুবিশ্বান্ত উক্তি উপহাস করিয়া উড়াইয়া দেয়, সেই সকল ব্যক্তি পরমে্বরের 
অদ্ভুত ক্ষদতা ও অমান্থুষিক কার্যকারণদন্ন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। বিস্তর মাথ। 
ঘামাইলেও আমাদের সাধ্য নাই যে, সেই সকল তথ্য অবগত হুই। অতএব 
তাহার উপদেশ এই যে, নরকের বিবিধ প্রকার যন্ত্রণা প্রভৃতি অবগত হইবার 
জন্ঠ ওৎস্ক্য প্রকাশ না করিয়া আমরা যাহাতে সেই যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি 
পাইতে পারি, যেন তাহারই উপায়-উদ্ভাবনে ব্যস্ত থাকি; এক জন স্থলতান 
তাহার কোনও দাসের প্রতি কুদ্ধ হইয়া তাহাকে এক অন্ধকারপূর্ণ কৃপে 
নিক্ষেপ পূর্বক বলিয্নাছিলেন, “আজ তুই এই অবস্থাতেই এখানে পড়িন্া থাক্‌, 
কাল আমিয়া তোর কান কাটিয়া দিয়া যাইব ।” কৃপমধ্যে পড়িয়া সেই রাজ- 
সত্য মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিল,__“মহারাজ এই গুরুতর ব্যাপার 
কোন্‌ অস্ত্ে সম্পন্ন করিবেন, ছুরিকার়, তরবারীতে অথবা ক্ষুরসহযোগে, খবরট! 
একবার জানিতে পাঁরিলে হইত!” আল্ঘাজালীর মতে, আমাদের নরকের খবর 
লইতে ব্যস্ত হওয়াও অনেকটা সেইরূপ $ অতএব উক্ত প্রতিহাসিকবরের যুক্তি 
ও উপদেশানুসারে, বর্তমানে আমরা এই আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইতেছি॥ 


কুরুক্ষেত্র 


র 1৯ 
দলা 


সমালোচনা । 


১ 
সংস্কৃত অপক্কারশাস্ত্রে কাব্ারচনার ও আলোচনার বহুবিধ হুফল কীর্ভিত হ্ই- 
ঘাছে। কাব্যরচনায় কবির যশোলাভ অর্থাগম অমঙ্গলশাস্তি হয়) কাব্য- 
আলোচনায় কাব্যামোদীর মধুর উপদেশ, লোকচরিতজ্ঞান এবং সদ্যঃ পরা- 
নির্কৃতি সাধিত হয়। সদ্য; পরা নির্তি? সে কি পদার্থ ? মে একটা অভূত- 
পুর্ব অনশ্বর অত্যড়ূত সুখের পরাকাষ্ঠা, একটা বিমল অপার্থিব ভূমানন্দ। 
সৎকাব্য আলোচনার গ্রেন্ঠতম ন্কল এই ভূমানন্দলাভ-_এই স্থখের অমৃত- 
ধারায় অভিষেক | যে কাব্যে ষে পরিমাণে এই ফল সিদ্ধ হয়, সেই কাব্য 


* কুরুক্ষেত্র (কাবা )। কবিবর প্রীনবীনচন্দ্র সেন প্রনীত। 
৫৭ 
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সেই পরিমাণে সৎ। ক্রহ্গনির্বাণে যে আত্যন্তিক অতীন্দ্রিয় অনুপম স্থুখব্রসের; 
প্রসঙ্গ শুনা যায়, বোধ হয়, এ পরা নিত সেই জাতীয় । আর এই পরা নির্বতি 
সাধনের হেতু বলিয়া ই বুঝি কবির এত গৌরব, এত মহিমা 1 তাই 

সাপ্রাজ্য উশ্ব্্য বীর্য জগৎ নশ্বর 

কবিতা অন্ত আর কবিরা অমর, 
মেই জন্তই কবির এত উচ্চাঁসন, 

যে কাঁলতরঙ্গ 

উদ্ধতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 

যায় সেই কল বহি, লহরী খেলিয়া 

কবির চরণাঘুজে করিয়া প্রণাম । 
কুরুক্ষেত্রের কবি অমর কবি, তাহার আপন অতি উচ্চ। কুরুক্ষেত্র কাব্য এ 
পরানির্কৃতির প্রক্ষ্ট সাধন, অতএব অ-সৃত কাব্য | 

কুরুক্ষেত্র কাব্য প্রধানতঃ কুরুপাওবের রণক্ষেত্র সেই শরতিহাসিক ধর্ম 

ক্ষেত্রের প্রসঙ্গ লইয়া বিরচিত। এ কাব্যের অস্কুর, কবির বৈবতক কাব্যে। 
ইহার উপাখ্যানভাঁগ কতক অংশে এ রৈবতকের সঙ্গে গাথা। ইহার অনেক চরি- 
ত্রের উন্মেষ রৈবতকে । উভয় কাব্যেই নরনারায়ণ শ্রীরৃষ্ণদেবের অশ্তিমান্থষ - 
কীর্তিকথ! গীত হইয়াছে। “রৈবতকের ভিত্তিভূমি ভগরান্‌ শ্রীকৃষ্ণের আদ্ঘলীলা, 
কুরুক্ষেত্রের ভিত্তিভূমি তাহার অনন্তকালম্পর্শী মধ্যলীলা।” অর্থাৎ রৈবতকে 
ভগবানের আ'গ্ভচরিত এবং এই কুরুক্ষেত্রে ভগবানের মধ্যচরিত বর্ণিত হই- 
ফ্লাছে। লীলাময়ের উত্তরচরিত-__প্রভাসক্ষেত্রে যাহার পূর্ণ বিকাশ-_-কবে বর্ণিত 
দেখিব? রৈবতক পড়িয়া বাঙ্গীলী পাঠক এই কৃষ্ণলীলাবিষয্বক মহাগীতির উত্তর 
তান শুনিবার জন্য উৎসুক হইয়াছিল । কবি তাহার মনস্কামনা আংশিক পুর্ণ 
করিয়াছেন । কিন্তু বাস্ুদেবের "অক্ষর কীন্তির গান অমৃত সমান, এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। কৰি গ্রতিভার এই খণ পরিশোধ করুন। তাহার কাছেই শিখিক়াছি 

যাঁর যত উচ্চশক্তি তত উচ্চতর 

কার্য তার, দেখ সাক্ষী খদ্যোত ভাস্কর । * 
কৰি তাস্কর, আলোকবিকীরণে আপন উচ্চশক্তির সার্থকত। করুন। প্রতি- 
ভার গুরু খণভার আর বহন করেন কেন? 

শুনিতেছি, কবি খণপরিশোধের ব্যবস্থা করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্য- 





» েক্ষলীয়রেও এই মন্দ্রের একট! কথ! আছে. 
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লীলা ভিত্তি করিয়া প্রভাঁসকাঁব্য রচনার সূচনা করিতেছেন । বাঙ্গালা ভাষা! 
ও বাঙ্গালী পাঠকের শুভাদৃষ্ট বটে। প্রভাস" সম্পূর্ণ হইলে, রৈবতক কুরুক্ষেত্র 
ও প্রভাস মিলিয়া_-তিনে এক হইয়া, বাঙ্গালায় এক অপূর্ব্ব কাব্যমন্দির স্থষ্ট 
হইবে, কালআোতি তরঙ্গভঙ্গে ইহার পদমূল চুম্বন করিয়া অনস্তের সুখে বহি! 
যাইবে। কিন্ত যতদিন বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালী নামের অস্তিত্ব থাকিবে, 
ততদিন এই কাব্যত্রিক অনশ্বর দিব্য জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া নরনারায়ণের 
কীর্তিকথা জাতীয়হদয়ে জাগরূক রাঁখিবে। 

রৈবতক কুরক্ষেত্রের যথাযোগ্য আদর হইবাঁর সময় এখনও আসে নাই। 
বোধ হয়, অত্যন্প বাঙ্কীলীই এই সকল কাব্য প্রকাশের যথার্থ তাৎপর্য হৃদয়- 
জম করিয়াঁছেন। শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্ষিম বাবু বহুদিন পূর্ব্রে কাব্যের খসড়া পড়িয়া 
বলিয়াছিলেন বে, স্ুরচিত হইলে এঁ কাব্য উনবিংশ শত্তাব্দীর মহাভারত্ত- 
স্থানীয় হইবে । এ কথার অর্থ বোধ হয় এই যে, আমাদের পূর্বপুরুষদিগের 
সম্বন্ধে ব্যাসদেবের মহাভারতে যে প্রয়োজন সিদ্ধ হইত, এ যুগের শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর সপ্ধন্ধে এই রৈবতক কুরুক্ষেত্র কাব্যে সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। 
কথাট? একটু বুঝিয়| দেখা যাউক। 

সকল জাতির একটা জাতীয় আদর্শ আছে। জাতির জনসাধারণ মেই 
জাতীয় আদর্শ লক্ষ্য করিয্রা জীবনপথে অগ্রসর হইতে প্রয়াস পায়। গ্রীক 
জাতির আদর্শ ছিল, আযাকিলিস্‌ বা যুলিশিস্‌। আকিলিসের মত বীর বা 
ফুলিশিসের মত ধীর হইতে পারিলে গ্রীক, জাতীয় আদর্শের সম্মুখীন হইত। 
এইরূপ খুষ্টীয়ানের আদর্শ যিশু ) মুসলমানের আদর্শ মহম্মদ, ইত্যাদি। এই 
আদর্শ থাকে বলিয়াই জাতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। এই আদ- 
রর সমীপন্থ হইবার প্রয়াসই জাতীয় জীবনের সার্থকতা । আর এই আদর্শ 
থে জাতির যত উৎকৃষ্ট, সেই জাতি সভ্যতার তত উচ্চস্তরে সমান্দঢ়। 

প্রাচীন হিন্দু্জাতির এই আদর্শ ছিলেন, নরনারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ । সে আদর্শ 
কত উৎকষ্ট, ভীদ্মের মত সর্বগুণধাম রাঁজর্ি ও ব্যাসের মত সর্বজ্ঞানাধার 
রহ্ষর্ষি যাহার অনুসরণ করিতেন । স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র যথার্থই বলিয়াছেন, 
এরূপ উচ্চ আদর্শ আর কোনও জাতির নাই; এ আদর্শের তুলনায় অন্ত 
সকল আদর্শ খাট হইয়া পড়ে । কারণ, শ্রীঞ্ণ সর্বলাধার, সর্ধবগুণাঁধার, সর্ব 
ধর্মবেত্তা, সর্বত্র প্রেমময় ৷ একাধারে শাক্যসিংহ, যিশুখুষ্ট, মহম্মদ ও রামচন্দ্র! 

এই মহাদর্শ নয়নের সপ্গুথে ছিল বনিক্নাই, প্রাচীন হিন্দুজাতি উন্নতির উচ্চ- 


৪৫৪ সাহিত্য ৷ হম বর্ষ, গম সংখ্যা । 


শিখরে অধিরূঢ় হইয়াছিল। সুসম্পূর্ণ আদর্শের অনুকরণেই হিন্দুজাতি ধর্ম 
জ্ঞানে, শৌর্য্যে, বীর্ষ্ে, শ্বীলতায়, দাক্ষিণ্যে, সভ্যজগতের অগ্রণী হইয়াছিল । 
আর এই আদর্শের লক্ষ্য হ্াঁরাইয়াই সেই উন্নততম হিন্ুজাতি আজ অধোঁ 
গতির চরমমীমায় উপনীত হইতেছে। এই মহাদর্শ দৃষ্টি হইতে অপসারিত 
হওয়াতেই আজ আমর! ধর্মহীন, কর্াহীন, উদ্দেখ্াহীন, উদ্ভমহীন,নগণ্য অদ্ধ- 
বর্ধর হেয় জাতিতে অবনত হইয়াছি। 

এআদর্শ কেন হারাইলাঁম? কেন এত্রিদিবের আলোক আমাদের জাতীয়- 
হৃদয় হইতে অন্তহিত হইল ? 

আদর্শকে চিরস্থায়ী করিয়া! জাতিসাধারণ্যে প্রচারের জন্য জাতীয় লোকা- 
ফলত কাব্যগ্রন্থের আবশ্তক । ভাস্কর যেরূপ প্রস্তরে কাটিয়া আকৃতির স্থাক়িত্ব 
সাধন করে, কবি সেইরূপ অক্ষরে লিখিয়া প্রকৃতির স্থাক্সিত্ব বিধান করেন। 
এইরূপে মহাপুরুষের আদর্শচরিত্র তীহার দেহের সহিত ধ্বংসপ্রাপ্ত না হইয়! 
স্থকবির কাব্যে অনন্তকালের জন্য অবিনশ্বর হইয়! থাকে । এইরূপে আদর্শ 
চিরস্থায়ী হয়। কিন্ত লৌককে আদর্শের অনুগামী করিতে হইলে আদর্শ কেবল: 
চিরস্থারী হইলে হইবে না, আদর্শ প্রচারিত হওয়া চাই। সেই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির - 
জন্ত লৌকাঁয়ত কাব্যের প্রয়োজন । যে কাব্য সকলেই পড়ে, যাহা। সাঁধীরণের 
সম্পত্তি, যাহ! দ্বারা জাতীয় জীবন গঠিত হয়, এরূপ কাব্য চাই। মহাভারত 
প্রর্ূপই কাব্য । সুকবিপ্রণীত লোকায়ত এ গ্রন্থ, গ্রীসে ইলিয়দ বা আরবে 
কোরাণের মত ভারতের জাঁতিসাধারণের সম্পত্তি ছিল। গর গ্রন্থে কৃষ্ণকথ। 
গীত হইয়া ভারতীয় জনগণকে কৃষ্ণভক্ত করিয়া মহাদর্শের অনুগামী করিত। 
তাহাতেই জাতীয় উন্নতি সাধিত হইত। 

কিন্ত কালচক্রের আবর্তনে জাতির বিকৃতির সহিত জাতীয় আদর্শ বিকৃত 
হইতে লাগিল। বায়সের আদর্শ দড়কাক, সরীস্থপের আদর্শ অজগর । অধঃ- 
পতিত হিন্দু সেই প্রেমময়, জ্ঞানময়, নীতিময়, ধর্মময় এ্রতিহাসিক দেবনরকে 
সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহার স্থানে বসাইল,--এক কাল্পনিক কপট শঠ লম্পট 
ভীরু কামুক মিথ্যুককে। জর্জে সঙ্গে বেদব্যাদের মহাকাব্য প্রক্ষিপ্ত স্কুল 
হুইল। আদর্শের সহিত আদর্শপ্রচারক গ্রন্থের সামঞ্জন্ত চাই। মহাভারতের 
স্বচ্ছ স্রোতে ক্ষুদ্র কবির পক্কিল সলিল আপিয়া মিনিল। হিন্দুজাতি জাতীয় 
আদর্শ হারাইল। ক্রবতাবাত্রষ্ট বিপন্ন তরণীর ন্যায় হিন্দুজাতি আদর্শতষ্ট হইয়া/ 

ংকট অবস্থাপন্ন হইল। 


কার্তিক, ১৩০১ কুরুক্ষেত্র 1 ৪৫৫ 


বাস্তবিক এখনকার প্রচলিত মহাভারতের আলোচনা করিলে বিষম সম- 
স্তান্ধ পড়িতে হয় । এই কি সেই কৃষ্ণ, ধাহার অবতারত্ব খ্যাপনের জন্ত ব্যাস 
লক্ষ লক্ষ শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন, ধাহার পদরেণু শিরে ধারণ করিবার 
জন্য ভীম্ম শরশধ্যাঁর সুতীব্র যন্ত্রণ! তুচ্ছ করিয়াছিলেন ? তাহা নহে । আমা- 
দের সে জাতীয় নিধি, আমরা অনেক দিন হাঁরাইয়াছি। হারাইক্স। মণিহার! 
ফণীর মত নিশ্রীভ হইয়া আছি। 

কিন্তু বাঙ্গালীর মৌভাগ্য, রৈবতক কুরুক্ষেত্র রচিত হইয়াছে । বোধ হয়, 
নবীন বাবুর কল্যাণে আমরা সেই হীরানিধি আবার ফিরিগ্াা পাইলাম। বোধ 
হয়, দেই মলিন আদর্শ আবাঁর আমাদের হৃদয়পটে ফুটয়! উঠিল। এই বুঝি 
সই প্রাচীন এ্রতিহাসিক কৃষ্ণরিত্র। এখন আমর] বুঝিলাম, কেন ভারত 

£ দিন কৃষ্ণনামে মাতিয়াছিল, কেন গৃহে গৃহে কৃষ্চমৃত্তি, কেন মুখে মুখে 

নাম। কেন আদিন্ধুহিমাচল ক্ৃষ্ণপুজা। কেন ভীম্মের মত রাঁজধি, ব্যাসের 

বর্ধধি তাহাকে আদর্শ করিয়াছিলেন। কেন শুকমুখগলিত তাহার কথা- 

নআস্বাদন করিবার জন্ত হিন্দু জনসাধারণ লালায়িত হইত । 

বঙ্কিম বাবুর কল্যাণে কৃষ্ণচরিত্রের আবর্জনা পরিষ্কত হইয়াছে । এখন 
পবীন বাবুর কাব্য কৃষ্ণভক্তিপ্রচারকার্ধ্যে মহাভারতের স্থানীয় হউক। তর্ক- 
যুক্তি গবেষণায় বুদ্ধি পরিমাঙ্জিত হয়, কিন্ত হৃদয় ভিজে না। ভক্তিগ্রন্থ কুরু- 
ক্ষেত্র রৈবতকে বাঙ্গালীর মরুহদয় অভিষিক্ত হইয়! তাহাতে কৃষ্ণপ্রেমের বীজ 
অস্কুরিত হউক। আবার আমাদের অদৃষ্ট স্থপ্রসন্ন হইবে। আবার আমর! 
উচ্চাদর্শের অনুসরণ করিয়া গরীয়ান্‌ মহীরান্‌ হইব । আবার হিন্দুজাতি-_এই 
পরাধীন পদদলিত হেয় দ্বুণ্য নগণ্য হিন্দূজাতি, জগতের শীর্ষস্থান অধিকর 
করিবে । সেই শুভদিনে, জাতীয় জীবনের সেই স্কুত্তির দিনে, জাতীয় আদর্শের 
সেই স্থসন্পর্ণতার দিনে, আমরা কুরুক্ষেত্র রৈবতকের যথাত্র তাৎপর্য বুঝিব ১ 
_ যথাযোগ্য আদর করিতে শিবিব। তথন আমর! বুঝিব যে, কুরুক্ষেত্র রৈবতক 
বাস্তবিকই উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত চারি সহন্র বৎসর পূর্বে মহাভারত 
পূর্ণাদর্শ নয়নের সম্মুখে রাখিয়া আধ্যজাতির যে প্রয়োজন সিদ্ধ করিত, দেশ 
কাল ও পাত্রভেদে, কুরুক্ষেত্র রৈবতকও সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে । সেই 


দিন আর কত দূরে? ঈশ্বর সেই শুভদিন শীপ্ব আনিয়া দিন। ক্রমশঃ । 
7 বু" পিসির বানি 


মহারাক্ সাহিত্য । 
ইতিহাটঈসসমাঁলোচন। 


১৮১৮ খৃষ্টাব্দে, শেষ পেশওয়া বাজীর!ও, মালকম সাহেবের হস্তে মহারাষ্ট্র রাজ্য অর্পণ 
করিয়া তীর্থবাঁসের মানসে পুণা পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলে, কাপ্তেন জেম্‌স্‌ গ্র্যান্ট ডক 
সাহেব মহোদয়ের চেষ্টায় (১৮২৬ খৃষ্টান্দে) মহারাষ্ট্ীয় জাতির এক নাতিসংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
ইংরাজী ভাষায় রচিত হয়। এই ইতিহাস বিশেষ যত্ত, পরিশ্রম ও কথঞ্চিৎ আস্থা পূর্বক 
লিখিত হইলেও, ইহা মহারাষ্ট্রবিজয়ী ইংরাজ উতিহাসিকের দ্বারা রচিত হওয়ায়, সম্পৃ্ 
দৌবশুন্য ও সর্বান্সহ্বন্দর হয় নাই । বিশেষ মনোযোগসহকারে পাঠ করিলে, ইহাতে নানী- 
ওকার ত্রুটি ও ভ্রমপ্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে। লেখকের নিরবচ্ছিন্ন অনভিজ্ঞত| বা ভ্রান্ত 
অংস্কীরবশতঃ, এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে বিবিধ অসত্য ও অসম্ভব সিদ্ধান্তসমূহ স্থান প্রাপ্ত হই- 
য়াছে। দেবান রাজ্যের নায়েব দেওয়ান, রাও বাহাছুর নীলক্ঠ জনার্দন কীর্ভনে মহোর্ত 
(১৮৬৭ খঃ) সর্বপ্রথম ডফ্গ্রণীত ইতিহাসের উল্লিত্িত দোষসমূহ সংক্ষেপে প্রদর্শন কচ 
এক দীর্ঘ প্রবন্ধ রচন। করেন। তৎপরে্বগাঁয় বিষ্ুশান্ত্রী চিপ্লুণ্কর “নিবন্ধমালা”্ম ₹ 
শিত “ইতিহ।স” শীর্ষক প্রবন্ধে স্বদেশীয়গণের রচিত ইতিহাসের আবশ্তকত। সম্বন্ধে ? 
আলোচন! ও ইতিহ।রচনার উপকরণসংগ্রহ করিবার জন্ স্বদেশীয় কৃতবিদ্যগণকে অর্থ 
করেন। শুভক্ষণে সেই প্রবন্ধ প্রক।শিত হওয়ায়, তৎপাঠে অনেকেই ইতিহাসের আটে 
চনায় অনুরাগী ও উপকরণসংগ্রহে মনোযোগী হইলেন। ইহার অল্পকাঁল পরেই, শাস্ত্ী মতে 
দয় ও তাহার কয়েকজন কৃতবিদ্য বন্ধুর (১) উদ্যোগে “কাব্যেতিহা; 
সংগ্রহ” নামক এক মাসিকপত্র (১৮৭৮ খঃ ) প্রকাশিত হয়। ইহাতে 
বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন বথর (২) ও এঁতিহাসিক কাগজপত্রসমূহ প্রকা- 
শিত হইতে আরম্ভ হইল (৩)। এইরূপে অল্পদিনের মধ্যেই প্রায় ৩।৩৫ খানি হুবৃহৎ বখর, 
নানাবিধ বংশত।লিক| ও প্রায় ৬৭ শত চিঠিপত্র, নানাবিধ টাকাটিপ্রণীসহ প্রকাশিত হইয়া, 
মহারাষ্ট্র দেশের সর্ববা্গসুন্দর ইতিহ!সরচনার পথ অনেক পরিমাণে পরিস্কৃত হইয়া আসিল। 
কাব্যেতিহাসদংগ্রহে প্রকাশিত উপকরণাদি অবলম্বনে স্বদেশের সর্বাঙ্গনুন্দর ইতিহীসপ্রণ- 
যনে এ পধ্যন্ত যদিও কাহাকেও অগ্রপর হইতে দেখ। যাঁয় নাই, তথাপি “দক্ষিণা প্রাইজ কমি- 
টির” সাহায্যে ও উৎসাহে, মহা রাষ্্রদেশের বিখ্যাত ধর্মবীর, যুদ্ধবীর ও রাজনৈতিক পুরুষগণের 
অনেকগুলি সর্ববানসুন্দর জীবনচরিত রচিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, ও হইতেছে। অদ্য 
এই সকল গ্রন্থের বিস্তারিত বিবরণ প্রদান না করিয়া, আমরা মহারাষ্্ এতিহাঁসিক আন্দো- 
লনের মুল,_রাও বাহাদুর নীলকণ্ঠ জনদ্দন কীর্তনে মহে!দয়ের প্রবন্ধের পরিচয় দিব 








মহারাষ্ট্রে 
ইতিহাস।লোচন|। 





০) জনার্দন বালাজী মোডক বি, এ, এবং কাশীনাথ নারায়ণ সালে বি, এ, এবং আমা- 
দ্বের রাও বাহাদুর নীলকণ্ জনার্দন কীর্তনে প্রভৃতি । । 

(২) ঘটনাবিশেষের এরতিহাসিক বিবরণকে “বখর” বলে। জীবনচরিত ও ইতিহাস বুঝাই- ' 
তেও বখর-শব্দ ব্যবহৃত হইয়! থাকে । ডাক্তার মিচেল বলেনন-1726 21272৮০০৪০০ 
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কার্তিক, ১৩:১। মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ৪৫৭ 


রাও বাহাছুর নীলক্ঠ জনার্দন কীর্তভনে 0750 2১590 08200127 আআ ০ ০ 
ছু 205 ্ও০০ ০1 কম্পানি 7 0এ2াণুিন 20৫. ০৮ 70098101107 09 
ঢা, ০110০950910 টাছি00 20178 105৬জযা ০£ আজও] [জজ 
এক জন সন্্ান্তবংগীয় ও উচ্চপদস্থ সুশিক্ষিত ব্যক্তি । ইনি দেবাঁস রাজ্যের নায়েব দেওয়ান 
€৪)। ইহার সাহিত্যান্ুরাগ বিশেষ প্রশংসনীয়। ইনি শেক্স্পীয়র কৃত “টেম্পেষ্ট” নাটকের 

পকাদের মারাঠ। অনুব।দ,” “ঘাশীরাম কোতয়াল__সমালোচন” ৫) “মহারাষ্ট্র 

পরিচর। ইতিহাস সমালোচন” প্রভৃতি গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন! এতস্তিন্ন ধর্ম ও 
সমাজসংক্কার সন্বন্ধেও ইহার কয়েকটি ব্যাখ্যান আঁছে। পুরাতত্ব ও 
ইতিহাসের প্রতি ইহার বাল্যকাল হইতেই বিশেষ অনুরঠগ। “মালব প্রদেশে প্রাপ্ত তিনটি 
তাত্শাসন সম্বন্ধে বিচার” ও “মুসলম।ন শাসনকালে মহারাষ্ট্র দেশের অবস্থা” প্রভৃতি স্থলিখিত 
প্রবন্ধ তাহার এই অনুরাগের পরিচায়ক । ইহার রচন। অতিশয় প্রাঞ্জল, মধুর অথচ সসার। 
মহারাষ্ট্র ইতিহাসের উপকরণশ্বরূপ ন।নাবিধ প্রাচীন বখর, বংশতালিকা ও অন্তান্ এতি- 
হাসিক কাগ্পত্র সংগ্রহ করিয়।, “বিবিধজ্ঞানবিস্তার” ও “কাব্যেতিহাসসংগ্রহ” পত্রে প্রকা- 
শিত করিযাছেন। এইরাপে র।ও ঝাহাছুর কীর্তনে মাতৃভাষার সেবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়া মহারাষ্ট্র সাহিত্যের গৌরববর্ধান করিতেছেন । 

বলিয়।ছি, রাও বাহাঁছুর নীলকণ্ঠ জনার্দন কীর্তনে প্রণীত “মহারাষ্ট্র ইতিহাসের সমা- 
লোচনী” (৯ 7২০৮1০৬/ ০? 0900210 12177951005 17115101901 076 1১157507550 বা 
মহ।রাষ্তীয়গণের সংক্ষিপ্ত ধতিহাসিক বিবরণ” গ্রবন্ধই মহারাষ্ট্রে এতিহামিক আন্দোলনের 

সমালোচা গ্রন্থের যুলীভূত কারণ। ১৮৬৭ খ্ুষ্টাব্দে মাননীয় বার্ন যখন পুণা কলে- 

বিবরণ জের জুনিয়র ্টডেন্ট, ছিলেন, দেই সময় “পুণা ইয়ং মেঙ্গ, এসো” 
সিয়েশন্” নামক এক ছাত্রসভায় সর্বপ্রথম এই প্রবন্ধ পাঠ করেন । 
দেদদিন স্বর্গীয় কৃষণশান্ত্রী চিপ্নুণ্কর (নিবদ্ধমালা-প্রণেতা ৬ বিষণ শাস্ত্রী মহোদয়ের পিতা.) 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। মেই ছাত্রসভার ও প্রবন্ধপাঠকের গৌরববদ্ধন করিয়াছিলেন ; 
এবং শ্রোতৃবর্গের মধ্যে খ্যাতনাম। শঙ্কর পাও্রঙ্গ প্ডিও মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তীহারা 
উভয়েই উক্ত প্রবন্ধের বিশেষ প্রশংসা করেন ও লেখককে উহ। পুস্তকাকাঁরে প্রকাশ করিতে 
ৰলেন। পরে উহা। “ইন্দুপ্রকাশ" নামক ন্থপ্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক পত্রে প্রকাশিত হয়। ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে লেখক মংশে।ধিত ও বহলরগে পরিবদ্ধিত করিয়া উহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

এই সংস্করণে নৃতন ছয়টি পরিশিষ্ট সংযোজিত হওয়ায়, ইহার আকার পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ 

হইয়াছে । প্রথম ও দ্বিতীয় পরিশিক্টে থুঃ পৃঃ ৩য় শতাব্দী হইতে খৃষ্ীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
গরিশিষ্ট। শেষভাগ পর্যন্ত মহারাষ্ট্র দেশে যে সকল রাজবংশ রাঁজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । লেখক মহাশয় 
এই বিবরণ ডাঃ রাঁমকৃ্ণ গোপাল ভাও।রকর প্রণীত “17190০15০91 00 19900917 0০%াঃ 





(৪) ইস্থার ভ্রাতা রাঁও বাহাদুর বিনায়ক জনা্দন কীর্তনে মহোদয়, বরদা (মহা রাষ্ট্রীয় 
উচ্চারণ “বড়ৌদ।” ব| “বড়োদে"” ) রাজ্যের নায়েব দেওয়ান। ইনি “মাধব রাও পেশওয়ে” 
ও “জয়পাঁল” নামক ছুই খানি-উৎকৃষ্ট নাটক রচন। করিয়াছেন। 

৫) প্যাপীরাম কোতয়াল” মিশনারী-যুগে রচিত একটি উপন্যাঁস। ইহাতে জনৈক মিশ- 
নারী ভক্ত কর্তৃক হিন্দু্জাতি, হিন্দু সমাজ, হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু নীতির সর্ববপ্রকার- হীনতা 
প্রদর্মিত হইয়াছে। রাও বাহাদুরের সমালোচন!য় হিন্দুপক্ষ মমথিত হইয়াছে। 


৪৫৮ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


£০ 00. [101:0106020০0700০9৮ নামক গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । গ্রান্ট উফ, 
সাহেব স্বীয় ইতিহামরচনার জন্ত যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, ততীর পরিশি্টে 
তাহার নির্দেশ ও তৎসহবন্ধে সন্তব্যাদি প্রকাশিত হইয়াছে। চতুর্থ পরিশিষ্টে “মহারাষ্ট্র 
দেশে আর্ধ্যগণের উপনিবেশস্থাপনের কাল” নির্ণয়ের চেষ্টা, করা হইয়াছে (৬)। পঞ্চম পরি- 
শিষ্টে "মারাঠা জাতির উৎপতি” আলোচিত হইয়াছে । শেষ বা বষ্ঠ পরিশিষ্টে লেখক মহা 
শয় দিলীর সত্াট শেষ শাহ আলমের রচিত একটি কবিতার মহারাস্ীয় পদ্যানুবাদ প্রদান 
করিয়াছেন । এতদ্বাতীত এই সংস্করণে মহাক্সা শিবাজী, ভাহার ভবানী নামক তরবারি ও 
ৰাঘ-নখ, সাতারার কেল! ও রায়গড় ছুর্গের উৎকৃষ্ট চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। হুতরাং অল্পের মধো 
যে বইখানি বেশ ভ।ল হইয়াছে, ত!হা অসঙ্কুচিতচিত্তে বলিতে পার! যায়। 
মারাঠা (মহ রাষ্ট্রীয়) জাতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক গ্রান্ট ডফ্‌ প্রণীত 
, ইতিহাসের আলে।চন! করিয়।ছেন। অনেকে ডফ্‌ সাহেবের ইতিহাসকে চাএডঞ্নগি আতা 
অর্থাৎ অতি উৎকৃষ্ট গরস্থ বলিয়া মনে করেন । কিন্তু লেখকের বিবে- 
চন।য় উহা প্রথম আ্রেণীর ইতিহাস ত নহেই, উহা-দ্বিতীয় শ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিত হইবারও সম্পূর্ণ মোগা কি ন। সন্দেহ। কারণ, তিনি 
বলেন, “ডফ্‌ সাহেবের গ্রন্থ ঘে গভীর গবেষণীপূর্ণ ও আশানুরূপ হইয়াছে, এ কথা বলিতে 
পারা যায় না। সাহেব মহোদয় যেরূপ প্রচুর উপকরণ ও সাহায্য প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, (৭) 
তাহার গ্রন্থ তদনুকূপ হয় নাই। খাহারা মহারাষ্্ীয় ভাষায় রচিত 'শিবাজীর বখর» 'পুণার 
বর, “পেশওয়েগণের বর, 'খার্ডার যুদ্ধের বখর” ও পাণিপতের যুদ্ধ সম্বন্ধে পেশওয়ে 
ঝ।লাজী ঝাজীরাওকে মইন(ররাও হোলকার-প্রেরিত চিঠিপত্র পাঠ করিয়াছেন, ভাহারা আমা- 
দের কথার সত্যত। উপলব্ধি করিতে পারিবেন। তত্ভির উল্লিখিত গ্রস্থনিচয়ে, স্বদেশ প্রেম 
ও ধশ্মানুরাগজনিত যে একপ্রকার মনঃপ্রাণযুগ্ধকর সৌন্দর্য বিকশিত হইয়াছে, সাহেব 
মহোদয়ের গ্স্থে তাহা.হয় নাই। তাহার গ্রন্থে সকল বিষয় যখোপযুক্তরূপে আলোচিতও 


ডফ কোন্‌ শ্রেণীর 
ধতিহানিক? 





(৬) ডাক্তার ভাঁঙারকরের মতানুসরণ করিয়। লেখক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ষে, পাঁণিনির 
সময় মহারাষ্্ী দেশ অনার্ধ্যনিবাস ছিল; খুঃ পৃঃ সপ্তম শত1ীর পর এই দেশে আধ্য উপ- 
নিবেশ স্থাপিত হয়। এ মত আমাদের সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। এতৎসম্বন্ধে বাহার! 
বিস্তারিত জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে প্রথম বর্ষের মাধনার ওর্থ, ৫ম ও ৬ষ সংখ্যায় 
প্রকাশিত “দাক্ষিণাত্যে আর্ষ। উপনিবেশ” প্রনন্ধ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

(9) গ্রান্ট ডফ্‌ বলেন, “€] 120) 20০695 €0 19 177255 ০ 0215915) 100170 10) 076 
27597077605 06 07৩ ৮6191) 429 0915095, 077919০০105 01 34৮, 0০৬,৮67 
000 [00 ০৮]. 10107001419 01127৫. [3251093 +018650+ 80019০00676 0810৩9) হ৪- 
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কান্তিক, ১৩-১। মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ৪৫৯ 


হয় নাই। হিন্দুধর্ম ও বেদান্ত সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া! কোনও 
হিন্দুর পরিতৃপ্ত হইবাঁর সপ্তাবনা নাই।” 
ডাঃ মিচেল এক স্থলে বলিয়াছেন, “ও 11078015 0£ 8:০ [12012059019 1785 
19705 199 0972077809050 2. 18৮1718 116690016-€ 2 তত চা 85180025 ) ছুঃখের 
বিষয়, গ্রাণ্ট ডফ, সাহেবের গ্রন্থে এতৎসন্বন্ধে কোনও উল্লেখ দৃষ্ট হয় 
না! যে দেশে বার্তিককার কাত্যায়ন, সপ্তশতীকার কবিবৎসল 
স্ুকবি শালিবাঁহন, দ্বিতীক্বব্যানসদৃশ 'বৃহৎকথা”-প্রণেতাঁ ওণ|ঢ্য, প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ- 
কার বররুচি, মহাকবি ভবভূতি, মহীরাষট্রড়ামণি রাজশেখর, “কোবিদগর্বপর্বতপবি, মুগ্ধ 
বোধ ব্যাকরণাদি বিবিধ গ্রন্থের প্রণেতা বোপদেব, পরমহংস পরিব্রাজকা চার্্য “মিতাক্ষরা'- 
প্রণেতা বিজ্ঞানেম্বর, জ্যোতি্বত্ত। ভান্বরাচীধ্য ও তদীয় বংশধরগণ, চতুর্বর্গচিস্তামধি-প্রণেতা 
মন্তরচূড়ামণি 'হরিভক্তিপরায়ণ' হেমাদ্রি, আদি মহা রাষ্ট্রকবি বিবেক- 
সি কবি ও সিদুনামক অদ্বৈতবাদপ্রতিপাদক-গ্ন্থের. প্রণেতা ব্রহ্জ্ঞানী মুকুন্দ- 
কার??? রাজ, (১১৯১ খৃঃ) মানসোলান বা অভিলাধার্থচিস্তামণি-প্রণেতা 
'সর্বজ্ঞভূপ' দোমেস্বর (১১৩৮ খুঃ) ধারাধিপতি ভোজ, অপরার্ক, স্থবিখ্যাত মহারাষ্ট্র কবি, 
ভগবদগীতার টীকাকর জ্ঞানের (১২৯০), 'ভাবার্থরামায়ণ-প্রণেতা একনাথ স্বামী (১৫৬০ 
খু, ভক্ত কবি তুকারাম, শিবজীর দীক্ষাগ্তর সমর্থ রামদাস স্বামী, শ্রীধর, বামন পণ্ডিত, 
মুক্তেখবর, মহীপতি, ও কবিশ্রেক্ঠ ময়ুরপন্থ প্রস্ুতি বুসংখ্যক কবি, পণ্ডিত ও ব্রহ্মজ্ঞানী মহাঁ- 
গুরুযগণ জন্মগ্রহণ এবং মহা রাষ্ত্ীয় ও সংস্কৃত ভাষায় বিবিধ জ্ঞ।নগর্ভ গ্রস্থাদি রচনা করিয়া 
দেশের গৌরব-বদ্ধন করিয়াছেন; গে দেশের সাহিত্য সম্বন্ধ গ্ান্টভফ্‌ সম্পূর্ণ মৌনাবলম্বন 
করিয়াছেন দেখিয়্! আমর! অতিশগ্ব বিস্মিত হইয়াছি। এ বিষয়ে অন্ততঃ সামান্য উল্লেখ ন! 
থাকিলে কোনও “মহারান্ত্রীয় ইতিহাস+ সম্পূর্ণ বলিয়। গণ্য হইতে পাঁরে ন1।” রাও বাহাছর 
কীর্তনে অতি সংক্ষেপে ২।৪ জন মাত্র কবি ও পঙ্ডিতের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত 
সে বিবরণ এত সংক্ষিপ্ত খে, এন্থলে তাহা উদ্ধত করিয়া কোনও ফল নাই। সময়ান্তরে 
আমরা এ বিষয়ের বিস্ত/রিত বিবরণ পঠকগণের গোচর করিব। যাহা হউক, লেখক তার 
পর বলিতেছেন, ৫ 
“আব্যাবর্ত হইতে আর্ধ্যগণ কোন্‌ সময়ে গিয়। দাঁক্ষিণাত্যে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করেন, এবং কোন্‌ সময়ে ও কিরূপে মহারাই্র দেশ তাহাদের কর্তৃক অধিকৃত হয়, প্র।চীন- 
কালে:কোন্‌ কোন্‌ রাজবংশ এই দেশে রাজত্ব করেন, এবং তত্তৎ- 
অপরাপর ধোষ।  বংশীয়গণের মধ্যেই বা এখন কে কে অবশিষ্ট আছেন, ইত্যাদি প্রাচীন 
বতিহ।সিক বিবরণ গ্রন্ট ভফ, স।হেবের গ্রস্থে আলোচিত হয় নাই। এমন কি, অধুনীতন 
কালের স্থগ্রসিদ্ধ 'ভৌস্লে, 'পওয়।র' (0১8. বা পরমার), মহাড়ীক্‌,' ও "শির্‌কে' সোল্‌কে 
ঝা চালক) প্রভৃতি পঞ্চকুল, ছত্রিশকুল, ও ছিয়ানব্বই কুলের মীরাঠ।গণ কে? ইহারা কোথ! 
হইতে আদিলেন ? ইহাদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বংশ ব। পরিবার পূর্ববদেশের রাজবংশ হইতে 
আগমন করিয়! এ দেশে বসতি করিয়াছেন, ইত্যাদি অনায়স-লভ্য ও অত্যাবশ্যক বিবরণও 
তাহার গ্রন্থে সম্যক প্রদত্ত হয় নাই। আমাদের গ্রন্থকার ভফ সাহেব 5941918 ) সীঁতারার 
ছত্রপতির দরবারে এজেন্ট ছিল্পলেন। সাতারার বংশমর্ধ্যাদ।ভিমানী নৃপতিগণের মধ্যে অনে- 
কেই এ সকল বিষয়ের বহুল আন্দে।লন ও আঁলোচন। করিয়াছিলেন। এই সকল কথার 
বিচার করিলে, এ বিষয়ে সাহেব মহোদয়ের মৌনাবলম্বন অতিশয় বিশ্ময়কর বলিয়াই বোধ 
হয়। সাহেব মহোদয় যদি ব্রক্ষণ হইতেন, তাহা হইলে, আমাদের বিশ্ময়ের কিছুমাত্র কারণ 


৫৮ 


দ্বিতীয় দোষ। 


৪৬০ সাহিত্য । এম বর্ষ, “ম সংখ্যাঁ। 


খাকিত না। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস যে, “বিরাট পুরুষের বাহু ও পদযুগল হইতে ইতর 
জাতি ও তাহার বদন হইতে স্বজাতির উৎপত্তি হইয়াছে। ব্রা্গণগণ স্বজাতিরউৎপত্তি সম্বন্ধে 
ইহার ধিক আর কিছুই বলিতে পারেন ন1। কিন্ত রাজপুত ও মারাঠাগণ এ বিষয়ে বরক্ষণ- 
গণের স্যায় উদাসীন নহেন। সু্য ওচন্্র হইতে বর্তমান সময়ের অল্পবয়স্ক অমুক রাও বাঁ 
অমুক সিংহ পর্যন্ত বনংখ্যক পুরুষের নামাবলীবিশিষ্ট দীর্ঘ বংশত।লিকীভিম/নী ও এই 
সকল সুদীর্ঘ বংখতালিকার রচয়িতা ভাটগণের ভক্ত ও প্রতিপালক শত শত “ক্ষত্রিয়কর্মা- 
বলম্বী” পরিবার এখনও এ দেশে সর্ধবত্র দৃষ্ট হয়। ইহাদের প্রদত্ত বংশতাঁলিকা সমূহের 
মংক্ষিপ্ত বিবরণ এদান পূর্বক ( মহাআ্ম! কর্ণেল্‌ উড্‌ ও উইল্ফোর্ড সাহেবের হ্যায়) তৎসম্বন্ধো 
নিরপেক্ষভাবে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ কর! ভফ, সাহেবের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইত বলিয়া 
বোধ হয় না। 

“এতদ্ভিন্ন এই গ্রন্থে যে সকল মহাপুরুষ বা প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের বিবরণ প্রদত্ত হইয়।ছে, 
তাহ! একেই অতি সংক্ষিপ্ত, তাহার উপর আবার অনেক স্থলেই অসম্পূর্ণ । কারণ, ষে সকল 
ঘটনাবলীর উপর তাহাদের চরিত্রের উৎকর্ষ, বীরত্ব ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে, সাহেব মহোদয়ের গ্রন্থে অনেক 
স্থলেই তৎনমন্ত এককালেই পরিত্যক্ত হইয়াছে। (৮) এই সকল ক্রটি নিবন্ধন, গ্রাণ্ট ডফ. 
সাহেবের গ্রন্থের [7150079910০ [1275055 নামের পরিবর্তে 4১০০০০৮০110016 ৬৪1 
17177021251 এইরূপ নামকরণ করিলে অধিকতর সমীচীন হইত বলিয়া আমাদের 
মনে হয়। পাশ 

পডফ-প্রণীত ইতিহাসের এইরূপ দোষ প্রদর্শন করিতেছি বলিয়]! যে আমর! তাঁহার ও 
তাহার গ্রন্থ সম্বন্ধে কোনওরূপ অসম্মান বা অনাদরের ভাব হৃদয়ে গৌষণ করি, ইহা যেন 
কেহ মনে না করেন। এই গ্রন্থ রচনাকালে তাহাকে যে সকল অলঙ্ঘ- 
নীয় অস্থবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা! চিন্তা করিলে আমাদের 
হৃদয় তাঁহ।র প্রতি কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হয়। মহার ্টায়গণের ইতিহাসসক্কলনবিষয়ে তিনিই 
সর্ধপ্রথম চেষ্টা! করিয়াছেন, এবং তাহার এই প্রথম উদ্যমে তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহ! 
এক রকম ভালই হইয়াছে বলিতে হইবে। তাহার গ্রন্থ রচিত হইবার পর প্রায় ৬৫ বৎসর 
অতীত হইয়াছে; এপধ্যন্ত অপর কেহ এই বিষয়ে আর একখানি গ্রন্থ রচন! করিতে অগ্রসর 
হয়েন নাই। বলা বাহুল্য, ইহা সাহেব মহোদয়ের বিদ্যাবত্তা ও পরিশ্রমের প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। 
এই খরস্থের জন্য তাহাকে অনুস্থশরীরেও যে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও প্রভূত ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, তজ্জন্য মহারাষ্ট্রদদেশ তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে” মর 

ইহার পর লেখক মহাশয় গ্রান্ট ডফের এতৎসম্পককীঁয় একখানি পত্র 7০71125 90127 
০৮1৩৬ হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমরা তাহ।র কিয়দংশ নিক্পে উদ্ধৃত করিলাম ।_- 

“এই ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিবার জন্য আমাকে ভারতের সব্বত্র “এজেন্ট, নিযুক্ত 
করিতে হইয়।ছিল। এই গ্রন্থের রচনাকালে আমাকে প্রত্যহ অন্বরত ১২1১৪ ঘণ্টা অপরাপর 
শ্রমসাধ্য কার্য করিতে হইত। এই সময় আমি অতি যন্ত্রণাদায়ক শিরঃগীড়ায় ভুগিতে- 
ছিলম। অবশেষে এই পীড়া এরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, পালাজরের স্কায় প্রতি পঞ্চম দিবসে 


চরিত্রের অসম্পূর্ণত।। 


ডফের স্বপক্ষে । 





(৮াঁ-অচাা পিবাজীর ভীবদের এইই নটি ঘটনা আকা ভি ক 


ান্ঠিক, ১৩*১। মহারাষ্ট্র সাহিত্য । . , .. ৪৬১ 


আমাকে আক্রমণ করিত, এবং ছয় ঘণ্টা হইতে দেময়ে সময়ে) ১৬ ঘন্টা! পর্য্যন্ত ইহার অব- 
সান হইত না। এই সময়েও আমি মাথায় জলপটা বাঁধিয়া কাজ করি- 
তাম। এই কারণে এই গ্রন্থের কোনও কৌনও অংশ কিঞ্চিৎ আযত্ব- 
সহকারে লিখিত হইছে । গীড়ার কিঞিৎ অবস!ন হইলে আমি সময়ে সময়ে সমস্ত রাত্রি 
জাগরণ করিয়! কাঁজ করিতাম। এইরূপ অত্যাচারের জন্য অতি অলপ দিনের মধ্যেই আমার 
শরীর অতিশয় অন্স্থ হওয়ায় আমি স্বদেশে (ইংলগডে ) পলায়ন করিতে বাধ্য হইলাম । এই 
্রন্থ সম্পূর্ণ লিখিত ও প্রকাশিত হইবার উপযুক্ত বলিয়! বিবেচিত হইলে পর, মিঃ মরে 
(১1155) বলিলেন,_-এই পুস্তকের নাম পরিবর্তন করিয়া দিলে আমরা ইহা প্রকাশ 
করিতে পারি। আমি বলিলাম, “ইহাতে মরাঠ। জাতির ইতিহাস 
বর্ণিত হইয়াছে, হৃতরাং ইহা! 1179079০076 1412120095 নামেই 
অন্তিহিত হইবার যোগ্য ' তিনি বলিলেন, 'মরাঠাগণের বিষয় কে জানে? আমি বলিলাম, 
“সেই জন্যই ভ এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ।' তিনি বলিলেন, “কিন্ত তাহাদের বিষয় জানিতেই 
বা কাহ ইচ্ছা! আছে? এই গ্রন্থের নাম যদি 'মোগল সাআজ্যের অধঃপতন ও ইংরাজগণের 
অভ্যুদয়! অথব এই রকম একট! কিছু রাখা যায় তাহা। হইলে চলিতে গারে। কিন্ত মহারাস্ীয় 
গণের ইতিহাস !-_উহা! কখনই কেহ কিনিবে ন।।” আমি যদিও মিঃ মরের কথার সত্যতা 
উপলদ্ধি করিলাম, তথাপি দে জন্য কিছুমাত্র নিরুৎসাহ হই নাই। পরিশেষে স্তার্‌ জেম্স্‌ 
মাকিন্টসের চেষ্টায় ].078770)) 074 0০. ইহ! একাশ করিতে প্রস্তুত হইলেন। পরে 
কোন্‌ দেশে কত পুস্তক বিজ্রীত হইতে পারে, তাহার অনুমনকরণকালে উক্ত কোম্পানী 
ভারতবর্ষের জন্ত অতি অলসংখ্যক পুস্ত ক রাখিলেন দেখিয়া আমি অতিশয় বিস্মিত হইলাম। 
ভাহ।র। বলিলেন, “ভারতের লোকে বই পড়ে-_কিন্তু পয়মা থরচ করিয়া কিনিতে চায় নাঃ 
তাহার! অপরের নিকট হইতে চাহিয়া পড়ে।” যাহ! হউক, প্রকাশকগণ লাভ লোক্সানের 
দায়ী হইয়া স্বপ ব্যয়ে গ্রন্থ মুদ্রিত করিলেন এই ইতিহাস নংকলন করিতে আমার বিংশতি 
সহআ্াধিক মুদ্র। বায়িত হইয়াছে। কোর্ট-অক্ডাইরেক্টার্স্গণ এই পুস্তকের ৪* কাঁপি 
মাত্র গ্রহণ করিলেন। অন্য পুস্তক হইলেও উাহ!র ৪* কাঁপিই গ্রহণ করিতেন । আমার 
বিশ্বাস, তাহাদের মধ্যে কেহই মধ্প্রণীত "মহারাষ্ট্র ইতিহাস' এক- 
ডফের প্রতি অবিচার। বার খুলিয়।ও দেখেন নাই । যদিও আমি গবর্মেন্টের জন্য এই সকল 
বহুমূজ্য উপকরণ (উতিহাসিক কাগজপত্র) সংগ্রহ করিলাম এবং আমার বহু পরিশ্রয়ে 
সঙ্কলিত একথ|নি অতি উৎকৃষ্ট মানচিত্র তাহাদিগকে প্রদান করিলাম, কিন্তু তাহার ইহার 
(মানচিত্রের ) প্রাপ্তিত্বীকার পধান্ত করিলেন ন।। তাহার! কখনই আমায় জিজ্ঞাসা করেন 
নাই, এবং আমিও কখনও তাহাদিগকে ব্লি নাই ষে, এই সকল কাধ্যে আমার সপ্তদশ 
সহস্রাধিক মুক্র। নষ্ট হইয়াছে। যাহা হউক, তাহাদের এইরূপ ব্যবহারের জন্ত আমি কিছু 
মাত্র দুঃখিত নহি” (৯) ্ 
“গ্রান্ট ডফ. সাহেবের এই পত্র পাঠ করিয়। আশাদের মনে কয়েকটি প্রশ্ন উদিত হয়। 
সাহেব মহোদয় এত অর্থ ব্যয় করিয়। তাহার ইতিহীসের জন্ত ভারতের নানা স্থান হইতে যে 


ডফের পত্র। 


মরে ও উফ, । 








০) ভ্ষ, সাহেব কর্তৃক ভাহাঁর জনৈক বদ্ধুকে লিখিত এই পত্র, তীয় ইতিহাসের চতুর্থ 
সংস্করণের ভূমিকার সমন্ত উদ্ধত হইয়াছে। এই পত্রে সাহেব মহোদয়ের কষ্ট পরিশ্রম 
রি 2 ৯২াচর বিশিট পরিচয় পাঁওয়া যায় । ভারতবাসিগণ আর কতদিন 


৪৬২ সাহিত্য । «ম বর্ষ, “ম সংখ্যা । 


সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়।ছিলেন, তাহ! এখন কোথায়? তাহার গ্রন্থের পাঁদটাকাগুলি 
পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, তৎসংগৃহীত উপকরণের মধ্যে কতকগুলি 
হাতির ৪84 তিনি 8০:0025 [17275 3০০০চচতে রাখিয়াছেন | সনন্দপত্রা্দি 
স্ত। . বাহাদের নিকট হইতে আনীত হইয়াছিল, তাহাদিগকে অবশ্যই সে 
গুলি প্রত্যর্পণ করা হইয়াছে, অনুমান করা যইতে পারে। পেশওয়ার প্রাসাদে যে সকল 
বছুমূল্য কাগজপত্র পাওয়। গিয়াছিল, সে গুলি কোথায়, তাঁহা গবর্ষেন্টের সাহোধ্য বাতীত 
অবগত হইবার কোনও উপায় নাই। কিন্তু এতগ্ভিন্ন আরও অনেক বখর গ্রান্ট ডক সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ; মে গুলি কি হইল? আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কারকুনের বিশ্বাস যে, 
সে গুলি দগ্ধ করিয়। ফেল! হইয়াছে । আমাদের সুবিজ্ঞ বন্ধু স্বগাঁয় 
অবশিষ্ট গুলির দা সাহেব বরপ্রামে (ইনাম-কমিটির এক জন কর্মচারী) বলেন 
পরিপাম। ফে, তিনি ডফ সাহেবের ও দক্ষিণের কমিশনারের এতৎসংক্রান্ত ষে 
কয়েকখাঁনি চিঠিপত্র দেখিয়াছেন, তাঁহ!র উপর নির্ভর করিয়া নির্ভয়ে বল! ফাইতে পারে ষে, 
ডফ. সাহেবের ইতিহ!স রচিত হইলে পর, তৎসংগৃহীত খতিহাদিক কাগজপত্রগুলির অধি- 
কাংশ নষ্ট করিয়া ফেলা হইয়াছে । এ কথা যদি সত্য হয়, তবে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষ। অধিক ক্ষতিকর ব্যাপার আর কি হইতে পারে? এরূপ হইতে পারে যে, ষে 
সকল ক।গজপত্রে বা বথরে বিশ্বাদযোগ্য কোনও কথা! পাওয়| যায় নাই, (১*) হয় ত সেই 
গুলিই নষ্ট কর! হইয়ছে। কিন্ত এরূপ কাগজপত্রও নষ্ট করা উচিত নহে।” 

তৎ্পরে লেখক মহারাস্ট্ীয়গণের অঙ্যুদরয়ের বিবরণ প্রদান করিয়া বলেন,_ 

“মহাআ, শিবাঁজীর পিতা শাহ;জীর বিবরণ গ্রাপ্ট ডফ. সাহেবের গ্রন্থে সমুচিত প্রদত্ত হয় 
নাই। ৮ * শিবাজীর জীবনী তাহার ইতিহাসে যথাসম্ভব বিস্তৃতভাবেই প্রদত্ত হইয়াছে) 
শিবজীর চরিত্র সন্বদ্ধে তিনি যাহা বলিয়ছেন, তাহার সহিত আমাদের বিশেষ মতজেদ 
নাই । আমাদের বিবেচনায়, এ বিষয়ে ডফ সাহেবের একট এই ত্রুটি হইয়।ছে যে, শিবা- 
জীর জীবনী সম্বন্ধে মহ রাষ্ট্রীয় লেখকগণের লিখিত বিবরণের উপর তাহ।র যতটা নির্ভর করা 
উচিত ছিল, তিনি ততট। করেন নাই। এমন কি, মহা রাষ্ট্রীয়গণের 
লিখিত ইতিহাঁসের প্রতি যতটা মনোযোগ প্রদীন করা উচিত ছিল, 
তিনি ততটাও করেন নাই বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। করণ, তদীয় গ্রন্থে তিনি মুসলমান 
ইতিহাসলেখকগণের কথার উপর নির্ভর করিয়াই অনেক স্থলে শিবাজীর চরিতে দোষারে!প 
করিয়াছেন; এবং তৎসম্বন্ধে মহারাদ্ত্রীয় বখরকারগণের কথ! বড় গ্রাহ্ করেন নাই, দেখা 
যায়। আফজুল খাঁর হত্যা সঙ্বন্ধে মুসলমান ইতিহীসলেখকগণের বর্ণনানুসারে তিনি শিবা- 
জীর প্রতি দে।ফরোগ করিয়াছেন; কিন্তু তৎসন্ধন্ধে মহারাষ্ট্রয় লেখকগণ যাহা বলেন, 
তাহার বিচার কর। তীহার উচিত ছিল। দুঃখের বিষয়, গ্রাণ্ট ভফ, তাহা করেন নাই। 

পম্হা রাষ্ট্রীয় লেখকগণ শ্বদেশীয় পতি অথব। বীরপুরুষগণের ইতিহাসলিখনক।লে কখনই 

পক্ষপাতিতা প্রদর্শন করেন না। মনেরূপ করা তাহাদের অভ্যাসই 

মহারাস্্ীয় লেখ. নয়। এই নিমিত্ত ভাহাদের রচিত বথরে সত্যকে মিথ্য! ও মিথ্যাকে 

কের স্বতাব। সত্য করিবার উদাহরণ প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। এই সকল বখরে 

শিবাজীর যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, ত।হ1 হইতে নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপন্ন হয় ষে, শিবাজী 
প 


ডফের অবিচার। 





(১০) গ্রান্ট ডক, বলেন,11)6 77855 01016050515 710 ০৪ 5915০650160 
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কান্তিক, ১৩+১। মহারাষ্্ সাহিত্য | ৪৬৩ 


হিন্দু শাস্রে বর্ণিত প্রকৃত ও অতিশ্রে্ঠ ক্ষত্রিয়োচিত গুণগ্রামে অলঙ্কৃত ছিলেন। মারাঠাগণ 
এখনও তাহাকে অতিশয় প্রীতি ও ভক্তির সহিত “ঈশ্বরাবতার” 
জ্ঞানে পূজা করে। তিনি প্রকৃতই সেইরূপ উদারচরিত ও ধার্ট্িক 
না হইলে, কখনই সাঁধারণের এইরূপ প্রীতি ও স্তুতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইতেন না।” 

রাও বাহাছুর কীর্তনে মহারাষ্্ী় বখরক!রগণের স্বভাব সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থ'গন করিতে আঁমাদের সকল পাঠক হয় ত সম্মত হইবেন না। এই 
নিমিত্ত আমরা এতৎসন্বন্ধে জনৈক ইংরাজ এতিহাঁসিকের মত এ স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি। 

পমারাঠাগণের ইতিহাসলেখকগণ (কেহ কেহ বোধ হয় তাহাদিগকে 'প্রতিহামিক' 
সংজ্ঞা প্রদান করিতেও কুষ্িত হইবেন ) অতি সরল ও আড়ম্বরশূহ্য ভাষায় ভাহাদের ইতি- 
হান লিখিয়াছেন। শব্দাড়ন্বরপূর্ণ ভাষা ঝ| উদ্দাম কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া, তাহারা 
বর্ণনীয় বিষয়গুলি যথোপযুক্ত ভাষায় বর্ণনা করিয়।ছেন। কুত্রাপি 
প্রতিকূল ঘটনার অনুকূল ভাঁবে বর্ণন| করিবার (মল্হার রাও হোল- 
কার পেশওয়াকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহ! ব্যতীত ) চেষ্টা করা হয় নাই। জয় পরাজয় 
অতি সংক্ষেপে বর্ধিত হইয়ছে। পরাজয়ের বিবরণ যেমন সংক্ষেপে লিখিত হইয়।ছে, বিজ- 
য়ের বিবরণও সেইরূপ প্রত্যেক তুচ্ছ বটনাসমূহের বর্ণন! দ্বারা অতিবিস্তৃত কর! হয় নাই। 
তাহার! পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করিতে বা মিথ্যা কথা দ্বার পাঠককে মতিত্রান্ত করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। কিন্তু কালনির্ণয়নন্বন্ধে এবং এঁতিহাসিকোচিত মন্তব্যপ্রকাশে তাহারা ষে 
অভিজ্ঞত। প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, ইহ! অন্বশ্তই স্বীকার করিতে হইবে ।” (১১)-স্কট্‌ 
ওয়েরিং সাহেব প্রণীত “মহা রাষ্্ইতিহ।ন” (তৃমিকা) ১০ পৃষ্টা ভরষ্টব্য। 

* রাও বাহাছুর কর্তনের গ্রন্থ হইতে মহা রাষ্ট্রীয় লেখকগণের সম্বন্ধে আরও কয়েক পংক্তি 
উদ্ধত করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । সে উক্তি এই,_ 

“উৎকৃষ্ট ইতিহাসের লক্ষণ সম্বন্ধে এখনও অনেক মতভেদ দেখা যায়। তন্মধ্যে একটি 
মত এই যে, কোনও ঘটন| সম্বন্ধে ইতিহাসলেখকের স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ কর! উচিত নহে। 
যাহা ঘটিয়াছে, সরল ভাবে তাহার অবিকল বর্ণন। করিয়।ই নীরব থ।ক| উচিত। ষাহারা এই 
মতের পক্ষপাতী, তাহার! আমাদের বথরগুলি পাঠ করিয়। নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিবেন, 
সন্দেহ নাই। তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাবর্ণনের পরাকা।ষ্ঠ প্রদখিত হইয়াঁছে। সৈশ্তগণ গমন- 

কালে কোন্‌ কোন্স্থানে অবস্থিতি করিয়াছিল? সেখানে বসিবা্গ' 

মহারাস্ী় টু আসনগুলি কে পাতিয়াছিল? কে তাসুলাদি বিতরণ করিয়াছিল? 
সপন ভাহাদিগের নাম পর্যন্ত (অধিকাংশ ) বখরে লিখিত থাকে । (বলা 
খান্ুল্য, এই দমকল বখর ঘটনাস্থলে উপস্থিত ব্যক্তিগণের দ্বারা লিখিত।) কিন্তু এই সকল 


তৎচিত্রিত শিবাজী। 


ওয়েরিং-এর মত। 
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বথরলেখকগণ ষে গ্রন্থ রচনীকালে বিশেষ চিন্তা করিয়। বর্ণনীয় বিষয়গুলি মনে মনে গুছাইর। 
লইয়া! লিখিতে বফিয়াছিলেন, তাহী বোধ হয় না। যাহা ঘটিয়াছে, কথায় কখাঁয় তাহাই 
সরল ভাবে বলিয় গিয়াছেন। এই নিমিত্ত তাহাদের গ্রস্থে কোনরূপ রচন্াচাতুর্ধ্য বা চিন্তা 
শ্লীলতার পরিচয় প্রায়ই পাওয়া যায় না। এই সকল গ্রন্থের ভাষা অতি সরল--শব্দযোজনার 
পারিপাটট্যশৃন্য । বাক্যগুলি সংক্ষিপ্ত স্থানে স্থানে এত সংক্ষিপ্ত যে, প্রায় পূর্ববাপরসন্দ্ধ- 
বিহীন বলিয়া মনে হয়। আবার কোনও কোনও স্থলে অতিদীর্ঘ বাক্যাবলীও দৃষ্ট হয়; 
দীর্ঘ বাক্যগুলি অনেক স্থলেই ব্যাকরণদুষ্ট। স্থানে স্থানে অবস্র-প্রযুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার 
বাহুল্যে অর্থবোঁধ করাও কিয়ৎপরিমাণে দুর্ঘট হইয়া উঠে। ইহার কারণ এই যে, এই সকল 
গ্রন্থ সাঁমাগ্ঠবিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন কারকুন (কেরা ণী) শ্রেণীর লেখকগণের দ্বারা লিখিত। এই সরজ- 
স্বভাব লেখকগণের রচিত গ্রন্থে ফারসি ভাষার বাহুল্য ও মুসলমা'নগণের অন্গুকরণে শ্বজাতিকে 
“গণীম্‌ণ শেক্র) নামে অভিহিত হইতেও দেখা যায়। আমাদের বখরকারগণের ব্যাকরণদুষ্ট 
দীর্ঘ বাক্যাবলীরচন!র পদ্ধতিও মুসলমানগণের অন্ুকরণের ফল। কারণ, তাহাদের রচনায় 
এরূপ দে বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইয়। থাকে। 

“অধিকাংশ বখরের পরারন্ত সংস্কৃত পুরাণাদির ভূমিকার অনুকরণে লিখিত, অর্থাৎ মুলি- 
গণের প্রঙ্গানুনারে সৌতির পুরাণকথাবর্ণনের অনুকরণে, এই সকল বখরের প্রারস্তে “অমুক 
অমুককে অমুক ঘটনা বিবৃত করিতে আঁদেশ করায় তিনি বলিতে ল।গিলেন ষে,_, এইবূপ 
অর্শের প্রস্তাবনা দেখা যায়। আবার কোনও কোনও বখরে প্রশ্নকর্তী বা লেখকের কোনও 
উল্লেখ ন। করিয়া, পত্রলিখনপদ্ধতির অন্থকরণে কেবলমাত্র “নিবেদন এই যে, এইকূপ 
লিখিত থাকে। “ঠাহার পাঁচটি পুত্র ছিল, লিখিতে হইলে, এই বখরকারগণ প্রথমতঃ 
“বিতপসীল" এই কথাটি লিখিয়া, জম। খরচ লিখিবার পদ্ধতির অনুকরণে সেই পাঁচ ভ'নর 
নাম লিখিয়া, শেষে নীচে একটি রেখ! টানিয়। “একুনে ৫ পাঁচ পুর এইরূপ লিখিয়। থাক্টেন। 
কোনও কোনও বথর সাঁতার।র রাজপরিবারের আদেশক্রমে তীহ!দের কারকুণগণ কর্তৃক 
প্রাচীন রতিহ!'সিক (সেরকারী) কাগজপত্র অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই 
সকল ব্থরের প্রমীণিকত। খুব বেশী । কোনও কোনও বর মুসলমানগণের লিখিত 'তওয়া- 
রিখ' ইতিহাস) অবলম্বনেও রচিত হইয়।ছে, দেখা যাঁয়। এই সকল বখরের উপর সহজে 
নির্ভর করা ঘায় ন!। সে যাহ! হউক, পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এই নকল বখর স্থানে স্থানে 
বিরাম চিহ্নাদি প্রদান করিয়। মুদ্রিত করিতে গারিলে, দেশের অনেক উপকার হইবে ।” 

এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার প্রায় ২* বৎদর পরে, এই সকল বখর প্রকাশের জন্য “কাব্যে- 
তিহাস সংগ্রহ” প্রকাশিত হয়। 

সঙাস্তরে, রাও বাহীছুর কীর্ভনের মহা ্রইতিহাস সম্বন্ধে অবশিষ্ট বক্তব্য পাঠকগণের 


গোচর করিবার চেষ্ট। করিব্‌। 
শ্ীদখারাম গণেশদেউস্কর 


নালাপাণি। 


পনালাপাণি” নামটি শুনিলে সহজেই ইহার অর্থ বুন্বিতে পারা যায়। “নালা” 
অর্থ পয়ঃপ্রণালী আর “পাণি” অর্থ জল, এই ছুইটি শব্দ একত্র করিয়া অর্থ- 








কার্বিক, ১৩-১। নালাঁপাঁণি। ৪৬৫ 


যাঁয় না, তাহা বোধ করি অধ্যাম্বাদীগণও অসঙ্কোচে স্বীকার করিবেন । বাস্ত- 
বিকও নালাপাণির অন্ত কোনও অর্থ নাই। 

হিমালয় পর্বতের একটি নিম্ন পাহাঁড় হইতে এই নির্বরটি বাহির হইয়াছে। 
এই ঝরণার জল এমন পরিষ্কার ও স্থুস্বাছু ষে, তাহার সহিত কলিকাতার 
কলের জলেরও তুলন৷ হইতে পারে না) এন্তস্ডিক্ন এ জলের এমন একটি 
গুণ আছে, যে জন্য দরিদ্র লোক বিশেষ কৃতজ্ঞ না হইলেও, অলস ধনী ও 
অজীর্ণরোগগ্রস্ত জীবন্ম.ত ব্যক্তিগণ স্বর্গের ধার সহিত এই জলের তুলনা না 
করিয়া থাকিতে পারে না। এ জল অসম্ভব ক্ষুধা বৃদ্ধি করে ? যে দিনান্তে এক- 
বারও উদর পরিতৃপ্ত করিবার সম্বল সংগ্রহ করিতে পারে না, তাহার ক্ষুধা বৃদ্ধি 
হওয়া! কষ্টকর, বরং ক্ষুধা স্বাস করিবার কোনও উপায় থাকিলে তাঁহার উপকার 
হয়। কিন্তু যে সকল ধনীসম্তান পিতৃপিতামহের উপার্জিত অতুল শ্বর্যের 
অধিকারী হইয়। দিবারাক্রি বিলাসসাগরে ডুবিয়া আছেন, এবং প্রতিদিন 
চর্ঝ্য চোষ্য লেহ্‌ পেয় দ্বার! উদর পুর্ণ করিয়া বয়স্তগণে পরিবৃত হইয়। তাহাদের 
সুখে নিজ কথার পুনকুক্তি শুনিতে শুনিতে তাঁকিয়ার উপর ভর দিয়া অলস 
মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করেন এবং দ্িবাবসানে স্কীতোদরের স্ুবিস্তীর্ণ পরিধিতে 
হস্তার্পণ পূর্বক বলেন “আজ ক্ষিদেটা বড় মন্দ! হে”-_নালাপাণির জল তাহা- 
দের সেই ক্ষুধাহীনতা রোগের মহৌষধ) ভিজিট দিয়! ডাক্তার ডাকিবার প্রয়ো- 
জন নাই, এক এক গণ্ষ তুলিয়া! থাইলেই হইল, উদরাগ্নিতে স্বতাহুতির ন্যায় 
তাহা! কার্যকর হয় এবং মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত খা্য জীর্ণ হইয়! যায়) অস্্ 
রোগেরও এই জল অব্যর্থ উবধ। 

যে স্থান হইতে এই ঝরণা বাহির হইয়াছে, সেই পাহাড়ের নামও নালা- 
পাণি, এবং গ্রামের নামও নালাপাণি হইয়াছে । গ্রাম বলিলে পাহাড়ে গ্রামের 
যাহা অর্থ তাহাই বুঝিতে হইবে, সেই আট দশ বিঘা জমীর উপর দশ পনের 
ঘর অধিবাসী ) নালাপাণির অধিবাসী সংখ্যা খুব বেশী হইলেও পঁচিশ ঘরের 
অধিক হইবে ন1) ইহাদের অধিকাংশই নেপালী গুরখা । 

এই নালাপাণিতে ছুই খানি দোকান আছে; এক খানিতে আটা, ডাইল, 
লবণ, স্বত, লঙ্ক! প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য বিক্রয় হর, আর একখাঁনিতে 
সদাশয় ইংরাঁজ গবর্ষেন্টের- সযত্ররক্ষিত, গৌরববাঁহিনী, বিপুল-অর্থ-প্রদায়িনী 
স্থুরা বিক্রয় হয়। পর্বতের মধ্যে ২৫৩০ ঘর গৃহস্থের জন্ত পুণ্যসলিল! নালা 


৪৬৬ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৭ম মংখা]। 


কাছে, তাহারই গাঁত্রসংলগ্ন মগ্ভাল়। যে দিন এই ুন্বর স্থীনে, এমন পরি- 
ফার, সুস্বাছু, স্থপেয় নির্মল জলের উৎস-সন্গিকটে এই মদের দোকান দেখিয়!- 
ছিলাম, সেই দিন পানদোষনিবারণের জন্য উৎসর্গীকৃতজীবন, লোলচর্ম, গ্ক- 
কেশ, খাবি প্রতিম বৃদ্ধ ইভান্ন সাহেবের সৌম্য মূর্তি আমার নয়নসমক্ষে উদ্দিত 
হুইয়াছিল। অনেক দিন পরে তাহার জলদগন্তীর কথাগুলির প্রতিধ্বনি যেন 
শুনিতে লাগিলাম। বহুদূরবর্তা, হিমাচলক্রোস্থিত দেরাদুনের মিশন স্কুলের 
প্রকাণ্ড হল কম্পিত করিয়া বৃদ্ধ পরম-উৎসাহ-পূর্ণ হৃদয়ে যে হৃদয়স্পর্শী কথ! 
কয়টি বলিয়াছিলেন, এতদিন পরে আজও যেন তাহা কর্ণে আসিয়া বাঁজি- 
তেছে ? বৃদ্ধ ব্লিয়াছিলেন, “দার মৎ পিয়ো, খোদা! গঙ্গাজীমে দাঁরু নেহি ঢাল 
দিয়া, ইয়ে বছৎ মিঠা পাণি ঢাল দিয়া, গঙ্গাজীকো পাঁণি ছোড়কে কাহে দারু 
পিতে হো 1” হার, পরছুঃখকাতর আত্মত্যাগী বৃদ্ধ, তুমি যাহাদের এ কথা! 
বুঝাইতে গিয়াছ, তাহারা মন্সবত্ববর্জিত বর্ধর, নতুবা তোমার এই মধুর উপ- 
দেশ তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না কেন? এখনো ত দ্বিগুণ উৎসাহে -মগ্য 
বিক্রয় হইতেছে। মানুষ যখন দিক্বিদিকজ্ঞানশৃন্ঠ হয়, তখন বুঝি দেবতাও 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে না। পশুত্বের নিকট দেবশক্তিও ব্যর্থ? 

দেরাদুন হইতে এক মাইল উত্তরপূর্ব্রে লালাপাণির পাহাড় । দেরাদুনের 
মধ্য দিয়া ছইট ণনহর” ( পন়ঃ প্রণালী ) বহিয়া যাইতেছে । মস্তুরী পাহাড়ের 
পাদদেশে রালপুর নামে একটি স্থান আছে, রাজপুরের একটা প্রকাণ্ড ঝার- 
ণাঁকে বাধিয়া রাজপুর হইতে দেরাদুনের রাস্তার পাশ দিয়া একেবারে নগরের 
মধ্যে আনিয়া! ফেলা হইয়াছে। নগরের বাহির হইতেই তাহাকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া, এক ভাগ কর্ণপুর নামক স্থান দিয়া ও অন্য ভাগ বাজারের 
পাশ দিয়া, প্রবাহিত করা হইয়াছে । এই ছুইটি নহরের জলেই সহরের সমস্ত 
কাজ চলে, এতটিন্ন এই নহরের সঙ্গে প্রত্যেক বাড়ীর যোগ আছে, কিছু 
পয়সা খরচ করিলে আধ ঘণ্টা হউক বা এক ঘন্টা হউক, বে যতখানি দরকার 
মনে করে, বাগানের কি অন্ত কোনও ব্যবহারের জন্ত ততখানি জল পাইতে 
পারে। এই জল যথারীতি ঘোগাইবার জন্য লোক নিযুক্ত আছে, এবং তাহা" 
দের আফিমও আঁছে। পূর্বে এই নহরের জলই লোকে পান করিত, কিন্ত এ 
জলের একটি মহত দৌষ আছে। এই জল পান কঙ্কিলে লোকের গলা ফুলি়া 
যায়, এই জন্ত যাহাদের অর্থ আছে, তাহারা লোক জনের দ্বার! দুরস্থ অন্ত 


কার্তিক, ১৩০১। নালাপাণি ! ৪৬৭ 


আবিষ্কৃত হইলে, কিছু দিন পর্য্যস্ত লোক নগরের মধ্যে আনাইয়া লইত, কিন্ত 
তাহা অপেক্ষাকৃত ব্যয়সাধ্য হওয়াতে সকলে আনাঁইতে পারিত না) পরে মিউ- 
নিঙ্গিপালিটা মাটার নীচে পাইপ বসাইয়া এই জল নগরের মধ্যে আনিয়াছেন, 
এবং দেরাদুনের প্রশস্ত 7৪:5০ 7০এএর ছুই প্রান্তে ছুইটি ঘর প্রস্তুত করিয়! 
তাহাদের গায়ে নল বদাইয়াছেন। সকলে সেই নলের মুখ হইতে বিনা পক্ব- 
সায় নালাপাঁণির জল লইয়া যায়; নালাপাণির জল সম্বন্ধে অধিক কিছু বলি- 
বার নাই। 

কিপ্ত এই জল ভিন্ন আরও কতকগুলি কারণে নালাপাণি প্রসিদ্ধ । নাঁলা- 
পাঁণিতে এক জন সন্্যাদীর একটি সুন্দর আশ্রম আছে; এই সন্ধ্যাসী সাধারণ 
সক্ন্যাপীর দল হইতে কিঞ্চিৎ ভিন্নপ্রকুতি, ইনি আর্ধ্যধর্্মীবল্বী । আর্য ধর্মের 
অর্থ-+স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীর প্রচারিত ধর্ম) উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও পাঞ্জা- 
নের অনেক শিক্ষিত লোক এই ধর্মাবলম্বী বটে, কিন্ত সন্ন্যাসী বা সাধু শ্রেণীর 
মধ্যে যে এ ধর্ম বিস্তৃত হুইক্জাছে, আমার একপ জ্ঞান ছিল না। বিশেষতঃ, 
নানা কারণে সব্ন্যানীদিগের উদ্দার মত একটু বিশ্ময়-উৎপাদক, তাই এই 
সঙ্গ্যাসীবরকে আমার বহুদিন হইতে দেখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত এত দিন 
সে আশা পূর্ণ হয় নাই। শুনিয়াছি, ইনি খুব পণ্ডিত এবং দর্শনশান্ত্রে সবিশেষ 
পারদর্শী; ইনি মধ্যে মধ্যে দেরাদূন আর্ধ্যসমাজের সাপ্তাহিক অধিবেশনে 
উপস্থিত হন, কিন্ত আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ তথাপি তাহার দর্শনলাভে সমর্থ 
হই নাই) কারণ, তিনি কোন্‌ দিন আসিবেন, তাহার কিছুমাত্র নিশ্চয় 
থাকিত না । 

সুতরাং সন্যাসীর সহিত আলাপ করিবার ইচ্ছা বিশেষ প্রবল হওয়াতে, 
এক দিন অপরাহে আমি আমার জনৈক দীর্ঘকালপ্রবাসী বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 
নালাপাণি-দর্শনে যাত্রা করিলাম । নালাপাণির পথে একটু অগ্রসর হইতেই 
একটি শুষ্ক নদী পার হইতে হইল ১ এই নদীর নাম নাম রিচপানা, এই নদীর 
ধারে চুন প্রস্তুতের আড্ডা) এই নদীর মধ্যে এবং আশে পাঁশে অনেক প্চুনা- 
পাথর” পাওয়া যায়, শীতের সময় সেই সকল পাথর কুড়াইয়! একত্র করে, 
তাহার পর বড় বড় গর্ত কাটিয়া তাহার মধ্যে স্তরে স্তরে কাঠ ও এ পাথর 
সাজাইয়া রাখে, শেষে তাহাতে আগুণ ধরাইয়! দেয়; সমস্ত পুড়িয়া! গেলে, গর্ভ 
হইতে সেগুলি তুলিলে দেখা ঘায়, পাথরগুলি অতি সুন্দর পরিষার চুণে পরি- 


৪৬৮ সাহিত্য! . এম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


ক্ষেত্র । . এই শ্মশানভূমির পার্খ দিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। এ ক্ষেত্রে 
আয়ি অনেকবার অ(পিরাছি 5. কত দিন সন্ধ্যার সময় ইহার নীরব গম্ভীর ভাব 
দেখিনা স্তপ্তিতহৃদয়ে জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে কত কথা চিত্ত! করিয়াছি, ছুই 
একবার আমার আন্মীক্ব বন্ধুগণের স্নেহ ও গ্রীতির অবলম্বন স্ত্রী ও পুত্র কন্তার 
অস্তিমকাধ্য শেষ করিতে আসিয়া, . ইহকাল ও পরকালের এই সদ্ধিস্থলে 
ঈড়াইয়। শোকসন্তপ্ত.মনে অশ্রু মুছিয়াছি। নিকটেই আমার একজন পরম 
আত্মীয়ের প্রিয়তমার সমাধিমন্দির, এই ক্ষুদ্র সমাধিপার্খে বিয়া! কত দিন 
তাহার স্বতাঁবের পবিত্রতা, তীহাঁর . আশ্চর্য্য সরলতা, এবং রমণীহৃদয়ের মধু 
রতার.কথা চিন্তা করিয়া, তাহার অভাবে হৃদয়ে গভীর বেদন। অন্থভব করি- 
স্বাছি; বহুদূরবর্তী এই বিদেশে, প্রবাসের গতীর অভাবের মধ্যে কতদিন 
তাহার. আদর ও যত্বে মাতার .করুণ। ও ভগিনীর স্নেহ ফুটিয়া উঠিয়াছিল! 
আজ তাহার ক্ষুদ্র বালকবালিকাগুলি নিরাশ্রয়, তাহার হতভাগ্য স্বামীর হৃদয় 
শোকাঁকুলিত; এই শোকসন্তপ্ত পরিবারের হৃদয়তারের কথ। ভাবিয়া আমার 
অসীম ছুঃখও ভুলিক্ক। যাই। যে দিন 'নাঁলাপাঁণি' দেখিতে যাই, তাহার পাঁচ 
সাত দিন পূর্বে আমার এক জন আত্মীয়াকে এই সমাধির নিকটেই দগ্ধ 
করিয়। গিয়াছি, চিতার অঙ্গার তখন পর্য্যস্ত পড়িক্া আছে দেখিলাম, তাহা- 
তেই তাঁহার ইহজীবনের স্থৃতি বিজড়িত ছিল, সংদারে আর কেহ, নাই ষে, ' 
তাহার জন্ত এক বিন্দু অশ্রু ত্যাগ করে। একবার চিতার নিকট নিঃশবে 
দঁড়াইলাঁম, পরলোকগত আত্মার জন্য আর একবার, বুঝি শেষ বার, ভগ- 
বাঁনের করুণ! প্রার্থনা করিলাম, তাহার পর পাহাড়ে উঠিতে লাঁগিলাম। 

এই স্থান হইতেই পাহাঁড়ে+উঠিতে হয়। পাহাড় খুব উচ্চ নহে) অন্ন 
দুর উঠিয়াই সেই মুদীখানা দোকান, আর উদারপ্র্ৃতি থৃষ্টান ইংরাজরাজের 
সমুন্ধত মহিমা-ধ্বজ! সেই শৌত্ডিকালয়। সকল জিনিষ ক্রয়বিক্রয়েরই একটি 
নির্দিষ্ট সময় আছে, কিন্ত “কোম্পানী বাহাছ্ুরের অনুমতিক্রমে খুচরা আফিং 
গলা মদ প্রত্ৃতি বিক্রষ্ণ করিতেছি” এই সাইনবোর্ড-যুক্ত ছোট দোঁকাঁনে 
খরিদদারের সময় অসময় নাই। নিতান্ত বখন দেখিবে খরিদদার নাই, তখনও 
অন্ততঃ ছুই চারিজন উমেদার শিক্ষানবিশী করিতেছে, দেখিতে পাইবে । আজ 
রবিবার অপরাহ, গুরখা পণ্টনের শিপাহীগণ আত বিশ্রাম পাইয়াছে, তাই 
আঁজ এ দোকান খুব নরগরম দখা গেল। যখন আমরা সেই দোকানের 
নিকট উপস্থিত হইলাম, তখন দেখানে খুব হাঁসি তামাপা চলিতেছিল, বলা 
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বাহ্ছলা, সুরাদেবীরও উপাসন। চলিতেছিল; তবে তাহা দেখিবার ইচ্ছা ছিল না, 
প্রবৃত্তিও হয় নাই। পাশেই নালাপাণি-_আম্রী সেই নাঁলাপাঁণির জল অঞ্জলি 
পুরিরা পান করিতে লাগিলাম । হতভাগ্যেরা যখন হৃদয়ের শৌণিত এবং 
প্রাণের বিনিময়ে উপাঁজ্জিত অর্থে গরল পাঁন করিতেছিল, তখন আমর! ভগ- 
বানের করুণাধারা প্রাথ ভরিরা গাঁন করিতেছিলাম ৷ এমন স্বচ্ছ স্ুস্বাছু জল- 
ধারা বিধাতার করুণাধারা ভিন্ন তাহাকে আর কিছু বলিয়াই তৃপ্তি হয় না। 
স্থানের সৌন্দর্ধা, তাহার উপর এমন মধুর গম্ভীর সন্ধাকাল; চতুর্দিকে শ্ামল 
লতাপল্পব, তাহার মধ্যে এই নির্করিণীর আনন্দোচ্ছাস ; সঙ্গী বন্ধুর প্রাণ 
ভাবে ধিভোর হইয়! উঠিল, তিনি আমাকে সেখানে বদিয়াই একটি গান 
গাহিতে বলিলেন। কি গান গাহিব, এমন স্থানেঃআসিয়া আর কোন গাঁন 
মনে আসে ? প্রাখের আনন্দ ও উচ্ছাস সঙ্গীতে ধ্বনিত হয়, আমাদের হৃদয়ের 
গভীর আনন্দ বাক্ত করিবার উপবোগী সঙ্গীত সহজেই মনে পড়িল, ছুই বন্ধুতে 
সেই নির্বরের পাঁশে দীর্ঘবাহু শালবৃক্ষের সুলদেশে উপবেশন করিয়া মুক্ত প্রাণে 
গাহিতে লাগিলাম £- 

“ভাহ।রি আনন ধারা জগতে যেতেছে বয়ে, তোমর! এসেছ তীরে, শৃন্ঠে কি যাইবে ফিরে, 





এস সবে নরনারী আপন হৃদয় লয়ে । শেষে কি নয়ননীরে ডুবিবে তৃষিত হ'য়ে। 
দে আনন্দে উপবন, বিকশিত অনুক্ষণ চিরদিন এ আকা।শ নবীন নীলিমাময় 

সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দবারতাঁ কয়ে। চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়! রয়। 

যে পুণা নির্বর স্রোতে বিশ্ব করিতেছে নান, সে আনন্দরসপানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে 
রাখ নে অমৃতধারা পুরিয়! হৃদয় প্রাণ । দহে না সংসারতাপ সংসার-মাঝারে রয়ে।” 


গানের শেষে মনে হইল, এই নির্বরপার্খে, শৈল-অন্তরালবর্তী এই তরু- 
চ্ছায়ায়, প্রকৃতির এই রমণীর নিস্ৃত কুঞ্জে, প্রক্কতির কবি পৃজনীয় রবীন্দ্র 
নাথকে বসাইয়। বদি তাহার সুখে এই গানট শুনিতে পাইতাম, তাহা হইলে 
চতুদিকের এই .পবিত্র সৌন্দর্য আরও সুন্দর বলিয়া বৌধ হইত, এই সহ্গীত- 
অবণে হয় ত তাহার বথার্থ উপভোগ হইত । এবং হৃদরের পিপাসাও কথঞ্চিং 
প্রশমিত হইত । চক্ষু দ্বার। সর্কদ! সকল সৌন্দর্য্য অনুভব করা যায় না, কিন্ত 
 কর্ণে যদি মধুর ভাষার সেই সৌন্দর্যের মন্ত্র ধ্বনিত হয়_-এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সকল বৌন্দধ্যের বিনি কারণ, তীহার বিকাশ অন্থভব করা যাঁ়, তাহ! হইলে 
হৃদয়ের সুপ্ত আকাজ্কা অনেকাংশে পরিতৃপ্ত হয় । বখনই থে সুন্দর স্থানে 
গি্াছি, কবিবরের রচিত সেই সকল স্থানের রমণীর দৃণ্ঠবৎ স্ন্দর গান গাহিতে 
উচ্চ তঈবাঁনচি কিল এ আঁকা গালা শনা ভদায কি /৫কতমন করিয়া গাতিত 
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পারা যাঁয় ?--পারি নাই, তাই সেই দূর প্রবাসে, নির্জন অরণ্য, মেঘমণ্ডিত 
গিরিশৃঙ্গ, উপলসন্কুল খরতোয়! পার্বত্য গ্রবাহিণী, প্রকৃতির প্রমোদ উদ্ভান, 
সকল সুন্দর স্থানেই কবিবরের অভাব বড় গভীর ভাবে অন্ভব করিয়াছি । 
আমার পরম পুজনীয় পিতৃম্থানীয় আত্মীয় প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ পণ্ডিত ও জ্যোতিষী 
শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, দগ্লার সাগর বিগ্তাসাঁগর 
মহাশয় যখন দেরাদুনে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তখন একদিন এই স্ুরম্য 
স্থান দেখিয়া তিনি এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, বলিয়াছিলেন,__প্বড়ই 
ইচ্ছা করে, আমার যার! আপনার জন আছে, সকলকে ডেকে এনে এই সুন্দর 
ছবিখানি দেখাই-_-এ স্থানটি অতি সুন্দর, অতি সুন্দর ?” দেরাদুনে অবস্থান- 
কালে তিনি অনেক সময়ই বলিতেন,_-“কে যেন কোনও এক সুন্দর দের! হতে 
এই রমণীয় সহরটা চুরী করে এনে এই পাহাঁড়ের মধ্যে লুকা ইয়া রেখে গেছে।” 

ঝরণা দেখা শেষ হইলে, সন্ন্যানীর আশ্রম দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক 
হইলাম । জানিতে পারিলাম, তাহা! আরও উপরে ) বিলম্ব না করিয়া সেই 
আকাবাঁক। পথ বাহিয়! উপরে উঠিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সন্যাসীর 
আশ্রমদ্বারে উপস্থিত হওয়া গেল; আমাদিগকে দেখিবামাত্র সন্ন্যাসী অতি 
সমাদরে আমাদিগকে তাহার আশ্রমপ্রাঙ্গণে আহ্বান করিলেন । দেখিলাম, 
তিনি তথন তিন চারিটি বালককে ব্যাকরণ শিক্ষা দিতেছিলেন। বালক কয়টি 
শরীর ছুলাইয়! তাড়াতাড়ি ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতেছিল। আমাদের দেশে 
পুজার সময় পুরোহিত ঠাকুরের! যেমন চণ্ডী পাঠ করে, তাহার এক বর্ণও 
বুঝিবার যো৷ নাই, ইহাদের এ আবৃত্তিও তদ্রপ ৷ আমরা বাহিরে জুতা রাখিয়! 
আশ্রমপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম; তিন চারি থানি সুন্দর পরিফাঁর ঘর, উঠানটি 
ঝক্ঝক্‌ করিতেছে। চারিদিকে অনেকগুলি গাছ, ফলভরে বৃক্ষগুলি অবনত, 
সতেজ পত্রে সিগ্ধতা ক্ষরিত হইতেছে! তপোঁবনপ্রাঙ্গণে একটি বিশ্বতরু, একটি 
রুদ্রাক্ষের গাছ অতি সযহ্থে রক্ষিত হইয়াছে। স্থানটি সন্ন্যাসী ও তাহার স্গী- 
গণের যত্রে তপৌবনের ন্যায় শোভান্বিত হইয়াছে, তাহার ক্সিগ্চ ভাব দেখিলে 
হৃদয় জুড়াইয়া যায়। সন্যাসী যে কঠোরপ্রক্কতি দার্শনিক নহেন, সেই শু 
যোগনসাধনার মধ্যেও কবিহৃদয় বর্তমান, তাহ! তাহার স্থাননির্ববাচনেই স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলাম। স্থানটি এমন সুন্দর যে, সেখানে,দীড়াইলে সমস্ত দেরাদূন 
সহ্রটি বেশ পরিস্ফুটরূপে দেখা যায়, একথানি চিত্রের স্তায় শোভন ও নয়ন- 
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দুনের সৌম্য শাস্ত শোভা নিরীক্ষণ করিলাম, আলো ও ছায়ার মধুর মিলনে 
গিরিউপত্যকা-বিরাজিত, হরিৎপত্রবক্ষশ্রেণীপরিশোভিত, ত্র ক্ষুদ্র অট্রালিকা- 
পুর্ণ দেরাদুন সহর সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পরে যেন বিশ্রাম করিতেছে, এবং 
সান্যতপনের লোহিত প্রভা তাহার সর্বাঙ্গে প্রতিফলিত হইতেছে? মধ্যাহের 
অস্ফুট কলরব যেন ধীরে ধীরে চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছে। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া এই শোভা! দেখিয়া তপোবনের তরুচ্ছায়ায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

ধনীর অট্টালিকা উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাদের হস্তী অশ্ব গৃহসজ্জা 
প্রত্ৃতি ধরখাইয়া থাকেন, সঙ্গে সঙ্গে হয় ত তাহাদের মনে কিঞ্চিৎ গর্ধেরও 
আবির্ভাব হইঞ়্া থাকে; আমাদের সন্ন্যালী ঠাকুরের নিকটও সেই মানব 
রীতির ব্যবহারবিষয়ে ব্যতিক্রম লক্ষিত হইল না। তিনি আনন্দপুর্ণ হৃদয়ে 
তাহার তপোবনের প্রত্যেক বৃক্ষ আমাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন, কোন্‌ 
বক্ষট কোন্‌ বৎসর রোপিত হইয়াছিল, এমন কি, কোনটি কবে ফলবাঁন হইয়া- 
ছিল, তাহা পর্য্যন্ত তাহার মনে আছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগবানের কপার কথা 
বলিতে লাগিলেন, অবশেষে বিগলিতহদয়ে বলিলেন, “আরে বাবা দীনদয়াল 
কঠিন প্রস্তরসে অমৃতধার! বাহার কর দিয়া ।”--তাহার চস্ষুও অশ্রপূর্ণ হইয়া 
উঠিল; নিজের হৃদয়ের দিকে চাহিয়া দেখিলাম__তাহা মরুময়, পাষাণের 
অপেক্ষাও কঠিন! ভগবানের নামে সহজে তাহা গলিতে চাহে না। 

সমস্ত দেখা শেষ হইলে সঙ্গ্যাসীর সঙ্গে আমর! একটি বাঁধান গাছের তলে 
আসিয়া বমিলাম। সন্্যাসীর কয়েকজন শিশ্যাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আজ পণ্টনের ছুটা, কেহ মদের দোকানে বসিয়া স্থুরাদেবীর সেবা করিতেছে, 
কেহ বা সপ্তাহান্তে আজ সন্ন্যাসীর কাছে আনিয়া এক সপ্তাহের জন্য প্রাণের 
ক্ষুধা নিবারণের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছে ১ পুণ্যকথা শুনিতে শুনিতে এই 
সকল দিংহবিক্রম উদ্ধত সৈনিকপুরুষের হদয়ও মেষের স্তায় শীস্ত ভাব অব- 
লম্বন করে। 

সন্্যাসী অনেক শাক্ত্র-কথা বলিলেন ; হরিশ্চন্্রের কথা, জন্মহুঃখিনী পুণ্য- 
বতী জানকীর পবিত্র কাহিনী, নল দময়ন্তীর ছর্দশার বিবরণ প্রভৃতি পৌরা- 
ণিক বৃত্তান্তও বিবৃত করিতে লাগিলেন । এই সকল কথা বলিতে বলিতে হক্ব 
ত তাহার মনে হইয়াছিল “য, আমরা! খন লেখা-পড়া-জানা লোক, তখন আঁমা- 
দের এ সকল কথা জানাই খুব সম্ভব, তাই গল্পের শেষে আমাদিগের দিকে 
চাতিয়া তিল্পটীষতি সর্িলিনী ৫৬১৬ ০২ ০ 
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এই সকল পুরাণকথা বলিলে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে ইহাদের অনেক জ্ঞান হয়, 
ইহারা অনেকটদূর হইতে আসিয়াছে, এবং এই সকল কথা/শুনিতে ইহাদ্রিগের 
আগ্রহ অত্যন্ত অধিক ।”-_যাঁহা হউক, এ সকল কথা সমাপ্ত হুইলে তিনি 
আমাদের নিকট দর্শনের নিগুঢ়তন্বের আলোচনা আরম্ভ করিলেন, এবং “্মায়া- 
বাদ” “দ্বৈতাদ্বৈতবাদ” প্অবতারবাদ” “জন্মান্তরবাদ” প্রভৃতি বিষয় বলিতে 
লাগিলেন ৷ দেখিলাম, লোকটি বেশ তাকিক; ইহার আর একটি বিশেষত্ব 
দখিলাম, ইনি শাস্ত্রকে দূরে রাখিরা! তর্ক করেন । আমাদের দেশের পণ্ডিতের! 
প্রথমেই শাস্ত্র চাপির়া ধরেন, এবং তর্কে পরাস্ত হইলে শান্ত্রের উপর আঁপনাঁর 
অপদস্থ পাণ্ডিত্যাভিমান স্তুপাকার করিয়া মুক্তকচ্ছে যে সকল বাপান্ত ও 
অভিশাপান্ত' প্রয়োগ করেন, তাহা শাস্ত্ের উক্তি বলিয়া অতি অল্প লৌকেরই 
ভ্রম হ্ন। এই জ্ঞানী সন্লযাসীর নিকট সেই সনাতন প্রথাঁর ব্যভিচার দেখিয়া 
আমার মনে অতান্ত বিস্ময় উৎপন্ন হইয়াছিল, কিন্ত প্রকৃত পণ্ডিত ও মূর্খ 
পণ্ডিতের পার্থক্য বুঝিয়! বড়ই আনন্দ বোঁধ হইল । ইনি বেদ ভ্রান্ত বলিয়! 
বিশ্বাম করেন, আধ্যধর্ম্মাবলদবীদিগের ইহাই বিশ্বাস,_সন্ল্যাসী বলিলেন, তর্ক- 
ক্ষেত্রে যাহা অন্রান্ত, তাহাকে আনিয়া ফেলিলে স্বাঁধীন তর্কের পথ সহসাই কদ্ধ 
হইয়া যায়, এবং ভ্রম ও সন্দেহের মধ্যে পড়িয়া প্রাণ আকুল হইয়া উঠে) যাহা 
প্রাণের বস্তু, বিশ্বাসের নির্ভর, তর্কের যুদ্ধে তাহাঁকে বর্শরূপে ব্যবহার কর! 
যুক্তিসঙ্গত নহে, কারণ বদি সেই বর্ম ভেদ করিয়া অস্ত্রের আঘাত লাগে, তবে 
তাহা অত্যন্ত সা-ঘ(তিক হইয়া উঠে। ইহার মুখেই আমি প্রথমে শুনিলাম, 
“কেবলং শীক্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ। যুক্তিহীনে বিচারে তুধর্মহানিঃ শরীয়তে ॥” 
এই শ্লোকটি পরে বোধ হয়, পৃজ্যপাঁদ বঙ্কিম বাবুর প্রাণে বিশেষরূপে 
বা্িরাছিল। সে কালের পণ্ডিতশ্রেণীর মধ্যে এরূপ স্বাধীন মতের কথা প্রায় 
শুনিতে পাওয়া বার না, তাই বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে সেকেলে পণ্ডিতদিগের 
আক্রোশের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁর। এমন কি, সেই জন্তই বোধ হয় কেহ 
কেহ তাহাকে হিন্দুত্বের সীমা হইতে নির্বাসন করিতেও কুষ্ঠিত নহেন; কিন্ত 
উল্লিখিত শ্লোকটিও প্রাচীন পণ্ডিতদিগের রচনা, ইহা হইতেই আমরা প্রাচীন 
পণ্তিতদিগের উদ্দারতা, যুক্তির প্রতি গভীর ভক্তি এবং কর্তব্যের প্রতি অকৃ- 
রিম শ্রদ্ধ! এবং তাহাদের আধুনিক চেলাদিগের ভ্ুগ্ডামী ও অশ্রদ্ধেয বাঁক্য- 
কৌশলের পরিচয় পাই। কিছু দিন পূর্বে “সাধনায়” উক্ত পত্রিকার জনৈক 
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জীতে একটি গল্প আছে যে, কিল্কেনির বিড়ালের! এমন যুদ্ধ করিত যে, যুদ্ধাব- 
সানে তাঁহাদের লেজগুলি ভিন্ন আর কিছু অবশিষ্ট থাকিত ন1। কিন্ত প্রাচীন 
শৃন্যবাদীদিগের তর্কযুদ্ধে লেজ দুরের কথা, বিশবত্রঙ্গাণ্ডের সকলই উড়িয়া যাইত। 
এ কথা! প্রাচীন পণ্ডিতদিগের সম্বন্ধে যতখানি না খাটুক, আধুনিক পণ্ডিত 
দিগের সম্বন্ধে খাটে বটে! আমার এক জন শ্রদ্ধাভাঁজন বন্ধু অনেক সময়ই 
বলিয়া থাকেন, “উদ্রে কিঞ্চিৎ গব্যরস (অর্থাৎ ইংরাজী বিগ্া ) না পড়িলে 
স্বাধীন যুক্তির দ্বার মুক্ত হয় না)” আম।র বর্তমান সন্ন্যাসী ঠাকুর কিন্ত এক জন 
17070572016 6০0০৮, যাহা হউক, সন্্যাসী মহাশয়ের স্বাধীন মত কিরূপ, 
তাহ জানিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, দেশকালপাত্রভেদে 
আইনের যেমন নজীর গঠিত হয়, সেইরূপ এখন শস্ত্রাদিসম্মত বিধিরও প্রদ 
বদল” করা উচিত কি ন1। সন্ন্যাসী এই কথা শুনিয়া বিশেষ তেজের সহিত 
বলিয়াছিলেন, “আল্বৎ 1” অবশেষে কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া! যেন একটু বিষ্র- 
ভাবে রলিলেন, “আরে বাবা, বহুত রদ্‌ বদল হো গেয়া ; আভি হিন্দু লোৌগৌনে 
হরওয়াক্ত শান্ত্রবিরুদ্ধ কার্ধ্য সমাজ মে চালায় লেতে হি।৮-_-তীহার কথার 
ভাবে এই বুঝিলাম, রদ বদল চাই, তবে এখন থেরূপ ভাবে তাহা হইতেছে, 
সেরূপ প্রার্থনীয় নহে; জানি না, আমাদের বঙ্গের চুড়ামণি ও বাপান্ত বাগীশ 
এবং কলিকাতার সপ্তাহিকপত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাস পরাশর মহাঁশয়দিগের এ 
সম্বন্ধে বক্তব্য কি? 

প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল দেখিয়া আমরা সন্্যাসীর নিকট বিদায় লইয়! 
উঠিলাম। সন্নাসী আমাকে ছুই তিনটা অপক রুদ্রাক্ষ আনিয়া দিলেন, এবং 
বন্ধুকে একটি সুপক বৃহৎ “পেঁপে” উপহার দান করিলেন; আমরা তাহাকে 
প্রণাম করিয়া, সেই পুণ্য তপোবন পরিত্যাগ পূর্বক লোকালয়ের দিকে অগ্র- 
সর হইলাম । 

পথে আসিতে আসিতে সঙ্গী বন্ধুকে বলিলাম, দেরাদূনের চতুষ্পার্থে যাহা 
দেখিবার, তাহা সমস্তই দেথা শেষ হইল, বোধ হয়, আর কিছু দেখিতে বাকি 
থাকিল না) বন্ধু আমার গর্ব চুর্ণ করিবার নিমিত্ত অল্প হাধিয়! বলিলেন, তিনি 
আমাদের বাসস্থানের অতি নিকটেই এমন কিছু দর্শনঘোগ্য বস্তু দেখা ইতে 
পারেন, যাহা আমি মে প্রদেশে দেখিবার আশা করি না। আমি আকাশ 
পাতাল ভাবিয়া সেরূপ কোনও বস্তর আবিভাঁব কল্পনা! করিতে পারিলাম না, 
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আর অধিক বেলা নাই দেখিয়া আমরা তাঁড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম ৷ 
শী পূর্ববকথিত শ্মশানের'নিকট উপস্থিত হইলাম। সেখান হইতে সন্দুখদিকে 
আসিলেই আমরা বাসায় উপস্থিত হইতে পাঁরি, কিন্তু সে দিকে না! আসিস 
বুট আমাকে দক্ষিণ পাশের একটি জঙ্গলমদ্ন পথে লইয়া চলিলেন। কিছু দুর 
জঙ্গল ভাঙিয়! আমরা “রিচপানা” নদীর তীরে আগিয়া পড়িলাম। সেখান 
হইতে একটু নীচে নদীর অপর পারে সহর দেখা যাইতেছে, যেন প্রতিমুভূর্তে 
অন্ধকারের শান্তিময় ক্রোড়ে দেরাদুন ঢাকিয়। যাইতেছে। নদীতীরে আরও 
কিঞ্চিৎ অগ্রপর হইয়া দেখিলাম, একটি ক্ষুদ্র বনের আড়ালে অক্পপরিসর একটু 
স্থান লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত, তাহার মধ্যে ছুইটি চতুষ্কোণ কুন প্রস্তরনির্ষিত 
স্তস্ত বিরাজিত। না জানি কোন মহাস্ার নশ্বর দেহের ধ্বংসাবশেষ এই রমণীয় 
নির্জন গ্রদেশে জীবনের অবসানে পরম শাস্তি উপভোগ করিতেছে! কৌতু- 
হলপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষুদ্র লৌহকবাট ঠেলিয়া অত্যন্তরে প্রবেশ করিলাম; তখন সন্ধ্যা 
বেশ গাঢ় হইয়া, আদিয়াছিল, তীক্ষ দৃষ্টিতে স্তত্তের গাত্রের দিকে চাহিলাম $ 
দেখিলাম, স্তত্তদ্বকের গাত্রে পূর্ব ও পশ্চিম দিকে সুস্পষ্ট ইংরাজী অক্ষরে কি 
লেখা আছে। অন্ধকার হইয়াছিল, তথাপি বিশেষ ঘত্ত করিয়া লেখাগুলি 
পৃড়িগ্ন। দেখিলাম ; দক্ষিণ দিকের স্তস্তের পশ্চিম পার্খে দিখিত আছে 
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কোন্‌ কোন্‌ দৈন্তদল যুদ্ধ করিয়াছিল, এই স্তজ্মের পুর্ব পার্খে তাহাদিগের 
ভাঁলিকা আছে ; তাহা উদ্ধত কর! বাহুল্য। 


কার্তিক, ১৩*১। নালাঁপাণি। ৪৭৫ 
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সমস্ত পাঠ করিয়া! আমি অবাক্‌। এই শাস্তিপূর্ণ বিজন প্রদেশে, এই ক্সিগ্ধ 
সন্ধ্যাকালে, আমার মানস নয়নে একটি শোঁচনীয় এতিহাসিক দৃশ্ত উন্মুক্ত 
হইল; শত শত বীরের হৃদয়শোণিতে কর্দমিত কোলাহলপুর্ণ মংগ্রামক্ষেত্রে 
আমি দণ্ডায়মান ! বর্তমান শতাবীর প্রারস্তে এই স্থানে অস্ত্রে অস্ত্রে ঝঞ্চনা 
বাঞিয়া উঠিয়াছিল, বজ্জানল বক্ষে ধারণ করিয়া মৃত্যুন্রোত প্রবাহিত হইয়া- 
ছিল !-_ আজ সমস্ত নীরব, শুধু এই ছুইটি স্তস্ত এবং কয়েকটি অক্ষর নীরব 
ভাষার আগন্তক পথিকের নিকট সেই ধ্বংসকাহিনী ঘোষণা করিতেছে। ভয়ে 
ও বিস্ময়ে সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম । 
বিদ্বালয়ে যে ইতিহ'দ অধ্যয়ন করিগ্াছি, তাহাতে এই ঘটনাসম্বন্ধে এক- 
বর্ণ পড়িয়াছি বলিয়। মনে হইল না; 1819০55৬৬7০]: সাঁছেব তাহার 
ইতিহাসে অনেক কথা লিখিয়াছেন,-এ যুদ্ধ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনিও বিশেষ 
কিছু উল্লেখ করেন নাই) শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্তের বিগ্ভালযূপাঠ্য 
ভাঁরত-ইতিহাসে কলুঙ্গার নামমাত্র উল্লেখ আছে। কিন্তু এই কলুঙ্গার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র পরাক্রান্ত গুর্থা সৈন্যের অসাধারণ সাহস, অবিচপিত বীরত্ব এবং গভীর 
কর্তব্যের বিকাশস্থল ) হল্দীঘাট ও থর্ম্দাপলীর স্তায় বীরত্বের ইহাও এক মহা- 
তীর্থ, কিন্তু ইতিহাঁদ এখান মুক ! 
শ্রীজলধর সেন। 


৬০ 


প্রতিশোধ । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অপরাহ্ণ হইয়া আসিয়াছে । অন্তগামী স্র্ষ্যের হিরগয় কিরণরাশি খড়িয়া নদী- 
মোতে ভাপিয়া যাইতেছিল। পশ্চিমের আকাঁশে মেঘের উপর মেখস্তর রবি- 
করসম্পাতে অপূ্ব্র বর্ণরাজি উদ্ভাবিত করিয়। তুলিয়াছিল | এমন দময়ে জগ- 
তির ঘাটে এক শুপমুগ্তি ব্রাহ্মণ মহাব্যস্তভাবে আঘিয়া পৌছিলেন । ত্রাঙ্গণের 
চরণযুগলে কর্দমের বিশেষ অভাব না থাকিলেও, অনেকগুলি কাটার. ছড় 
দোজা পথে তাহার দ্রুত আগমন স্থটিত করিতেছিল। ঠাকুরের বন্ত্র এবং উত্ত- 
বীয় অনেকদিন রজকগৃহ দর্শন করে নাই বটে, কিন্তু তাহার দেহলগ্ন উপবীত 
গাছটিকে সে অপবাদ দেওয়া যায় না; অতএব পুটুলি মাত্র সম্বল ব্রাহ্মণ 
ঠাকুর খাটে উপস্থিত হইয়া পাটুনিকে দেখিতে না পাওয়ায় যে শাপসম্পাতের 
কিছুই বাকী রাখিলেন না, তাহা বল! বাহুল্য। পাটুনীর বাস্তবিক দৌষও : 
যথেষ্ট ছিল। সে ডোঙ্গা খানি পর্য্যন্ত অপর পারে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছে। 

্রান্মণ ঠাকুর মহাবিপদ পড়িলেন। তিনি কন্তাদায়ে বিব্রত হইয়া! অনেক 
কষ্টে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিদ্ধাছেন, এবং এই নদীটি পার হইতে পারিলেই 
ভালোক্ ভালোয় সন্ধ্যার পুর্বে বাঁড়ী পৌছিতে পারেন। নহিলে দস্থ্যসস্কুল দেশে 
সন্ধ্যার পর কোনও যাত্রীর পরিজ্রাণ নাই। ঠাকুর দিনদেবকে পাঁটে বসিতে 
দেখিরা নিজেও সেই নদীতীরে বিয়া পড়িলেন। তাহার মুখের ঘন ঘন ছূর্ণা- 
নাম, এবং নাসারদ্ধে,র দীর্ঘশীদগুলি সান্ধ্য সমীরে মিলাইয় যাইতেছিল। 

এমন সময়ে একখানা দওয়ারি নৌকা ঘাঁটে আসিয়া জাগিল। ব্রাহ্মণ 
আশ্বস্ত হইয়া! ভাঁবিলেন, মা ছুর্গা এ যাত্রা রক্ষা করিলেন। নৌকার ভিতর 
একটি বাবু গুড়গুড়িতে ধূমপান করিতেছিলেন। ঠাকুর ছুই হাতে পৈতা জড়া- 
ইয়া ভীর হইতে উদ্দেশে প্রার্থনা করিলেন, তাহাকে নদী পার করিয়। 
দেওয়। হৌক্‌ ! 

্রাঙ্গণের তখনকার আকার প্রকার কতকটা হাস্তরসাত্মক হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। মাঝিমাল্লাদের কেহ কেহ হাঁসিয়া বলিল, “র্রিটলে বামুনের রকম দেখ । 
খেস্ার নৌকো পেলে আর কি!” 





কার্তিক, ১৩+১। প্রতিশোধ । ৪৭৭ 


করিলেন, "অত তাঁড়াতাঁড়ি ওপারে যেতে ব্যস্ত কেন ঠাকুর? বঙ্গুন, তামাক 
ইচ্ছা করুন|” 

মাল্লাদের এক জন ব্রাহ্মণের হুঁকীয় জল পুরিয়া ঠাকুরের হাতে দিল। 
এতক্ষণ ঠাকুরের মুহূর্তমাত্র শত বৎসর বোধ হইতেছিল, কিন্তু তাত্রকুটের 
ঝুবতি ধূম তাহাকে বলিরা দিল, বাবুটে! আমীর গোছের বটে। চাইলে কোন্‌ 
ছুচার টাকা না দেবে! কাজেই কোমরের পুটুলিটি একটু সাঁমলাইয়া লইয় 
তিনি তামাকু সেবনে মন দিলেন । 

ততক্ষণ নৌকাঁরোহী, সেই শুরু ব্রাহ্মণের আপাদমস্তক দেখিয়া লইতে- 
ছিলেন। তামাক খাওয়ার সময় ঠাকুরের কথা কহার অবসর ছিল নাঁ। অত- 
এব ধুমপান শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত নৌকারোহীও কিছু বলিলেন না। 

হু'ক। ছাড়িয়া ঠাকুর বলিলেন, “বাবু মশীয়কে খুব আমীর বলে বিবেচন! 
হয়। আমরা আপনাঁদিকে সতত আশীর্বাদ করে থাকি কন্তাদায়ে পড়ে 
কথপ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করা হয়েচে, এখনও বিস্তর বাকী । কিন্তু বিশে ডাকাতের 
ভয়ে ষা কিছু পেয়েছি, তাই নিয়ে আমায় বাড়ী ফির্তে হয়েচে । আজ সন্ধ্যার 
আগে পৌছিতে না পারলে, ব্যাটার কোন লোকের হাতে প্রাণ যাবে! এই 
বে পাটনীটে দিন থাকৃতে 'ওপাঁরে নৌকো বেধে পালিয়েছে, সে হয় ত বিশে 
ডাক1তেরই লোক | কি তার মতলব আছে, কে জাঁনে !” 

বাঝুটির আরক্ত চক্ষু গ্রদীপ্ হইরা৷ উঠিল । হাপিয়া৷ বলিলেন, “ঠাকুর, বিশে 
ডাকাত তোমার মত কন্য।ভার গ্রস্তের টাক] নিয়েছে, কখন এমন শুনেচেো কি?” 

ঠাকুর । আর বাবা, সে ব্যাটার আবার দে সব বোধ আছে । জাত বাঁগদী, 
বামুনের মর্ধ্যাদা দে বুঝবে কি? দেদ্দিন শুনলাম, ত্রিবেণীর তর্কপঞ্চাননের 
উপর ভারি জুলুম করেচে। ভদ্রলোক সেজে গিয়ে জিজ্ঞেদ্‌ করলে, “দেবতা, 
কপণের ধনে কারু অধিকার?” তর্কপঞ্চানন কি অত ছাই জানেন, তিনি 
শাস্তর আউডে দিলেন। আর যাবে কোথা ! ব্যাটা বলে কি, তশ্করেরও যদি 
অধিকার, তবে মশায়ের মত কপশের ধনে আমার অধিকার আছে । তর্ক- 
পঞ্চীনন কি করেন, সুড় স্ুড় করে পাঁতট হাজার টাকা গুণে দিলেন ! 

নৌকাঁরোহী উচ্চ হাস্ত করিলেন, বলিলেন, “দেব্তা, তর্কপর্চানন কোম্পা- 
নির বেতন খান, তিনি আতর ব্রাঙ্গণ পত্তিত কিসে? অত বড় পণ্ডিত, কিন্ত 
কখন একটি কাঁঙ্গালী ভোজন করান না। আর বিশে ডাকাত মূর্খ বাদীর 
ছেলে হলেও কত অপৈতকের পৈতা দিয়ে গার, কত কন্তাঁদায়গ্রস্তের মেয়ের 





৪৭৮, সাহিত্য । হম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


বিয়ে দিয়ে দিয়েছে, কত অনাঁথা বিধবার ভরণপোষণ করে, তা তুমি জান না 
ঠাকুর 1” 

ঠাকুর। কথায় বলে, গোরু মেরে বামুনকে দান। অমন দানের মুখেও 
ছাই, আর যে বামুনের ছেলে অমন ডাঁকাঁতির টাকা গ্রহণ করে, তার মুখেও 
ছাই! বল্বো কি মশাইগো, এম্নি দিন কাল পড়েচে যে, টাকার জোরে 
ডাকাত বিশে বাঁগ্দীও বিশ্বনাথ বাবু হয়ে দাড়াল। কোম্পানি বাহাঁছুর হুকুম 
দিয়েচেন, যে তাকে ধরিয়ে দিতে পার্বে, সে দশহাজার টাক। পুরস্কার পাঁবে। 
কিন্তু ব্যাটার কেমন জৌর কপাল, আর ফিচলিমি বুদ্ধি, কেউ তাঁকে ধরিয়ে 
দিতে চায় না। 

শোত| বলিলেন, “ঠাকুর, বিশে ডাকাতকে অত গাল দিলে, সে শুন্লে 
তোমার কি ভাল হবে ?” 

ঠাকুর চকিত দৃষ্টিতে নৌকার ভিতর বাহির একবার দেখিয়া লইলেন। 
মাঝিমাল্লার। বাহিরে বসিয়া মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাদিতেছিল। ঠাকুরের এত- 


ক্ষণে দন্দেহ হুইল, এই লোকগুলো যদি বিশে ভাকাতের সংস্থষ্ট হয়! তাহার -- 


শুদধমুখ আরও গুকাইয়া উঠিল । কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া ব্রাহ্মণ বপিলেন, “বাবু, 
লোকে অপাক্ষাতে রাজার মাকে ডান বলে। আমি সামান্ত ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, 
আমার নিন্দীয় কি এসে বায়? আমি আপনাকে কথার কথা একটা বল্‌- 
ছিলাম, আর কি। বুঝলেন কি না?” 

নৌকারোহী হাসিয়া বলিলেন, প্ঠাকুর, যাঁকে গাল দিলে, সে তোমার 
সাঁমনে বসে ! আমিই ধিশে ডাকাত! কি আছে তোমার পুটুলিতে ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সে মুহূর্তে সম্তুথে বজ্ুপাত্ত হইলেও ব্রাহ্মণ ঠাকুর অধিকতর বিস্মিত হইতেন 
না। বিশ্বনাথের মুর্ভিতে ভীতিব্যপ্রক কিছুই ছিল না। তাহার নাতিদীর্ঘ কষ, 
দেহে লাবণ্য উছ্লিয়! পড়িতেছিল। আকর্ণায়ত চক্ষু বুগলে অনন্তসাধারণ 
একটা জ্যোতি থাকিলেও তাহা কঠোরতামাত্রশূন্ত ৷ দেখিলে মনে হয় না, 
এই ব্যক্তি হীন তন্করমাত্র। ব্রাহ্মণ প্রথম দর্শনে তাহাকে একজন মদ্বংশ- 
জাত এবং জমীদার গোছের লোক ভাবিক্াছিলেন, দঙ্গলের নায়ক বিশ্বনাথ 
বাগ্দী বলিয়া সহদা' বিশ্বাস করিতে পারিলেন ন1। প্রকান্তে বলিলেন, প্ৰাবু, 


কার্তিক, ১৩*১। প্রতিশোধ । ৪৭৯ 


কথা তোমার কাছে লুকাই নাই । দয়া করে আমায় যদি পাঁর করে দাও, 
প্রাণ ভোরে আশীর্বাদ করে ধাই 1” 

বিশ্বনাথ হাঁপিয়া বলিল, “দেবতা, এখনও আপনকার বিশ্বাস হয় নি বে, 
সত্যসত্যই আমি বিশে ডাকাত । বুঝতেই পারবেন, কেড়েকুড়ে নেওয়া আমার 
ব্যবসাঁ। আপনাকে পার করে দেব বটে, কিন্তু পু্টুলিটি নৌকোয় রেখে 
যেতে হয়েচে ঠাকুর । এতদিন ভাকাতিই করেছি, পাটুনিগিরি কখন করি 
নি! পুটুলিটি খেয়ার কড়ি বলে দিয়ে যান।” 

ব্রাহ্মণ নিকুপায়--লোকটা তবে বিশে ডাকাতই বটে। যথাসর্বশ্ব যায় 
যাক্‌, প্রাণটা বাচিলে আবার ভিক্ষা মিলিবে। ঠাকুর পুটুলিটি খুলিয়া বিশ্ব- 
নাথের সম্মুখে রাখিলেন। বলিলেন, “আচ্ছ! বাবা, গরিব বামুনের য৷ কিছু 
আছে, নাও। না জেনে তৌমায় অনেক কটু কথা বলেচি । কিছু মনে করে! 
না। এখন আমায় পার করে দাও ।” 

বিশ্বনাথ । ঠাকুর, কতগুলি টাকা সংগ্রহ করেছ। কন্তাদায়ে উদ্ধার হতে 
কত টাকা তোমার চাই? 

ঠাকুর । শ ছুই টাকা পেয়েছিলাম বাবা, আরও শ ছুইয়ের যোগাড় কর্তে 

 পারুলে তবে এ যাত্রা উদ্ধার হতাম। কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি ? তুমি 

হুকুম করে দাও বাবা, আমি পার হয়ে যাই। 

বিশ্ব। ঠাকুর, অত ব্যস্ত হবেন না। আজ রাত্রে দয়া করে এই নৌকায় 
বাস কক্ষন। প্রাতে বাড়ী যাবেন। অধম এ'্দীর দান নিতে যদি ত্বণা না 
করেন, পাঁচশ টাক কাল প্রণামী দেব। 

ব্রাহ্মণ চমতকৃত হইলেন । বলিলেন, “তুমি বিশ্বনাথ বাবুই বটে । শাপত্রষ্ 
হয়ে বাগদীকুলে জন্মেছ। দস্থ্যব্যবসাগী হলেও তোমার মত মহৎ এ কালে 
দেখা যায় না। বাবা, কত লোকের ছুয়ারে দুয়ারে ঘুরে আজ তিন মাস ধরে 
ছু শটাকা সংগ্রহ করেছি, আর একেবারে তুমি পাঁচ শ টাকা আপন! থেকে 
দিতে রাজি হলে ! কিন্তু অত টাকার আমার দরকার নেই বাবা। যদি দয়া 
করলে, তবে গরিব ত্রাহ্মণের পুটুলিটি ফিরিয়ে দাও, আর তোমার লোক 
দাও আমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আন্ক।» 

বিশ্বনাথ হাদিয়া উঠিল। “বুঝেছি ঠাকুর, ডাকাতকে যে এতটা বাঁড়ালে, 
দে কেবল পাঁপের টাকাটা না নেবার জন্তে। আচ্ছা, আমার ডাকাতির টাকা 


৮ বরা সং তেরি সিল ররর জে রা ম্ররা তরকারি রদ পরাণ 


৪৮০ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


নেই। আমি একখানি চিঠি দিচ্চি। আপনি নিজে না যান, কাঁউকে দিয়ে 
চিঠিখানি পাঠিয়ে দিলেই রাজবাড়ী থেকে পাঁচ শ টাকা আস্বে।” 

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। মাল্লা-বেশধারী কেহ একজন প্রদীপ জালিয়া 
দিল। বিশ্বনাথ বাক্স খুলিয়া মসীপাত্র এবং লেখনী সংগ্রহ করিয়া চিঠি লিখিতে 
বসিল। এমন সময়ে অপর পার হইতে কেহ শিস দিল । মাঝি হাকিল, *বৈদ্যা- 
নাথের লোক ।”৮ 

“আচ্ছা, নৌকো পারে নাও,” বণিয়া বিশ্বনাথ চিঠি লিখিতে লাগিল। 
ত্রাঙ্গণকে বলিল, “ঠাকুর, ছেলেবেলায় পাঠশালায় দ্িনকতক লিখেছিলাম, তাই 
চিঠিখাঁনা, পত্তরখান1 লিখতে পারি। কিন্তু ভাল পাঁরিনে। তা মা কালীর 
প্রসাদে এতেই কাঁজ চলে যাচ্চে» 

নৌকা ভিডিতে না ভিড়িতে চিঠি লেখা সম্পূর্ণ হইল। বিশ্বনাথ ব্রাঙ্মণের 
হাতে পত্র দিয়া তাহার পদধুলি লইল, এবং বিনীতভাঁবে বলিল, “ঠাঁকুর, অপ- 
রাধ নেবেন না। নিজের অনেক বড়াই করেছি, কিছু মনে কর্বেন না। এ 
অধম বাগ্দীকে যখন ইচ্ছা মনে কর্বেন, প্রসাদ খেয়ে আদ্ব। গরিব ছুঃখীকে 
বলে দেবেন, দরকার হলে আমার কাছে যেন আসে । আমি সবারই মিত্র -. 
কেবল জুলুমবাজের শক্র। কোম্পানি বাহাছুর শুন্চি আমার মাথাটা নেবার 
জন্যে হুলির়া করেচে, কিন্তু মা] কালী জানেন, বিশে বাগ্দী হতে কোম্পানির 
কোন ক্ষতি আজ পর্য্যন্ত হয় নি। কিন্তু সাহেব গুলো কি না বেনের জাতি, - 
বড়মান্ুষের টাঁকাগুলো৷ গরিবের ঘরে যায়, এটা ওরা সইতে পাঁরচে না। 
ঠাকুর আবীর্বধাদ করে যেও, বিশে যেন ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের সেব। কর্‌তে কর্তে 
মর্তে পারে |” 

তরাঙ্গণ বিশ্ময়ে কতকট নির্বাক্‌ হইয়া গিয়াছিলেন। গদ্গদ কণ্ঠে বলি- 
লেন, প্বাবা, লোকে বলে বিশবনথি বাবু, আমি বলি, রাজ! বিশ্বনাথ । মা কালী 
তোমার প্রতি প্রসন্ন, তোমার আবার ভয় কি ?” 

ঠাকুর বিদান্ হইয়া গেলেন । 

ক্রমশঃ | 
শীশ্রীশচন্্র মজুমদার । 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রত্বতত্ত্ব। 


শপিতাশা 


ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী । 

ডাক্তার অপার্ট ভারতবর্ষের আদিম নিবাদীদিগের সম্বন্ধে যে পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে এত নূতন ও প্রণিধানযোগ্য বিষয় আছে যে, তাহা পাঠ করিয়।ই মনে হয়, ১৭৮৪ 
খৃষ্টাব্দে সার উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি মহৌদয়দিগের “এসিয়াটিক সোসাইটা” সংস্থাপনের 
কুফল সত্য সত্যই ফলিতেছে। ভারতের অধিবানীদিগের সহিত প্রাচীন আধ্যজাতির একট! 
সন্বন্ধের প্রশ্ন এখন উঠিতেছে-_এত দিন পরে এই আধ্যশাখার সহিত আধ্যজাতির লহ্বন্ধ- 
নির্ণয়ের কগ।টা! আবার বিশ্বৃত অতীতের অদ্ধকারগর্ভ হইতে নব বেশভূষয় হুসজ্জিত একটা 
নৃতন প্রশ্নের মত করিয়। সভ্য জগতের সন্মুখে উপনীত করা হইল কেন? কেন__ইহার মীমাংস। 
সহজ নহে__তবে অধ্যাপক সইমের মত প্রকাশের গর হইতে সভ্যতাভিমানী জাতিদিগের 
সনে এই প্রশ্ন উঠিয়াছে। অধ্য।পকের মত আলোচন| করিলে দেখা যাঁয়, তাহাতে নিতান্ত 
এক দিক টান। হইয়।ছে। তবে অধ্য।পকের পাণডিত্য/ভিম।ন আছে, এবং বিজিত ইতিহাস- 
হীন জাতির উপর জেতার অধিকারও তাহার সহায়_কাঁজেই সব শোভা পায়। 

প্রতি “কলিকা ত। রিভিউ” পত্রে উক্ত পুস্তকের এক সুদীর্ঘ নম।লোচন! গ্রক।শিত হই- 
য়াছে। জানি না, কেন এই সমালোচন।র অভিনয় ঘবনিকাঁর অন্ধকার অন্তরালে সম্পাদিত 
হইয়াছে ;_লেখকের পূর্ণ নাম নাই; তাহা ভিন্ন, বর্ণ ন[মক যে দ্রব্যটার সম্বন্ধে ইংরাজ ও 
ভারতবর্ষীয়ের মধ্যে বিরোধ প্রবল, তাহার উপর লেখকের ঝোঁক দেখিয়া সহজেই মনে হয় 
ষে, লেখকের জাতিনির্ণয় ছুরহ সাধন নহে। যাহা হউক, প্রবন্ধটিতে শিক্ষার বিষয় যথেষ্ট 
আছে__আমর। গ্রন্থকার .ও সমালে।চকের মতামত, পাঠকের বিচারের জন্য এখানে সংগ্রহ 
করিয়া দিল।ম। 

বাহার! এই হতভাগ্য উষ্প্রধান দেশের প্রাচীন ইতিহাস ও এই হতভাগ্য জাতির বিব- 
বণ সংখ্রহ করিধার চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, তহ।দিগের মধ্যে ছুই শ্রেণী উল্লেখ- 
যেংগ্য। জোন্স এরভৃতি “এসিয়াটিক মোসাইটা”র সংস্থাপক-সমূহ ও 
জন্দীণ পঙিতগণ। প্রথমোক্তদিগের কাধ্যে বিত্ব ছুইটি__তাহাদিগের 
বিশ্বাস ছিল যে, প্রায় চারি সহস্র বৎসর হইতে মানবস্থষ্টির আরম্ত-_ 
এই বিশ্বান যে ভ্রান্তিমুলক, তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে; কিন্তু এই বিশ্বাসবলে উড প্রভৃতি 
নিঃসস্কোচ সাহসের সহিত ভারতের ইতিহ[সের তারিখ সংশোধন করিয়াছেন । আর এক 
অন্থবিধা, তখন মানবের জাতিগত দৈহিক পার্থক্য সম্বন্ধে লৌকের বিশ্বাস এত সম্পূর্ণ ছিল 
না। জর্মাণ পঙ্ডিতদিগের অসুবিধা, ভারতবর্ষায়দিগের সহিত পরিচয়াভাব। বর্তমান লেখ- 
কের এই সকল অহৃবিধা নাই-_অধিকন্ত, তিনি ইংরাজ ও জর্শাণ পঙিতদিগের গ্রন্থ হইতে 
সাহায্য পাইয়াছেন। ৮ 

জাতিগত দৈহিক পার্থক্য প্রধানতঃ ছুই লক্ষণে ধরা যায়__বর্ণ ও মন্তকের গঠন। ইহা- 
দিগের উপর কালের প্রতাপ নিতান্ত অপ্রতিহত ও অসীম নহে__বহু শতাব্দী পূর্বের নর- 
মস্তক পরীক্ষা করিয়া! দেখ। গিয়াছে যে, যে স্থানে এ মস্তক পাওয়া গিয়াছে, সেই স্থানের . 





সুবিধা ও 
অন্বিধা। 


৪৮২ সাহিত্য । " থম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা): 


বর্তমান.অধিবাসী্দি গের মন্তকের গঠনও সেইরূপ | বর্ণ সম্বন্ধে কখাট! একটু বিস্তৃতপ্াবে 
ব্যাখ্যা করিতে হয় । দেখ! যায় যে, উষ্ণপ্রধান দেশে লোক কৃষ্ণ ও 
দি দৈহিক  শীতপ্রধান দেশে লোক শ্বেতকায় হয়; কিন্তু যদি কিছু তারতস্য- 
৮ বিশিষ্ট-বর্ণযুক্ত তিন জন শ্বেতকায়কে বহু দিন কোনও উষ্ণপ্রধান দেশে 
রাখা যায়, তবে তাহারা অবশ্যই কৃষ্ণ হইয়! আসিবে; কিন্তু সেই কৃষণঙ্গের মধ্যেও সেই 
তারতথ্যটুকু বজায় খাকে। আরও একটু বিশেষত্ব এই যে, সন্তানগণের বর্ণ সেই আদিম 
জাতীয় বর্ণের দিকে অগ্রসর হয়। মিশরের বহু শতাব্দী পূর্বে চিত্রিত অনেক চিত্রে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতীয়গণের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ চিত্রিত আছে--আজও মেই, বর্ণ বৈচিত্রের বিচার করিয়া! 
মেই মকল জাতীয়দিগকে পৃথক করা যায়। প্রাচীন খ্রন্থে যে জাতির যে বর্ণ বর্ণিত আছে, 
আজও তাহাই। 
সার উইলিয়ম জোন্সের মত অবলম্বন করিয়া, পণ্ডিত বপ সংস্কৃত, ল্যাটিন, শরীক প্রভৃতি 
ভাষার মধ্যে সাদৃশ্য দেখান । তখন স্থির হয় যে, আরধ্যগণ কতক পশ্চিমে ও কতক পূর্বে 
গমন করেন। হৃতর[ং সেই ম্তান্সারে বিজিত বলহীন বঙ্জবানী ও 
তাহার শাসনকর্তা শ্বেতকায় ইংরাজ ও তাহ।র ভীতির কারণ পিশীচ- 
প্রত্ৃত্তিপরায়ণ ইংরাজ সৈনিক একই বংশসম্ভূত। রাজনৈতিক হিসাবে ইহা অত্যন্ত মুল্যবান, 
ইহ!তে যে কেবল বিজিতই একট! অতৃপ্ত আশার স্ত,পের উপর দঁড়াইয়! আপনাকে জেতার 
সহিত একজাতীয় বলিয়া মনে করিয়া হদয়ের নিভৃত অন্তঃপুরে একটা তৃপ্তি ও গর্ব অনুভব 
করিত, এমন নহে; জেতাও আপনাকে বিজিতের স্বজাতীয় জানিয়া, আপনার গর্বিত 
উচ্চ।নন হইতে তা।হ।র প্রতি একটু করুণ।ময় কোপহীন কৃপাকটাক্ষপাত করিতে পারি, 
এবং ষে মহানুভূতি ইংরাজ যত্রের নহিত আপনার হৃদয় হইতে দুর করে, তাহা থকিলে, 
বিজিত্তের শ।সনকাধ্য সহজে হছনম্পন্ন হইবার সম্ভাবন। ছিল । সমালোচক বলেন যে, জ!তি- 
গত দৈহিক পার্থক্য চাইনিস ও কাকফ্রির মধ্যে যত প্রবল, ইংরাঁজ ও দেশীয়ের মধ্যেও তত 
প্রধল, তবেই আ।শমান জমীন তফাৎ। 
ডাক্তার অপ বলিয়/ছেন, গন দ্রাবিড়ীয়দিগের মধ্যে দৈহিক প্রভেদ সাধারণতঃ খুব 
অধিক বোধ হয়; কিন্তু তাহার বিশ্বাস, স্থান, ব্যবসায় এবং পারিবারিক ও রাজনৈতিক- 
/ জীবনের পার্থক্য, কালে এই প্রতেদ আ'নিয়াছে। একই মহাঁজাতি 
মুরোপ ও এসিয়ায় ছড়াইয়। পড়িয়াছিল; ভারতবর্ষের আদিম অধি- 
বাসীরাও সেই জাতি হইতে সমুদ্ভুত, এবং তাহাদিগকে ফিনিস্‌উগরিয়ন ব! তুরাণীয়ও 
বলিয়া থকে । এই ফিনিস্-উগরিয়ন ও তুরাণীয়ের অর্থ গ্রন্থকার কি করিয়াছেন, তাহ! সম্যক্‌ 
অবগত হওয়। কিছু কষ্টকর। তুরাণীয় কথাটার খুব নিদিষ্ট অর্থ আছে কি ন। সন্দেহ, এবং 
ফিনিস্দিগের সম্বন্ধে আবার সেই জাতিগত দৈহিক পার্থকোর প্রশ্ন আসিয়া ব্যাপারট। কিছু 
জটিল করিয়া তোলে ; কে!নও জাতির সহিত কোনও জাতির সাদৃগ্ঠ দেখান ব্ড় সহজ নহে, 
তবে এমন অনেক স্থানে হয়, সাদৃশ্য সহজেই দৃষ্টিপথে পতিত হয়। গ্রন্থক।র একস্থ।নে (২৮৪ 
পৃষ্ট।) বলিতেছেন যে, ভারতের প্রাচীন অধিবাসীদিগের অধিকাংশই পুরাতন একেডিয়ান 
ও সালভিয়ানগণ যে জাতির অন্তর্গত, সেই জাতীয় । কথাটার ঠিক মীমাংসা হয় না। 
তবে যখন তিনি হাঁঙ্গেরিয়ান, ফিনন্‌ প্রভৃতির সহিত ভারতন্তযাঁয়দিগের একত্ব নিরূপিত 
করিতেছেন, তখন তিনি__সমালেচকের মতে-জ।তিগত দৈহিক পার্থক্যের মস্তকে পদা- 


নিব নি 


ভীষ!। 


জাতি। 


বাতিক, ১৩৯১). সহযোগী সাহিত্য । - ৪৮৩ 


হয় যে, এ বিবরণ, হয়, সনু সৃত্তীবশিক্টদিগের+বংশধরগণের নিকট অবগত হইফ়্াছিলেন,. 
নয়, অন্য প্রকান্ধে অবগত হইয়াছিলেন; কারণ, এ সময় আধ্যগশ 
ভারতে প্রবেশ করে ন।ই, মনুও আঁদেন নাই । এই কথায় তিনটি কথা 
আসিয়া পড়ে। প্রথম_ অধিকাংশ পণ্ডিতের মত এই যে, মুর বস্তা ও বাইবেলের বন্যা এক 
নহে; দ্বিতীয়__সাঁনডিয়ার বন্য! ও বাইবেল-কথিত বন্যার মধ্যেও গরাপ্ধ ৪০ সহস্র বৎসরের 
ব্যবধান বে।ধ হয়; তৃতীয় -আব্ধ্যগ্রণ তখনও ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন নাই ।--এই-কথ।টি 
আরও ভ্রমাত্মক বন্িয়া মনে হয়-কারণ কবে যে আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
তাহ।র ধরত্তিহ।সিক কোনও মীমাংদাই এখন পাওয়া যায় না। মনুষ্যজাতির প্রাচীনত্ে 
মীম নির্ধারণ করা প্রায় দুরূহ ব্যাপার। কাজেই এ মীমাংসাও বড় সহজ নহে--বড় সহজ 
নহে কেন _অনমস্তবই বলিতে ছইবে | ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, গ্রস্থকারের হৃদয় হইতে 
বহু যুগের প্রচলিত ভ্রমাক্মক বিশ্ব।ন মুছিয়! যায় নাই, এবং তিনি ঠিক ইতিহাসও অবলম্বন 
করেন নাই । এই স্থানে অবশ্যই স্বীকাহ করিতে হইবে, ইতিহাসতীত কালের ইতিহান 
সম্বন্ধে অনেক স্থানে অনুমানের উপর নির্ভর না করিলে চলে না। 

গ্রন্থকার আধ্যগণের আগমনের পূর্বেও ভ।রতবর্ষের অধিবাদীদিগকে ভরত নামে অভিহিত 
করিয়(ছেন, এবং বলেন যে, ভাহ।দিগের নীম হইতেই দেশের নাম ভরতবর্ষ ও ক্রমে ভারতবর্ষ 
দীড়।ইয়।ছে। তাহার মতে, এই ভরতগণ পৰ্বতবাপী জাতি ছিল এবং 
ভর ধাতু হইতে তিনি তাহা দিগের উৎপত্তি শিদ্ধীরিত করেন। তিনি 
বলেন, পূর্বে এই ভরত্তগণ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল, এবং ছুই নামে অভিহিত হইত-_ 
কুরুপাঞ্চল এবং কৌরব ও পওব। এবং মনে হয় যে, এই ছুই বিভাগ কখনই পরম্পরের 
সহিত সৌহ্বদ্য সংস্থাপন করে নাই। ইহাদের মধ্যে বিরোধভাৰ প্রবল ছিল। সংস্কতজ্ঞ পাঠক 
তআবগত আছেন, ভারতবর্ষ নামের উৎপত্তির অন্ত বিবরণ এদেশে প্রচলিত ছিল এবং বৌধ 
হয় আজও পথ্যান্ত আছে। 

খু'টিন।টি করিয়া! ধরিতে গেলে ভারতবর্ষের অনেক জাতির মধ্যে দৈহিক একতা নির্দেশ 
করা একক্সপ অসম্ভব হইয়া দাড়ায়। 

গ্রন্থকার প্রমাণ করিয়াছেন যে, দ্রাবিড়ীয় পার্ধতাজাতি ভাল করিয়া দেখিলে ভারতবর্ষের 
প্সনেক জাতির মধ্যে সাদৃপ্ঠ দেখ! কঠিন নহে । তিনি বলেন, বর্তমান চণ্ডালগণ পূর্বের চণ্ডাল 
হইতে ভিন্ন নহে, আব্যগণ কর্তৃক ইহারা পরাভূত হয় এবং গওগণও 
ইহাদিশের একজাতীয়। পরিশেষে তিনি স্বীকার করিয়াছেন,_তীহীর 
অনুম।নে যথেষ্ট জমের সম্ভাবনা আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে তাহার পুস্তকপাঠের 
পর যদি কেহ নবমভাত!লোকপ্রাপ্তদিগের নিকট হুইতে প্রাপা সম্মান প্রাচীন জাতিদিগকে 
দিতে সম্মত হয়েন, তাঁহা হইলেই তিনি শ্রম সার্থক বিবেচন! করিবেন। তাহ! হইলেই 
যথেষ্ট । ভিন্ন ভিন্ন জাতিদিগের সম্বন্ধে গ্রন্থকার এত.পুঙ্থানুপুঙ্থ ভাবে আলোচন। করিয়া 
ছেন যে, এ কখা! বোধ হয় সাহসের সহিত সাধারণ সমক্ষে ব্যক্ত করা যায় যে, বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ, এতদ্ুভয় কালের প্রত্ততত্ববিদ্গণের নিকট এই শ্রস্থ মুল্যবান বলিয়! অনুমিত 
হইবে, এবং ইহা এইরূপ জাতীয় অধ্যয়নের নবপ্রভাঁত সুচিত করিয়াছে । 

এখন জড়জগৎ ছাড়িয়া ভ]রতব্ষায়দিগের গর্বের বস্ত-চিন্ময় জগতে প্রবেশ করি। গ্রস্থকার 
প্রথমেই আর্য ও অনা্ধ্যদিগের ধর্মাবিশ্বাসের আলোচনা। করিয়াছেন । পরে তিনি বলিতেছেন 
যে, বৈদিক প্রাকৃতিক শক্তির উপাসনা হইতে আঁর্্যগণ অজ্ঞেয় অনন্ত অশরীরী পরষেশ্বরের 
উপাঁলনায় উপনীত হইয়াছিলেন । কিন্তু অ”রীরী কল্পনা সাধারণের গ্ষমতাতীত হওয়ায়, 

৬১ 


মহাধন্যা | 


ভ(রতবর্দ | 


জাতীয় একভা। 


চু 


৪৮৪. সাহিত্য ৷ এম বর্ণ, ৭ম সংখ্যা 


এক্রমে পালন ও ধ্বংসের ভিন্ন ভিন্ন কর্ত! নির্দেশ করিয়া, ত্রচ্গ। বিধু। ও মহেশ্বর এই ভরিমুর্তিতে 
্ উপনীত হইতে হয় । ক্রমে অন্য এক মহাশকতির স্থ।য়িত্বে লোকে বিশ্বাম- 
মুস্তি 
বান হইয়াস্রপড়ে এবং বাবিলোনিয়! প্রভৃতি দেশে প্রচলিত স্ত্রীশক্তির 
আবির্ত।ব ভারতখণ্ডে ব্যাপ্ত হয়। ভারতবর্ষে শ।লগ্রমমই ইহার বিশেষ চিহ্ন, কিন্তু ক্রমে 
বিষ্ণর কল্পনায় পরিণত হইয়াছে । ইহাই গ্রন্থকারের মত] গ্রস্থকারের মত যে, এই স্ত্রীশক্তির 
উপ।মন। প্রথম তুরাণীয়দিগের মধ্যেই উদ্ভুত । কিন্তু বাস্তবিক দেখিতে পাই যে, প্র।চীন রসি- 
য়ানগণ ও পলিনেশীয়নগণ ভিন্ন ভিন্ন রূপে এই স্ত্রীশক্তির উপাসক। 
গ্রন্থক।র বলেন যে, অনাধাদিগের বিশ্বাস আধ্যদিগের ধর্মাবিশ্বাসের উপর যথংর৫থ প্রভাব 
সংস্থাপন করিয়াছিল, এবং অনাধাদিগের আরাধ্য প্রেত নৃপদেবত| হইতে ত্রমে ব্রঙ্গা শিব- 
মুক্তিতে ভূতনাথ-_অন্য যে শক্তি বিষুতে লিপ্ত ছিল, তাহা উমাঁয় আনীত | এই উমা শব্দ 
লইয়। কিছু তর্ক উপস্থিত হইতে গ!রে । কেন উপনিষদে উমর উল্লেখ দ্বেগা যায়। ব্রহ্ম! দেব- 
গণের পক্ষে কোনও যুদ্ধে জয় লাভ করেন-দেবগণ আ'পনাদিগের এই জয়লতে উল্লাস 
প্রকাশ করেন। ব্রহ্ম যক্গরূপ ধারণ করেন । দেবগণ কর্তৃক প্রেরিত অগ্নি প্রস্থৃতি ইহার 
পরিচয়,অবগত হইতে ন। পারিয়া প্রত্য/গত হয়েন, এবং সেই অজ্ঞেয় শক্তির নিকট পরাভব 
স্বীকার করেন। 'ইন্দ্র অগ্রমর হইলে দেই অজ্ঞেয় শক্তি সহ! অদৃষ্ঠ হইলেন। তখন সেই 
ঈথর রাজ্যে ইন্দর এক জ্যোতির্ময়ী সুন্দরী রমণীর সাক্ষাৎ পাইলেন; তিনিই বলিলেন যে, 
এ অজয় শক্তি ব্রঙ্গা__সেই;রমণী উম হৈমবতী। 
শঙ্কর।চ।য্য বলিয়াছেন যে উমীজ্ঞান_কেবল নারীমুর্তিতে জ্ঞ।ন (বিদা! উমারূপিণী ) 
সায়ণাচাধ্যও বলিয়।ছেন যে, .উমাই জ!ন; সেই জ্ঞ।নের সাহায্যে আমর! অসীমকে অবগত 
হইতে পারি । সুটভোনিক ভাষ।য় উমো। ধাতুর ঠিক এই অর্থ। সুভোনিক ভাষা হইতে উ 
কখ। সংস্কতে প্রচলিত হইয়। শর জ্ঞান অর্থে ব্যবহৃত হওয়! আশ্চধ্য নহে। সংস্কৃত জীবন 
্লাভোনিক ভাষায় ব্যবহ্ৃত। দেখানেও জীবন অর্থে জীবনের দেবী বুঝায় । সমালোচক__ 
কেন জাঁনি না__বলেন যে, উমা ও বাচ একই কথা। প্র!চীন সাহিত্যামোদী অবগত 
আছেন, কুমারসন্তব গ্রস্থে কালিদাস উমার উৎপত্তির অন্য এক বিবরণ দিয়াছেন। তাহা! 
কবির কল্পনাশ্ষ্ট বলিলেও, সমংলে!চকের মতের কোনও কারণ দেখি না। তবে অশ্থিক| 
সম্বন্ধে সমালোচক বলেন যে, ইতিহাসকালাতীত কালে যখন আধ্য ও দ্রাবিড়ীয়গণ একত্র 
হইয়!ছিলেন, তখন একের বাঢ ও অন্যের অম। একত্র হইয়া অস্থিকা সৃষ্ট হয়। 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, প্রাচীন আধ্যদিগের দেব্ত। রাজত্ব পুরুষের প্রাধান্য প্রতিপাদিত 
কর! দুরূহ নহে । দেবীগণ দেবগণের স্্রীসর্তেই কিছু ক্ষমতাবান; ক্ষমতায় তাহারা দেবগণের 
অপেক্ষা হীন । ছুই মহাদেশে দৃষ্টিপাত করি_মিন।ভ ও জুনোও প্রধান দেবগণের বাসনার 
অধীন ; বেদে দেখা-যায়,ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতির পত্ীগণ কখন ক্ষমতাঁয় 
স্ীশ্ি। প্রাধান্য লাভ করেন নাই বা করিতে পারেন নাই৷ অনাধ্যদিগের 
মধো স্ত্রীশক্তির উপাসনা প্রচলিত ছিল, এবং ক্রমে ক্রমে আর্ধ্যগণ তাহ গ্রহণ করেন এবং 
হিমাচল হইতে কুমারীক। পধ্যন্ত অনেক স্থানের দেবালয়েই এখন কালী, শক্তি প্রভৃতিরপে 
দেবীপুজা সম্পাদিত হইয়া থাকে__ছূর্গোতসবের অষ্টমীর দিন শক্কির পূজা বিশেষ ভাবেই 


হইয়! খাকে। 
_আধ্যগণ অনাধ্যদ্িগকে জয় য় করিয়া ভাহাদিগের দেশে অবিাস স্থাপন করেন, এবং সেই 


নাগর "সরি সবার .. রসদ সরকার রান 





টনি গিক্পানা যা এরি 


গর্তিক, ১৩*১] সহযোগী সাহিত্য । ৪৮৫ 


পবন জেতার হৃদয় হইতে বিজয়গর্ধ ও বিজিতের হৃদয় হইতে অপমান শীতল করিয়া 
আনিয়াছিল এবং সে সময় জাতিগত ও বিদ্যাগত গর্র্ব এত অধিক স্থায়ীও ছিল না; সুতরাং* 
ধর্মের পুণ্যপ্রয়গ মহাতীর্ঘে এই ছুই ঘত-ক্রোতম্বতীর হুখসম্মিলন সহজেই সম্পন্ন হইয়াছিল । 

বর্তমান গ্রস্থের মত একখানি গ্রন্থের সমাক সমালোচন! এত সংক্ষেপে করা সম্ভব নহে। 
আমর। কেবল গ্রস্থকারের (এবং সমালোচকের ) কতকগুলি মতামত ও স্থানে স্থানে আমা- 
দিগের ধারণ! এখানে নিবিষ্ট করিলাম । সমালোচকবিশেষ ব। পাঠকবিশেষের নিকট এই 
গ্রন্থ আদরণীয় ন! হইলেও ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় যে যথেষ্ট আছে,.তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ভিত 
ভ্রমণরৃতান্ত । 
লিপি 
দার্দিস্থান ৷ 

ভাক্ত।র লিটনার দার্দিস্থ'ন স্বন্ধে যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে দাঁর্দদিগের সম্বন্ধে 
অনেকটা অবগত হওয়া যায়। তাহাদিগের সরল আচার ব্যব্হার প্রভৃতি সন্বদ্ধে অনেক 
অশ্রতপূর্বব অদ্ভুত রহস্ত এই পুস্তকে সংগৃহীত আছে। 

কাশ্দীরের উত্তরে পোলে। খেলার প্রতাপ অগ্রতিহত অসীম। নাড়কীরা ও ঝালটারা এই 
ক্রীড়া বড় ভাল বামে-গিলগিটীর1ও ইহাতে অপটু নহে। গ্রাগের পার্খেই প্রায় গ্রামের সদৃশ 
বিস্তৃত ক্রীড়াভূমি--কোনও বিশেষ আনন্দ বা ছুটার সময় সকলে 
একত্র হইয়! সেইখানে কীড়ামত্ত হয়__সে জ্রীড়ার মধো একট! বিশেষ 
সজীব ও উত্তেজনা দৃষ্ট হয়। ডাক্তার বলেন খে, যে দিবস তিনি আযসটরে গিয়াছিলেন, সেই 
দিবসেই একজন অঙ্বপৃষ্চ্যত পেলো! খেলোয়াড়ের চৈতন্য সম্পাদন করিতে তাহাকে যথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হইয়।ছিল। সাধারণতঃ ধনুব।ণশিক্ষ!য় ইহার! মনোযোগ দিয়! থাকে, এবং শরসম্ধান" 
শিক্ষায় সবিশেষ মনোধে!গ দেয় । শীতকালে শীকার করা খুব সাধারণ। তবে আসটরে 
প্রধ/ন তিনটি পর্বতে কোনও শীকার নিহত হইলে নবাব তাহা পাঁইয়। থাকেন, শীকারী কেবল 
শীকারের মস্তক, পদ প্রভৃতি নির্দিষ্ট অংশ পাইয়া খাঁকে। গিলগীটে যে যাহা শীকার করে, 
নে তাহা লয়,_তাহাদের কিন্তু নবাবক তাহার কিছু না কিছু দিতে হয়। কোথায় 
শীকার আছে তাহার সন্ধান লইবার জন্তা পূর্বেই লে!ক শিষুক্ত হয়, তাহারা সন্ধান পাইলে 
নিকটবত্তা গ্রমে মংবাদ পাঠাইয়া দের__সংবাদ পাইলে গ্রামস্থ বাক্তিরা বাদ্যকর প্রভৃতি লইয়। 
শীকারেগমন করে। বাদ্যকর ও শীকারীরা__যেখ।নে শীক!র থাঁকে__তাহার চারিদিকে ঘেরিয়। 
দাড়ায়__প্রভাঁত হইলে বাদ্য আর্ত হয়__বিকট বাদো বিরক্ত, বিডন্বিত ও ভীত হতভাগ্য পশু 
বাহির হইয়া আ।ইসে, এবং শীকারীর অবার্থ সন্ধানে সেইখানে আপনার পশুজন্ম সার্থক করে। 

বন্দুককে গিবগিটার। “তারমাক” ও ত্যাষ্টরীরা “তাম!ক” বলে । সেখানে প্রচলিত বন্দুক- 
গুলি অগ্রি সংযোগ করিয়। ছাড়িতে হয়__সেই মান্ধাতার আমলের বন্দুক ! গিলগিটীরা প্রায় 
বন্দুক প্রস্তুত করিয়। লয়। পাথরের উপর শিশ মুড়িযা। তাহার গুলি প্রস্তুত করে। অল্পদূর 
ছুড়িতে হইলে ছোট ছোট প্রস্তরথও ও ব্যন্হ্ৃহ হইয়। থাকে । হান্জ! ও নাগরের লোকের! 
বন্দুকের সহিত কাঠের ডাও| লাগাইয়া লয়। তাহাদের বন্দুক ছোট ও হাক্কা এবং ইহ1তে 
মহারাজার মৈম্তদের বন্দুক্র গুলি অপেক্ষা ছোট ছোট গুলি ব্যবহৃত হয়। কিন্তু ইহারা 
অব্যর্থলক্ষ্য। বন্দুক ছুড়িতে বাঁলবৃদ্ধ সকলেই খুব সুনিপুণ। 

লেখক একদিন গিলগ্িউবাসী দকল দার্দদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহাদিগের 


খেলা ও শীকার। 


৪৮৬ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ছিল। বহু কষ্টে বাঁদ্যকর আন! হইয়।ছিল__লেখক নিমন্ত্রিতদিগকে নৃতাগীত আরম্ভ করিতে 
বলিলেন । প্রথমে তাহারা এক এক জন করিয়া নাঁচিতে লাগিল, 
আমোদ প্রমোদ । 
এবং দেহকম্পনে সঙ্গীতের সহিত তাল রাখিতে লাগিল। ধীরে ধীরে 
এক হস্ত বিস্তৃত করিয়। দিয়া তাহারা নাচিতে লাগিল, এবং বাম পদই তাড়ন!কার্যে 
অধিক ব্যবহৃত হইতে লাগিল। তাহার পর বার জন একত্রে নামরিক নৃত্য করিতে উঠিল-. 
ছুই পাশে ছয় জন ছয়জন করিয়! সারি বাধিয়] দাড়াইল--যেমন করিয়া! তরবারি ঘুরায়, 
তেমনই করিয়া হাত ঘুরাইতে ল।গিল। এইরপ নৃত্যে তাহারা সত্যসত্যই তরবারি ব্যবহার 
করে, তবে এখানে তাহ। আনে নাই। কখন বৃত্ত'কাঁরে, কখন সারি বধিয়া, তাহারা ন।চিতে 
লাগিল, এবং সে তাড়নে অশে।ক মুকুলিত হইবার সম্ভ!বনা না খাকিলেও, তাহাতে এত ধুলি- 
কণা উড়িয়াছিল যে, লেখক সেই নৃত্যন্ুমি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন। 
আযাষ্টুরীরা ও চিনা মীরা খুব মদ্যপ্রিক্ | তাহার! ব্যবহারের জন্য মদ্য প্রন্তত করে। পাঁচ 
ব। ছয় সের শত্ত জলে সিদ্ধ করিয়৷ কাপড় দিয়! ছাকিয়! লওয়া হয় । তাহার পর সেই সিদ্ধ 
দো 7. শস্তের সহিত লাডক হইতে আনীত প্যাপস নীমক দ্রব্য মিশাইয়া 
তাহা মৃৎ্পাত্রে রাখা হয়; পরিমাণ মত জল দিয়! পাত্রের মুখ চামড়া 
দিয়া বাধা হইলে তাহা গ্রী্মকালে সুষ্যতাপে ও শীতকালে অগ্রিকুণ্ডের পার্থ রাখ! হয়। 
বার দিন পরেই মদ্য প্রস্তত হয়। সময় সময় দুই তিন বার জল দিয়! আর এক প্রকার মদ্য 
প্রস্তুত হয়, তাহাকে তদ্দেশীয়গণ “মে” বলে। গিলগিটারাও বড় মদ্যপ্রিয়;--নাগরে দ্রাক্ষা 
হইতে মদ্য প্রস্তুত হয়। 
দারিপবাপীরা মৃতব্যক্তির সমাধিপার্থে উপবেশন করিয়া ভ্রাক্ষা, সুপারী প্রস্তুতি ভক্ষণ 
করে। দাঁ্গণ অনেক সময় খাদ্য দ্রবা স্ৃত্তিকার মধ্যে প্রোখিত করিয়! রাখে । তাহার! ভিন্ন 
আর কেহই সে সকলের সন্ধান পায় না। যখন মহ!রাঁজাীর সেন।গণ গিলগিট আক্রমণ 
করিয়াছিল, তখন আহারীয় অভাবে তাহার! যৎ্পরোনাস্তি াতন! 
আহারীয়।  পাইক্াছিল, অথচ তাহাদিগের নিকটেই খাদা ভ্রবা প্রোখিত 
ছিল, তাহারা সন্ধান পায় নাই। সন্তান জন্মিলে পিতা! মাঁত। কিছু খাদা এইরূপে স্ৃত্তিকায় 
প্রোথিত করে, এবং সেই সন্তানের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইলে তাহা বাহির করিয়া বিতরণ 
করে। খাদা দ্রব্যের সহিত ঘৃতও প্রেধিত কর! হয়_-অবগ্তই এতদিনে ঘি লোহিতবর্ণ 
ও বিশ্বাদ হইয়! যায়, কিন্ত তদ্দেশবাসীরা মনে করে যে, তাহাতে সুন্দর ও সুন্দরীর সৌভাগ্ত 
সুচিত হয়। যে দেশে যেমন আচার। 





সমালোচনা । 
৬০০ 
হ্ামলেট ও ভনকুইক্সোট । 

সাহিত্যের উদ্দেখ্ঠ ছাড়িয়া! দিয়া যদি সুশ্ম আলোচনার অনুবীক্ষণের সাহায্যে সাহিত্য-সন্দ- 
শনে সক্ষম হওয়া যাঁয়, তবে দেখ! যায় যে, সাহিত্যের মধ্যে চিরদিনই দুইট। বিপরীত- 
গাষী শতরোত পরস্পরের ঘাতপ্রতিঘাতে বিপর্যস্ত না হইয়া আপন আপন গন্তব্যপখে চলি- 
তেছে; আনন্দ ও ব্যাদের এই দুই স্রোত চিরকাল সাহিতযুক্ষেত্রের গ্ঠামল বক্ষের উপর 
বহিতেছে। এক হইতে আ'নন্দান্ত ও অন্য হইতে বিষাদাস্ত পুস্তকের স্থষ্টি। হামলেট ও ডন- 
কুইক্‌নোট এই ছুই শ্রোতের পরিচায়ক; প্রথমোক্ত, পাঠকের হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে বিষা- 
দার্ডের ব্যথিত ব্যাকুল দীর্ঘশ্বাদ উ্িত করে, শেষোক্ত নিতান্ত গম্ভীর কঠোর দার্শনিকের 


কারি সহহোগী সাহিত্য । ৪৮৭ 


অধরপ্রান্তেও হাস্তরেখা অঙ্কিত করিয়! যায়। প্রসিদ্ধ রুস উপন্তঠসিক আইভান তুরগিনিফ 
রসিয়ান ভাষায় এই ছুই পুস্তকের যে তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন, আগষ্ট সংখ্যা “ফর্ট- 
নাইটলী রিভিউ” পত্রে কুমারী মিলম্যান তাহাঁর ইংরাজী অনুবাদ প্রকীশিত করিয়াছেন ; 
প্রবন্ধটি আশাতীত সুন্দর এবং অসীম পাণ্ডিত্য ও বিশ্লেষণশক্তির পরিচায়ক; সেই জন্য 
তাহার সারাংশ উদ্ধত করিয়া অ!মর1 রসিয়ান সমালোচকের মতামত পাঠকদ্দিগকে উপ- 
হার দিলাম। 
হ্াামলেটের প্রথম সংস্করণ ও ডনকুইক্সোটের প্রথম ভাগ, সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
একই বৎসরে প্রকাশিত হয়। যে ছুইখানি পুস্তকে মানবচরিত্রের ছই সম্পূর্ণ বিপরীত অংশ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, সে ছুই খানি একই বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
আনন্দ অপেক্ষা বিষাঁদে জটিলতা অবশ্য অধিক, তাই হামলেটে কবি 
জটিলতার জন্য চিরপ্রসিদ্ধ, এবং ডনকুইকসোটে গ্রন্থকার সরল হচ্ছ সুন্দর রচনা প্রণালীর 
জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্ত জগতে মনুষ্যমাত্রেই অল্পাধিক পরিমাণে হয় হাাঁমূলেট, নয় ডনকুইক্‌- 
বোট । লেখক ছুঃখ করিয়।ছেন যে, কুসিয়ান ভাষায় ডনকুইক্সোট গ্রন্থের ভ।ল অনুবাদ 
নাই। আর তিনি বলিয়!ছেন যে, আজকাল কুইক্সোট অপেক্ষা হ্ামলেটের সংখ্যাই অধিক। 
প্রত্যেক মনুষাই যথাসম্ভব একট! আদর্শের অনুসরণ করে, বা করিতে চেষ্টা করে। কেহ 
কেহ সেই আদর্শটা একেবারে মনের মধ্যে যেমন পায়, অমনই গ্রহণ করে, কেহ বা তাহ। 
বিশ্লেষণ করিতে চাহে । আদর্শটা প্রধান ভাগে বিভক্ত করিয়। দেখি_- 
নবর্থপরতা ও পরার্থপরতা, অথবা আপনি ও আপনা ভিন্ন কিছু; কেহ 
আপনাকেই সর্ধস্ব তাবে, কেহ আপনা অপেক্ষা আর কিছু মহৎ বা উচ্চকে সর্ববন্থ ভাবে। 
প্রথম ভ।গের কুইক্‌সোটের ক্রমবিক।শ, দ্বিতীয় ভাগে দেখিয়া মনে হয় যে, সেই অদ্ভুত 
মানবের মধ্যে একট। সহ্ৃদয়ত। আছে, সে আপন্।কে লইয়া ব্যত্ত নহে, সে অন্যের জন্য সর্ববন্থ 
বিসঞ্জন করিতে প্রস্তত। সে ক্ষমতীনুসারে ন্তায়পরত! ও সত্যের 
রাজ্য স্থাপন করিতে ও একট! আদর্শের অবিচ্ছিন্ন ভাবে অনুসরণ 
করিতে সর্ধদাই প্রস্তত। অনেকে বলিবেন যে, এই আদর্শ তাহার বিকৃত কল্পনার সৃষ্ট । 
সত্য--কিন্ত সেই পবিত্রতীর জন্য তাহা! নিশ্চয়ই উন্মুক্ত আদর্শ । তাহার হৃদয়ে স্বার্থপরতার 
লেশমাত্র নাই । সে মানবজাতির অপকার দূরীকরণ ও উপকার সংসাধনে বদ্ধপরিকর, তাই 
মে দকল অবস্থাতেই সন্তষ্ট। শান্তিপ্রিয়, মহত্হদয়, সরল কুইকসোট সেই জঙ্ক শিক্ষার 
উপযোগী । সে আদর্শের দাস,-সেই আলোকে তাহার চিত্র সমুজ্জল। 
হ্াামলেটের চরিত্রের প্রধান লক্ষ্যণীয় বিষয় আত্মদর্শন, তাহার পর আত্মসর্ববস্বতা, তাহীর 
পর বিশ্বাসের শিথিলতা । তিনি কেবল আপনার জন্তই এই মুক্ত বিশাল জগতে বাস করেন। 
সকলকে, জগতকে অবিশ্বাস করিয়া, ক্রমে হাঁমূলেট আপনাকেও অবি- 
ইডি! শ্বাস করিতে আরস্ত করেন, তিনি আপনার মধ্যে আপনাকে লইয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন না, এবং আপনার চরিত্রের দৌর্ব্বল্যও তাহার অবিদিত নহে। তিনি 
আপনাতে বিশ্বাস করেন না, তবুও তিনি গর্ধবিত £ তিনি জীবনের কি উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারেন 
না, তবুও জীবন তাহার প্রিয় ; দুঃখ তাহার নিকট জনজীবনকে প্রিয় করিয়া তুলিতেছিল। 
অবগ্ঠ এইখানে বলিয়! রাখি, হামলেটের যাতনায় উন্মাদকতা ছিল, সে ছুঃখের তুলনায় 
কুইকৃসোটের ছুঃখ যাতন। কিছুই নহে। 
ডইটি চরিত্রে প্রভেদ যথেষ্ট । ডনকইকসোট হাস্তের অবতার হ্া।মলেট মন্তিমান বিষাদ । 


প্রকাশ । 


আদর্শ। 


ডনকুইকৃমোটি। 


৪৮৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


নাই। তবুও হাামলেটকে ভালবাসিতে পাঁরি না, কারণ তিনি কাহাকেও ভালবাসেন নাই। 
এই নকল প্রভেদ। রাজপুজ্র হামলেট নিহত পিতার প্রেতাত্মা কর্তৃক 
তাহ।র মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার আজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াও তাহা পাঁরিলেন 
নাঃ ( অবন্ঠ, কাব্য-হিসাচব ইহ। চরিত্রের মাধুরী অনেক বাঁড়াইয়। তুলিয়াছে) আর হত- 
ভাগা দরিদ্র, বিপর্যাবুদ্ধিবিহীন কুইকৃসোট শ্বেচ্ছাপ্রবৃন্ত হইয়া পরহিতসাধনক্রত গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। অবশ্য, সকল সময় তাহার উদ্দেশ্ঠের অনুবূপ ফল ফলে নাই, তাহাতে তাহার দেব 
নাই--জগতে কয় জন উদ্দেশ্ঠের অনুরূপ কর্মফল পাইয়! থাকে ? 
সাধারণ লোকের সহিত এই ছুই চরিত্রের সন্বদ্ধ_হু।মলেটে পৌলে।নিয়াস্‌ চরিত্রে ও 
ডনকুইক্সে।টে স্তান্কো পঞ্চ! চরিত্রে প্রকাটত হইয়াছে। কর্মঠ, বৃদ্ধ, সুস্থহৃদয় পোলোনিয়ান 
হ্তামলেটকে অনেকটা শিশুর মত দেখেন, হামলেট রাঁজপুজ না হইলে 
গোলোনিয়াস হয় ততিনি তাহাও পারিতেন ন! | তিনি হ্যা।মলেটের উপর বিশ্বাস- 
তন যাস্থাপনে সক্ষম নহেন, এবং ভাহার নিবুদ্ধিতীকে প্রেমের বিকার 
টি হইতে উৎপন্ন মনে করেন। যাহাদের আপন জীবনের কোনও স্থির 
লক্ষা নাই, তাহ।র। অন্তকে চালিত করিতে পারে না, তাই সাধারণ লোকেরা হ্যামলেটকে 
ভালবাগিতে পারে না। আবার স্যান্কোপ।ঞ্! কুইকৃসোটের উন্মন্তত। এবং তাহার সহিত 
গমনে বিপদ জানিয়াও, তিনবার অ(পন।র জন্স্থ'ন, প্রাণপ্রিয় পত্রী ও ছুহিতাকে পরিত্যাগ 
করিয়া তাহ।রই অনুনরণ করে। যাহার! প্রথমে উপহাস মহা করিয়াও আপন গন্তব্য 
গথে গমন করে, সাধারণ জনগণ ত|হ!কেই ভালবাসে । তাই ভনকুইকসোট সাধারণের প্রিয়। 
ডনকুই কসোট সমস্ত প্রাণ দিয় তাহার কন সৃষ্ট ডালসিনিয়!কে ভালবাসে ; সে তাহারই 
কল্পনার স্থষ্টি। সে বহিজগতের ড(লসিনিয়কে ভালবাসে না । ডালসিনিয়! অন্তর্জগতে । সে 
প্রেমে স্বার্থপরতা নাই, ইন্দ্রিয়বিকার নাই। তাই বলিয়।ছি, সে আদর্শের দাদ। সেকস্পীয়র 
জানিতেন বে, হ্যামলেটের স্তায় স্বার্থপর ও অবিশ্বাসী মানবের হৃদয়ে 
প্রেম থাকিতে পারে না, তাই অভগিনী ওফিলিয়! মধান্ তপনতাপ- 
দগ্ধ যুখিকার মত শুকাইয়! গেল) হা(মলেট কি ভ।ল বাঁসিতে পারিতেন? তিনি আপনিই 
এক স্থানে ওফিলিয়।কে বলিষ্কাছেন, “আমি তে!মাকে ভালবাসি নাই”_-] 1০৮৩ ১০৬ 7০1 
হা।মলেট ভালর অস্তিত্বে সন্দিহান, কিন্তু মন্দের অন্তিত্বে তিনি সম্পূর্ণ বিখাসবান ; কারণ 
তিনি সর্বদা তাহার সহিত সংগ্রামরত | তাই দেখিতে পাই, জগতে হামলেটের মত লোকেরা 
বুদ্ধিমান ও বিবেচক হইলেও ভাল কাজ করিতে পারে না। আর অগ্পবুদ্ধি কুইক্‌সোটেরা 
কাধ্যনংসাধনে সব্তর্ধাই সমর্থ । তবে কি সত্যে বিশ্বানবান হইবার জন্য মানব উন্মত্ততার 
আশ্রয় লইবে? অন্ত উপায় কি বাস্তবিকই নাই? তাহা নহে ; কারণ 
এই উভয়ের সামগ্রস্তই জীবিতের উপযুক্ত। হ্যা?মলেটের এই বিশ্ব- 
ব্যাপিনী প্রিয়তার করিণ এখনকার লোকের বিষাদের দিকে ঝোঁক 1 
উত্তরপ্রদেশীয় কবি আপনার মধ্য হইতে আপন।কে বিচ্ছিন্ন করির! হ্যামলেটের চিত্র 
পাঠকের সন্পুখে ধরিয়াছছেন । কারণ, উত্তরদেশীয়গণ সর্বদাই চিস্তারত, বিষাদ্াবনত। আবার 
দক্ষিণদেশীয়ের হৃদয়োখিত স্বাভাবিক হুবিমল উচ্চ হাস্ত ডনকুইকসোটের প্রত্যেক ছত্রে প্রতি- 
ফলিত । ছুইথানি ছুইপ্রকার। এ কথা কে অস্বীকার করিবে যে, সেক্সপীয়রের ক্ষমতা কুইক- 


সোট-রচয়িভার ক্ষমত| অপেক্গা অধিকি! -কিন্তু তাহারও অসামান্য 
০১৮০ নিল দি, এস িকিরারাত রাজার ডিক রা্যারেনার়ারা স্রািয 


প্রভেদ। 


ভালবাসা । 


বুদ্ধি। 


উত্তর ও দক্ষিণ। 


কাত্তিক, ১৩*১। সহযোগী সাহিত্য । ৪৮৯ 


রই ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত সামগ্রী হইতে রচনার বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার রচনায় যদি 
উন্মাদক কিছু না থাকে, তবে তাহাতে মহ। কার্যের প্রশান্ত গাভ্তীষ্যের কিছুমাত্র অভাব 
নাই। তাহাও পাঠককে মুগ্ধ করিতে সক্ষম । আর ছুই গ্রস্থকারই এক সময়ের এবং একই 
দিবসে (২৬শে এপ্রিল ১৬১৬ খুষ্টান্দ) উভয়ের মৃত্যু হয়, লোকে তাহ! অবগত আছে। উভয়ের 
রচন[তেই মধ্যযুগের বর্ধধর নৃশংনতার ছবি পড়িয়ছে। 
সরলত। ও স্বার্থত্যাগের জন্ত ডনকুইকসোট প্রসিদ্ধ, আর জটিলতা ও স্বার্থপরতা হ্যাঁম- 
লেটের মজ্জাগত রোগ । কুইকসোট প্রচলিত আচার ব্যবহার ও রাজারাভড়াদিগের প্রতি 
ভক্তিবিশিষ্ট, তবুও দেব্যক্তিগত স্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী । হ্যামলেট উচ্চ, কোমল! 
হ্যামলেট সময় সময় কাপুরুষ এবং নৃশংস-হত্যার সহিত তাহর নাম 
লিপ্র, কিন্তু কুইকসেট কেবল পরের জন্য সব দিয়াছে। কুইকসে।ট 
কখন অধীর নহে, শান্ত, ধৈষ্যপরায়ণ। হ্যামলেট অধীর, সহিষফুত।বিহীন। প্রভেদ অনেক। 
ডনকুইকসোট-গণ দেশ আবিষ্কার করে, হ্যামলেট গণ তাহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করে। মানব- 
চ্দিত্রের মধ্যে এই দুই ভ(বই গ্রচ্ছন্নভাবে প্রবহম[ন, এই ছুই প্রবৃত্তির সামঞ্তস্তই মানবের 
কর্তব্য, তাহ। করাই সকলের উচিত। 
নজীর 
নানাবিধ । 
পা 

ভূতের গল্প । 
উনবিংশ শভাব্দীর সভ্যতায় সর্বপ্রকার বিখসের মূল ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আদিতেছে। 
আমরা জগতের সীমাবদ্ধ যুক্তিতর্ক অবলম্বন করিয়!, কোনও বিষয়ই আঁজক।ল আর কেবল 
মানিয়া লইতে চাহি ন।। সকল তন্ককেই আজকাল সুগ্্ানুসথগ্্র সাক্ষ্য-নাবুদ সমেত লোকের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে হয়; নহিলে বিজ্ঞান-গবিব্ত শিক্ষিতান্ডিমানীর মন্তিষ্ষে স্থান 
পাইবার তাহাদের কোনও অধিকার নাই। কিন্ত, 

পাত 01000019 0105 10107005077 0710 9200 17074090, 


চরিত্র-সমালোচন!। 


নাচন আটে 09200 0110 চ0আ 10011950001, 
এখনকার লোকে ভূতের কথায় সহজে লিঙ্ান করিতে চাহেন না। ভূতও ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। মাঝেমাঝে অবিশ্বামীর জাগ্রত নয়ন সমক্ষে আপনার অস্তিত্ব বিলক্ষণ জাহির 
করিয়া যান। এইরূপ ভূতযে।নির আবির্ভাবের কথা মানুষ চিরদিন 
শুনিয়া আসিতেছে । আর, বিজ্ঞানবাদী যাহাই বলুন, মানুষের মনের 
ভিতর এই বিষয়ের একটা স্বাভাবিক ভিত্তিও আছে। কবিগুর' সেবাপীয়র তীহার কয়েক- 
খানি নাটক এই ভিত্তিভূমির উপর সংস্থ।পিত করিয়াছেন। অধুনাতন কাব্যোপন্থাসেও 
মাঝে মাঝে ইহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। নাটক-নবেল, কাব্য. কল্পনার কথ। ছাড়িয় দিলে, 
ইত্তিহামেও ইহার অভাব নাই । শুনা যায়, সিজারের মৃত্যুকালে 
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আর, কিছু দিন হইল, সভ্যতার কেন্দ্রস্থল এই কলিকাতায় সহস্র লোকের সমক্ষে এক 
অসহায়া বালিকার প্রতি যে অত্যাচার হইয়া গিয়াছে, তাহা পাঠক বোধ হয় আজিও বিস্বৃত 


হন নাই। 
ভূমিকার বাড়াবাড়ি না করিয়া, আঁমর! আগষ্ট মাসের পনাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী” হইতে একটা! 


ভূতে বিশ্বাস। 


৪৯৩ সাহিত্য । হম বর্ম, ৭ম সংখা। 


অভভূত কাহিনী পাঠকদের গোচর করিতেছি । লেখক, (ডাক্তার রসেল) উহার এক বন্ধুর 
বিষয়ে বলিতেছেন ;- 

“প্রায় ত্রিশ বদর গত হইল, আমার বন্ধু হাইলাও প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন । এক 
রাত্রি তিনি তাহার কোনও বন্ধুর বাটীতে বিশ্রাম করিব।র মানস করিয়া উহাকে সংবাদ 
প্রেরণ করেন। কিন্তু পথিমধ্যে দৈবদুর্বি্গাক উপস্থিত হওয়াতে, 
তিনি যথ।কালে তথায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না। তাহার বিলম্ব 
দেখিয়। গৃহস্ম'মী অপর এক বাক্তিকে ভাহার জন্য নির্দিষ্ট গৃহে শয়ন করিতে দিলেন। তার” 
পর তিনি আমিয়া উপস্থিত হওয়াতে, বন্ধু নিরুপায় হইয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ দুরবর্তী আঁর 
একটা গৃহ দেখাইয়। দিলেন । এ গৃহে বহু পূর্ববে একট। ভীষণ কও হইয়া! গ্রিয়াছিল। 
গৃহস্থামী পে সব কথার উ।পন ন1 করিয়। কেবল বলিয়! দিলেন_-“মাথার উপর ঘড়িট! বড় 
টক্‌ উক্‌করে; আপনার নিদ্রার সুবিধা হইবে না। কিন্তু উপায় নাই। অদ্য রজনী কষ্টে 
র্টরে রথানেই যাপন করুন।' খর 

“ঘড়িটার নিষন শব্দের সহিত বারে।ট। বাঁজিয়। গেল । বন্ধু পোষাক ছাড়িয়া শয়ন কয়ি- 
লেন। দিবসের আন্তিবশতঃ শীঘ্রই নিদ্র।ভিভূত হইলেন। হঠাৎ ভাহার ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। 
মনে হইল, কে যেন অতি শীতল ক্ষুদ্র হস্তের বার] ধীরে ধীরে উহার 
মুখ স্পর্শ করিয়া গেল। তিনি ড।কিলেন_“কে ভুমি ?' কোনও উত্তর 
নাই। ঘরে উজ্জল অলোক জ্বলিতেছে। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। তখন মনে 
হইল, বুঝি নিদ্রিতীবস্থায় গার্্বপরিবন্তনের সময় মশারীবদ্ধনের লম্বমান হৃত্রগ1ছটি তাহার 
মুখে আসিয়। লাগিয়। থাকিবে । পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, উহা হইবার সম্ভাবনা! নাই। 
হয় ত নেংটা ই'ছুর ভাহার সুখের উপর দিয়া সৌজ। রান্ত। প্রস্তুত করিয়। থাকিবে। কিন্ত 
স্পর্শটা যে নিতান্ত তল ও সলিলবৎ। 

“তখন ভাবিলেন, ইহা নিশ্চয়ই অপরগৃহশ।য়ী কোনও যুবকের 07311০911০1; সেই 
ঘরের দরজায় গিয়। দেখিলেন, উহা বাঁহির হইতে রুদ্ধ। ঘরে কি ফিস্ফিন্‌ শব্দ হইতেছে, 
মনে হইল, কে হসিতেছে। তিনি চীৎকার করিয়া ঝলিলেন,_- 
আমার নিত্রায় ব্যাঘাত করিবে না, প্রতিজ্ঞা কর; নতুব। অদ্ 
রাত্রে তোমাদের আর বাহির হইবার উপায় রাখিব ন1।' কাহারও সাড়াশব্দ নাই। তখন 
তুদ্ধ হইয়। ঘরে টেবিল, ঢেয়।র প্রভৃতি ষে সকল ভারি ভারি জিনিষ ছিল, টানিয়া আনিয়া 
দরজার গায়ে জমা করিয়! রাগিলেন। পুনর্ববার শুইয়া অধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। শব্দের মধ্যে 

কেবল ঘড়ীর টক্‌ উক্‌। তাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন। আবার সেই ম্পর্শ!_পীচটি 
অঙ্গুলী অতি ল্পষ্টরূপে কে তাহার মুখের দক্ষিণ হইতে বামভাগে বুলাইয়। দিয়া গেল। 

“ক্রোধে ও বিস্ময়ে তিনি শয্যা হইতে লাফাইক়! পড়িলেশ। রাত্রি সাড়ে তিনট! বাঁজিয়া 
গিয়ছে; এই নিষ্ঠুর আমোদের জন্য এ পধ্য্ত কাহারও জাগ্গিয়া থাকা সম্ভব নহে। তবুও 
ইতল্ততঃ অনুসন্ধান করিলেন? অব্শেবে, শ্রান্ত ও বিরক্ত হইয়া তিনি কেবল একটি গাঁউন্‌ 
মাত্র গায়ে জড়ীইয়!, বিলিয়ার্ড খেলিবার ঘরে গিয়া একটা সোফার উপর শয়ন করিলেন। 
অকম্মাৎ একটা বিকট আর্তনাদে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। শাহিয়া দেখিলেন, উজ্জ্বল পূর্য্য- 


রশ্মি বাঁতায়নপথ বাঁহিয়? ভাহার বিছানার উপর পড়িয়ছে। কিন্তু এবারকার এই চীৎ- 
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ভূতের ঘরে বাসা । 


ভূতের স্পর্শ। 


আবার আবিভাব ! 


্ানধিক, ১৬:১। সহযোগী সাহিত্য । ৪৯১ 


“ভখন বেলা সাতটা। তথাপি বনধুবর বর্তমান শ্যা ত্যাগ করিয়া সন্িহিত নদীতে 
শ্রফটা আফিস-গৃহের আশ্রয় লইলেন। তিনি না ঘুমাইয়া ছাড়িবেন না । 

“এদিকে গৃস্বামী ভুতের ঘরে ভাহার দর্শন না পাইয়া! চিন্তিত হইয়! উঠিলেন। অনেক 
অখ্বেষণের পর তাহার সন্ধান মিলিল ;-_বদ্ধু রাত্রির কাহিনী সমস্ত বিবৃত করিলেন । গৃহ- 
দ্বামী তখন ভাহাকে কয়েক বৎসরের জন্ক রহস্ডগোপনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া নিম্লিখিভ 
ইতিহাস শুনাইলেনূক্র 

- “খরায় তিনশত বৎসর পূর্বের কথা । এখানকার আরল্‌ মুইবেনে বাদ করিতেছিলেন 
ভাহার মাতা আপন পরিবারের নষ্ট '্ব্ধয পুর করিবার মধনসে, এক সম্পত্তিশালিনী যুবতীর 
ভুতের গোড়া। সহিত পুত্রের বিবাহসম্বন্ধ স্থির কৰিয়ঃ, তাহাকে সংবাদ পাঠ।ইলেন। 
ক্বারল্‌ আসিবার যোগাড় করিতে লাগিলেন। কিত্ত জননীর মনে 
কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল । হেলেন-নায়ী ডাহার এক সুন্দরী জ্ঞাতিকল্ঞ! ভাহারই 
আশ্রক্ে গালিত হইতেছিল। পুত্রের ভ্রমণ বৃত্াস্ত তিনি নিজে যত জানেন, হেজেন তদদ- 
পেক্ষা অনেক অধিক অবগত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল । তিনি রহস্তের সন্ধানে রছিলেন। 
একদিন কয়েকখানা চিঠি তাহার হস্তগত হইল। পত্রগুলির শিরোনামায়,_“আমার এক- 
মাব্র-প্রিয়তম প্রেয়মী হেলেন” আর সহির স্থলে "তোমার চিরপ্রেষাধীন আঙ্গদ্‌, পাঠ করিয়া, 
জানিবার কিছুই বাকী রহিল না। ৮ 

“কাউন্টেস্‌ ফ্লোে অন্ধ হইয়া! উঠিলেন। বলিলেন, 

“সব্বন।শী ! তুই আমার সব্ধন।শ করিতে বসিয়াছিস্‌! তুই এখনই আমার বাটা হইতে 
দুর হুইয়। য1'?” 

“হেলেন,-জ্িমমাণা অথচ গর্ববিতা-_কহিল, “প্রাথ খাকিতে নহে! যতদিন আঙ্গস্‌ 
ফিরিগা আনিয়া আমাকে এই গৃহের অধিকারিণী না করেন, আমি ইহা পরিত্যাগ করিব 
না। তাহার নিকট এই প্রতিজ্ঞাই ককিয়াছি। ঈশ্বরের চক্ষে তিনিই আমার স্বামী; আর 
আমিই ভাহার পক়্ী।” 

“বৃদ্ধার প্রাণ আরও জলিয়। উঠিল। তিনি ভূত্যগণকে আদেশ করিলেন,_-“ছুঁড়ীর ঘাড়ে 
ধরিয়া লইয়া উহাকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখ্‌। উহাকে বিউলির কুমারী-মঠে পাঠাইয়! দিব ।? 

“অসহায়! হেলেন পলায়নের উদ্দেশে একটা দরজা! খুলিতে যাইতেছিল। বুড়ী রাক্ষপীর 
স্তায় একট। তরবারি লইয়! তাহার মণিবন্ধে এরূপ আঘ।ত করিল যে, উহা ছিন্ন হইয়। পড়িয়! 
গ্েল। কিয়ৎকাল পরে অভাগিনীর দেহবন্ধনও বিচ্ছিন্ হইয়া আসিল। আঙ্গম্ও প্রত্যা- 
গ্রমনকালে তরণীসহ জলমপ্র হইয়া প্রিয়তম।র অন্ুগমন করিলেন ।” 

প্রেমিক যুগলের পরিণাম কি হৃদয়ভেদী ! 


ইংরাজী সাহিত্যে টেনিসন্। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, ঘন্ত্রণাময় জীবন-দংগ্রামের সময়ে, দর্শন-বিজ্ঞানের 
বিকট বিভীষিকাময় কালেকবিতা। রচন1 করিয়া টেনিসনের যেরূপ যশোলাভ 
হইয়াছে, তেমন বুঝি আর কাহারও ভাগ্যে হয় নাই। ত্র দ্বীপের নিভৃত, 


নিবাস-নিবাসী, দীর্ঘকেশ, স্বেতশশ্র, সরলম্বভাব কবির বীণাবঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া 
২ 








- ৪৯২ সাহিতা । এম বধ, ৭স সংখা । 


কার্যযবাবসায়ী, কর্মপুক ইংরাজ তাহার হৃদয়ের হৃদয় হইতে টেনিসনকে থে 
পুজা দিয়াছে, তেসন পুজ' মে বুঝি আর কাহাকেও দেয় নাই; পাউওপুজক 
ইংরাজের কঠিনতার কঠোর আবরণাবৃত হৃদয়ের নিভৃত অন্তঃপুরে তবে এত 
কোমলতা, এত গুপগ্রাহিতা, এত সৌন্দর্যাবোধ, এত মাধুরীর স্বপ্র লুকাইয়া- 
ছিল! টেনিসনের কবিতা সঞ্জীবনমন্ত্রের মত তাহাদের সজাগ করিয়া ভুলিয়া- 
ছিল । টেনিসনের কবিতার এই অতিরিক্ত, অসম্ভব আদর কেন? 

কবিত| সময়ের উপর নির্ভর করে। যখন কোনও দেশব্যাপী আনন্দোৎ- 
সবে দেশবাসীগথের হৃদয় আনন্দময় থাকে, সেই সময়ে রচিত সকল কবিতার 
মধ্যে আনন্দের এক অন্তঃসলিল প্রবাহ প্রবাহিত হইতে থাকে । চসার ইংল- 
খের “কবিপিতা” বলির। গণ্য হয়েন। ঘে সমর তীহার কবিত। সকল লিখিত 
হইয়াছিল, সে সময় ইংলগুবাসীগণ করেকটি প্রধান যুদ্ধে জয় লাভ করে; 
দেই কারণে, তখন তদ্দেশীয়দিগের হৃদয় আনন্দপূর্ণ ছিল। এবং সেই দেশ- 
ব্যাগী আনন্দ-তরক্ষের শেষ অভিঘাতত চপারের কবিতায় দৃষ্ট হয়। কিন্তু তাহার 
কবিতায় উত্তেজক কিছুই নাই; তাহা ্সিপ্ধ মধুর-_নিস্তবধ, নির্মল, অমল 
ধবল নৈশ চন্দ্রকিরণের মত। চসারের পর, তীহারই কবিতার ধরণে ইংলগডে 
কবিতা রচিত হইতে লাগিল। পোপ, গোল্ন্মিথ্‌ প্রস্থতি ইহার দৃষ্ান্তস্থল। 
তাহার পর, যুরোপের রাজনৈতিক আকাশে এক প্রবল প্রলয়-ঝটিকা প্রবা- 
হিত হইয়। গেল। ফ্রান্স সেই বিপ্লবের জননী--ফ্রান্সেই তাহার উৎপত্তি, 
ক্রান্সেই তাহার লয় 

সত্য বটে, ফরাসী-বিপ্লব ফ্রান্সে উৎপন্ন হইয়। ফ্রান্সেই লয় প্রাপ্ত হইয়াছিল 
কিন্তু সে বিপ্লব কেবল ফ্রান্সকে বিপর্ধ্স্ত করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। যুরৌপের 
অন্ত ছুই এক ভাগেও তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইরাছিল। বে বিপ্লবতবঙ্গে ফ্রান্সের 
নামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক, সর্বিধ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহার ছুই একটি আঘাত ঘে পার্শবর্তী ইংল০্ডেও পড়িবে না, ইহা! সম্ভব নহে। 
সেলী ও বায়রণ, এই দুইজন কবিই প্রকৃতপক্ষে করাসী-বিপ্রবের কবি। তাহা" 
দ্রিগের কবিতায় লিগ্মধুর ভাবের পরিবর্তে এক উন্মাদক, জালাময়, অগ্থিময় 
ভাব দৃষ্ট হয় । তাহ! অগ্নিশিখার মত ; কিন্তু তাহার সেই উন্মাদক ভাব আপা- 
ততঃ ভীষণ উন্মাদক হইলেও বহুক্ষণস্থায়ী নহে । এই শ্রেণীর কবিদিগকে বাঁয়- 
রূণের পদান্থমর্ণকারী কবি বলা যাঁয়। চনারের ধরণের ও বাঁয়রণের ধরণের 








কার্তিক, ১৩১ ইংরাজী সাহিত্যে টেনিসন। ৪৯৩. 


কৰি গ্রে, এই ছুই শ্রেণীর কবিতার বর্ণনা করিতে গিয়া! বলিয়াছেন যে, আদি 
শেলীর কবিতা! শান্ত, স্থিরনীর গন্ভীর হুদের মত) তাহা শান্ত, কিন্ত তাঁহার 
গভীরত! অধিক; আর বাররণ শ্রেণীর কবিতা খরক্রোতশ্বতী নদীর মত, 
তাহার গভীরতা অধিক নহে, কিন্ত তাহার প্রবাহবেগ বড় ভীষণ; সম্মুখে 
বাহা। পড়ে, তাহাই ভামাইয়া লইয়া ঘায়। 

ক্রমে ইংলগডে বায়রণের আদর এমনই বাড়িয়া উঠিল যে, সকল যুবক- 
কবিই বায়রণের অনুকরণ করিরা কবিতা লিখিতে লাগিলেন । বায়রণের 
বিশেষরূপ “জামার কলার” যুবক মহলে ব্যবহৃত হইতে লীগিল_-এমন কি, 
বায়রণ অল্প খঞ্জ ছিলেন বপিরা, কোনও কোনও যুবকও সেইরূপ খঞ্জ ভাবে 
চলিতে আরস্ত করিলেন ৷ তখন উন্মাদক ভাব না থাকিলে কবিতাঁত আদর 
হইত না, লোঁকে তাহা পাঠ করিত না। কিন্তু মানবনৃদয় পরিবর্ভনপ্রিয় ) 
কালে লোকে সেইরূপ কবিতার প্রতি বিরক্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল, এবং 
পূর্বের সেই আদি শ্রেণীর কবিদিগের কবিতার আদর বদ্ধিত হইয়া উঠিল। 
কাজেই সেইরূপ কবিতার, সেইরূপ সরল শান্ত, মধুর কবিতার পুনরায় প্রচলন 
আবশ্তক হইল। টেনিদনই প্রথম তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

কিন্তু কেবল সেই ভন্ই তাহার আদর এত অধিক হয় নাই। তাহার আরও 
কতকগুলি প্রধান গুণ ছিল। তাহার কবিতা কেবল শান্ত, মধুর নহে, পরস্ত 
তাহার মধ্যে আশ্চর্য্য সংযত ভাব দৃষ্ট হয়। তিনি মানব-হৃদয়ের প্রেমাদি 
উন্মাদকারী বৃত্তি সকলকেও শান্ত পরিচ্ছদে আবৃত করিয়াছেন, হুর্ধ্যকিরণকে 
চন্ত্রকিরণে পরিণত করিরাছেন। এখানে একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। তাহার 
এনক-আর্ডেনে (35001) 4১৭91) এনক স্বদেশে গ্রত্যাগমন করিয়৷ যখন 
সুখতণ্ত গৃহমধ্যে অগ্িকুণগুপার্থ্ে তাহার পত্ধীর নবপতি ও তাহার পরিবার- 
বর্গকে দেখিতে পাইল, তখন দে যাহা বলিল, তাহাতে হাহুতাশ ঝ৷ উচ্চরোদন 
নাই, তাহা শান্ত ও পবিত্র, এবং তাহাতে ঈশ্বরে কবির দৃঢ়বিশ্বাস দৃষ্ট হয়। 
সে বলিল ৫ 

“এ যে অসহা যন্ত্র! ! কেন আমাকে তাহার সেই নিভৃত দ্বীপ হইতে এখানে আ'নিয়া- 
ছিল? হে সর্ধশক্তিময় ঈশ্বর, সেই জনহীন দ্বীপে তুমি আম।র হৃদয়ে বল দান করিয়াছিলে, 


আরও কিছুক্ষণের জন্য আমাকে ব্ল দাও, আমাকে সাহায্য কর, আমাকে বল দাও, .যেন 


আমি তাহাকে (পত়্ী আযনিকে) এ কথ! ব্লিয়া নী ফেলি। যেন কখনও:তাহাকে এ কথা 
5 ১১- কিউ | তাহার স+ক্গাতা কক তামি যেন ভাতার শাসিত বাধা না! দি। আমার 


৪৯৪ সাহিত্য । এম বধ, এষ সংখ্যা 


আমি আস্মপ্রকীশ করিব না। পিতা হইর। স্থানের মুখচুন্বন আসার ভাগ্যে নাই । এ বাঁলি- 
কার সহিত তাহার জননীর এত প্রকৃতিগত সাদৃশ্ঠ, আর এই বালক,--সে ত আমারই পুক্র।” 

ইহাতে হাহুতাশ বা উচ্চরোদন নাই বটে, কিন্তু ইহার এই কোমল করুণ 
ভাঁবে ও বাক্যবিস্তামে মান্ব-হুদয়ের অন্তনিহিত সহান্গৃভৃতি ও ছঃখ জাগাইয়। 
তুলে । প্রেমরাজ্যে কবিদিগের বিশেষ অধিকার, তাহার শত ভাব ভাঙ্গিয়া 
ছুরিয়া কবিগণ শত চিত্র অস্কিত করেন, কিন্তু টেনিসনের মত প্রেমকে 
পবিভ্রতম, নিঃস্বার্থ প্রবৃন্তি করিয়া বুঝি আর কোনও কবিই গড়িয়। তুলিতে 
পারেন নাই। 

তাহার পর টেনিসনের গভীর অথচ যথাসম্ভব সরলভাব এবং সরল ভাষা) 
টেনিসনেম সকল কবিতাতে ভাব ঘত গভীর হউক ন1 কেন, ভাষা নিতান্ত 
সরল। তাহার বাক্যবিস্তাস অত্যন্ত স্ন্দর। এক একটি কথার তিনি সময় 
সময় হৃদয়ের সকল ভাব ফুটাইয়। ভুলিতে পারেন। তাহার আপনার ভাষাক় 
বলা যাইতে পারে যে, তাহার রচনায় সক সসয় “4২11 0১০ ০৮৪০০ ০6 21 
£০ 000565 ০107) 1০67775 10 219061 ০7৭. দেখিতে পাই। তাহার 
বাক্যগুলি অনেক স্থানে ভাবের প্রতিধ্বনির মত শুনায়; তাহার শবগুলি 
এমন করিয়া সাজান যে, অর্থ ভিন্নও তাহার কবিতার ছুই একটি ছত্র যেন 
স্মরণে আবদ্ধ থাকে । টেনিসন অনেক সময় প্রচলিত কঠিন বাক্য পরিত্যাগ 
করিয়া সহজ সরল পুরাতন বাঁক্য ব্যবহার করিতেন। মধুহুদনও তাহার কাব্যে 
এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। পুনঃপরিণীতা পত্ধীর নব স্বামীর গৃহসংলগ্ন 
উদ্যান হইতে এনকের পলীয়ন, তিনি কেমন স্বীভাবিক ভাবে বর্ণিত করিয়!- 
ছেন। তিনি বলিতেছেন £-- 

“সেই জন্ত,-পাছে পদলস্থ কষ্কর হইতে শব্দ উৎপন্ন হয়, সেই ভয়ে, চোরের মত ধীরে 
ধীরে এনক ফিরিল, এবং পাছে মূচ্ছিত হইলে ভুমিতলে পতিত হইয়া তাহাদিগের দৃষ্টিগোচর 
হয়, সেই ভয়ে, প্রাচীর স্পর্শ করিয়া চলিতে লাগিল। ছারের নিকট আনিয়া তাহা মুক্ত 


করিল, লোঁকে যেমন করিয়! নিঃশব্দে রোগ্র কক্ষদ্বার রুদ্ধ করে, তেমনই করিয়! তাহা রুদ্ধ 
করিল, এবং বাহিরে আলিয়া পড়িল ।” 


এই বাক্যবিস্তাসেই টেনিসনের ক্ষমতা ৷ ইহাতে অন্ত কোনও ইংরাজ কবি 
তাহার সমকক্ষ নহেন। 

চরিত্র ও চিত্র-অস্কণে তাহার বিশেষ ক্ষমতা এই এব, তীহার অঙ্কিত চরিত্রে 
ও চিত্রে কোনও অংশই পরিত্যক্ত হয় না ইহা তাহার প্রত্যেক বর্ণনীয় বিষ- 
যত আনব দখিতি পাই | তিনি বর্ণনীয বিষাযর সকল খস্টিন৬টি দি? 


কিক, ১০০১) ইংরাজী সাহিত্যে টেনিসন। ৪৯৫ 


পান; সেইজন্যই তীহার বর্ণনা এত সুন্দর । তাহার বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে 
বর্ণনীয় বিষয় যেন সত্য সত্যই জীবন্ত হইয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হয়, 
নয়নের সম্মুখে যেন সত্য সত্যই তাহার ছবি ভাদিতে থাকে, পাঠক একে- 
বারে কবির বর্ণনীয় বিষয়ের মধ্যে আপিয়া উপস্থিত হয়েন। বাস্তবিক, সেই 
সুখময় শৈশবের অবিস্মৃত উজ্জল স্মৃতির মত সেই সকল বর্ণনা পাঠকের হৃদয়ে 
'অনপনেয় হইয়া থাকে । 

টেনিসনের কবিতাগুলিকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 

প্রথম গুলির সহিত জগতের বাস্তব সত্যের বড় সম্পর্ক নাই। মারম্যান, 
(1796 সত) মারমেড 005 উ[তা10) লোটস-ইটার্স (79 1-605- 
1০৯) প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্তপ্থল। জগতের বাস্তব সত্যের সহিত সম্বন্ধ না 
থাকিলে কবিতা গ্রার হৃদরস্পশী হয় না) কিন্তু এই কল কবিতায় টেনিসন 
তাহার রচনাকৌএল ও ভাষাবিষ্ঞাসের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । “মারমেড” 
কবিতার প্রথম শ্লোকটি এইবূপ £-- 
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এমন স্থষ্টিছাড়া বিষয়ের কবিতাকে ও টেনিসনের মধুর শব্দবিস্তাস প্রণাী 
সৌন্দর্্যসজীব করিরা তুলিয়াছে। টেনিসনের কবিতার প্রধান বিশেষত্ব, এই 
সকল কবিতাতেও দৃষ্ট হয়। এই সকল কবিতায় উত্তেজনার কিছু নাই, ভাঁষা 
ও ভাব পাশাপাশি মৃদু মৃছু বহিয়া যাইতেছে। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতায় তিনি মানবহৃদয়ের প্রেমাদি প্রবল প্রবৃত্তিগুলিকে 
প্রচণ্ড আবেগহীন স্লিগ্ধমধুর প্রবৃত্তি করিয়া তুলিয়াছেন! টেনিসনের লেখনীর 
সম্মুখে তাহার কল্পনারচিত মানবগণের হৃদয়ে ইহারা এক এক ক্ষুদ্র অংশ 
অধিকাঁর করে মাত্র, বা আপনার কোৌমলতার কমনীয় আবরণান্তরাঁলে আঁপ- 
নাকে পাঠকের দৃষ্টিপথের বাহিরে রাখিতে চেষ্টা করে। হৃদয়ের অন্ত সকল 
সাধারণ প্রবৃত্তির মধ্য হইতে তাহাদিগকে উানিয়! বাহির করিতে হয়। কবিও 
তাহার রচনার বিষয়ের জন্য আবগ্তক বৃত্তিটিকে কেবল একটু বিশেষভাবে 
বাছিয়া বাহির করিয়া লইনাছেন । “এনক আর্ডেন,” পডোরা” প্রভৃতি ইহার 
ৃটান্তস্থল। এই সকল কবিতায় সেই লকল উন্মা্দকরী বৃত্তি, স্িগ্ধ মধুরভাবে 


৪৯৬ সাহিত্য হম বর্ষ, ৭ম নংখা।। 


ভাব দিরাছিল, টেনিপন তাহা বিচ্যুত করিয়া ইহাদিগকে মৃদু, স্সিগ্ধ মধুর 
প্রভাক়্.গ্রভান্বিত করিরা গিয়াছেন। 

তৃতীয় গুলিই টেনিননের গৌরবস্তন্তের সর্ধ্বেচ্চ সোপান, এই গুলিতে তিনি 
ধর্ম ও ঈশ্বরবিষয়ক বে সকল তর্ক যুরোপীয় সমাজ আলোড়িত করিতেছে, 
সেই সকলের মীমাংসার প্রবৃত্ত হইয়[ছেন । 

যুরোপে মানবগণ হয় কার্য, নয় আমোদ, এই উভয়ের একের পশ্চাতে 
ধাবিত) সেখানে অন্ত কোনও কার্ধ্যরতদিগের সংখ্যা নিতান্ত অল্প! ম্যাথু 
আর্ণন্ড সেখানকার লোকের নেরূপ বর্ণন! দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, সেখানে 
উচ্চশ্রেণীস্থ ধনীগণ গ্রার বর্বর ১ মধ্যশ্রেণীর মানবগণ সর্ধদা কেবল অর্থের 
পশ্চাতে ধাবিত; তাহারা পাউও, শিলিং, পেন্স ভিন্ন আর কিছু ভাবিবার বড় 
সমর পার না) সাধারণ শ্রেণী অসভ্য এবং অজ্ঞ। টেনিসন বুৰিয়াছিলেন, 
কোনও জাতিতে এইরূপ ভাব বড়ই ভীবণ ও হেয়, তাই তিনি মানবগণকে 
নীতিজ্ঞ ও ধার্মিক করিবার প্রপ্নাস পাইর়াছেন। বন্ধুর শোকে রচিত.]7) 
[161007127) গ্রন্থই তাহার এতদ্বিষয়ক প্রধান রচনা । তাহা ভিন্ন তাহার শেষ 
বয়সের অনেক কবিতাই আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ। সে সকল এই তৃতীয় 
শ্রেণীর অন্তর্গত। তীহীর বিশ্বাস ছিল যে, জগৎ এক সর্ধনিয়ন্তার অলজ্বনীয় 
নিয়মের বশবর্তী হইয়া কাঁধ্য করে। তিনি সেই জন্য বলিরাছেন £_- 
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তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে দৃঢ়বিশ্বাসবান ছিলেন, এবং মানবগণকেও তিনি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসবান করিয়া ধন্মপথে আনিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এই নীতি ওধর্- 
বিষয়ক বিপ্লবের সময়, তাহা ও বুরোপে তাহার এত আদরের এক কারণ । 

ওয়ার্ডন্ওন়ার্থের মত টেনিসনের জীবনের স্থির লক্ষ্য ছিল যে, স্থক্রোতে 
গা ঢালিব না, কেবল সুখ লইরা ব্যস্ত হইব না, কিন্তু মহত্জীবন যাপন করিব । 
এই সকল গুণে টেনিসনের সকল দোষ ঢাকিয়। গ্রিয়াছে, এবং তাহার কবিতা 
স্থানে স্থানে সামান্য দোষে ছষ্ট হইলেও, ইংরাজী সাহিত্যে তাহার আদর এত 
অধিক। শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ! 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


7 স্টিই০৩০৩ঁলীঁলী 


সাধনা | আশ্বিন ও কার্তিক। এই সংখ্যার বিজ্ঞাপনে দেখা গেল, ্রীযু্ত ুধীন্রনাথ ঠাকুর, 
“সাধনার” সম্পাদকতা পরিত্যাগ ও 'যোগ্যতর হস্তে সম্পাদকীয় কাঁব্যভার ন্যস্ত করিয়া, 
অবদর গ্রহণ করিলেন। সম্পাদকের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ,__“কিস্ত একথ। গোপন করিবার 
আবগ্তক দেখি না, যে, ঘে পরিমাণ জনাদর প্রাপ্ত হইলে বহুবায়নাধ্য “সাধনা, শ্বচ্ছন্দে 
স্থায়িত্বলাভ করিতে পারিত, তাহ! "সাধনার" অদৃষ্টে ঘটে নাই তাহাতে হয় ত আমাদের 
অক্ষমত। অথনা দুর্ভীগা অথবা উত্তয়ই প্রকাশ পাইতেছে।” সাহিত্য হিসাবে "সাঁধন।” 
সফল হইয়াছে; বজদেশে সাহিহাচর্চর অত্যান্ত দুরবস্থা না হইলে, “বহুব্যয়সাধ্য” “দাধনার” 
আকার প্রকার পরিবন্ঠন করিবার প্রয়োজন হইত না। স্খীন্্র বাবু তিন বৎসর দক্ষত!র 
সহিত “সাধনার” সম্পাদকত। করিয়। নিদায় লইচলন,__-আমরা উহার যত্কে এই তিন বৎসর 
সাহিতা ক্ষেত্রে যে আনন্দ ও উপকার লাভ করিয়াছি, তজ্জন্ত তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
দি। তিনি “সাধনার” সফলতায় অপ্রতায় বটে, কিন্ত আমর! সর্লান্তঃকরণে বিশ্বাস করি, 
তাহার “সাধনা” নিদ্ধ হইয়।ছে। এবারকার “সাধনার” সব্দপ্রথমে, “মেঘ ও রৌদ্র” নামক 
একটি গল্প । গল্নটির মহজকরুণ উপসংহারভাগ পড়িয়। চোখের পাতা আপনি ভিজিয়। আসে । 
জীযুজ জ্োতিরিন্রন।খ ঠাকুরের “কর/সী ও ইংরাজ” প্রবন্ধটি পাঁঠাখে।গ্য । “আন্তর্যামী” 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি দীর্ঘ কবিত|। “মেয়েলি ছড়া” জরীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একাট রচন| | এই প্রবন্ধটি চৈতগ্ঠ লাইব্রেরীর সভায় পঠিত হইয়।ছিল,_কিন্ত রচয়িত। “সাধ- 
নায়” তাহার উল্লেখ করেন নাই। ইহ। নিতান্ত অন্যায় ও অনঙ্গত মনে করি। এ মন্বন্ধে 
আমাদের বকতব্য,_আমর। গত মাসের নাহিতা-পরিষদ-পত্রিকার.সমালোচনায় ব্যক্ত করি- 
য়।ছি, এস্থলে তাহার পুনরুক্তি অনাবশ্যব | “মেয়েলি ছড়া”,-ছেলে ভুলাইব।র জন্য বঙ্গগৃহ- 
লগ্্রীদের মুখে যে সব অদ্ভুত অথচ সরল ও মি ছড়া শুন! যায়, তাহার একটি বিস্তৃত সমা- 
লেচনা। বসালোচন।টি রনীগ্র বাবুর স্বভাবসিদ্ধ হপলিত ছন্দে লিপিবদ্ধ। ভাবগুলি সদর 
পার্ববতীয় প্রবাহিীর স্তায় ভাষার কঠিন উপলখতগুর উপর দিয় ছুটিয়। চলিয়।ছে। আত- 
স্বিনীর কলধ্বনি র5ন।র ঝঙ্কারে পরিণত। কিন্তু বর্তনান প্রবন্ধে, সমালোচনার কিছু বাহুল্য 
হইয়াছে। এই সকল ছড়ায় যে কোনও বিশেন দার্শনিক ব। নৈতিক তত্ব নিহিত নাই, সে 
কথ। না বলিলেও চলিত। এই ছড়াগুলি যে রমনীদের স্বপ্নরাজ্য হইতে সংগৃহীত, ৯7 
বুদ্ধিমাত্রেরই বৌধগম্য। ছেলেদের কথ।র ন্যায় ভাঙ্গ-চোর! ও উদ্দেগ্তরহিত, 
আর্ধাসমাজের কোনও প্রাচীন সতা সংমিশ্রিত আছে, ইহা ভবিবার লে 

বাজালীর মধ্যেও বোধ করি নিতান্ত বিরল। আমর! সব্বস্ত;করণে রনীক্্র. বাঁ 

অনুমোদন করি। ছেলেদের কাছে আমাদের দেশের ম সরস্বতী নিতান্ত ৪ 

অত্যাচারে ও আবদারে বালকের। নিতান্ত শীর্। পড়াশুনার মধ্যে যে « 

কুটবুদ্ধি নৈয়|য়িকও তাহ! বালকদের বুঝাইয়া দিতে পারেন কি না 

মান অবস্থায় কেহ যদি বালকদিগের জন্য আমোদজনক ছু এক 

স্বপনরাজোর কাহিনী রচন। করেন, ভিনি নঙ্গীয় বালকবালিক| 

কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। বক্গভানায় 1410 01০এর স্থষ্টি হট 

পদ্ষতার শ্রোত কথঞ্চিতপরিমাণে লিবারিত হইবে । শীকুক্ত-ঢ 

বর্ষে” এখনও চলিতঞে--ন্যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বর্ণ 











৪৯৮ ও সাহিত্য । হম বর্ষ, "ম সংখ্যা । 


না। শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্করের “নিজাম আলীর দর্পচূর্ণ” একটি অতি সুত্র তিহাসিক 
অবন্ধ। জীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “তৃগর্ভস্থ জল এবং বাযুপ্রবাহ” একটি উপকারী ও-শিক্ষা- 
প্রদ রচনা। 
ভারতী | আঙ্গিন। এবারকার প্রথম প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায়ের “আক- 
বরসাহের হিন্দুপ্রীতি”--দ্বিতীয় প্রস্তাব । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। সদারগের খেয়াল-_স্বাক্ষ- 
রিত “গোলাপি কারি” বেশ হইয়াছে স্থানে স্থানে জেঠামি কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে, কিন্ত 
ইহা সর্বাথ। শ্বীকার্ধা যে, লেখকের রচনায় যুল্সিয়ানা আছে। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের 
“মহম্মদ ও ভাহার ধর্মমত” এই সংখ্য।য় শেষ হইয়াছে। “ভুল” প্রীমতী হিরপ্নয়ী দেবীর 
একট দেন্টিমেন্টাল কবিতা । শ্রীযুক্ত নগেন্্রন/থ গুপ্তের “চক্র” এবারও আছে, বোধ হয়, 
এখানি বড় উপন্তান হইবে। শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্ত্র দত্তের “সৌরপ্রতিকরণ” একটি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ। “সমুদ্রলজ্বন” একটি কষ্টকল্পিত রসিকতা-__সমুদ্রযান্র।র আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া, 
কোনও অজ্ঞাত লেখক ছম্মবেশে এই বানর-সংবাদ রচন। করিফ্াছেন। আমর! ইহার প্রশংসা _ 
করিতে অক্ষম । “মুগ্রাবিপ্ব ও ভারত গবর্ণমেন্ট” একটি রাজনৈতিক রচনা । নামেই প্রব- 
দ্ধের বিষয় ব্যক্ত হইতেছে। “ব্দরিনাথ” প্রীযুক্ত জলধর সেনের ভ্রমণবৃত্তাস্ত ; বেশ হইয়।ছে। 
সমীরণ। ঘ্বাদশ সংখ্যা। এবারকার প্রথমে “প্রাইভেট টিউটারের ছুঃস্প্র” নামক 
একটি গল্প গল্প? না বলিয়! “ক্স” বিলে বোধ করি আরও সঙ্গত হয়। রচনাটি অতি 
 সথন্দর হইয়াছে। ভাষা ও রচনায় বেশ একটু বৈচিত্র্য আছে। গল্পাংশের অনুপাতে স্থলবিশেষে 
বর্ণনা অতিরিক্ত ও খাপছাড়া হইয়। পড়িয়াছে-_কিস্তু লেখকের সুর পর্য্যবেঙ্গণ-শক্তি প্রশংস- 
নীয়। মোটের উপর, লেখকের রচনা সফল হইয়াছে বলিতে হইবে। “ধর্দ-সাঁধনা” একটি 
উদ্লেধষে!গ্য প্রবন্ধ। “জ্ীমন্তগবগ্দীতা” এবারও প্রকাশিত হইয়াছে । 
বামাবোধিনী পত্রিকা | “ শিশুপালন” প্রবন্ধে ভাল করিয়া এই বিষয়ের 
আলোচনা কর! উচিত। “প্রীমা”-শ্ব!ক্ষরিত “শুতযত্রিক” কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল 
ন|। মুক ও বধির বিদ্যালয়ের প্রতি আমাদের আস্তরিক অনুর।গ আছে, ইহার উদ্যোগীগণও 
প্রশংসার্থ, এবং উক্ত বিদ্যালয়ের কোনও শিক্ষক মুক বধিরদের শিক্ষাদানপ্রণালী শিক্ষা 
করিতে বিল(ত যাত্র! করিয়া আমাদের ধম্যবাদের পাঞ্জ হইয়াছেন, স্বীকার করি। কিন্তু 
তাহার বিলাত-গমন উপলক্ষে, “ভারতমাত|” “বঙ্গলক্্মী” “বঙ্গ বাল!” প্রভৃতিকে কবিতায় জড় 
না করিলে চলিবে লা, এ কেমন কথ।? প্রত্যেক বিষয়ে প্রতিজ্ঞ। করিয়া! কবিতা লিখিতে 
সততার অপব্যবহ।র হয় মাত্র। বিষয়নির্ববাঁচনের উপর অনেক নির্ভর করে। 
্ 


ং 


্‌ ভ্রমসংশোধন। 
কক সাহিত্যে” বঙ্গীয় “সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিক।র” সমালে।চনায় আমর! 
শতক ্কাশিত “আমাদের বিশ্ববিদ্য।লয়” প্রবন্ধটি আলবার্ট হলের 
কিস মস্পীদক তাহার উল্লেখ. করেন নাই। পরে দেখিলাম, সম্পা- 
"খ করেন নাই বটে, কিন্ত “সাময়িক প্রসঙ্গে” এ কথা স্বীকার 
ক্রমে তাহা দেখি নাই। স্থতরাং এই অনবধানের জন্ত আমরা 
* প্রবন্ধটি বক্তৃতার পূর্বে যে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়্া- 
'র কোনও কারণ নাই__-অত এব এ সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য 


শ্পীদক্ষ। 


০, যিদ গেছে 42িশহিি 2 
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ধর্মপালের তাত্রশোসন । 





স্ুপণ্ডিত শীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র বটবাল মহাশয়ের লিখিত শনৃতন তাঅশাসন” 
শীর্ষক প্রবন্ধট আমর! সাগ্রছে পাঠ করিয়াছি। * উমেশ বাবু ষে একখগ্ড 
নূতন তাত্রশাসনের বিবরণ প্রথমেই বাঙলা সাময়িক পত্রে প্রকাঁশ করিয়াছেন, 
তক্জন্ত আমর! তীহাকে ধন্তবাদ দিতেছি। ইতিপূর্বে বাঙ্গালী পর্ডিতগণের 
দ্বারা যে সকল তাঅশাসনের পাঠোদ্ধার হইয়াছে, সে সকল ইংরেজী সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে। উমেশ বাবু সেই প্রাচীন প্রথা! পরিহার করিয়া 
বাঙ্ষালী পাঠকের ধন্তবাদার্থ হইয়াছেন । তাহার প্রবন্ধের সহিত তাত্রফলকের 
একথণ্ড পলিথো” কিম্বা “ফটোজিংকোগ্রাফ” প্রকাশিত হইলে, প্রবন্ধটি সর্ব্বাঙজ- 
জুন্দর হইত । কারণ, আমাদের বিবেচনায়, উমেশ বাবুর উদ্ধত পাঠের স্থানে 
স্থানে ত্রম-প্রমাদ পরিলক্ষিত হয়্। প্রবন্ধের সহিত তাত্রশাদনের প্রতিলিপি. 
গ্রখিত থাকিলে, আমরা তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিতে পারিতাম 3 কিন্তু 
এক্ষণে আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে উমেশ বাবুর উদ্ধত পাঠে নির্ভর করিতে হইবে। 

উমেশ বাবুর মতে এই তাত্রফলক ব্রক্ষোত্তরের সনন্দ। আমাদের বিবে- 
চনার, ইহ! দেবোত্তরের মনন্দ | সুতরাং তাহার সহিত আমাদের এক বিষদ্বে 
সম্পূর্ণ বিরোধ উপস্থিত হইতেছে। অন্তান্ত তাত্রশাসন দেখিলেই উমেশ বাবু 
ভ্রম সংশোধন করিতে পারিতেন, কিন্ত “নারায়ণ ভট্টারক” অর্থাৎ নারাঁরণ 
দেবতাকে “বেনীসংহার”-প্রণে তা! ভষ্টনারারণ বলিয়া অবধারণ করিবার জন্ত 
তিনি এরূপ অধিক মাত্রাম্থ ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, ক্ষণকালের জন্যও সেই 
সকল বিষয় তাহার মনে উদিত হয় নাই। 

্রাহ্মণদিগকে যে নি্ধর ভূমি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাই ত্রন্মোত্তর আখ্যা দ্বারা 
আখ্যাত হইয়। থাকে। ত্রহ্গোত্তরের স্নন্দগুলি সর্বত্রই এক প্রণালীতে লিখিত । 
বথা--গোত্র, গ্রবর, বেদ ও তদন্তর্গত শাখা দ্বার! পরিচয় প্রদীনপুর্বক পিত1, 
পিতামহের নাম উল্লেখ করিয়া, গ্রহীতার নাম লিখিতগ্রহইত। উদদীহরণস্বরূপ 
কয়েকখণ্ড তাত্রশাসনের সেই সেই অংশ এ স্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে । 

অন্যান্য রাজ্যের অধিপতিবর্গের তাত্রশানন পাঠ করিবার পূর্বে, বাঙ্গলার 
প্রাচীন সনন্দগুলির আলোচন। করা কর্তব্য। 





* সাধনা; ১৩০১ বঙ্গাব্দ; বৈশাখ, জো অ]ুষ্!ড, 


৫০৩ সাহিত্য 1 ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ। 


বাঙ্গলার ঘেনরাজগণের ক্ষোবিত লিপিসমূহের মধো তিনখানি ব্রন্দোতররের 
সনন্দ। ছইখানি মহারাজ লক্মণসেনদেবের তাত্রশাসন। অন্ত একখণ্ড কেশব- 
গেনদেবের নন্দ । লক্মশসেনের তপনদীঘির তায়শাসনে লিখিত আছে £__ 

িতাশনদেবশর্মর্ণঃ গরপৌ্রায় যকগিদেবশন্র্ঃ পৌজায় লক্ষ্ীধরদেবশন্ত্ণঃ পুক্র।য় ভাঁর- 
ঘ্বাগমগোত্রায় ভারদাজ'আাঙ্গিরস লাহপ্পত্য প্রবরায় সাদবেদকৌথুমিশাখাচরণা নুষ্ঠায়িনে হেসা- 
স্তদথমহাদানাচাবা ঈ্ঙ্বরদেবশন্দুণে পুণোহহনি বিধিবছুদকপুর্ধকং ভগবন্ত শ্রীমন্।রায়ণভ্টা- 
রকদুদ্দিগ্ঠ মাতাপিত্ররাস্মনশ্চ পুণাযশোহভিউদ্ধযর দত্তহেমাখরথমহাদানে দক্ষিণাতেনে।ৎক্জ্য 
আচন্ত্রার্কক্ষিতিনমকালন।নং ভূমিচ্ছিদন্তায়েন শাসনীকৃতা প্দক্তোহল্ম।ভিঃ |” * 

“ভগবান ভীমধ্নাবারন দেবতার উদ্দেশে মাভাপিতা এবং নিজের পুণ্য ও 
বশোবৃদ্ধির জন্য" মহার(ছ ল্ধণপেনদেৰ সণন্দের লিখিত ভূমি দান করিয়া- 
ছিলেন। 

মহারাজ লক্মণদেনদেবের সুন্দরবনের তাত্রশাসনেও এইবপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় । 
তাহাতে গ্রহীতার পরিচয়স্থলে লিখিত আছে যে, “জগদ্ধর দেবশর্ীর প্রপৌজ্র, 
নারায়ণধর দেবশর্ার পো জ, নরসিংহধ্র দেবশন্মার পুল, গার্গগোত্রজ, অঙ্গিরা- 
বৃহম্পতি-শিনগর্গভরদাজ-প্রবর, পগেদাশ্বলায়নশাথাধ্যায়িনে শান্ত-াবিক+ 
শ্ীককষ্চধর দেবশশ্মাকে, মাতাগিতা ও নিজের পুণাযশোবৃদ্ধিকামনায় বিধিব- 
ছুদক পূর্বক, ভগবান শ্রীমত্নারায়ণ দেবতার উদ্দেশে” ভূমিদান করিলাম । 

মহারাজ কেশবসেনের তাম্শাসনেও প্রায় এপ বর্ণন! দেখা যাঁয়। ঘটনা- 
ক্রমে সম্প্রতি প্রাচীন ত্রিপুরাপতিগণের প্রদত্ত অনেকগুলি বাঙ্গলা তাত্রশাদন 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। সে সমস্তই ব্রহ্ষোন্তরের সনন্দ। সেই সকল তাপ্্র- 
শামনে লিখিত আছে, “৬বিষুগপ্রীতে” অমুক ত্রাঙ্মণকে এত প্রোণ ভূমি দান 
করিলাম । জুতরাং ইহ। পরিষ্ষাররূপে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, সংস্কৃতে 
“ভগবস্ত শ্রীমনীরায়ণভগ্টারকমুদ্ি” বাঙ্গলাঁর "৬ বিু্রীতে” শব্দ দ্বারা রূপা ্ত- 
রিত হইয়াছে। ্লীতে শন্দের আভিধানিক অর্থ বাহাই হউক না কেন, নারায়ণ 
কিস্বা অন্য দেবতার নামে ভূমি উৎদর্ণ করিরা ত্রা্গণদিগকে দান করাই 
প্রথা ছিল। 

পালবংশীয়্ নরপতিবর্ের অনেকগুলি ক্ষোদ্িত লিপি আবিষ্কত হইয়াছে 
তন্মধ্যে ছুইখানিমাত্র ত্রন্গোত্তরের সনন্দ। “এসিয়াটিক রিসার্৮” নামক সাঁম- 
রিক পত্রিকার প্রথম খণ্ডে, মহারাজ দেবপালদেবের যে তাত্রশাসনের অনুবাদ 


২ চন ছু আআ, 6. [2. 
হি এল লিলছ। 








অগ্রহায়ণ, ১৩৯১ 4 ধন্মপীলের তাতআ্শাঁসন |. ৫০১৯ 


ও বিবরণ সার চার্লদ উইলকিন্স কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পড়িলে 
জানা যায় যে, ভট্বিশ্বরের পৌল্র, ভর্রবৃহদ্রথের পুত্র, পমানব্যগোত্র * 
খ্থেদ আশ্বলায়নশাখাধ্যারী ভষ্টবিক্ষুরথকে কৃমিলার অন্তর্গত মিসিকগ্রাম দান 
করা হইয়াছিল । ূ 

বিজ্ঞব্র হরন্লী সাঁহেৰ অংগাগাছির তাত্রফলকের যে পাঠ উদ্ধার করিয়া- 
ছেন, তাহাতে জানা বায়, মহারাজ নরপালের পুক্র মহারাজ বিগ্রহপালদেব 
বেদান্তউপাধ্যার অর্কদেবের পুত্র শাঝ্ডিল্যগোত্র সাঁমবেদকৌথুমি-শাখাধ্যায়ী, 
্রদ্ষারী (খোভুত ) দেবশর্্বাকে “ভগবস্ত (বু) দ্ধ ভষ্টারক উদ্দিশ্ত” ভূমি দান 
করিয়াছিলেন । 

উল্লিখিত তাত্রশাদনে আমর! নারায়ণভট্রারকের পরিবর্তে “বুদ্ধতট্রারক” 
শব্দ পাইতেছি। প্রকৃতপক্ষে ট্টারক-শন্দের আভিধানিক অর্থ যাহাই হউক 
না কেন, তাত্রশাসন কিন্বা প্রস্তরলিপিসমূহে কেবল রীজা ও দেবতার নামের 
সহিতই ইহার সংযোগ দৃষ্ট হইরা থাকে | আমরা শত ক্গোদিত লিপি হইতে 
ইহার প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি। ক্ষোদিত লিপিসমূহে ব্রা্গণদিগের নামের 
সহিত ভট্ট, আচার্য, উপাধ্যায় কিনব! মহামহোপাধ্যায় পদ সংযুক্ত রহিয়াছে। 
“ভগবান” ও “ভক্টারক” পদ কোনও ব্রাহ্মণের নামের সহিত সংযুক্ত থাকার 
একটি উদ্দীহরণ, উত্তর ভারতে উমেশ বাবু তীত্রশীসন কিন্বা শিলালিপি 
হইতে দেখাইতে পারিবেন না । + 

ব্রহ্গোত্তরের সনন্দগ্রহীতার বেরূপ বর্ণনা করিবার প্রথা প্রাচীন ভারতে 
প্রচলিত ছিল, বাঙ্গলার পাল ও সেন রাঙ্গগণের পাচ খণ্ড তাঅশাসন হইতে 
তাহ প্রদ্গিত হইল। অত্ঠান্ত প্রদেশের অধিপতিবর্গের তাত্রশাসন হইতেও 
এরূপ বর্ণন! সংগ্রহ করা যাইতে পারে । বাহুল্যবিবেচনায় আমরা তাহা হইতে 
বিরত হইলাম । 

উমেশ বাবুর প্রকাশিত ধর্মপালের তাঅশাপনের কিয়দংশ এ স্থলে উদ্ধৃত 
হইল। 





* উপমানব্য বাত্যগোত্ের শাখা । (0, 1. 15 11150199-) 

1 উদেশ বাবু টানির! বুনিক় দুইটি উদাহরণ দক্ষিণীপথ হইতে আমাদের বিরুদ্ধে উপ- 
স্থিত করিতে পারেন । কয়েকজন জৈন গুরুর নামের সহিত “ভষ্টারক” ও “ভট্টারকমুনি” 
শবূ সংযুক্ত দেখা যাঁয়।. লাটদেশীয় পাশুপত সম্প্রদায়ের আদিগুরুকে শিবাব্তার বলিয়া 
,ভট্টারক" আখ্যা প্রদত্ত হইয়।ছে। কিন্তু তাহার নামের সহিত “ভগবান”-শব্দ সংযুক্ত নাই।- 


৫০২ সা হুত্য 1 ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


“মতমন্ত ভবতাং। 

“মহাসামস্তাধিপতিশ্রীনারায়ণবন্দরণী দূতকযুবরাজ্রীত্রিভুবনপ লমুখেন বয়মেবস্‌ বিজ্ঞা- 
পিতাঃ ষখা হস্মাভিন্্তাপিত্রেরাক্মনশ্চ পুণাভিবৃদ্ধয়ে শুভন্থলটীং দেবকুলং কারিতন্তত্ 
প্রতিষ্ঠাপিতভগবন্,বলনারায়ণভট্টারকায় ততপ্রতিপ।লকলাট দ্বিজদেবাচ্চকাদিপাদসুলসমেতা য় 
পুজোপন্থানাদিকর্ম্ণণে চতুরো গ্রামান্‌ অত্রত্যহট্িকাতলবাট কমমেতান্‌ দদাতু দেব ইতি 1” 

“ততো হস্মাভিস্তদীয়বিজ্ঞপ্তয। এতে উপট্রিলিখিতকাশ্চত্বারো গ্রামাস্তলবাট কহটিকাসমেতাঠ 
স্বমীমাপ্যন্তাঃ সোদেশাহ সদশাপচারাঃ অকিকিৎ প্রগ্রাহাঃ। পরিহ্ৃতসর্বপীড়াঃ ভূমিচ্ছদ্র- 
স্থায়েন চন্রার্কক্ষিতিসমকালং তখৈব প্রতিষ্ঠাপিতাঃ।” £ 

মূলের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া আমর। ইহার এইরূপ অনুবাদ করিলাম। 

“তোমরা অবগত হও । 

“মহাসামস্তাধিপতি শ্ীনারারণ বর্ম কর্তৃক দুতত্বরূপ যুবরাজ ত্রিভূবনপ।লের মুখে আমর! 
(ধর্দ্পাল) এইবূপে বিজ্ঞাপিত 'হইয়াছি যে, “আমা (নারায়ণ বর্শা) কর্তৃক মত! পিতা! 
ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য শুভস্থলীতে একটি দেবকুল (দেউল) নির্মাণ কর হইয়াছে। 
তাহাতে স্থাপিত ভগবান্‌ নুন্ননীরাঁয়ণ ভটারক (দেবতা) কে তাহ।র প্রতিপালক (পরি- 

চর্ধযাকারক) লাটদেশীয় ত্রঙ্গণ ও দেবপৃজক প্রস্তুতি পরিচারকের সহিত পুজা ও উপাঁ-. 
সনাদি কার্ধানির্বাহ করিবার জন্য তথাকার হট বট খাল ইত্যাদির সহিত চাবিখানা গ্রাম, 
মহারাজ দন করুন।” 

“সেই হেতু আমার (ধর্মপাল) দ্বারা তাহার (নারায়ণবর্দার) বিজ্ঞাপন অনুসারে উপরের 
লিখিত স্বসীমান্তর্গত চারি খান। গ্রাম হট বাট খাল ইত্যাদি ও সর্বপ্রকার ভূমির অবস্থা 
পরিবর্তনের সহিত, আমাদের গ্রহণীর কর প্রভৃতি রহিত করিয়া, সর্বপ্রকার বাধ! বিস্ব 
পরিহার পূর্ববক, চন্্র হুষ্য ও পৃথিবীর স্থিতিকাল পর্যন্ত 'ভূমিচ্ছিদ্রস্তায়ে? * সেইরূপ প্রদত্ত 
হইল।” 

ইহ দ্বারা তাত্রশীসনের মর্ম আমরা এইরূপ স্থির করিয়াছি যে, মহারনজ! 
ধিরাজ ধর্মপালের অধীনস্থ সামন্ত নরপতি নারায়ণবর্্ী শুভস্থলী নামক স্থানে 
এক দেবকুল নির্মাণ করিয়া তাহাতে “হু্বনারায়ণ” নামক এক (বিষুঃ) দেবত! 
স্থাপন করেন। তিনি সেই দেবতার সেব! পুজ। প্রভৃতির নির্ববাহ ও রক্ষণাবেক্ষণ 
করিবার জন্য, লাঁটদেশীয় কতকগুলি ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিয়াছিলেন। উক্ত 
সামন্ত নরপতি নারায়ণ বর্ম, যুবরাজ ত্রিভূবন পালের দ্বারা, দেবতার সেবা 
পুজার ব্যয় এবং পুজক প্রভৃতির জীবিকানির্ববাহের জন্ত, চারি খান! গ্রাম 
নিষকর প্রদান করিবার কারণ ধর্মপালের নিকট প্রার্থনা করেন। কারণ, 





স* প্রায় সকল দানপত্রেই “ভূমিচ্ছিদ্র শব্দের উলেখ দৃষ্ট হ্য়। ডাক্তার বুলার ইহার অর্থ- 
ংসশ্রহ করিয়াছেন_“কৃষিযোগ্যা ভূই”। 
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অন্তান্ঠ তাত্রশাসনপাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, সামন্ত নরপতিবর্গের এপ 
নিক্ষরভূমিপ্রদানের অধিকার ছিল না এজন্ত নারারণবর্শ্া ধর্দপালের নিকট 
এরূপ প্রার্থনা করিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। ধরন্ম্পাল নারায়ণবর্্মার সেই 
প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। 

উদ্ধৃত অংশের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া উমেশ বাবু লিখিয়াছেন ₹__ 

“তাত্রশাসনের যে প্রতিলিপি প্রকাঁশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায়, পু বর্ধন বা 
বজলাদেশে * শুভস্থলী নামক স্থানে রাজা ধর্্মপালের মহাসীমন্তাধিপতি শ্রীনারায়ণ বর্শা 
এক দেবকুল বাঁ দেউল নির্মাণ করিয়া তাহার প্রতিপালনের ভার জ।টদেশীয় কতকগুলি 
দ্বিজের উপর ম্থন্ত করেল, এবং ভট্টনারায়ণ উক্ত দ্বিজগণের স্থানে অতিথিন্বরপ আগমন 
করেন। লেখার তঙ্গীতে উক্ত ল[টদেশীয় ছবিজের। বিশেষ গণা ম:ম্য ও পৃজ্য লোক ছিলেন 
বোধ হয়; কেন না অভ্যাগত ভট্টনীরায়ণ “তত্প্রতিপালক লাট দ্বিজ দেঝাভ্চকাদি” পাদমূল 
সমেত বলিয়। উল্লিখিত হইয়।ছেন। “পাদমূলদমেত” শব্দে উক্ত ব্রাহ্মণের ভট্টনারায়ণের 
গুরুশ্রেণীর লোক ছিলেন বিবেচন। করিতে হইবে ।” 

উল্লিখিত ব্যাখ্যা আমাদের বিবেচনায় নিতাত্ত অসমীচীন বোঁধ হইতেছে ; 
কারণ, 

দেবকুলে একটি দেবতা থাঁকা আবশ্তক ; নচেৎ দেবকুল হইতে পারে না। 
দেবতা স্থাপিত না হইলে দেবার্চকের প্রয়োজন কি? দেব্তা না থাকিলে পৃজ। 
উপাসনাদি কাহার হইবে? মাতাপিতা এবং নিজের পুণাবৃদ্ধির জন্ত কেবল 
একটি মন্দির নির্মাণ করিলে চলে না, তাহাতে দেবতাস্থাপন করা চাই। 

নারায়ণভট্টারক যদ্দি নারারণভট্ট হয়েন, তাহা হইলে, প্তত্র (অর্থাৎ সেই 
দেবালম়ে) প্রতিষ্ঠাপিত ভগবনুজ্ননারারণভট্টারকায়” এই সমস্ত অর্থাৎ সমাসযুক্ত 
সুদীর্ঘ পদের সম্পূর্ণ অর্থ উমেশ বাঁবু কি স্থির করেন, তাহা! আমর! জানিতে 
ইচ্ছা করি। যদি ভট্রনারায়ণ কবিকে ভূমিদান করা হইয়াছিল বলা হয়, তাহ। 
হইলে “পুজো পস্থ নারি কন্্ণে” শব্ধ ব্যবহার করিবার কি প্রয়োজন ছিল ? 

“পাদমূলপসমেত” কথার অর্থ উমেশ বাবু কি করেন? আমাদের বিবে- 
চনার, সেই নারায়ণ দেবতার পুজক প্রভৃতি পরিচারকবর্গকেই “পাদমূল” 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, বেরূপ দেবতার সেবা 
পুজার ব্যয়নির্কবাহ হইবে, সেইরূপ সেই চারি খানা গ্রামের উপস্বত্ব বার 
দেবপুজক প্রতি পরিচার্কবর্গেরও জীবিকা নির্ববাহ হইবে। পরিচারকবর্- 





রান পি 


০৪ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


কেও দেই দেবতার এক একটি অঙ্গ বলিয়া! বর্ণনা করা হইক্বাছে। নিকষ্ট 
অঙ্গবোধে “পাদমূল” শব ব্যবহৃত হইয়াঁছে। 

নারায়ণভট্-নামক ব্যক্তিকে যদি চারি খানা গ্রাম দান করা হইত, তাহা 
হইলে ব্রন্ধোত্তরের সনন্দের নিয়মানুসারে, নারায়ণভট্রের পিতা, পিতামহের 
নাম এবং গোত্রগ্রবরাঁদি অবস্তই তাত্্শীসনে লিখিত হইত। 

দেব্ল ত্রাহ্মণ হইতে অভ্যাগত নারায়ণ ভষ্টকে উমেশ বাবু নিকৃষ্ট বলিয়! 
উল্লেখ করিয়াছেন, অথচ সেই নিক্রষ্ট ব্রাহ্মণকেই তিনি কেবল রাজা, দেবত! 
ও তপংপরায়ণ বেদ ব্রাহ্মণের উপযুক্ত স্বামিত্ববোধক উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহার উক্কিসমূহ পরস্পরবিরোধী হইয়া দাড়াইতেছে। 
কি আশ্চর্য, সেই দেবল ব্রাঙ্গণদিগের শিষ্যশ্রেণীর লোক নারায়ণ “ভগবান” 
ও “ভ্টরারিক” বলিয়া বর্ণিত হইলেন ! 

বেণীসংহারনাট ক-রচন্সিতা। ভট্রনারায়ণ মহারাজ ধর্মপালের সমসাময়িক 
হইতে পারেন ? তৎসম্বন্ধে আমরা কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে ইচ্ছা! করি 
না। কিন্তু উমেশ বাবু যে তাহাকে তাত্রশাসনের লিখিত "নারায়ণ ভষ্টারক” 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাই আমাদের বিবেচনায় নিতান্ত অসঙ্গত 
বোধ হইতেছে । উমেশ বাবু বলিয়াছেন যে, “পঞ্চালর|জ ভট্রনারায়ণের গ্রন্থের 
উপযুক্ত সমাদর করিলেন না, এজন্য তিনি জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক গৌড়ে- 
শ্বর ধর্পাঁলের নিকট গমন করিলেন 1” পাটলীপুত্র নগরে ধর্মাপালের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল না । তিনি এক লক্ষে কান্কুজ হইতে একবারে পুত, 
বর্ধনে উপনীত হইলেন ; তত্রত্য সামন্ত নরপতি নারায়ণ বর্ম বেণীসংহারের 
অভিনয়দর্শনে গ্রীত হইয়া তাহাকে চারি খানা গ্রাম দান করিবার শক্কল্প 
করিয়া, যুবরাজ ত্রিভুবনপালের দ্বারা ধর্মপালের নিকট প্রার্থনা করিলেন। 
বেণীসংহার লইয়া যে ভট্টনারায়ণ ধর্মমপালের নিকট গমন করিয়াছিলেন, 
তাহার কোনও উল্লেখই হইল না। অথচ উমেশ বাবু বিশেষ ভাবে বর্ণন! করিক়া- 
ছেন যে, স্বদেশে বেণীসংহারের সমাদর না হওয়াতে, ভট্টনারায়ণ সেই গ্রশ্থ 
লইয়া, গৌড়েশ্বর ধর্ম্পালের নিকট আসিয়াছিলেন। উমেশ বাবুর লেখা অন্ধু- 
সারে, ভট্টনারাণ স্বকৃত কার্ধ্যের পুরস্কারম্বরূপ চারি খানা গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাত্রশাসনে তাহাকে “কবি” বলিয়া*উল্লেখ করা হয় নাই,-- 
ভাহাতে তাহাকে দেবতার ন্যায় বর্ণনা করা হইস্সাছে। তাত্রশাসনের লিখিত 
নারায়ণ ভট্টারক কথনই বেীসংহার-রচস্থিতা ভট্টনারায়ণ হইতে পারেন না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১) ধর্মপালের তাত্রশাসন 1 ৫০৫ 


পাঁলবংশীয় নরপতি মহীরাজাধিরাঁজ নারায়ণপাঁলদেবের এইরূপ এক খণ্ড 
দেবোত্তরের সনন্দ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেই তাত্রশাসনপাঠে জ্ঞাত হওয়া] যায় 
যে, মহারাঁজাধিরাজ নারাঁর়ণপাঁলদেব কাঁশপোত নামক স্থানে স্বয়ং “সহত্রায়- 
তন” (ডাক্তার মিত্র মহাশয়ের মতে সহত্র দেবমন্দির) নির্মাণ করিয়া তাহাতে 
প্ভগবতঃ শিবভট্টারক (শিবদেবতাকে ) কে” প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া, পরিষদ 
(অর্থাৎ পরিচারক) পাশুপতত আ'চাব্যকে নিথুক্ত করিয়া, সেই দেবতার "পুজা- 
বলিচরুসত্র” ইত্যাদি নির্মাহের জন্, মুকুতিকা গ্রাম দান করিয়াছিলেন । 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের ভ্রমাত্মক অনুবাদ দেখিয়া! উমেশ বাবু 
“ভগবত ঃ শিবভক্টীরক” কে শিবভট্ট-নামক ব্যক্তি অবধারণ করিগ়াছেন। মিত্র 
মহাশয় উপরিলিখিত অংশের অন্গবাদ করিয়ীছেন,__ 


পাবি 0854চ0-0212-1)6৮21710756110785 05090005760 05০057)05 ০1 007709165 20 
%0)9191701095 012090 079107000778019 9154. 31906 20079500১90 8002792- 


পুরাতিত্ববিভাঁগে মিত্র মহোদয় বঙ্গীয় লেখকদিগের পথপ্রদর্শক । তাহার 
জীবিতাবস্থায় আমর! বিবিধ প্রবন্ধে তাহার ভ্রমপ্রমাদ প্রদর্শন করিতে ক্রুট 
করি নাই; কিন্ত এখন তিনি স্বর্গগত, এক্ষণে তাহার ভ্রমপ্রমাদের কথা উল্লেখ 
করা আমাদের পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর কার্ধ্য। কিন্তু কর্তৃব্যের অনুরোধে আমর! 
বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, তংকৃত নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনের অনুবাদ 
ভ্রমপ্রমাদে পরিপূর্ণ । "ভগবতঃ শিবভট্রারককে” চ1০7০79016 51৮৫ 9119 
লেখা সঙ্গত কি না, পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন । এই তাত্রশাসনের 
প্রতিলিপি ও অনুবাদ, তিনি প্রথমতঃ ১৮৭৮ খুষ্টাব্দের বঙ্গীয় এসিয়াটিক 
-(সৌঁদইটার পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। তদনন্তর, তাহা তাহার [1৫০- 
4278 গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে পুনমূর্ত্রিত হইয়াছে। পশ্চাঁৎ পুনর্বার আঁমা- 
দিগকে নারার়ণপালদেবের তাঅশাসনের কথা উল্লেখ করিতে হইবে। 
আমরা উমেশ বাবুকে "নিয়াদ্দোনীর শিলালিপি” পাঠ করিতে অন্থরোঁধ 
করি। উক্ত শিলালিশিতে *শ্রীবিষুভট্রারক,” *শ্রীনারায়ণভট্টারক,৮ "্বামন- 
স্বামীদেব” এবং “চক্রস্বামীদেব” প্রস্থৃতি দেবতাকে ভূমি দান কর! হইয়াছে । 
উক্ত শিলালিপির অনুবাদক ডাক্তর কিল্হরণ তত্মন্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 
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৫০৬ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


“মিউকি” ( হিয়োণসাডের ভ্রমণবৃত্াস্ত ) গ্রন্থপাঠে জ্ঞাত হওয়! যাঁয় যে, 
হিয়োণসাঙের ভারতন্রমণের অল্নকাল পূর্বে নেপালে অংগ্ুবন্ণ নামে এক 
নরপতি ছিলেন। * উক্ত নরপতির নামাস্কিত কতকগুলি ক্ষোদিত লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়ীছে। তন্মধ্যে কয়েক খণ্ড শিলালিপির আরস্তে এইরূপ বর্ণনা 
আছে,_"ভগবতপশ্ুপতিভট্টারকপাদানুগৃহীতো বপ্নপাদামুধ্যাতঃ অংশুবর্খা- 
কুশলী ।” আমাদের স্বদেশীর পণ্ডিত ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্র "ভগবতঃ 
শিবভট্টারক” শব্দের অনুবাদ করিয়াছিলেন_-17০007016 5৮ঝ 737805, 
আর বিদেণী পণ্ডিত ডাক্তার ভুলার উদ্ধৃত অংশের অনুবাদ করিস্মাছেন,_ 


0079 114500005 ঞ050৮2াাঞ) 50701950590) 9৬০00601095 6১০ 15৩ ০01 
27190202722 200 7454৫££ 900 70901090950 11১9 699 ০1 89109-1%5- 
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১১৯ খুষ্টাবে শিবদেব নামক নরপতি নেপাল শাসন করিয়াছিলেন । কাট- 
মুণ্ডের অন্তর্গত লগনতোল নামক স্থানস্থিত একটি ক্ষুদ্র মন্দিরগাত্রে উক্ত শিব- 
দেবের বে ক্ষোদিত শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহার প্রথম তিনটি পংক্কি 
এম্থলে উদ্ধৃত হইল ৫ 

“ও স্বস্তি শ্রকৈলাদকুট ভবন।ৎ লক্্ীলতালম্বনকল্ঈপ(দপে ভগবৎপশুপতিভ্টারকপ।দানু - 
গৃহীত বপ্পপাদানুধ্য তপরমভট্টরকমহারাজাধিরাজঝ্রীশিবদেবকুশলী ।” 

ডাক্তার ভুলার ইহার অনুবাদ করিয়াছেন 2-- 


0ম, 080] 1 চা 076 0905 621409 (9119) 12119551001 | 1076 5১. 
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উচ্ছকুল্প মহারাজ সর্বনাথের ১৯৩ (গুপ্ত) অবের তাত্রশাসনে পপ্রতিষ্ঠা- 
পিত” দেবতার “বলি, চরু, সত্র, গন্ধ, ধৃপ, মাল্য, দীপ” প্রভৃতি দান জন্ত 
ভূমি প্রদত্ত হইরাছিল। তাহাতে প্রতিষ্টিত দেবতাকে “ভষ্রারক” শব দ্বারা 
নির্দেশ করা হইয়াছে। 1 

মগধাধিপতি মহারাজাধিরাজ (দ্বিতীয় ) জীবিত গুপ্তের “দেওবরণার্কের” 
ক্ষোদিত লিপি পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, মহারাজ বালাদিত্য বরুণিকা নামক 


বে 
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অগ্রহায়ণ, ১৩*১। ধন্মপালের তাত্রশাসন । ৫০৭ 


গ্রাম বরুণবাদী নামক দেবতাকে দান করিয়াছিলেন, তাহাতে সেই দেবতার 
নাম “ভগব-শীবরুণবামী ভট্টারক” এইরূপ লিখিত হইয়াছে । * 

তাত্রশাসন কিম্বা শিলালিপিতে যেস্থানে কোনও নামের পুর্বে "তগবান” 
এবং অস্তে “ভট্টারক” শব্দ সংযুক্ত হইনাছে, দেই স্থলে সেই নামটি যে কোনও 
দেব্তার নাম হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। তাত্রশাসন 
ও শিলালিপিসমুহের আলোচন| করিলে, উমেশ বাবু অবশ্তই এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন । আপাততঃ এ বিষয়ে আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন । 

উমেশ বাবু ধর্মপালের তাম্রশাসন্র “লাটদ্বিজ” পদের প্লাট” শব্দ লইয়া! 
কিছু গণ্গোল করিয়াছেন । এক্ষণে ততমম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

আমরা বিবিধ ক্ষোদিত লিপিতে লাউদেশীক়্ ব্রাহ্মণের উল্লেখ দর্শন করি- 
তেছি। উদাহরণস্বরূপ ছুই একটির কথ! উল্লেখ করিব। 

চেদীরাজ্রী অহলণদেবীর ভেরাঘাঠের ক্ষোদিত লিপিতে প্লাটবংশীয় 
পাশুপততপন্থী রূদ্ররাশির নাম গ্রথিত রহিয়াছে। + (লাটাহ্বয় পাশুপত- 
তপস্থী শ্রীরূদ্ররাশি_- | ৩১ শ্লোক ।) 

বিরিঞ্িপুরের নিকটবর্তী এক দেবমন্দিরের ক্ষোদ্দিত লিপিতে লাউদেশীয় 
্রাহ্মণের উল্লেখ আছে। 3 

লাটদেশীয় ত্রাহ্মণেরা বে তদানীপ্তন আধ্য-সমাজে বিশেষরূপে পরিচিত 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। & 

উমেশ বাবুর মতে লাটদেশ কান্তকুঞ্জের নামান্তর এবং প্রাচীন পঞ্চালের 
একাংশ । আমাদের বিবেচনার, উমেশ বাবুর এই মত নিতান্ত ভ্রমাত্মক। 
আমাদের মতের সমর্থক প্রমাণ প্রদর্শনের পূর্বে এ সম্বন্ধে উমেশ বাবু যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহার সমালোচনা করিব। 

উমেশ বাবু কুলাচার্ধ্যদিগের একটি বচন উদ্ধৃত করিয়া বলেন যে, আদি- 
শৃরের সময়ে “বিশিষ্টবি প্রনিলয় কোলাঞ্চদেশ” হইতে বাঙ্গালায় আনিয়াছিলেন। 
ইহা সর্ধবাদিদন্মত যে, কান্তকু্ 'ও কোলাঞ্চ অভিননদেশ। কিন্ত কোলাঞ্চ যে 
লাটদেশের অন্য নাম, উমেশ বাবু তাহার কিছুমা্র প্রমাণ উপস্থিত করিতে 
পারেন নাই। 
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৬৪ 


৫০৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ম, ৮ম সংখ্যা 


মন্দপরের শিঙ্গালিপির কথা উমেশ বাবু উল্লেখ করিয়াছেন । উক্ত শিলা- 
লিপর প্রতিকতি (5০০-০৮), গ্রতিশিপি ও অনুবাদ ফ্রিটু সহেৰ প্রথমতঃ 
[0] আটণুঞজাচ পিকার পঞ্চদশ খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছিলেন । তদ- 
নন্তর তাহার 0০৮85 11750700928] [7010আ ৬০1, [0] গ্রন্থের ৭৯ 
পৃষ্ঠা হইতে ৮৮ পৃষ্ঠায় উহা! পুনমদ্িত হইয়াছে । 
উক্ত শিলালিপির ত্রয়োদশ পংক্তিন্ধে লিখিত আছে, 
চতুঃসঘুদা ভ্ববিলোলচমপলাং জুমেরকৈলাসবৃহৎপয়োধরাম্‌। 
বনান্তবান্তক্টপুষ্পহানিনীং কুমারগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি ॥ 
চহুঃদমুদদ্রর প্রান্তরগ। যাহার চঞ্চল মেগল।, সুমের ও কৈলাস পর্বত যাহার বৃহৎ পয়ো- 


ধর,বিকপিহ বনকুগ্রম যাহার হাস্য, তাদৃশ হ্থন্দরীরূপ| বহুন্ধারাকে কুমারগুপ্ত ঘযৎ্ক(লে 
শ[সন করিতেছিলেন। 


এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে, এই কুমারগুপ্ত কে ? ফ্রিট সাহেব কুমারগুপ্তকে 
দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্তের পুত্র এবং স্কন্দ গুপ্তের পিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু ক্রিট সাহেবের গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর, ভূগর্ভ হইতে একটি মুদ্রা 
প্রকাশিত হইয়া তাহার যুক্তিতর্কের কিয়দংশ চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া গিয়াছে। * 
উল্ত মুদ্রা অবলম্বন করিগ়া গুপূণংশের নিক্পপিখিত বংশাবলী লিখিত হইল। 
মহারাজা শঁগুপি। 
মহ।রাঁজা শ্ীঘটোত্কচ। 
মহার।জ।ধির[জ রিনি মহাদেবী কুমার দেবী। 
মহারাজাধিরাঁজ ্ীসমুদ্রগুপ্ত, মহাদেবী দত্ত দেবী। 
মহারাজাধিরাজ শ্রীচন্ত্রগুধ্ঠ (্রিত:য়), মহাদেবী ফ্রবদেনী। - 
মহারাজাধিরাজ 88178 মহারাণী অনন্তদেষী। 





মহারাঁজাধিরাজ নে গুপ্ত। মহারাজীধিরাজ পুরগুপ্ত, রর [দেবী শ্রীবৎসাঁদবী। 
মহারাজাধিরাজ নরনিংহ গুপ্ত, মহাদেবী শ্রীমতী দেবী। 
মহারাজাধির।জ রা ওপ (দ্বিতীয়) 
ফ্রিট সাহেব, মন্দপরের শিলালিপিতে ৪৯৩ মালবনম্বৎ প্রাপ্ত হইয়া টমাস, 
কনিংহান প্রস্ৃতি পঞ্ডিতগণের মত মগ্র থু করিয়া, €পগ্তরজগণের যে সময়াব- 
ধারণ করিয়াছিলেন, মন্দপরের শিলাপিপিতে উৎকীর্ণ কুমারগুপ্তকে দ্িতীক্ব 
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অগ্রহায়ণ, ১৩-১। ধন্মপালের তাত্রশানন । ৫০৯ 


কুমার গ্রপ্ন অবধারণ করিলে, ফ্রি সাহেব কিরূপে যে তাহার যুক্তি তর্ক স্থির 
রাখিবেন, তাহা বলিতে পারি না। যাহা হউক, এস্কলে সে তর্ক উপস্থিত কর! 
নিশ্রয়োজন। মন্দদরের শিলালিগিতে পিখিত কুমারগুপ্ত, প্রথম কিন্বা দ্বিতীয় 
কুমারগুপ্ত, ধিনিই হউন নাঁ কেন, তাহার শীদনকালে “লাট” (আমাদের 
বিবেচনায় লাঢ়) দেশ হইতে এক দল প্টবস্ত্রব়নকারী তন্তবার দশপুর নগরে 
গিয়। বাম করেন । উক্ত তন্থবায়গণ স্চিকণ ও সুবিচিত্র পষ্টবস্ত্র বয়নে সুনিপুণ 
ছিলেন । তাহারা পেই দণপুর (মন্দনর) নগরে এক স্ুর্ধামন্দির নির্দ্াণ করিয়া- 
ছিলেন। উল্লিখিত তন্তবারগণের আদি নিবাসভূমিতে ফ্রিট সাহেব “লাটন্বিষয়” 
পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্ত আমরা শিলালিপির প্রতিকৃতির খরস্থানটি পাঠ 
করিবার বিশেষ চে করিনাছি (1১)০৮০-1০, 37৭ 19) অক্ষর এরপ ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইয়াছে যে, ফ্রি পাহেব যে স্থলে “লাট” পাঠ করিয়াছেন, আমরা সে 
স্থলে লা পাঠ করিলে, কোনও আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে না, এবং 
আমাদের মতে সেই শ্নেকিটি এইরূপ পাঠ করিতে হইবে) 
“কুহমভরানততরুবরদেবকু নসভবিহাররমণীয়।ৎ। 
লাঢবিষয়ন্লগবূতশৈলাজ্জগতি গ্রথিতশিল্পা। ॥ 


লাঢ় দেশ কুহ্থনভারাবনত তরুণাজি দ্বার! বিশে(ভিত, তথায় ব্হতর দেবকুল, সভা ও 
(বৌদ্ধ) বিহার ছিল, তথাকার পর্বত সকল তরুপুল্মে আবৃত ছিল। 


উমেশ বাবু বলেন, এই বর্ণনা কন্সিকু্জ দেশের পক্ষেও খাটে ; তিনি বিশ্ব 
কোষের আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়া! চীনপরি রাজক হিয়োনসাঙের লিখিত কান্ধকুক্জের 
বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়াছেন । কিন্ত বিশ্বকোষ প্রণেতা হিয়োনসাঙের বর্ণনার 
অবিকল অন্বাদ করেন নাই । বাহ হউক, কাগ্তকুক্জের বর্ণনায় হিয়োনমাঙ 
এক স্থানে লিখিয়াছেন বে, 


০ দি 00 09 50107 01 075 5007৩ 72722 15 ও. €570015 0 9977195%8, নৈ০€ 
(9171000959৬ 9£ 0759 19 এ (0001৩ 0£ ৮191595219. 1070 00 01000165279 
৮501৮ 06 20180990006 গত ১0০) 200 006. 010907077050 1007 91905 
9188276 505100765- (31-8৮-৮৬০১ 17 0০ 223৭ 


হিয়োনসাঙের বর্ণনা অন্ুনারে কান্তকুক্জ নগরে একটি সূর্যামন্দির ছিল। 
তদন্ুলারে উমেশ বাবু লিপ্য়াছেন যে, “লাটদেশীর় তন্তবায়েরী কনোজের 
নীলপ্রস্তরনির্মিত হথর্যামন্দিরের অগ্গৃকরণ করিয়াই দশপুরের হূরয্যমন্দির নির্মাণ 
করিরাছিল। কেবল সুধ্যমন্দির দর্শন করিরাই যদি লাট (লাভ) দেশ নির্ণয় 
কবিতি হয় তাহ? হইলে আমরা মলতানকেই লাট (লাঢ়) দেশ স্থির করিতে 


৫১5 সাহিত্য ৷ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


ছিল, * কিন্ত মূলতানের স্থর্যমন্দিরের ম্যায় এরূপ উৎকষ্ট প্রাচীন মন্দির অন্ত 
কোনও স্থানে ছিল না। পরিব্রাজক হিয়োনসাঁঙ মূলতানের সুর্ধ্যমন্দিরের ও 
সূর্যাদেবের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন £-_ 


[07965 8, 660709100910700 (0 0১০ 9130 ৬৫৮ 1002৫17100162 770 09০0৭ 
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1025 0১991. ০0170100100 1010 1136 ৬০19 950 (51-৬9-1৬০1. 11, 1, 274.) 


প্রাচীন মুসলমান ভ্রমণকারী এবং ইতিহাস ও ভূগোল বিবরণের লেখক- 
গণও উক্ত কুর্্যমন্দিরের বিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন । 1 মহম্মদ বিনকাসিম এই 
স্ু্যদেবের গলদেশে গৌমাংসহার বিলম্থিত করিরাছিলেন। 

হিয়ে'নসাঙের সময়ে ভারতের প্রায় সর্বত্রই, দেউল, সভাগৃহ ও বৌদ্ধ- 
বিহার ছিল। ইহ দ্বারা কান্তকুজ ও লাঢ দেশ অভিন্ন হইতে পারে না। 

“লাঢ়বিষয়ান্‌ নগাবৃত শৈলাং” এই বর্ণনা কোনও রূপেই কান্তকুক্জের 
প্রতি প্রঘুক্ত হইতে পারে না। এই তরুগুলসসমাচ্ছাদিত শৈলাকীর্ণ লাঢ়দেশ 
কোথায়, তাহা পশ্চাত প্রদর্শিত হইবে) 





* ইন্দ্রপুরের (বুলান্দ সহরের অধীন ইন্দোর ) সুর্যমন্দির, তমসানদীর তীরস্থিত ( মধ্য- 
ভারতের অন্তর্গত ) আশ্রমাকর সু্যামন্দির, গে|য়ালিয়ারের কূর্যামন্দির, মগধের অন্তর্গত দেব 
বরুণার্কের (সাহাবাদ জেলার অন্তর্গত ) সুযামন্দিধের ক্ষ (দিত লিপি প্রাপ্ত হওয়া শিয়াছে। 
প্রাচীন ভারতের সর্বত্রই হুযোপাসন! প্রচলিত ছিল। প্রস্তরক্ষো দিত সুরধ্যুর্তি, হুধ্যধ্বজ, 
ও হৃর্যারথ, বিবিধ স্থাংন আবিষ্কৃত হইয়।ছে। বিবিধ রাজোর নরপতিগণ ক্ষোদিত লিপি- 
সমূহে “পরমা দিত্যভক্ত” বলিয়। আন্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এমন অবস্থায় কান্য- 
কুজের সুযামন্দিরের অনুকরণ করিয়। দশপুরের সুধ্যমন্দির নির্ষ্িত হইয়।ছিল, এরূপ অব- 
ধারণ, উমেশ বাবুর নায় বিজ্ঞ ঝভ্তির পক্ষে সঙ্গত কার্ধয হয় নাই। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে যে সকল হুর্যামন্দিরের ভগ্রা বশেষ দৃষ্ট হইয়! থাকে, তন্মধো কোণার্কের ুয্যমন্দির 
সর্ষোৎকৃষ্ট ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু তাহা ১১৬৩ শকানে নির্শিত বলিয়া, উমেশ 
বাবুর প্রকাশিত মূতর বিরুদ্ধে প্রমাণন্বরূপ উপস্থিত করিলাম না। 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১। ধন্মপালের তাত্রশীসন । ৫১১ 


উমেশ বাবু লিখিয়াছেন যে, 


“কুমারপ্তপ্ত কান্যকুজের একজন প্রসিদ্ধ সআট। তত্তবায়েরা যখন লিখিয়! রাঁথিয়া 
গিয়াছে যে, কুমীরগুপ্তের রাঁজত্বকালে আমরা এদেশে (দশপুরে) আসিয়াছিলাম, তখন 
কি সিদ্ধান্ত হইতেছে ন। যে, তাহারা কুমারগুপ্তের রাজ্যের প্রস্তা ছিল? তাহাতে লাট 
দেশ কি কান্তকুজের অন্তর্গত হইতেছে ন। ?” 


বিজ্ঞবর টমাস, কনিংহাম, ম্মিথ ও ফ্রিট সাহেব বিশেষ ভাবে গুপ্তবংশের 
ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা কেহই গুপ্তরাজগণকে এক- 
মাত্র কান্তকুঞ্জের রাজা বলিয়। বর্ণনা করেন নাই ।,গুপ্তরাজগণের রাজধানীর 
স্থিতিস্থল নির্ণর করিবার জন্য শ্মিথ সাহেব সর্বাপেক্ষা অধিক যত্র ও চেষ্টা করি- 
য়াছেন। সমস্ত ক্ষোদিত লিপি ও আবিষ্কৃত মুদ্রাসমূহের ইতিহাস পর্যালোচনা 
করিয়৷ শ্মিথ সাহেব এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, পাটলিপুত্র নগর 


তাহাদের রাজধানী ছিল। * ১৮৭৯ খুষ্টান্দে শ্মিখ সাহেব লিখাছেন, 84৮, 
10 50] 9£ 01217107114 124100110)এ0 08505 055৮ এক (0 0৪ 


০০750৩76৫00 000১08০4121. প্রায় অদ্ধণতা্দী পূর্বে বিখ্যাত পুরা- 
তন্ববিৎ পণ্ডিত গ্রিন্মেপ সাহেব প্রাচীন মুদ্রার শ্রেণী বিভাগ করিতে গিয়! 
গুপ্তরাজগণের মুদ্রীকে কনো শাখার (1₹০এ] 567793) অন্তর্গত নির্দেশ 
করিয়াছেন; তদন্ুসারে একটি এতিহাপিক ভ্রম সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে ; 
তৎমন্বন্ধে শ্মিথ সাহেব লিখিয়াছেন, 


এল মানাদি ইবন হাকুলের প্রায় অদ্ধ শতাব্দী পুর্বে লিখিয়াছেন 7] 7 5 076 
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মোরোকোদেশীয় বিখ্যাত ভুগোলবেত্ত। এল ইনৃশী, খৃষ্টানদের একাদশ শতাব্দীতে 
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€১২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 
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সমুদ্র গুপ্তের লাট প্রস্তরূলিপি এবং মন্দসারের শিলালিপি পাঠে অনুমিত 


হয় যে, যে লাঢ়দেশ হইতে তন্তবায়গণ দশপুরে গমন করিয়াছিলেন, সেই 
লাঢ়দেশ এবং দশপুর, উভয়ই গুপ্তসত্রাটগণ্র সামন্ত নরপতির দণ্ডাবীন ছিল। 
এই লাড় কিন্বা লাটদেশের সহিত কান্তকুক্জের কোন স:অব নাই। 

বাঙ্গলাদেশের পশ্চিমাংশ অব্যাপি আমাদের নিকট রাঢ়দেশ বলিয়া পরি- 
চিত রহিয়াছে । পালিগ্রন্থ সমূহে রাঢ়কে লাঢ় বা লাল লেখ। হইয়াছে । * 
শকান্দের দশম শতাব্দীর চোলরাঁজ “কো-পরকেশী বর্মণ” নামান্তর প্রাজেন্দ্ 
চোলদেবের তিক্ুমলির পর্ধতগাত্রে ক্ষোদিত পিপিতেও বঙ্গের পার্বস্থিত 
উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাড়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাহাতে উত্তর রাঢ়কে “উত্তিরি 
লাঢ়” এবং দক্ষিণ ববাঢকে “তরুন লাঢ়” লেখ হইয়াছে। হিয়ানসাঙের বর্ণন! 
অন্ুপারে রাড় দেশের উত্তরাশ কচ্ছ গৌড়ের, মধ্যভাগ করণ স্বর্ণের এবং 
দক্ষিণাংশ তাভ্রলিপ্তরাজ্যের অধীন হইতেছে । ইহাতে বহুসংখ্যক বৌদ্ধবিহার, 
সভাগুহ ও দেবমন্দির হিয়োনসাঙ দর্শন করিয়াছিলেন । 

পাশ্চাত্য লেখকদিগের একটা রোগ আছে, তাহারা প্লাঢ়” শব্দ পাই- 
লেই তাহাকে গুর্জরের অন্তর্গত লাট দেশ স্থির করিয়া বসেন। প্রাচীন যুসল- 
মান লেখকগণ গুর্জরের অন্তর্গত লাটদেশকে “লারদেশ” লিখিয়াছেন, এবং 
এই লাঁরদেশ যে অন্হিলবাড়াপত্তনের দক্ষিণদিকে অবস্থিত, তাহাও"উল্লেখ 
করিয়াছেন । + কুমণ্রপালের “বদ নগর” প্রশস্তিতে ইহাকে “লার” লেখা! 
হইয়াছে। উক্ত প্রশস্তির অনুবাদক ভূলার টাকায় সেই লারকে “লাট” স্থির 
করিফ্াছেন | $ যাহ! হউক, গুজরাটের দক্ষিণ ও মধাভাঁগের প্রাচীন নাম লাট- 
দেশ এবং আমাদের রাঢ়দেশের প্রাকৃত বা “পালি” নাম লাঁউদেশ | আমাদের 
বিশ্বাস, কুমার গুপ্রের শাসনকালে লাঢ় খা রাঢ়দেশীয় প্উবস্ত্ব়নকারী একদল 
তন্বায় দশপুরে গমন করিরাছিলেন। রাঢদেশীয় পট্টবস্ত্রবয়নকারী তন্তবারগণ 
প্রাচীনকাল হইতে জগতে যে আত্ম প্রাধান্ত লাভ শ্রিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 





ক নির্ণর প্রকাশিত মভাবংশ __ভঙমিকা ৯৩ পষ্ঠ। ও মূলগ্রন্থ ৪৩ পষ্ঠ! । 


অগ্রাহীয়ণ, ১৩*১। ধর্মপাঁলের তাত্রশাসন ৷ ৫১৩ 


অদ্যাপি তাহা সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ণ হয় নাই। উমেশ বাবু কি প্রাচীন রোমক- 
দিগের লিখিত কটদ্বীপের (কাটোয়ার) নামও অবগত নহেন? অগ্যাপি যুধিদা- 
বাদের চেলির কাপড় জগতে অপরিচিত নহে। মন্দসারের শিলালিপিতে 
লিখিত “লাঢ়” দেশ যে পশ্চিমদেশীয় “লট” নহে, উক্ত শিলালিপিতেই তাহার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। উক্ত শিলালিপির সপ্ুদশ পংক্তিতে নিম্নলিখিত 
শ্রোকটি লিখিত রহিয়াছে, 


দবিস্তী্তুঙ্গশিখরং শিখরি প্রকাশং অভ্াদ্গতেম্থমলরশ্মিকলাপগৌরস্‌। 
যদ্ভাতি পশ্চিসপুরস্ত নিঝিষ্টকান্তচড়ামশিপ্রতিসমন্্য়নাভির/মং 


ততন্তবায়গণের নির্মিত স্থপ্যমন্দির পশ্চিমদ্েশীর দশপুর নগরের চুড়ামণি- 
স্বরূপ হইম়্াছিল শ। দশপুর নগরের বহুদূর পশ্চিমে লাটদেশ অবস্থিত এবং 
বদর পুর্বে লাঢ় (রাঢ়) দেশ অবস্থিত, সুতরাং পূর্ব্দেশীয় তন্তবায়গণই দশ- 
পুরকে পশ্চিমদেশীয় নগরী বলিতে পারেন। উমেশ বাবুর সিদ্ধান্ত অন্দরে 
যদি কান্তকুজই লাটদেশ হইত, তাহ। হইলে এস্থলে “পশ্চিমপুরস্ত” না লিথিয় 
দশপুরকে দক্ষিণদেশীয় নগরী বলা! হইত। কারণ, কান্কুজ্ের দক্ষিণ দিকে 
দশপুর অবস্থিত । 

উমেশ বাবুর মতে, কান্যকুঞ্জ ও লাট, উভয়ই প্রাচীন পঞ্চালের .অস্তর্ণত। 
উমেশ বাবু অলঙ্কারশান্ত্র হইতে “লাটানু প্রাণ” নামক শব্দালঙ্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সেই অলঙ্কারশান্ত্র দ্বারাই তাহার মত খণ্ডিত হইতেছে। “রীতি- 
বিবেচনায়” প্রাচীন আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন 


বৈদর্ভাঁ চাথ পাঞ্চালী গোঁড়ীয়াবন্তিকী তথা । 
লাটীয়। মাগবী চেতি যোঢ়ারীতি ।_- 


মতান্তরে (সাহিত্যদর্শন, নবম পরিচ্ছেদ ) 
নৈদর্ভী চাধ গৌঁড়ী চ পাঞ্চালী লাটাকা তথ ॥ 
ক ক ষ্্ সং 
গৌড়ী উন্মরবন্ধ! স্তাৎ বৈদর্ভা ললিতক্রমা। 
পাঞ্চালী মিশ্রভ!বেন ল।টা তু সৃছতিঃ পদৈঃ ॥ 
পঞ্চাল ও লাঁট বে স্বতন্ত্র দেশ, ইহা অলঙ্কারশাস্ত দ্বারাও নির্ণীত হইতেছে । 
বিবিধ তাত্রশাসন ও প্রস্তরলিপির আলোচনায় অনুমিত হয় বে, আধুনিক 


গুজরাট দেশ প্রাচীনকালে ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর ভাগ শুর্জর, মধ্য 





খু হিয়োন সাঙের ভারতভ্রমণের বহুকাল পুর্বে ষে রাঢ়দেশে সৃধ্যোণাননা প্রচলিত 


৫১৪ সাহিত্য ৷ হম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ও দক্ষিণাংশ লাটদেশ। উদয়পুর প্রশস্তি পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, মালবরাঁজ 
(প্রথম ) বাঁকপতি গুজ্জর ও লট রাজগণের সম্মিলিত সৈশ্য জয় করিয়া 
ছিলেন । * উক্ত প্রশ্তিতে ইহাও লিখিত আছে ধে, প্রথম বাকপতির বৃদ্ধ 
প্রপৌন্র এবং দ্বিতীয় বাকপতির পৌন্র, নবপাহপাস্ক বা সিন্থুরাজের পু ভোজ- 
বাজ, গুজ্জর, লাট এবং অন্তান্য দেশ জয় করিয়াছিলেন। হর্ষচরিতে লিখিত 
আছে যে, মহারাঁজাধিরা'জ হর্ষবদ্ধনের পিতা প্রভাকরবদ্ধন উত্তরদিকস্থ গান্ধার 
এবং হুণরাক্গ্য জয় করেন এবং দক্ষিণদিকস্থ মালব, গুক্জর ও লাটদেশে বিজয়- 
বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিয়াছিলেন । ইহা দ্বারা পঞ্চাল ও লাট পৃথক দেশ নির্ণীত 
হুইতেছে। চেদীপতি কেমুরবর্ষের বিজগ্ববুভতাস্ত, ঝববলপুরের অন্তর্গত বিল্লারির 
শিলালিপিতে অতি আশ্্ধ্য ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে । ইহাতে ভারতের 
উত্তর, পুর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম সীমায় অবস্থিত পাঁচটি দেশের উল্লেখ ৃষ্ট হয়। 
গোৌড়ী গাঁটমনো মনোরথকরঃ কর্ণ ট কাস্তাকুচ- 
কীড়াশৈলতটাবিহ। রহরিণে। লাটাললাটা ঙ্কদঃ | 
কাশ্ীরীবিহিতস্মরব্যতিকরন্তম্মাৎকলিঙ্গ।ঙ্গন।- 
সদ্গানব্যসনী সনীতিনয়নঃ কেয়,রবর্ষৌভবৎ ॥ 
[হাথ 100102৬০151) 05 256, 
উত্ত শ্লোকের লিখিত গৌড় ও কলিঙ্গ ভারতের পূর্র্ব নীমায় অবস্থিত, 
কর্ণাট দক্ষিণ দেশ, কাশ্মীর উত্তরপ্রান্তে অবস্থিত, কেবলমাত্র লাট পশ্চিম 
সাগরের তীরস্থিত দেশ। 
লাট যে পঞ্চালের অন্তর্গত কিন্বা কান্কুজের অন্ত নীম নহে, ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ উমেশ বাবু কিছুমাত্র উপস্থিত করিতে পারেন নাই, এবং. 
পারিবেনও না। 
উমেশ বাবুর প্রকাশিত নূতন তাত্রশাফনে ধর্মপালদেবের গুণান্ুকীর্ভন 
করিয়া কয়েকটি শ্লেক লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে আমর! ছুইটি শ্লোক এ স্থলে 
উদ্ধৃত করিব । 
যেহভুবন্‌ পৃথ্রামরাঘবনলপ্রীয়া ধরিত্রীভুজ- 
স্তান্বেকত্রদিদৃক্ষুণেব নিচতান্‌ সর্ববান্‌ সমং বেধস|। 
ধ্বস্তাশেষনরেব্দ্রমানমহিমা শ্রীধর্্মপালঃ কলৌ 
টা লোলশ্রীকরিণীনিবন্ধনমহাস্তস্তঃ সমুত্তস্তিতঃ ॥ 
পৃথু, ভূগুরাম, রামচন্দ্র, নল প্রভৃতি যে সকল নরপতি ছিউলন, বিধাতা সেই সকলকে 
একত্র সমাবেশিত দেখিবার জন্যই যেন সমস্ত নরপতিগণের সম্মান এবং পরাত্রমধ্বংসকারী 
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অগ্রহায়ণ, ১৬১ ধর্মপাঁলের তাত্রশাসন । ৫১৫ 


এবং চঞ্চল! লক্্রীরূপ! করিগীর বন্ধনের নিমিত্ত কলিকালে শ্রীধর্্বপাল-রাপ মহাস্তপ্ত সংস্থাপন 
করিয়ছিলেন। 
ভোঁজৈর্মতস্তিৎ সমুদৈঃ কুরুষদুষবনাবস্তিগন্ধীরকীরৈ- 
ভপৈর্বালোলমৌলি প্রথতিপরিণতৈঃ সাধুসঙ্গীধ্যমীণঃ।* 
হৃষ্যৎপঞ্চালবৃদ্ধোদ্ধতকনকময়স্বভিষেকো দকুস্তো 
দণ্তঃ প্রীকন্তকুজ্জ; সললিতচলিউজ্রলতালক্ষ যেন ॥ 


উমেশ বাবু উক্ত প্লোকের এইরূপ ব্যাথ্যা করিয়াছেন ; যথা,__ 

“অথাৎ ধর্মপাল রাজা কান্যকুক্জের অধিপতিকে স্বীয় অভিষেকোদককুন্ত 
প্রদান করেন । কনোজরাজ শক্র দ্বারা উতৎপীড়িত হইজ। রাজ্য হারাইয়া- 
ছিলেন । ধর্পাল সেই শক্রগণকে তাড়াইয়া কনৌজরাজকে পৈতৃক সিংহাসন 
প্রদান করিলে, পঞ্চল বৃদ্ধের হ্বষ্ট হইয়াছিল এবং ভোঞ্জ মতস্তাদি জনপদের 
রাজারা যাহারা কনোজের শাসনাধীন ছিল পুনরায় কনোজরাজের বশ্ততা 
অঙ্গীকার করিল।” 

উমেশ বাবুর ব্যাখা! সঙ্গত বোধ হইতেছে, কিন্তু মূল শ্লোক সম্বন্ধে সন্দেহ 
আছে। কারণ, “ৰাধুসঙ্গীর্ধঃমাণ?” শব্দের অর্থ বটব্যাল মহাশর পরিতাগ 
করিয়াছেন সঙ্গীর্ধামানঃ বিশেষণ পদটির বিশেষ্য কে? তাহার স্থির করা 
কঠিন।  শ্লেে প্রথমান্ত ছুইটি বিশেষ্য আছে। একটি উদকুক্তঃ, দ্বিতীয়টি 
কন্তকুজ। কুম্তকে সাধুবাদ প্রদান করা নর্গত বোধ হয় না। হৃতরাজা কন্ত- 
কুজপতি পিতৃসিংহাসনে পুনর্বার অধিষ্ঠিত হইলে ( অবিষ্টাপক্জিতা ধর্মপালকে 
সাধুবাদ ন। দিয়া) কন্ঠকুজপতিকে সাধুবাদ প্রদান করা সঙ্গত বোধ হইতেছে 
ন1। “দত্ত;” পদেরই খা বিশেষ্য কে? কণ্তকুজের বিশেষণ ঘি উদকুস্ত ও দত্ত 
হর,-তাহা। হুইলে, ব্যাকরণশান্্রাসনারে “দন্তঃ” পদটি সম্পূর্ণ ভ্রমাস্মক বলিয়া 
বিবেচনা করিতে হইবে। উদকুন্তঃ, দত্তঃ এবং শ্রীকন্তকুজঃ, এই তিনটি প্রথমান্ত 
পদ, সুতরাং একটি বিশেষ্য এবং ছুইটিকে বিশেষণ বলির স্বীকার করিতে 
হইবে । 

সে যাহা হউক, উমেশ বাবু লিখিয়াছেন,_"নারারণপালের তাত্রশাসনে 
উপরি-উক্ত এ্রতিহাসিক বার্তার টীকাস্বরূপ শ্লোক দেখা যায়,__ 


জিতেন্্ররাজপ্রভৃতীনরা তীন্‌ উপাজ্জিতা যেন মহোদয়ত্ীঃ। 
দত্ত। পুনঃ সা বলিনার্থায়ত্রে চক্রাুধায়ানত বাঁমনায় & 


তিন জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত উত্তরোত্তর এই শ্লেকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিন্তু 





* সাধুসঙ্গীধ্যমানের পাঠীস্তর “স।ধুরুদ্গীষাম!নঃ।” 


৬৫ 


৫১৬ - সাহিত্য । হম বর্ষ, ৮ম সংখ্া। 


এ পর্যাস্ত ইহার অর্থ সম্যক স্পষ্টীক্ৃত হয় নাই । প্রথমতঃ, ডাক্তার রাজেন্্লাল 
মিত্র এই শ্লোককে আক্রমণ করিয়া তঙ্জমা করেন । যথা 


[72৮11 ০০103916017 [২712 770 ০6২০0 11085, 76 (00217020515) 
৩2705 075 £1951949 ও (£০৭৫০55 ০€00000126) 1১010 16 06051705089 2. 59075 
600, 19 076 070186 01 90, 27272) 00 ৪11160 ০1 06 065005._-(529- 
44%7275, ৮০], [1]. 0,27০ 


এই ব্যাখ্যা অসমীচীন বিবেচনায় ডাক্তর হুনজ্‌ (হুলটুস ?)* অনুবাদ 
করিয়াছেন ৫ 


015 রাগে 90৩ আপু পাত 096 5০৬৩0809, 77 1751750.80002760 05 
09167078110 [নন 7৫ 90967 671070195, (০ 01০1১০45176 01971002001 
170 17950100010 পুন 0800৮11৫৯5৮ 25 71009 চা) 020 £্1৬৩ 07৪ 
5০৮৫718চ15 (91 0১0 07759 ০০145) ৬0101161750 ০০917601১১7 06159011. 
[0 200175০0761 6091705 (076 8০৫9) (০ 07৪ 0৫৪গ্রাগ্ 01710025901. 
(1508) 00150 95090০0 0০ ৪8৮0) 95 9 102 (10018) 457009270 
১৮০০, 3০7-) 


ডাক্তার হুলজের পর গটগ্জের অধ্যাপক কিল্হরণ + সাহেব দেখাইয়া! দেন 
বে, শ্লোকে যে “মহে হয় ই” শব্দ আছে, তাহাতে কান্তকুজ্জের বাছত্ব বুঝিতে 
হইবে । মহোদয় শব্দ কাগ্তকুল্সের নামান্তর মাত্র, তাহ! আমরা পূর্বেই দেখাই- 
য়াছি। % অধ্যাপক কিল্হরণের ব্যাথা। অতি সুন্দর, সন্দেহ নাই।” (সাধন!, 
১৩০৯, ৪ ৫৭ পৃষ্ঠা) 

আমরা নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের উদ্ধৃত শ্লোকের এইরূপ অনুবাদ 
করিয়াছি ৫ 

বলি যেরূপ ইন্ত প্রভৃতি শত্রবর্গকে জয় করিয়া বিপুল লক্মীলাভ করিয়া বিনীত (ভিক্ষুক) 
চক্রধারী (বিষু) বামনকে তাহ! দান করিয়াছিলেন, তদ্রপ পরাক্রমশালী (ধর্্মপাল) ও ইন্ত্র- 
কাজ প্রভৃতি অরাতিবর্গকে জয় করিয়া মহোদয় (কান্যকুজজ) রাজশ্রী। উদ্ধার পূর্বক অবনত- 
মস্তক যোচক) চক্রীযুধকে তাহা। দন করিয়।ছিলেন। 


১২৮৮ বঙ্গাব্দ ক্ষোদদিত লিপি-অবলম্বন করিয়া আমরা কনোজপতিগণের 








ক্ষ 107 11010550272, 0, 

1 28906559]৮ বুট ভিছুটা5 10501, 2 0০600£00- 

$ উমেশ বাবু চতদণ এসএ পুর প্রোচন অজ্রশ।সনের সাহ।য্যে) আমরা কান্তকুজ্জ 
ও ম-হায় আভিন নন অববিণ-কারিয়াছি।  বোন্ধব, ১২৮৮ বঙ্গ।ব্, ৫৩৪ পৃষ্ঠ। |) ১৮৮৬ 
হুষ্টা-ন্দ কট সাহহ? কাষ্ঠকুজ ও ম-হ;দয় ছুতটি স্বতন্ত্র নগর সঅবধারণ করেন । (170127) 
2২0 এুএটত ৬০1], ১৮০ 9০,195 &) ডাক্তার মিত্র মহোদয় বিশেষ দক্ষতার সহিত 
ক্লিট হেবের উক্ত নিগান্ত খণ্ডন করিয়াছিলেন । ( [27008590055 01 876 491210 90- 








অহহায়ণ, ১৯১) ধর্দপালের তাত্্শীসন | ৫১৭ 


যে বংশাবলী প্রকাশ করিয়াছি, তাহার|কিয়দংশ নিগ্নে উদ্ধৃত হইল । * ইহাতে 
' পচক্রাুধ” নামে কোনও নরপতির উল্লেখ নাই । কিন্তু আমাদের বিবেচনায়, 
রামভদ্র দেবের পুক্র ভোজদেব ও চক্রায়ুধ অভিন্ন নরপতি | ইন্দ্ররাজ অবস্তই 
রাষ্্রকূটাপতি হইবেন । উমেশ বাবুও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। কিন্ত 
রাষ্ট্রকূটা রাজবংশের ইতিহান বিশেবরূপ আলোচনা না করিরা তিনি এ সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। কারণ রাষ্ট্রকূটা রাজবংশের বংশাবলীতে 
আমরা তিন জন “ইন্দ্ররবাজ” প্রাপ্ত হইতেছি। তন্মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় কিন্বা 
তৃতীন়্ ইন্দ্ররাজ ধর্ম্পান কর্তৃক কান্তকুজ হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন। আমরা 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধে ইহার মীমাংসা করিব। পশ্চিম ভারতে থেরূপ রাষ্ট্রকূটা বংশীয়- 
সুতি বিশেষ পরাক্রমশালী ছিলেন, পুর্ব ভারতে পাল্বংশায়গণ তজ্রপ প্রবল 
পরাক্রান্ত ছিলেন। রাষ্্রকুটাবংশের 58৪ শকাব্দের ১২ বৈশাখের একথানি 
তাম্রণ।সনপাঠে জ্ঞাত হওয়া। যায় যে, “গোঁড়েশ্বরের আক্রগণ হইতে আগ্ররক্ষ। 
করিবার জন্য মালবাধিপতি কর্কারাজের আশ্রস্স গ্রহণ করিরছিশেন।” + 
রাষ্্রকূটা ও পাল রাজবংশ পরস্পর বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন । মহা- 
রাজাধিরাজ দেবপাল্‌ দেবের তাত্রশাসনপাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ধর্ম 
পালের গুরসে ও রাষ্কুটা রাজকন্যা রগ্লাদেবীর গর্ভে দেবপাল জন্মগ্রহণ 
করেন। | পালবংশীয় ষষ্ঠ নরপতি রাজ্যপাল দেব রাগ্রকুটার রাজকন্তা বিবাহ 
করিয়াছিলেন। রা 





* আপ্রবলশ্তদুহিতুঃ ক্ষৌণিপতিজ। রাষ্টরকুটাতিলকম্ত রা দেব্যাঃ (মুঙ্গেরের তাত্্রশাসন, 
নবম প্লোক।) 
1 ১। দেবশক্তি দেব। (৬৭৯ শকাব্দ) 
ত। বা দেব। (৭*২) শকাব্দ) 
৩। নাগভউ দেব (৭২৫ শকাব্দ) 
হ। 'রামভদ্র দেব। (৭৪৮ শকাক) 
৫ ভোঞদেব ডেক্রাযুধ ? ) (৭১ শকাব্দ) (৮৪, ৭৯৮, ৮০৪ শকাব্দ ।) 
৬1 মহেন্দ্রপাল, নির্ভয়নাস্ত্র বা মহীশ পাল। ৮২৫ শকাব্দ, ৮২৯ শকা ক) " 
খা জিন ৮ বিনায়কপাল। ৯। ক্ষিতিপাল, মহীপাল বা হেরম্বপাল। 
১০1 দেবপাল। ৮৭০ শকাব্দ)। 


৫১৮ সাহিত্য । ? হম বর্ষ, সস সংখ্যা 


উমেশ বাঁবুর আবিষ্কৃত নৃতন তাত্শাসনপাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, ধর্ম 
পালের মাতার নাম “দেদ্দদেবী”। কিন্তু আমাদের বোধ হয় দেদ্দেবী না 
হুইয়! "দদ্দদেবী” হইবে। লাটদেশাধিপতি “্দদ্র” রাজকুল হুইতে ইহার উদ্ভব, 
এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। এই রাজবংশের স্থাপনকর্তীর নাম দদ্দ। 
তাহার পৌভ্রের নাম দদ্দ। তদনুসারে এক পুরুষ অন্তর প্রত্যেক রাজার নাম 
দদ্দ রাখা হইত। এইরূপ দদদ নাম অন্য কোনও রাজবংশে দৃষ্ট হয় না। 
প্রাচীনকালে অনেক রাজবংশে ভগিনীর নামের সহিত একটি আকার মাত্র 
সংযুক্ত করিয়া, ভ্রাতা ভগিনীর এক নাম রাখিবার প্রথা ভারতে প্রচলিত 
ছিল। অনেকগুলি ক্ষোদিত লিপিতে ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । বোধ 
হয়, এই স্ত্রেই লাউদেশীয় ত্রাহ্মণগণ বাল্গালায় আগমন করিয়াছিলেন) 

আমর! ইতিপূর্বে ক্ষোদিত লিপির সাহায্যে পাল ও সেন রাজগণের ইতি- 
হাঁস প্রকাশ করিয়াছি । কিন্ত আমাদের প্রবন্ধ ও পুস্তিকা প্রকাশ হওয়ার 
পর এক্সপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছি, যদ্বারা আমাদের মত কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়াছে, সৃতরাং পুনর্বার এ বিষয়ে আমাদিগকে লেখনী ধারণ করিতে হইবে । 
অগ্ভ একটি সংশোধিত বংশাবলী মাত্র নিম্ে প্রকাশ করিলাম। 

উমেশ বাবু লিখিয়াছেন, “্জয়চ্ন্্র 1 মহচ্ধদ ঘোরীর সময় কনোজের রাজ! 
ছিলেন বলিয়া প্রপিদ্ধ। তিনি 'ও তাহার পূর্ববন্তী কয়েকজন কনোজাধিপতি 
রাষ্ট্রকুটা বা রাঠৌরবংশীয় ছিলেন ।” বরাজপুতনার ভট্টকবিদিগের পদানুসরণ 
পূর্বক কোনও কোনও সাহেব এই মত প্রচার করিয়াছেন। ভষ্টকবিদিগের 
গ্রন্থগুলি কিরূপ অপ্রামাণ্য, তাহা মিবাররাজামাত্য “মহামহৌপাধ্যায়” পঙ্ডিত 
“কবিরাজ” শ্তামল দাস প্রদর্শন করিয়াছেন জয়চন্ত্র ও তাহার পুর্বপুরুষর্দিগের 
অনেকগুলি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই সকল সনন্দে ইহাদিগকে 
“গাহড়বাল” (বা ঘড়ওয়ার ক্ষত্রিক্স ) বংশজ লেখা হইয়াছে । সুতরাং আমর! 
ভষ্টকবিবর্গকে বিশ্বাস করিতে পারি না। উমেশ বাবু স্বয়ং পরিচয় দিতেছেন 
যে, তিনি ব্রাহ্মণ ; আমরা যদি কয়েকজন লেখক “্জবর্দস্তি” করিয়। বলি-_ 
তিনি কায়স্থ, তাহা হইলে কাহার কথা বিশ্বীস্ত হইবে? পণ্ডিতগ্রবর মেক্স- 
মূলর ভাক্তার রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রকেও ব্রাহ্মণ লিখিয়াছিলেন ! 





নন 
লের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ1 করিবার জন্ত মালবাধিপতি, রাষ্টূকুটবংশীয়্ দ্বিতীয় কৰা 
রাজের আশ্রয় খ্রহণকরেন। 

1 স্তাত্পীসন “জয়চন্্র” । 


অগ্রহীয়ণ, ১৩০১1 ধন্মপালের তাত্রশাসন । ৫১৯ 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশের অধিপতি পাল রাজবংশ । 


১। মহারাজ গোপাল দেব। 
রাজ্ঞী বাণীস্বরী দেবী (বল্রভীর রাঁজকন্তা)। 
রাজ্ঞী নট দেবী (লাঢ়দেশীয় রাজকন্যা ?) 





] ] 
হ। মহারাজ ধর্মপাল। বাক্পাল। 
রাজ্ঞী রম দেবী। 
] 


] 
যুবরাজ ত্রিতুবনপাল দেব। ৩। মহারাজ দেবপাল দেব। জয়পাল। 


] ] 
যুবরাজ রাজ্যপাল । ৪ | মহারাজ বিগ্রহপাল ঝ৷ স্থরপাল দেব। 
রাজী নানা (চেদীর রাজকন্যা)। 





] ] 
৫ | মহারাজ নারায়ণ পাল। ৬। মহারাজ রাজাপাল দেব। 
- রাজ্জী ভাগাদেবী (রাষ্ট্রকুটার রাজকন্া) 


৭) মহারাজ___পাল। 
৮। মহারাজ বিগ্রহপাল (দ্বিতীয়)! 
৯। মহারাজ মহীপাল দেব (প্রথম)। 


১০ । মহারাজ নয়পাল দেব। 
(চেদীপতি কর্ণদেবের সমসামন্নিক)।* 


১১। মহারাজ বিগ্রহপাল (তৃতীয়)। 
১২। মহারাজ মহীপাল (দ্বিতীয়)। 
€চেলরাঁজ দ্বারা বাঙ্গ।ল! হইতে তাড়িত হইফ়্াছিলেন।) 


সেনরাজবংশ। 
১। মহারাজ বিজয় সেন। 
(বিজয়সেনের পুর্বপুরুষগণ দক্ষিণাপথবাদী ছিলেন, তিনিই বঙ্গে সেনবংশের স্থাপয়িতা।) 


২। মহারাজ ব্লাল সেন। 


৬। মহারাজ লক্ষণ সেন। 
(বখতিয়ার খিলজী দ্বারা নবদ্বীপ হইতে তাড়িত হইয়া বঙ্গে আশ্রয় লয়েন, তদীয় 
পুত্র মাধব ও কেশবসেন ও পৌন্র দন্ুজমাধব বা বেদানুজমাধব পূর্বববঙ্জে রাজত্ব করিতেন 1) 
শ্রীকৈলাসচন্ত্র সিংহ । 


* শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র দাস মহাশয় এই কর্ণদেবকে “1106 ০1 16902. (01০৮৪1 মহ] ) 
লিখিয়ছেন। আমর! “ভারতী”তে দেখাইয়াছি যে, শরৎবাবু ষাহীকে নেপালপতি জ্যোতি- 
বর্ম! লিখিয়াছেন, তাহার প্রকৃত-নাম অংশ্তবর্মা। তন্ৃষ্টে শরৎবাবু আস্মত্রম সংশোধন করিয়া- 
ছেন। (177019) [2770115 10 0)9 [200 0150০, 0, 47.) এ স্থলে আমরা শরৎবাবুকে 
একটি কথা বলিব,-_কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলে মহত্ব নষ্ট হয় না। 











ছুটি খাঁর মহাভারত । 





“পরাগলী মহাভারত” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি 


খাও মহাভারতের অন্থবাদ করা ইয়াছিলেন । তখন সেই মহাভারতের ছু এক 
পাত। মাত্র পাইয়াছিলাম। সম্প্রতি এসিয়াটিক সোসাইটির পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ ও আমি, বহু অনুসন্ধান করিয়া, ছুটি খার আদেশে 
রচিত মহাভারতের সমস্ত অশ্বমেধ পর্বটি পাইয়াছি। যে পুস্তক'পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার হস্তলিপি প্রায় ২৫০ বৎসর. পূর্বের | অশ্বমেধ পর্ব ভিন্ন মহাভারতের 
অন্যান্য অংশও ছুটি খার আদেশে অন্ুবা্দিত হইয়াছিল-কি না, বল্িত পারি 
না) বিশেষতঃ, পরাগল খার আদেশে রচিত সমস্ত মহাভারত থাকা সত্বেও 
তাহার প্রিয়পুত্র ছুটি খা আবাঁর মহাভারতের অন্বাদ করাইলেন কেন, সেও 


একটি শুরুতর প্রশ্ন। ? ক 
পপরাগলী মহাভারত” প্রবন্ধে আমার কয়েকটি গুরুতর ভ্রম হইয়াছিল ।' 


আমি লিখিয়াছিলাম, পরাগল খার খুল্লতাত নসরৎসাহার আদেশে, মহাভারত 
অন্ুবার্দিত হইয়াছিল । প্র প্রবন্ধ লিখিবার সময় পরাগলী মহাভারত আমার 
নিকটে ছিল না, সুতরাং স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়াই অনেক কথা লিখিয়! 
.ফেলিয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি, সেই নদরৎ সাহ' পরাগল খাঁর খুল্লতাত 
নহেন, তিনি হুষেন সাহার বিখ্যাত পুত্র নসরৎ সাহা-_গৌড়ের পরবর্তী সত্রাট। 
আর.একটি ভুল-_আমি লিখিয়াছিলাম, শ্রীস্তুর নন্দী ছুটি খার আদেশে মহা 
ভারতের অনুবাদ করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি শ্রীন্থরনন্দী নহেন, প্রীকর নন্দী ১ 
গ্রাচীন হস্তলিপিতে “ক আর “হু* প্রায় একইবূপ দেখায়, সেই জন্তই এই 
ভুলটি হইয়াছে। | 

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীকর নন্দী ছুটি খানের নিবাঁসভূমি পরাগলপুরের নিম্নলিখিত 
বর্ণনা দিয়াছেন-_ 


নসরত সাহা তাত (১) অতি মহাঁরাজ|। তান এক সেনাপতি লম্বর ছুটি খান। 
রামবৎ নিত্য পালে সব প্রজী॥ ত্রিপুরার উপরে করিল সন্গিধান ॥ 
নৃপতি হদেন সাহ হয় ক্ষিতিপতি। চাটিগ্রাম নগরের নিকট উত্তরে। 
সাম দান দণ্ড ভেদে পালে বস্থুমতী ॥ চন্রশেখর পর্ব হন্দরে ॥ 





€৯ নসরৎ সাহা মগদিগকে দমন করিতে চট্টগ্রামে প্রেরিত হইয়াছিলেন। তাই চট্টগ্রাম 
- খ্বাসীগণ হুসেন সাহা অপেক্ষা নসরৎ সাহাকে অধিক চিনিতেন । 


অসহ।য়ণ, ১৯১1 


চারলোল (1) গিরি তার গৈতৃক বসতি ॥ 
বিধি এ নির্িল তাকে কি কহিব অতি ॥ 


ছুটি খার মহাভারত । ৫২১ 


ফণী নামে নদী এ বেষ্টিত চাঁরিধার। 
পুর্ব দিগে মহাগিরি পার নাহি তার। 
ছুটিখার মহাভারত । 


রাজসভার রীতি অনুসারে, বহু উপম! ও অতিরঞ্জিতপ্রশংসাপূর্ণ ছুটি বার 


একটি স্ততিগান আছে ।পবথা,_. 
গলক্বর পরাগল খানের তনয়। 

সমরে নির্ভয় ছুটিথান মহাশয় ॥ 
আলামুলম্থিত বাহু কমল লে।চন। 
বিলাস হৃদয়ে মত্ত গজেন্দ্র গৃষ্ন ॥ 
চতুঃবষ্টি কলা বসতি গুণের নিধি ।- 
পৃথিবীবিখ্যাত সে যে নির্্াইল বিধি ॥ 
দাতা বলি কর্ণ সম অপার মহিমা। 
শৌধ্যে বীর্যে গান্তীর্যো নাছিক উপম। ॥ 
পঙিতে পণ্ডিত ডা খণ্ড মহামতি । 
একদিন বদিলেক বান্ধব সংহতি ॥ 
শুনস্ত ভারত তবে অতি পুণ্য কখা। 


কপট নাহিক যে তার প্রসন্ন হৃদয়। 
রাম সম পিতৃভক্ত খান মহাশয়॥ 
তাহার যত গুণ শুনিয়া নরপতি। ৫১) 
সম্থাদিয়া আনিলেক কুতুহল মতি ॥ 
নৃপতি অগ্রেতে তার বহুল সম্মান । 


" ঘেোটক প্রসাদ্দ পাইল ছুটিখান॥ 


লক্ষরি বিষয় পাইয়া! মহমত্তী। 

সাম দও ভেদে পলে বস্থমতী'॥& 
৯ ৩) 

সভাথণ্ডে আদেশিল খাঁন মহাশয় ॥ 


. দেশ ভাষায় এহি কথা রচিল পয়:র। 


সঞ্চারৌক কীন্তি মোর জগত সংসার ॥ 


মহামুনি জৈমিনি কহিল সংহিত1॥ 
অহ্বমেধ কথ। শুনি প্রনন্ন হ্ৃদয়। 


তাহান আদেশ মানত মন্তকে ধরিয়া। 

কর নন্দী কহিলেক পয়ার রচিয়॥ 
ছুট্থ।র মহাভাঁরত। 

আমরা পরাগলী-মহাভারতের প্রণেতা কবীন্দ্র পরমেশ্বরের অন্য কোনও 


পরিচয় পাই নাই) এই শ্রীকর নন্দী_ সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রহিয়াছি। 
যদি অনুপন্ধানে ইহাদের কোনও*বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা হইলে 
পরে বিদিত করিব । 
পুর্বে উক্ত হইয়াছে, ননরৎ খার আদেশে আদৌ মহাভারত অন্থবাদিত 
হয় ৩)। বোধ হয়, সেই ৃ্টাস্তের অনুসরণ করিয়া, পরাগল খা! ও তৎপুক্র চটি 
খা মহাভারত অন্থবাদিত করাইয়াছিলেন। এই সব মহাভারত পড়িতে পড়িতে 
কাশীদাসের উপর শ্রদ্ধা ও আস্থার ক্রমশঃ হাস হইতেছে। কাশীদাসী মহাভারত 
ত্র গুলির প্রতিবিস্ব বলিয়া বোধ হয়; কিম্বা উভয় পক্ষই কথকদিগের রচনা 
হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারেন । যেরূপেই হউক, কাশীদাসের অস্থু- 
(১) হসেন সাহা । টিং 
২) এই স্থলে ত্রিপুর বৃপতির সহিত ছুটি খার সন্ধিবিগ্রহাদি বর্ণিত আছে, ঈতিহাঁসিক 
সেই বিবরণে কতদুর আস্থাবন হইবেন, বলিতে পারি না। এই স্থানে সেই অশ অনাবশ্থক 
বিবেচনায় পরিত্যক্ত হইল। 
(৩ “শ্রীধুত নায়ক সে যে নসরত খান। 
্ করাইল পাঞ্চালী বে গুণের নিধান” ॥--পর্ধাগলী মহাভারত । 





৫২২ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ৮ সংখ্যা 


বাঁদের মৌলিকত্ব কৌনও ক্রমেই থাকিতেছে না। পূর্বে উদ্ত-হুইয়াছে, নসরৎ 
সাহার আর্দেশে রচিত মহাভারত, পরাগলী ও ছুটি খাঁর মহাভারতের পূর্ব 
বর্তী। উহা অবস্ই পশ্চিম বঙ্গে প্রচলিত ছিল । হইতে পঞটট-তাহা হইতেই 
এক দিকে পরাগলী ও ছুটি খার মহাভারত, এবং অপর দিকে কাশীদাসের মহাঁ- 
ভারত, এই ত্রিধারার উৎপত্তি হইয়াছে । এই সব মহাঁতারতের পূর্বে বঙ্গদেশে 
আর একথাঁনি মহাভারত প্রচলিত ছিল, সেইখানিই আদ্র শ্রন্থ, তাহা সঞ্জয়ের 
ক্কৃত। এই পুস্তক সঙ্বন্ধে আমর! পরে প্রবন্ধ লিখিব। 

আমর! পূর্ববর্তী এক প্রবন্ধে লিখিয়াছি, বঙ্গীয় কবিগণের কয়েকটি নির্ধা- 
রিত ধর্মসক্বন্ধীয় বিষয় ছিল; তাহাই উপলক্ষ করিয়া! তাহাদের কাব্য-প্রতিভ। 
বিকাশ পাইছে ; এই দাস জাতির কবিগণ স্বাধীন ক্ষেত্রে বায়রণ কি শেলির 
মত নব প্রশবর্য্যের স্থষ্্র করিতে পাঁরেন নাই । তাহারা পদ- চিহ্নিত পথ দেখিয়া 
পদচারণ করিয়াছেন । কবিকন্বণ, কাশীদাপ, ভারতচন্ত্র, ইহারা সকলেই পূর্ব 
বর্তী মহাঁজনগণের শরণাপন্ন ও খণে আবদ্ধ। ইংলপ্ীয় কবিগণের ন্যায় ইহ্ী- 
দেরঃব্যক্তিগত কবিত্ব আমাদিগকে বিস্মিত করে নাঁ। এক.এক থানা কাব্যের 
রচনায় অসংখ্য হস্তের চিহু দেখিতে পাই, তাই কাহার্‌ গলে কবিকশোভাঁ 
যশঃপুষ্পহার প্রদান করিব, এই প্রশ্ন মনে হইগ্লা ইতস্তত করিতে হয়। 
কেবঙ পূরবববন্তী কবির পদাগ্গমরণেই দাসস্ের একমাত্র পরিচয় নহে। সংস্কৃত এই 
সব গ্রাতীন বঙ্গীয় কবির প্রতিভাকে দৃঢ় বিগড়ে বদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিল »_- 
রূপবর্ণনা পড়িতে গেলেই পন্ক বিশ্বের সহিত ওয্টের, দাড়িস্ববীজের সহিত 
দত্তের, উৎপলের সহিত অক্ষির, ও বেণীর সহিত ফণীর তুলনার জন প্রস্তত 
হুইয়। থাকিতে হয় ? প্রাচীন সময়ের সহিত দূরত্ব নিবন্ধন রুচির অনেক পীর্থক্ত 
ঘটিয়াছে, ভাই পূর্কেক্ত উপমাগুলি কর্ণে সন্থ করিতে পারিলেও, লম্বোদর, 
নাভি স্থগভীর ও আজানুলধিত বাহু, নিতান্তই বিস্বাদ বোধ হয়। কচিৎ 
প্রতিভাবান কবি স্ীয় অস্তদূষ্টির বলে এই অন্ুকরণপ্রবৃত্তির উদ্ধে উঠিয়াছেন। 
যথা কবিকস্কণ চণ্ডীতে কালকেতুর রূপবর্ণনায়-_ . 


“দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু । যেন শ্যাম চার কুস্তল ॥ 
বলেও গজগতি, কীপে ষেন রতিপতি বিচিত্র কপাল তটা, গলায় জালের কট 
4সবার লোচন সখ হেতু ॥ কর-যোড়। লোহার শিকলি। 
নাক মুখ চক্ষু কাণ, কুন যেন নিরমাণ. বুক শোভে দ্যাস্-নখে, অঙ্গে রাঙ্গা ধুলি মাথে 
দুই বাহু লোহার সাঁবল। -. ক্ষটিতটে শোভয়ে ভ্রিবলী ॥ 


কাপ গুণ শীল বাড়ী, বাড়ে যেন হাতিকড়া ছুই চক্ষু বিনি নাটা, খেলে দাও গুলিভা্টা 


অরুৃহায়ণ, ১৬*১। 


কাঁণে শোভে স্ষটিক কুগুল। 


পরিধান রাঙ্গীধৃতি, সম্তকে জালের দড়ী 


শিশুমাঝে যেমন মণ্ডল | 


মহিকা শতেক ঠেলা, যার সঙ্গে করে খেলা 


ছুটি খীর মহাভাঁরত। 


৫২৩ 


তার হয় জীবন সংশয়, 
ষেজন আকুড়ি করে, আছাড়ে ধরণীধরে 
ডরে কেহ নিকটে না রয়। 
ইত্যাদি । 


এই বর্ণনার নিকট কাঁশীদাসের মহাভারতে 
পদেখ দ্বিজ, মনসিজ জিনিয়! মুরতি। 
পদ্মপত্র যুগ্ম নেত্র পরশয় শ্রুতি ॥” 


কবিহ্ছে ঈড়ায় না। ইহা মনোহর, কিন্তু কবিত্বের গতি শৃঙ্খলাবদ্ধ ;-_বঙ্গীর় 

মহাভারত যদ্দি সংস্কতের ঠিক অন্বাঁদ হইত, তবে এ নব বলিতাম না। 

প্রাচীন মহাভারত গুলি পড়িতে পড়িতে এইরূপ নানা কথাই মনে হইয়াছে ) 

কাশীদাস ও পূর্করবর্তী মহাভারত-রচকদিগের ভাষায় কত দুর সাদৃশ, তাহ! 

দেখাইবর জন্য কিছু কিছু উদ্ধৃত করিব। - 
যযাতির পতন। 


,অই্টক বোলেন্ত তুমি কোন মহাজন । 
পরিচয় দিয়। কহ জানাই আপন॥ 
অগ্িপ্রায় তেজঃপুঞ্গ দেখি ত সাক্ষাৎ । 
কোন পাপে অধর্থ্ে হইল স্বর্গপাত॥ 

রি চে সঃ সং 
বযাতি অ।ম।র নাম কহি শুন তোক। 
নহুন নৃপতি হত পুরুর জনক) 
করিলে সুকৃতি নর যেব। নরে কহে। 
নরকে-ত বাস হয় পুণা হয় ক্ষয়॥ 
কহিদুম ইন্দ্রের ঠাই কথ! সকল। 


পুণা ক্ষয় হইয়া মুই পড়িল ভূমিতল |” 

সঞ্জয় কৃত ভারত; আদিপর্ধ্ব। 
অষ্টক বলিল তুমি কোন মহাজন । 
কোন নাম ধর তুমি কাহার নন্দন। 
র্যা অগ্থি চন্দ্র তেজ দেখি যে তোমার । 
স্বর্গ হৈতে পড় কেন না বুঝি বিচার & 
রাজা বলে লাম আমি ধরে যে যযাতি। 
পুরুর জনক আমি নহুসে উৎপত্তি ॥ 
পুণ্যবান জনের করিলাম অমান্য । 
সেই হেতু হইল আমার ক্ষীণ পুণ্যা 

কাশীদাস; আদিপর্ব্ব । 


দ্রৌপদীর সহিত স্থদেষ্ার আলাপ। 


স্থদেষ্ণ। এ বোলেস্ত শুনহ বরনারী। 
মাথে করি তোঙ্ষারে রাখিতে আমি পারি॥ 
নারী-সবে তোন্ষ। দেখি পাসরিতে নারে । 
কেমতে পুরুষ আছে ধৈর্য রাখিবারে ॥ 
র(জাএ দেখিলে তোন্ষা মজিবেক মন। 
রাণী বলে সৈরিন্ধণী তোমার রূপ দেখি। 
স্বীজাতি হইয়! প।লিটিতে নারী জাখি॥ 
নৃপতি দ্বেখিয়! লোড করিবে তোমারে। 
মম শক্তি নহিবে বারণ করিবারে ॥ 
বল.করি ধরিতে রাখিবে কোনজন ॥ 

৬৬ 


আপন কন্টক আমি আপনি করিধ। 

মৃত্যু এ ধরিলে যেন বৃক্ষ আরোহিব ॥ 

কর্কটার গর্ভ যেন মৃত্যুর কারণ । 

তেন মত দেখি আমি তোল্জারে ধারণ! 

পরাগলি-ভারত ; বিরাটপর্বব। 

তোমা দেখি আদর না করিবে আমারে. 

আমি উদ্দাসীন হব রাখি তোম! ঘরে। 

আপনার দ্বারে কাটা রোপিব আপনে । 

কর্কটার গর্ভ ষেন মৃত্যুর লক্ষণে'ঃ 
ৰাশীদাস-ভারত ; বিরাটপর্ব্ব। 


৫২৪ সাহিত্য । €ষ বর্ধ, স্‌ সংখ্যা) 
বৃষকেতু ও যুবনাশ্বসংবাদ । রি 


আকর্ণ পুরিয়া ধনু টঙ্কার করিল । যার বলে ছুর্ষোধন ভূগ্গিল মেদিনী | 
উচ্চন্থরে রাঁজ। বৃষকেতুরে বলিল ॥ তাহার পুত্র বুষকেতু হেন জান মৌক। 
অতি শিশু দেখি তুক্ি বীর অবতার) কটাক্ষে নরপতি নাহি গণি তোক॥ 


মে।কে পরিচয় দেও শিশু আপনার ॥ 
কাহার পুত্র তুঙ্গি কিবা তোমার নাম। 
কোন দেশে বসতি কিব। মনন্কাম ॥ 

কি লাগিয়া নেও ঘোড়া কারণ কিব। তার। 
কি নিমিত্ত কর মোর সৈন্যের সংহার ॥ 


ছুটিবীনের মহীভারত ; অশ্বমেধপর্বব ? 
বৃষকেতু দেখিয়া বলিছে নৃপবর। 
কাহার তনয় তুমি মহা। ধনুর্দার ॥ 
কিনাম তোমার হে আসিলে কি কারণ । 


রব মর রঃ রি পরিচয় দেহ আগে তোমরা ছুজন ॥ ' 

সাজার বচন শুনি হাপে কুমার । ফুবনাশ্ব বচনেতে বৃষকেতু বীর? 

পরিচয় লও অহে নৃপতি আঙ্ষার ॥ পরিচয় দিল নৃপে প্রফুল শরীর ॥ 

যাহার উদয়ে হয় তিমির নাশ। রবির তনয় কর্ণ জানে এ জগতে । 

যাহার উদয় হয় জগৎ প্রকাশ? জনম হইল মোর কুস্তীর গর্ভেতে ॥ 

মোর পিতামহ সেই জন দিবাকর । কর্ণের তনয় আমি নাম বৃকেতৃ । 

তার পুজ্র উপজিল কর্ণ ধনুদ্ধার ॥ তুর লইনু যুধিষ্ঠির যজ্ঞ হেতু? 

ব্রিভুবনে বিখ্যাত বীর দাতার অগ্রণী। কানীদাস-মশভারত ; অঙ্বমেধ পর্ব? 


আমাদের প্রবন্ধ দীর্ঘ হইতেছে) নতুবা এরূপ অমংখ্য স্থন্সে ভাষা ও ভাব- 
গত সাদৃশ্ত আছে,__আমি বাছিয়া উঠাই নাই। এক জৈমিনিসংহিতা দেখিয়া 
নব গুলি সংকলিত, এই যুক্তি দ্বারা এই সাদৃশ্তের একটা ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে) কিন্তু দে যুগের অনুবাদ শব্দে শবে হইত না_-ভাষাগত এত দূর 
একা স্বাবলম্বিত অনুবাদে হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 

কবিকষ্কণ অন্ুকরণকারী হইলেও গঠনকারী; কাশীদাস শুু্করণকীরী॥ 1 
ত্তাহার গুণ, তিনি ভাষাটি একটু সহজ্জ ও মার্জিত করিক্াছেন। ললিতশব- 
গ্রস্থনে নিপুণতা! হেতু, কৰীন্ত্র পরমেশ্বর, স্জয় ও শ্রীকর নন্দী তাহার নিকট 
পরাজিত হইয়াছেন । এই জঙ্গলপুর্ণ নিকেতনে অশ্রয় গ্রহণ করিয়াও তাহারা 
আর জীবনধারণ করিতে পারিলেন না । সুদ্রাযন্থের প্রভাবে নব শক্তি লাঁভ 
করিয়! কাশীদাদ এখন তাহাদিগকে তাড়াইভেছেন। অগত্যা, এ সব কবি- 
দিগকে শেষ কেন্্! এসিযাটক সোদাইটর পুস্তকাগারে আশ্রয় লইতে হইবে। 

কাণীদাসের অশ্বমেধ পর্বে ৪৫০০ গ্লোক। ছুটি খানের মহাভারতে উক্ত 
পর্ব্ব ৩০০০ শ্লোক সম্পূর্ন । তাষা সম্বন্ধে সঞ্জয়, পত্লাগলী ভারত, ও ছুটিখার 


বান 


মধ, ১৬০১। ছুটি ধার মহাভারত । ৫২৫ 


গপান্তর, এই কয়েক খানা পুঁথি.পাঠ করিলে কাহীরও সে বিষয়ে কথিকা- 
মাত্রও সন্দেহ থাকিবে ন1। 

রচনার গুণাগুণ সম্বন্ধে বিশেষ বক্তন্য নাই৷ ভারতের প্রসঙ্গ ঘে ভাবে 
ধিনি বর্ণনা করুন, বিষয়ের গুণে, বিশেষতঃ হিন্দুর নিকট, তাহা অমৃতবর্ষী। 
প্রত্যক্ষ হিন্দুর হ্বদয় সেই প্রাচীন কাহিনীতে বিগণিত হয়। বিষয়ের গৌরবে 
সম্কালোচনার প্রবৃত্তি লুপ্ত হয় । কিন্ত তথাপি শ্রীকর নন্দীর সরল ও অনাড়স্বর 
বর্ণনার প্রশংসা, সমালোচক পৃথক ভাবে করিবেন। পূর্ববর্তী কবিগণের অন্ধু- 
স্থত পথ অতিক্রম করিয়া, স্বভাবদত্ত গুণে তাহারও ছু একটি স্বকীয় উপমা 
বাহির হইয়াছে ) যথা, 


"পৌষ মাসে রজনী যেন পড়য়ে নীহার। 
হেন মতে বাণ দোহে বর্ষয় অপার ॥” 


স্থলে স্থলে স্বভাববর্ণনায় স্বভাবের প্রতিবিস্ব পড়িয়াছে। গুণ না থাকিলে এত 
কাল ইহা আদর পাইবে কেন ? ৪০* বদর এই বিপ্লবপূর্ণ পর-পীড়িত হিন্দু 
ক্ষেত্রে যাহার জীবন লুপ্ত হয় নাই, সমালোচক দয়া করিয়া সেই পুস্তককে 
তাহার সন্মার্জনীর ভয় নাও দেখাইতে পারেন । 
পূর্ববর্তী কবিগণের অনুকরণে ইউরোপেও পুস্তক লিখিত হইয়! থাকে । 
মারলো, গেটে এবং ইদানীং রেনল্ডসও একই ফষ্ট লিখিয়াছেন। কেইডম্যানের 
মানবের পতন এবং ভাজ্জিল ও ডাণ্টের নরকবর্ণনার দৃষ্টাস্তে মিল্টন প্যারা 
ডাইস লগ্ট লিখিয়াছেন। এস্কাইলের জগতপ্রসিদ্ধ প্রমিথিউস লইয়া শেলি 
পুনরায় কিছু নাড়া চাড়া করিয়াছেন অনুবাদিত গ্রন্থ সম্বন্ধে এনপ দৃষ্টাস্ত 
অনেক বেশি) চ্যাপমান*পোপের পরে, ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী ইলিয়াডের পদ্যান্থ- 
* বাদের প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গদেশে এই অন্ুকরণপ্রবৃত্তি যত অধিক, 
এক্নূপ আর কোথাও নহে । ইংরেজাবিকাঁরের পুর্বে বঙ্গীয় কবিগণ কয়েকটি 
নিদ্ধীরিত বিয়ে স্বীর প্রতিভা নিযুক্ত রাখিয়া নিরুদ্ধগতি, হইয়াছিলেন। 
মঙ্গলচণ্ডী, ষষ্ঠী, শনিঠাকুর, মনসা, প্রায় সমস্ত বঙ্গীয় কবিকে যেবক নিযুক্ত 
বাখিয়াছিলেন। তাহাদের প্রসাদে বঙ্গে কবিতার ক্রোত প্রবাহিত ছিল; এবং 
তাহাদেরই অত্যাচারে সেই আ্রোত স্বাধীন পথ অবলম্বন করিতে পারে নাই। 
তাহারা ধন্যবাদের পাত্র, না নিন্দার ভাজন ? 
এই প্রথা সম্পূর্ণ দোষাবহ নহে। প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে স্বাধীন প্রতিভার 
স্কুর্তি না থাঁকিলেও, ক্রমান্বয়ে অধাবসায়শীল' কবিগণ একই বিষয়ে হস্তক্ষেপ 


৫২৬ সাহিত্য । £ম বর্ষ, ৮ম 


করাতে, চিত্র গুলি পরিস্ফুট ও সুন্দর হইয়াছে । একজনের পথ অন্ত জন জঙু- 
সরণ করিয়া, পুর্ববন্তী চেষ্টার আরও একটু বিকাশ করিয়াছেন । ডুটিখাঁর 
মহাভারতের পর, কাশীদামে সেই বিকাশ আছে। কিন্ত মাধবাচার্য্ের পর 
কবিকঙ্কণে যত দূর, তত দূর নহে। তাহা হইতে অনেক ন্যুন । 

আর একটি কথা বলিগ্া প্রবন্ধ শেষ করিব । সপ্জয়, কবীন্ত্র, প্রীকর নন্দী, . 
যঠীবর গঙ্গাদাস, রামেশ্বর নন্দী, কাশীদাস প্রভৃতি সমস্ত মহাভারত-লেখকই 
জৈমিনি-সংহিতা দেখিয়া! অনুবাদ সংকলন করিয়াছেন । বঙ্গের মৃছ্-সমীর-স্পর্শ- 
স্থথে কি ব্যান খষি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন? জৈমিনির প্রতি সকলের 
লক্ষ্য হইল কেন? 

ধাহারা হিন্দু ধর্মের পুনরুখানকারী, জৈমিনি তাহাদের অগ্রণী। তীহাঁরই 
শিষ্য ভট্টপদ রাঁজা স্তুধন্বার স্ময়ে বৌদ্ধ কুল বিজয় করেন। শঙ্কর ইহাদের 
পরবর্তী । জৈমিনি ভারতগ্রন্থ সংক্ষিপ্ত করেন। মহাভারত শান্ত্রকীরদিগের মতে 
দুস্তর ভবসাগর পার হইবার একমাত্র সেতু । কিন্তু ব্যাসের বিরাটার্ণৰ সম্তরণ 
করা সহজ নহে। তাই জৈমিনি সহজ পথের আবিষ্কার করিয়া ভবার্ণবের বিপন্ন 
পথিকদিগের ত্রাণ করিলেন। জৈমিনি ভারত দেশময় গ্রচলিত হইয়াছিল ; 
অনেক বাঙ্গল! প্রাচীন পুখিতে জৈমিনি ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। চণ্তী- 
কাব্যে শ্রীমন্তের বিগ্যারস্তে ৫-- 


“জৈমিনি ভারত, হত - তবে পড়ে মেঘদূত 
নৈষধে কুমারসম্ভবে 1” 


ইদানীং কালী প্রমন্ন সিংহ, বাবু প্রতাপ রায় ও-বঙ্গবাসীর কার্ধ্যাধ্যক্ষগণ, 
ব্যাস খষিকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত এত উদ্যোগ্র ও 
অর্থব্যয় সত্বেও, জৈমিনি-সংহিতার পাঠক ভাগই সমধিক | কারণ, কাশীদাদ 
জৈমিনির প্রতিবিষ্ব। 





শ্ীদীনেশচন্দ্র সেল । 





বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ । 


অদ্ভুত বালুকা। 
পর্ধ্যটকগণ সুবিধা পাইলে, ভ্রমণবস্তান্তে ছুই একটা আজ্গুবি বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে 
. ছাড়েন না,_-এই জন্যই জনৈক ফরাশী পর্য্যটক লিখিয়াছেন, ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিয়। কৃতকার্য 
হুইত্ে হইলে, লেখকের একটু কবি-স্থলভ কল্পন! থাকা আবস্তক, এবং সঙ্গে সঙ্গে গলিতাঁরের 





অগ্রহায়ণ, ১৯১: বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ । ৫২৭ 
সহিত আত্মীক্নতার লক্ষণও কিঞ্চিৎ প্রকাশ করা চাই। ফরাসী লেখকের কথাট। মত্য হইলেও, 
সম্প্রতি ভ্রমণবৃত্বান্তে প্রকাশিত একটি আজ্গুবি বিবরণ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া প্রতিপন হইয়াছে। 
বেটস্‌, রার্ড প্রভৃতি বিখ্যাত পধ্যটকগণের লিখিত ভ্রমণবৃত্তাস্তে, প্রশাম্তমহাসাগরস্থ স্যাউইচ 
দ্বীপমালায়, একপ্রকার সঙ্গীতশীল বানুকার বিবরণ লিখিত আছে। এই বিবরণ পড়িয়া, 
ক্যারিংটন, বোণ্টন, ডাক্তার আলেপ্সিন্‌ প্রভৃতি কয়েকজন মাকিন পণ্ডিত কৌতৃহলা্রান্ত হইয়া 
ব্যাপারটি প্রত্যক্ষ করিবার জন্য স্যাওট্টইচে যাত্রা করিয়।ছিলেন, এবং পধ্যটকগরখের মধ্যে 
-কেহই এই বালুকার অত্য।স্চধ্য গুণের কোনও কারণ প্রদশন করেন নাই বা বৈজ্ঞানিক প্রথা- 
মতে কারণান্ুসন্ধানের কোনও চেষ্টা করেন নাই দেখিয়।, ইহাদের আবিষ্ষারেচ্ছ৷ অত্যন্ত 
উদ্দীপিত হইয়া! উঠিয়াছিল। ভ্রমণ ও পরীক্ষা্দি কাধ্য সমাপ্ত করিয়া, ক্যারিংটন সম্প্রতি 
সঙ্গীতশীল বালুকর একটি চিত্তরক্ষক বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত করিয়।ছেন। ভ্রমণকারী 
সাহেব বলেন, কেবল সমুদ্রের অনতিদুরবর্তা ভূভাগে এই অদ্ভুত ঝানুকার স্তপ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । সমুপ্রের জল হইতে ছুই শত হাত ব্যবধানে এই জাতীয় বানুকা বড় দেখা যায় না। 
এই বাণুকা স্ত,পপ্তলি আকারে নিতান্ত ছোট নয়, অনেকেই উচ্চতায় পঞ্চাশ হাতের উদ্ধ হইবে, 
আবার ইহাদের উপরিভ।গ ক্রমনিষ্ত হওয়।য়, এক একটি স্তুপ অনেকস্থান অধিকার করিয়া 
থাকে । এই সকল বালুকান্তপ হইতে শ্ভাবতঃই একপ্রকার শব্দ নির্গত হইতে থাকে, দুর 
হইতে হহা। অদূরধবনিত পিয়ানো ।র নিক্সসপ্তকের সুরগুলির মত মধুর ও গম্ভীর শুনায়; কিন্ত 
নিকটবর্তী হইলে, এই ধ্বনি ক্রমেই কতকগুলি বেহরে! স্বরের সম্দিলনজাত শব্দের ন্যায় 
অগ্রীতিকর হইয়। পড়ে । ক্যারিংউন সাহেব বলেন, নিকট হইতে শুনিলে, এই বালুকনিংস্থত 
শব্দ কতকট। কুকুরের ডাকের ্ায় বোধ হয়; এজন্য সাহেবটি ইহাকে “বার্কিং সাও? (890- 
17৪ 94) নামে অভিঠিত করিয়াছেন 
কোনও প্রকারে ব1লুক। আন্দোলিত হইলেই এই শব্ধ উৎপন্ন হইয়। থাকে ; বিশেষতঃ, 
ইহার উপর দিয়। চলিয়া বেড়াইলে বা স্তপের উপরিস্থ বানুকার![শি স্থান করিয়া লিয়ে 
গড়াইয়! দিলে, শব্দ অতান্ত প্রবলতর হইয়। উঠে; এমন কি, শব্দজাত কম্পনে নিকটবত্তঠ দর্শ- 
কের হস্ত পদাদি পধ্যন্ত কম্পিত হইতে থাকে । এতদ্য তীত, রৌদ্র তাপের বৃদ্ধি হইলে, শব্দও 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কা।রিংটন সাহেব বলেন, রৌদ্রাতিশযাবশতঃ বালুক! নীরস হইয়া স্তপাণ্র 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অধিক পরিমাণে নিম্সে পড়িতে আরম্ভ হয় বলিয়া, শব্দ প্রবল হয়। 
ভ্রমণকারী সাহেবের! যে দিন বালুকা পরীক্ষার্থে প্যাগউইচে প্রথম উপস্থিত হন, সেদ্রিন 
আকাশ বেশ পরিষ্কার ও চারি পাচ ইঞ্চি পথ্যস্ত বালুকাস্তর সম্পূর্ণ নীরস ছিল বলিয়া, ইহার 
প্রবল ধ্বনি বহুদুর হইতে শ্রুত হইয়।ছিল। নিকটবন্তী হইলে এই শব্দ দ্বার! ইহাদের অঙ্ক 
দকল এত চঞ্চল ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়! উঠিয়াছিল যে, নাহেবেরা বহু যত্কে অর্খগুলি সংযত 
করিতে পারিয়াছিলেন। স্থানাস্তরে নীত হইলে, বালুকার এই অদ্ভুত শব্দগুণের বিশেষ 
কোনও বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় না; একটি থলির মধ্যে ইহ! আবদ্ধ রাখিয়া নাড়া চাঁড়। করিলে, 
এই অস্ভুত শব্দ অতিস্পষ্ট শুনিতে পাওয়। যা়। 
স্যাগুউইচের আদিম অসভ্য অধিবাসীগণ এই বালুকার শব্দ ভীষণ অমর্জলনুচক লক্ষণ 
বলিয়। বিবেচনা করে । বালুকাই যে শব্দোৎপত্তির কারণ, ইহ।র। তাহা আদে স্বীকার করে 
না। ইহারা বলে, বিজনপ্রান্তরস্থ উপদেবতাগণ মন্ুষ্যের নানা দুস্কৃতি দ্বার! উপেক্ষিত হইয়, 
এই শব্দ সাহায্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকে । অতি প্রাচীনকালে, এই বালুকপক্ষেত্রে 
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পর্ধাট কগণ অস্ভুত সঙ্গীতশীল বালুকা ক্ষেত্রের পরিদর্শনাদি শেষ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত 
হইলে, ইহার আমূল বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন, এবং কয়েকটি খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিক আবগ্ক বিবরণ স*গ্রহ করিয়া, বালুকাজাত শবের প্রকৃত তত্বের নির্ণয়ে নিধুক্ত 
হইয়াছিলেন ! অনুসন্ধানরত পঙ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে ছুই একটি যুক্তি দেখাইয়া ব্যাপানটির 
মীমাংসা করিবার প্রয়াস পাইয়ছিলেন, কিন্তু সকলের চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে একমাত্র ক্যারিংটন ও ডাক্তার জুলিয়েনের সমবেত চেষ্টার ফলই আধুনিক পণ্ডিত 
সমাজে অন্রান্ত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। 

শেষোক্ত দিদ্ধান্ীদ্বয় বলেন, সিক্তবালুকাস্থ জল যখন তাপদাহাষ্যে বাম্পীতূভ হইতে 
আরস্ত করে, তখন সখস্ত বাম্পই আকাশে বিক্ষিপ্ত হয় না, ইহার কিয়দংশ স্বভাবতই 
বালুকাকণাগুলির চতুর্দিকে সংলগ্ন হইয়া থাকে । প্রত্যেক কণাটি এই প্রকারে বাম্পাচ্ছা- 
দিত হওয়ায়, স্ত,পমধ্ো খাকিয়াও ইহার! পরস্পর সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করে,_মধ্যে 
বাপ্পের ব্যবধান থাকিয়া যাঁয়। যদি এই সকল বালুকাকণা কোনও প্রকার অতি অল্প মা্রও 
চাপ পায়, তাহা হইলে তৎসংলগ্ন বাষ্প ক্রমে আকুষ্ষিত ও প্রসারিত হইয়া, বালুকাকণা- 
গুলিকে চঞ্চল স্প্রিঙ্গের উপরিস্থ পদার্থের স্ঠায়, আন্দোলিত করিতে থাকে। বৈজ্ঞানিকদন্স 
বলেন, বাঁদুকাকণার এই প্রকার আন্দেলনজাত বাঁযুকম্পন দ্বারাই, ইহা হইতে অতাড়ুত 
শব্দ নির্গত হইতে থাকে । দিক্ত বালুক! শুষ্ষ হইয়া পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইবার সময় বা 
বালুকারাশিতে পদসধশলনকালে, কণা সকল সহজেই আন্দে'লিত হইয়! শব্দ প্রবলতর 
করিয়। তোলে। বাঁলুক।মাত্রেই হুখবরবিশিষ্ট হয় না কেন__এই প্রশ্নের উত্তরে ইহার! 
বলেন, এই গুণটি বাঁলুকার বাহিক আকার ও তাহার রাসায়নিক প্রকৃতির উপর অনেকটা! 
নির্ভর করে। এতদ্বতীত, কেবলমাত্র ধুলি বা অপরপদার্ঘথবিহীনু, পরিষ্কার বালুকা হইতেই 
শব্দ নির্গত হইতে দেখা যায়। 


০ 


তাপহীন আলোক । 


প্রকৃতির জড় ও অন্ধ শক্তিগুলিকে আয়ত্তাধীন রাখিয়া ব্যবহারোপযোগী করা, আধু- 
নিক ভৌতিক বিজ্ঞানের একটি মহৎ উদ্দেগ্ --€বাধ হয়, বর্তমান যুগে এই উদ্দেস্টের আংশিক 
সফলতার জন্যই আজ জগতে বিজ্ঞানের এত আদর। সম্প্রতি ল্যাংলে নামক জনৈক 
বৈজ্ঞ।নিক, জোন।কি পোকার তাপহীন উজ্কবল আলোক দেখিয়া, তাপহীন সুলভ অুুলোক 
, উৎপাদন করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন। প্রকৃতি দেবীযে উপায়ে জোনাকিকে টজ্জবল করেন, 
সেউপাঁয়ই ব| কি, এবং সে শক্তিই বাকি__ল্যাংলে, এখন সেই ঘোর রহস্তের উদ্ভেদ করিবার 
চেষ্টাক় নিযুক্ত আছেন । উপস্থিত চেষ্ট সফল হইলে, ল্যাংলে ঈপ্নিত ফল লাভ করিতে 
পারিবেন কি লা সন্দেহ । যদ্দি সেই তাপ-হীন আলোক-উৎপাদন, আধুনিক আলোক-উৎ” 
পাদনের অপেক্ষ। অল্পব্যয়নীধ্য হয়, তবেই তাহার অশেষ অনুসন্ধীন ও গবেষণ! জগতের 
কাধে লাগিবে। 
আরা এপন যে উপায়ে আলোক-উৎপাদন করিয়! থাকি, তাহা বিজ্ঞানবিদ্গণের চক্ষে 
বড়ই ক্ষতিকর ও অযথাশক্তিসাধ্য বলিয়া বোধ হয়। এখনকার আলোকের সহিত তাপ 
অবিচ্ছিন্নভাঁবে বর্তমান থাকে ; গৃহ ও রাজপধাদি আলোকিত করিবার. জন্য আমরা ষে 
আলোকের উৎপ!দন করি, তাহীতে তাপের কোনও আবন্তর্ক নাই, ইহা আমাদের কোনও 
কাষে লাগে না_অনর্থক আকাশে বিক্ষিপ্ত হইয়া! অন্তহিত হইতেছে । এই জন্তই ল্যাংলে 
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নিয়োজিত করিয়া, এখন ষাহাতে হুলভ উপায়ে তাপহীন আলোক উৎপন্ন হল, তাঁহার 
উপায় উত্তাবন কর! বন্ডই আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। 

সাহেবটি নাঁনা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, ক্ষুদ্র বাতির আলোক হইতে, অত্যুজ্ছল 
তাঁড়িত।লোক প্রস্ৃতি সকল প্রকার আলোকেই তাপবিকীরণ হইয়া থাকে, এবং এই কারণে 
কার্যাশক্তির ( চ7578%) অনেক অপচয় হয়। হিসাব করিলে দেখ! যায়, সাধারণ বাতিতে 
আলোকজননার্থ প্রযুক্ত শক্তির শত-কর! ৯* ভাগের অপবায় হয়, এবং কেবলমাত্র শত-করা 
এক ভাগ আলোকে পরিণত হয়। স্থতরাং, যদি সমগ্র প্রযুক্ত শক্তিকে আলোকশক্তিতে 
পরিণত করিবার সছুপায় পরিজ্ঞাত খকিত, তাহা হইলে, তাহার মাহ।যো আমরা অনায়াসেই 
অদ্যক।র একটি বাতিতে একশত গুণ উজ্জ্বল আলোক প্রাপ্তির আশ। করিতে পারিতাম। * 

বিজ্ঞানানুরাগী পাঠক জানেন, আলোক ও বিক্ষিপ্ত তাপ (60197117621) উভয়েই 
একই তাপশক্তির দুইটি রূপান্তরমাত্র, কাজেই তাপশক্তি ব্যতিরেকে আলোক উৎপন্ন হইতে 
পারে না, এবং যে ত।পশক্তিটুকু আলোকে পরিণত হয়, তাহ।কে অপচয় বলিতে পারা যায় 
না। তবে তাপশক্তিকে আলোকে পরিণত করিতে হইলে যথেষ্ট উ্ণতার (10711685076) 
উৎপাদন।র্থে ষে শদৃগ্ঠ বিক্ষিপ্ত তাপ চতুর্দিকে ছড়াইয়! পড়িয়! অন্তহিত হয়, তাহা! অবশ্যই 
- শভ্তির ঘেরতর অপব্যবহ।র বলিতে হইবে । কিন্তু গ।মাদের পরিজ্ঞাত উপায়ের আলোক 
উৎপাদন করিতে গেলে, শক্তির এই অপব্াবহার অপরিহা।্য। উঞ্ণতানহযোগে, সর্বব্যাপী 
ইথর ন।মক অতি হুশ পদার্থের কম্পন আরস্ত হইলে, তাপশক্তি আলোকরূপে আমাদের 
দৃষ্টগোচর হয়। এই উদ্ণতার একটি নীমা আছে, ধে কোনও উপায়ে তাঁপকে এই উষ্ণতার 
সীমান্তর্গত করিতে প'রিলেই, অ।লে!ক উৎপন্ন হইয়] থাকে, নচেৎ তাহ তাপই থাকিয়া! 
যায়। তাপকে উদ্ণতার এই সীমাবন্তা করিবার ছুইটি বিভিন্ন উপায় দেখিতে পাওয়! যায়__ 
প্রথম,_-ক্রমে উঞ্ণতা বৃদ্ধি করিয়া তাঁপকে সীমার সম্গিহিত করা; এবং দ্বিতীয়,_উষ্ণতা'র 
মধাবর্তী অবস্থ(য় না আনিয়। ইহাকে এককালে-নীমায় উপনীত কর! । আমরা সাধারণ উপায়ে 
'্মালে।ক-উৎপাদন্কালে অযথাশক্তিগাপেক প্রথমোন্ত উপায়টিই অবলম্বন করিয়] খাকি। 
দ্বিতীয় উপ।য় অনুসীরে আলে[কজননপদ্ধতি আমরা জানি না। পিয়ানোর চাবি টিপিলেই, 
অত্যুচ্চ স্বরও যেমন যথেচ্ছ বাজাইতে পারা যায়, পূর্বববত্তী নি হুরগুলি একে একোবাঁজাই- 
বারআবশ্যক হয় না, তাপকে নির্দিষ্ট উষ্ণতার সীমাবর্তী করিবার এই প্রকার একটি 
কোনও উপায় আবিষ্কৃত ন। হইলে আর আচ্লাকজননজনিত তাপশক্তির অপব্যবহারের 
প্রতিকার হইবার কোনও আশ! নাই । 

জোনাকি কীট প্রসৃতি কয়েক জাতীয় জীব ও অন্যান্য পদার্থের স্বভাবতঃ অলোক 
বিতরণ করিবার ক্ষমতা,আছে। অতি স্ুক্দু তাপমান যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিলে, ইহাদের 
উদ্্পাংশে তাপের কোনও চিহই অনুভূত হয় না, কাজেই ইহাতে তাঁপশক্তির অপব্যবহা'র 
হন ন1। এই জন্তই ল্যাংলে সাহেব বলিতেছেন,__যে উপায়ে এই সকল পদার্থ জ্যোতি- 
সমান, সেই প্রণালী অবলম্বন করিলে বোধ হয় তাঁপহীন আলোক উৎপাদিত হইতে পারে। 
পরীক্ষা দ্বারা দেখ! যায়, তাপ দ্বারাঁকোনও পদার্থ, সাধারণ জোনাকির হ্যায় উজ্জ্রলআলোক- 
সম্পন্ন করিতে হইলে, পদার্থটিকে অন্যুন, ফারণহিটের ২*** ভিত্রি পরিমাণ উষ্ণ করিতে 
হয়, অথচ কীটশরীরে কোনও উত্তাপ দৃষ্ট হয় না। এই সকল কারণে অনুমান করা যার, 
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সম্ভবতঃ আলোকজননের পূর্ববর্ণিত দ্থিতীক্ উপায়টি দ্বারাই এই জাতীয় আলৌকের উৎ 
পত্তি হইতেছে। ধাহাই হউক, এইটিই সম্ভবপর ভাবিয়া, সাহেব আজগু নানাবিধ অনুসন্ধান 
ও গবেষণায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কিন্ত জোনাকি ও অপর পদার্থের তাঁপহীন আলোকের 
প্রকৃত কারণ অদ্যাপি ঘোরতমসাচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই রহস্তের উদ্ভেদ না হইলে, উপস্থিত 
প্রশ্নটির মীমাংস। কর! বড়ই ছুরূহ। - 
নবাবিস্কৃত বাম্প। 
ভারতের অতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ সমগ্র জগৎ পাঁচটি ভূত পদার্থে রচিত, এই মত প্রচার 
করিয়।ছিলেন;_কিন্ত বৈদেশিক জড়বিদ্যার বহুল বিস্তার হওয়ায়, আজকাল পঞ্চতৃতের অস্তিত্ব 
কেব্ল মাত্র পখিগত হইক্সা পড়িয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্য স্পষ্টই দেখা যায়, 
ক্ষিত্যাদি পঞ্চভুত, ভূত-পদবাচ্যই নগ্ন; ইহার! কতকগুলি তৃতের সমষ্টিজীত অ।কার মাত্র। 
এ তগেল ভারতের অতি প্রাচীন ভূতের কথা,_পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সম্মত আধুনিক ভূতের 
সংখ্যাও স্থিরত। নাই; রসায়ন-শাস্ত্রের উন্নতি ও বিশ্লেষণোপযোগী নানাবিধ যন্্রাদি রচনার 
সহিত ভূতসংখ্যারও ক্রমিক বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে-_কাঁজেই বৈজ্ঞ/নিক উন্নতির খর স্রোতে 
এই সংখ্যা ষে ভবিষাতে অটল থাকিবে, তাহা বলা যায় না; হয় ত কোনও ভবিষ্যং রসায়ন- 
বিদের সুঙ্ম দৃষ্টিতে, কোনও ছদ্মবেশী ভূত অভূত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়!, সংখ্যা হ্বাস হইতে 
হইতে আমাদের প্র।চীন পূর্বপুরুষের পঞ্চতুতে মিলাইতে পারে । মৌলিক পদার্থ সংখ্যার এই 
পরিবর্তনের সহিত যৌগিক পদার্থেরও নানা পরিবর্তন ঘটিতেছে। সে যাহা হউক, সম্প্রতি 
কয়েক জন ইংরাজ রসায়নবিৎ একটি অপরিজ্ঞাত বাষ্পের অস্তিত্ব ন্সাবিদ্কৃত করিয়াছেন; 
বা্পটি, ভূত ও যৌগিক এই উভয়ের মধ্যে কাহার সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, ভাঁহ! আজও স্থিরীকৃত 
হয় নাই। পদার্থট হটাৎ আবিষ্কৃত হইয়। পড়িয়াছে। হ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক লর্ড র্যালে 
কতকগুলি বাষ্পের গুরুত্নিরপণকালে, বাযুজ- নাইন্রোজেন্‌ বাপ্পের গুরুত্ব, অন্য উপায়ে 
সংগৃহীত নাইট্রেছেন্‌ অপেক্ষা কিবিৎ অধিক হইতে দেখিয়!, বায়ুজ ন|ইন্রোজেনে.নিশ্চয়ই 
'অসর একটি শপরিজ্ঞাত বাপ্প সংমিশ্রিত আছে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। র্যালে অপরি- 
জ্ঞাত বাপ্পের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এই সামান্ সন্ধান পাইয়া, কিছুদিন ধরিয়া বায়ু লইয়! নান।বিধ 
পরীক্ষা ও গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন, এবং বাযুতে নাইট্রোজেন্‌ ও অকিজেন্‌ ব্যতীত অন্ত কেঃনও 
পদার্থ বর্তমান আছে কি না, তাহ।র নির্ণয়ে, প্রথমে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। নান! 
চেষ্টার পর অবশেষে ভ়িতপ্রবাহ দ্বারা বায়ুবিশিষ্ঠ করিয়া, এবং বিশ্লেষণলন্ধ নাইট্রোজেন ও 
অক্সিজেন্‌ স্থানান্তরিত করিয়া, রা।লে সর্ব প্রথমে এই বাম্পসংগ্রহে কৃতকার্ধা হন, এবং রশ্মি- 
নির্ববাচনযন্ত্র সাহাঁষযে (9০০৮০১০০%০) পরীক্ষ। করিয়।, ইহাতে পরিজ্ঞাত মৌলিক 
রা! যৌগিক পদার্থের কোনও চিহ্ন দেখিতে ন! পাইয়া, ইহা একটি সম্পূর্ণ নূতন বাম্প বলিয়া 
প্রচার করেন। আজও এই বাগ্পের সম্পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। আবিষ্কারক লর্ড 
র্যালে এবং অধ্যাপক র্যামজে, উভয়েই ইহার প্রকৃতি নির্ণয়ে নিযুক্ত আছেন। হাইড্রেজেন্‌ 
অপেক্ষা ইহার গুরুত্ব প্রায় কুড়িগণ অধিক বলিয়। স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং রশ্মিনিবর্বাচন- 
ত্র বারা পরীক্ষা! করিলে, ইহার বর্ণছত্রে (99৩০৮79 ) একটি মাত্র নীল রেখা দৃষ্ট হইয়! 
থাকে । ইহ। নাইট্রেজজেনের বর্ণছত্রস্থ নীল রেখা অপেক্ষ। অনেক গা বর্ণবিশিষ্ট ও হুম্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঃ 
শ্রীজগদানন্দ রায়। 


_ ব্ামমোহন রায় ও রামজয় বটব্যাল। 





মহাস্বা রামমোহন রায়কে বাড়াইতে গিয়া, ভীহার জীবনচরিত-লেখক শ্রীযুক্ত 
বাবু নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, অপর একজন নিরপরাধী মৃত ব্যক্তির 
নামে কলঙ্ক দিয়াছেন । বোধ হয়, অনবধানতাবশতঃ, অথবা ভ্রাস্তিমূলক 
কিন্বদন্তীর উপর নির্ভর করাতে, এইরূপ ঘটিয়াছে। * 

উক্ত জীবনচরিতের দ্বিতীয় সংস্করণের ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে ₹_ 


প্কৃষ্ণনগরের সন্গিহিত রামনগর গ্রাষে রামজয় বটব্যাঁল নামক এক ব্যক্তি চারি পাঁচ 
হাজার লোঁক লইয়া এক প্রধান দলপতি হয়। রামমোহন রায় পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ ও 
তরক্মগ্রান প্রচার করেন বলিয়। সে বাক্তি তাহাকে নানা প্রকার কষ্ট দিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল । বটব্যালের লোক সকল অতি প্রত্যুষে আসিয়া! রামমোহন রা্সের ধাটীর নিকট ক্রমা- 
গত কুক্ুটধ্বনি করিত ; এবং সন্ধ্যার পর তাহার অস্তংপুরে গোহাড প্রভৃতি পদার্থ নিক্ষেপ 
করিত। এই প্রকার অত্যাচার দ্বারা পর্পিঝারগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু রাম- 
মোহন রাক্জের অসাধারণ ধৈর্য্য কিছুতেই পরাভব মানিল না। কোন প্রকার প্রতিহিংসা কৃ 
দুরে খাকুক তিনি সর্বদাই সন্তাব দ্বার! অসস্ভাবকে জয় করিতে চেষ্টা করিতেন । কিন্তু তাহার 
মিষ্ট কথায় ও সছ্পদেশে তাহার! ভুলিবার লোক ,ছিল ন1। বরং তাহাকে একান্ত ধৈর্যশীল 
দেখিয়া উৎপাত আরে! বৃদ্ধি কর্িয়াছিল। পরিশেষে আপন! আপনি সকলই থামিয়! গেল।”" 


চট্টোপাধ্যায় মহাশক় কোনু পরস্তাণের উপর নির্ভর করিয়া উপরি-উক্ত, বিব- 
রণ লিথিয়াছেন; তাহা আমর! অবগত নহি। তবে স্থানীয় বৃদ্ধগণের মুখে যণ্ঠহা 
গুনা যায়, তাহাতে উল্লিখিত চিত্রটি নির্বচ্ছিনন কল্পনামূলক বলিয়া বোধ হয়।* 
রায় বংশের সহিত বটব্যাল বংশের দলাদলির অনেক কথ! । সে সমুদয় এখানে 
লেখা অনাবশ্যক। উভয় বংশই খানাকুল কৃষ্ণনগরের আদিম নিবাসী নহেন। 
প্রথমূ, বটব্যান বংশের আদিপুরুষ খানাকুলে আসিকা! বাস করেন। তাহার 
ংশধরগণ বর্ধমান রাঁজ্সরকারে চাকুরি করিয়া, এবং অন্তান্ত উপায়ে ধনশালী 
হয়েন, এবং সমাজে ততৎকালোচিত সৎকার্ধ্যাি দ্বারা গ্রচুর মান সন্ত্রম উপার্জন 
করেন। এ নময়ে রায় বংশের আদিপুক্রুষ রাধানগরে আনিয়া! বাস করেন । 
ক্রমে তাহারা বংশপরম্পরায় উন্নত হইয়া দেশে মান সন্তরম স্থাপনের জন্ত যত্তু- 

. বান হয়েন, এবং কৃষ্ণনগর অঞ্চলে এক্টি দলের স্থষ্টি করেন। 

রাজ! রামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায়, ধ্ধমান রাঁজসংসারে ইজারা 

হত্যাদ্দিতে অনেক টাক! খণগ্রন্ হয়েন। রামজয় ব্টব্যাল তৎকালে রাজ-- 

ংসাঁরে একজন কর্মচারী নিষুক্ত থাকাক়্, & টাক? আদায়ের 'তদ্িরের ভাঁর্‌ 
তাহার উপর ্বন্ত হয়। প্ টাকা আদায়ের. যদ্্-করায়, এবং ইজারা হইতে 
৬৭ 


৫৩২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, কম সংখ্যা। 


. অপস্থত কাক, রামছয়ের উপর বায় বংশৈর ক্রোধ জন্মে শ্রই সলয়েই প্রীথমে 
রায় ও বটবাল বংশের. মধ্যে শত্রুতার স্ত্রপাত হয়। বৃদ্ধগণের মুখে ইহাই 
প্রকৃত কথ। বলিয়া! শুন। যায় । রামমোহন পৌন্তলিকতারু বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন বলিয়! দলাদলির সূত্রপাত হয় নাই। 

রামমোহন বাক্স ও রামজয় বটব্যালের মধ্যে কে কাহার প্রতি. অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, হুগলীর বিচারাদালত সমুহের নথি অন্থুপন্ধান করিলে, তাহার 
কতক কতক নিদর্শন আজিও পাওয়। বাইবে। নিয়ে একটি ফয়শালার কিয়- 


ংশ উদ্ধৃত হইল । 

+২৯১ নং । ৪৯ কানুন । জেল! হুগলীর জজ, গ্রীষুক্ত ওকিলী সাহেব। ১৮১৮। ১৫ এপ্রেল?) 
বাদী রামঞয় বটব্যাপ্স। প্রতিবাদী রাম মোহন রায়। বাদীর আরজি এই যে প্রতিবাদী 
য়াম মোহন রায় ১২২১ শালে লাটমজকুর পত্তনী তালুক খরিদ করিয়া! ১২২২ শালের ২* এ 
অগ্রন্থা়ণ তারিখে তালুকদার রাম মোহন রায় ও উহার নায়েন জগন্নাথ মজুমদার একশতের 
অর্ধিক ল.টিয়।ল লে।ক লইক। দল[দলীর আখেজে দন। হম দ্বারায় রামনগর গ্রামের 
৭৯/২।* বিঘার মধ্য ৫১৮১* জমির ধান্ত ফশল ও মৌজে বিন্নক গ্রামে ১*/১ও দাইনামগ্রাসে 
৮13 বাগানের আস্্র ইত্যাদি ১৭৫টা গ।ছ কাটিয়া 4*॥ বিঘা। জমী হইতে বেদখল ও আবাদী 

'ধাস্ত ফশল লুট তরাজ করে। একারণ ২*৯২১ টাকার দাবিতে ন।লীশ |” 
- এই মকদ্দমায় জজ আদালতে ও সদর দেওয়ানী আদালতে বাদী ডিক্তি 

প।ইয়াছিলেন 

ইহার উপর টীক] টাপ্পনি করা আমরা অনাবশ্তক বৌধ করি। কেন না, 
. মহাঙ্খ। রাজা রামমোহন রায়কে খর্বশকরা আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি ষে 
সকল গ্র(মাকলহে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তাহ! তাহার গ্রামের লোক এখনও 
বিস্বৃত হর নাই কিন্তুসে সকলকথ। একণে প্রচার করায় কাহারও কোনও ফল 
নাই। তাহার সংকার্ধ্য ও সরভি প্রা সকলই আমাদের ম্মরণীর হওয়া উচিত। 
তাহার জীবনচরিত-লেখক মহাশয় দি অনর্থক ৬র[মজয় বটব্যালের উপর্ক 
কলঙ্ক দির তাহাকে বাড়াইবার ঢেষ্টা না করিতেন, তাহা হইলে, এই প্রতিবাদ 
আবগ্তক হহত ন]। গ্রন্থকার মহাশয় যদি রামজয়কে চিনিতেন, তাহা হইলে, 
যেরূপ অমর্যাৰার সহিত তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! ঘটিত ন। আৰ 
প্রহতপক্ষে রামজর রাঁমমোহনের উপর উৎপাত করা দূরে থাকুক, পামমোহ- 


নই তার উপর উৎপাত করিয়াছিলেন ।  « উরউমেশ্চন্ত্র বটব্যাল ॥. 





+ এই বিবরণ ও ফয়শলার নকল রামজয়ের পৌত্র ্রতুর্জবাকু প্রিরনাথ বটব্যাল আমাকে 
পাঠ্য) দিয়াছেন ূ 


স্পা কউ পা 


আগ্রায় তিন দিন। 





হ৭শে ফেব্রুয়ারি । দিল্লী হইতে প্রত্যুষে রওন! হইয়া বেলা ১টার সময় আমরা 
টুগুল স্টেশনে পৌছিলাম ; এই স্থানে গাড়ী বদলাইতে হয়। আমরা দিল্লীর 
গাড়ী হইতে নামিয়া আগ্রার গাড়ীতে উঠিলাম। প্রায় এক ঘণ্টা পরে গাড়ী 
ছাড়িল। 
বেলা! প্রান্ত ২। টার সমগ্ন মধ্যা্ুর্য কিরণ ্রদীপ্ত, পৃথিবীতে অতুলনীর 
ভাজমহল আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। আমরা অনিমিষ নয়নে মুগ্ধহদয়ে 
দেখিতে লাগিলাম। অবশেষে গাড়ী যমুন। পাঁর হইয়া! আগ্রা! স্টেশনে আসিয়! 
থামিল। আমরা সকলে নামিলাম। কয়েকটি বন্ধু আমাদিগকে অতি সমাদরে 
নির্দিষ্ট বাসায় লইয়া গেলেন। সন্ধার প্রান্কালে আমরা জুন্মা মদজিদ্‌ দেখিতে 
যাই। দিল্লীর জুম্ম। মসজিদের সহিত ইহার তুলনাই হইতে পারে না। তবে 
ইহাও প্রকাণ্ড, এবং আগা-গোড়া লাল পাথর দির বাধান। দিল্লীর জুম্মা 
মসজিদের ন্যায় ইহারও তিনটি বৃহৎ গম্দু এবং স্গুখে বিস্তৃত অঙ্গন আছে। 
ভিতরটাও দেখিতে অনেকটা সেইরূপ । 
পরদিন সকাল সকাল আহাবাদি করিয়া ফতেপুর শিকৃরি দেখিতে যাই। 
ইহা আগ্রা হইতে ১৪ মাইল দূরে অবস্থিত । প্রায় ১২টার সময় তথায় পৌছি। 
এইখানেই প্রথমে আকবরের প্রাসাদ ছিল, কিন্তু স্থানটি অস্বাস্থ্যকর এবং 
নিকটে কোনও নদী নাই বলিয়।, আকবর সাহ এ স্থান তাঁগ করিয়। আগ্রায় 
আদ্িয়। বাস করেন। দিল্লীর ন্তায় এখানেও অনেক অক্রালিকার ভগ্লাবশেষ 
. দ্বহিয়াছে, কিন্তু প্রানাদমধ্যবন্তী অস্টালিক। গুলি এখনও অভগ্ন অবস্থায় আঁছে। 
প্রানাদের প্রবেশদ্বারের নাম “বোলান্দর দরওয়াজা, | ইহ অতিশয় উচ্চ (প্রায় 
৯৩০ ফুট বা ৮৬ হাত) এবং আকবর সাহের প্রাসাদের উপযুক্ত। হণ্টার 
সাহেব ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম এক সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড প্রবেশদ্বার 
বলিয় বর্ণনা করিয়াছেন! প্রকাও শির্জাঘরের দরজার স্তায় খিলান-করা দরজা, 
দরজার উপরে ও পাশে দেক্সলে আরবি লেখা, সকলের উপরে নাতিবৃহৎ 
তিনটি গন্ুঞ্জ এবং দরজান্গ উপরে আরও ছোট ছোট ১৩টি গন্ুজ শোভ। 
প্রাইতেছে। দ্বার পার হইর। একটি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ। অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
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৫৩৪ সাহিত্য ৷ এম বর্ধ, ৮ম সংখ্যা? 


দিকে সেখ সলিম চুস্তির (আকবরের পীর) শ্বেতমূর্মরপ্রস্তরনির্মিত একটি 
স-গম্ুজ মাঝারি ধরণের সমাধিমন্দির। চুস্তি সাহেবকে আকবর সাঁহ গুরুর স্তায় 
ভক্তি করিতেন, এবং ইহার নামানুসারেই যুবরাজ দেলিমের নাম রাখিয়া 
ছিলেন। তাই আকবর নিজ প্রাসাদের মধ্যে এমন সুন্নর সমাধি নিশ্মিত 
করাইয়া, মৃত পীরের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । সমাধির পার্থে আর 
একটি ক্ষুদ্র অস্টালিকাঁ আছে। ইহার পর আমর আকবরের উদ্শালা ও 
অশ্বশাল! প্রভৃতি দেখিলাম । পরে বীরবলের ভবনে প্রবেশ করিলাম, ইহ) 
এক্ষণে ভাকবাঙ্গাল রূপে ব্যবস্বত হইতেছে । বাহিরের ও ভিতরের দেওয়ালে 
নানা প্রকার কারুকার্ধ্য ক্ষোদিত রহিয়াছে। ইহ! অনেকটা হিন্দুদিগের গৃহের 
ম্যায় নির্মিত, কেবল দুইটি গম্ুল আছে । কালের মাহাত্ম্যে বাদসাহের মন্ত্রীর 
ভবন এক্ষণে সাহেবদিগের ডাকবাঙ্গলায় পরিণত ! বীরবলের ভবনের পর আর 
একট গৃহ আছে, এটতে নাকি আকবরের খ্রীষ্টান স্ত্রী "মেরিয়ান বেগম” বাস 
করিতেন। এই গৃহে এখন “আর্কির্ল্জিক্যাল সোসাইটার, আফিসের আড্ড। 
তার পর পাঁচমহল। এই পঞ্চতল গৃহটির প্রত্যেক তল ক্রমান্বয়ে নানা প্রকার 
খোদকারী-করা থামের উপর স্থাপিত । রাজপুত্র ও রাজুকন্ত।দিগের বাষুপেক- 
নের জন্ত ইহা ব্যবহৃত হইত। পাচমহল হইতে কিছু দূরে লাল, প্রস্তরে নির্শিত 
দেওয়ান-ই-খাঁন ; এটি দিল্লীর দেওয়ান-ই-খান অপেক্ষা সৌন্দর্য্য অনেক হীন ? 
এবং মাঝখানে একটি উচ্চ স্তম্ত আঁছে”_সেইথানে রসিয়া আকবর দরবার 
করিতেন। ইহার একটু দূরে দেওয়ান-ই-আম,_দেখিতে তত ভাল নয়. এই 
সমস্ত দেখিয়া বেশ বুঝ! যায় যে, আকবর সৌন্দর্য্য এবং বাহ্‌ পারিপাট্যের-পক্ষ- 
পাতী ছিলেন ন!। দেওয়ান-ই-খাসের পাশে আখ-মিচৌলি, ইহা কি জন্ত'ব্যিব- 
হৃত হইত, তাহ। ভাল বুঝা বায় না। তবে এখানকার “পাপণ্ডারা” বলিল ফে, 
আকবর সাহ এই স্থানে বেগম সাহেবদের সহিত “নুকাচুরি” খেলিতেন। 
কথাটা বিশ্বাস করিতে পারিলামনা। বিলাস-বিরাগী আকবর যে সাম্রাজ্যের 
গঠন ও দৃঢ়ীকরণে বদ্ধপরিকর 'হইয়াছিলেন, সেই রাজকা্ধ্য পরিত্যাগ পূর্বক 
তিনি থে লুকোচুরি খেলায় তৃপ্তিলাভ করিতেন, ইহা আমার বিশ্বাস হয় না। 
দেওয়ান-ই-থাসের সম্মুখে একটি বড় অঙ্গন, একং এই অঙ্গনে “পচিশি” খেলি 
বার ছক । তাঁর পর হামাম (পাথর দিয়া বাধান পুকটি বড় জলাশয় ) এবং 
তাহ?র তিন পার্থে বেশবিস্তাসের সারি সারি ঘর। তার পর বাঁদসাঁহের শয়ন- 
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সামান্ত প্রকোষ্ঠ আকবরের শয়নকক্ষ-রূপে ব্যবহৃত হইত। অবশেষে “যোধা- 
বাই*র মহলে প্রবেশ করি। ইনি মুসলমানের গৃহে থাকিয়াও হিন্দুর আচার 
ব্যবহার অনেকট] রক্ষা করিয়া! চলিতেন। বাস্তবিক দেখিলেও বোধ হয় যে, 
এটি একট স্বতন্ত্র কোনও হিন্দুর গৃহ। গৃহটি দ্বিতল চকবন্দী, এবং প্রধান ঘর- 
খুলি অষ্টকোণবিশিষ্ট। ঘরগুলি আমাদের চক্ষে ভাল বোধ হইল ন11 তবে 
অন্তান্ত গৃহ অপেক্ষা ইহা প্রশস্ত এবং অধিক পরিমাণে বায়ু চলাচলের উপ- 
যোগী বটে। অবশেষে আমরা কতিপয় সামান্ত গৃহ দেখিয়া, সন্ধ্যার সময় 
বাসাস্ক প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

২৮ শে ফেব্রুয়ারি, প্রাতঃকালে সেকেন্ত্রাবাদে আকবরের সমাধিগুহ 
দেখিতে ঘাই। ইহা আকবরের পিতা হুমায়ুন বাদসার সমাধির ন্যায় গ্রকাওড। 
চতুদ্দিকে সুন্দর স্থবিস্স্ত উদ্ভান এবং স্থানে স্থানে ফোয়ারা । ইহার ফটকও 
দেথিতে পরিপাঁটা। আকবর, মৃত্যুর পূর্রবে আপনার সমাধিনির্মীণ আরস্ত 
করেন, এবং জাহাঙ্গিরের সময় সমাধিনিম্ত্বাণ শেষ হদ্। নীরেট লাল পাথরে, 
হিন্দু ও মুপলমান স্থাপত্যের সম্মিলনে, এই সমাধিভবন নির্মিত হইয়াছিল। 
উপরিভাগ শ্বেত মর্মরপ্রস্তরে গঠিত । ইহার উপরে বড় গম্বুজ আদৌ নাই, কিন্ত 
গন্থুজের স্থানে জগদ্বিখ্যাত কহিনূর স্থাপিত হইয়! সম্রাট-সসাধির শোভা সম- 
ধিক বদ্ধিত করিয়াছিল । কহিনুর পরে সাজাহান তুলিয়া লইয়া'মযুরসিংহাঁসনে 
বসান। ভিতরে দেওয়াল এবং ছাঁত "অতি স্ুন্দররূপে চিত্রিত ছিল, কিন্ত 
এখন মলিন হইয়া গিয়াছে । প্রিম্দ অৰ্‌ ওয়েলস্‌ যখন ভারতবর্ষ দেখিতে 
আসেন, তখন একটি স্থান মেরামত করিয়। পূর্ববৎ কর! হইয়াছিল। এই 
সম্ীধর মধ্যস্থলে অন্ধকারমগ্জ একটি কক্ষে বাঁদসাহের সমাধি রহিয়াছে । গভ- 
মেট হইতে সমাধি আবৃত করিবার জন্য বহুমূল্য স্থবর্ণকারুকা ধ্যথচিত যে বস্ত্র 
প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা কোন পাপিষ্ঠ চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। এই স্থান 
এত অন্ধকার যে, দিবসে ও প্রদীপের সাহাধ্য ব্যতিরেকে কিছুই দেখ! যায় না। 
আকবরের সমাধিগৃহের-নিকট আর একটি গৃহ দ্র আছেঃ তথায়, যোধা। বাই 
আকবরের মৃত্যুর পর নির্জন-বাঁস করিপ্াছিলেন। আকবরের সমাধি দেখিয়া 
"আমর! প্রায় ৯॥ টার সময় বাসায় ফিরি। ্ 

আবার বেলা ১১ টাস সময় তাড়াতাড়ি তাজমহল দেখিতে বাহির হই । 
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প্রবেশদ্বার হইতে নিজ তাজ পর্যন্ত ক্রমান্বয়ে অনেকগুলি উৎস এক লাইনে 
স্থাপিত; এবং ইহার মধ্যস্থলে শ্বেত পাথর দিয়া বাঁধান একটি কুণড, এবং এই 
কুণ্ডের মধ্যে পন্সের ন্যায় আকৃতি পাচটি উৎস বুহিম্বাছে। উৎসের সারির 
ছুই পার্থ লাল পাথরে বাধান ছুইটি পথ, এবং পথের ছুই পার্থে নানা বর্ণের 
গোলাপ, চন্দন, লবঙ্গ ও অন্তান্ত সুন্দর ফুল গাছ, ও বিলাতি ঝাউ গাছ 
রোপিত রহিয়াছে । বাগানের পরে তাঁজ। আমরা জুত! খুলিয়া একট। সিঁড়ি 
বিরা তাজে উঠিলাম। চতুর্দিকে প্রশস্ত অঙ্গন, এবং মাঝধ।নে সেই অমল ধবল 
বৃহৎ মৌধ। অঙ্গনের চতুক্ষোণে চারিটি বৃহৎ শ্বেতস্তস্ত । উত্তর দিকে যমুনা 
কলকল রবে তাজের পদপ্রক্ষালন করিয়। প্রবাহিত হুইতেছে। অবশেষে 
আমর! সমাধির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ঠিক মাঝখানে বড় গন্ুজের নীচে 
পাথরের জাফ্রি দ্বারা বেষ্টিত মম্তাজমহলের সমাধি) তাহার পার্থে সাহা- 
জাহান বাদলার সমাধি । শুভ্র প্রস্তরের গাত্রে নানাবিধ প্রস্তরের সম্মিবেশে 
অস্কিত লতাপাতার প্রষুতরূপগুলি দেখিতে অতি চমতকার । এই স্থানে কথা 
কহিলে বা শব্দ করিলে, তাহার দশগুণ গম্ভীর প্রতিধ্বনি শ্রুত হয়। এই দন্ত 
তাজের প্রতিধ্বনি জগদ্বিখ্যাত। তাজের আরও অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ আছে। 
্রত্তেক প্রকোষ্ঠই কারুকার্যে পরিপূর্ণ, এবং সাজাহানের, মার্জিত শিল- 
রুচির পরিচায়ক | কি দেয়ালে, কি ছাদে, কি মেঝেয়, সর্বত্রই সৌন্দর্য্য ছুটিয়! 
বহিষ্বাছে; আগ।গোড়া নিখুঁত শ্বেতমর্রপ্রস্তরের দ্বারা নিশ্মিত। উপরের বড় 
গম্থুজের চতুর্দিকে ক্ষু্ৰাকার আরও চারিটি গম্দুজ আছে, এবং চারিদিকে বৃহৎ 
খিলানকরা দ্বার আছে। আমর! তাজমহল বেশ করিয়া দেখিয়। একটি স্তস্তে 
আরোহণ করিলাম ; অবশেষে স্তস্ত হইতে নামিয়! বাগানের মধ্যে সমস্ত খানে 
বেড়া ইয়া তাজমহল হইতে বাহির হইলাম । 

এবার যমুনা পার হইয়া রামবাগ বা আরামবাগ নামক-একটি প্রাচীন 
উদ্ভান দেখিতে যাই। উদ্ভানটি বসুনাপুলিনে অবস্থিত) এবং ষদিও ইহার সৌন্দধ্য 
অনেক নষ্ট হইয়াছে, তবুও" দেখিতে নিতান্ত মন্দ নয়। আরামবাগ দেখা শেষ 
হুইলে, এতম-উদ্দৌলার সমাধিগৃহ দেখি। এই স্থানে নুরজাহানের পিত! 
মাত। নিদ্রা যাইতেছেন। এ ট নূরজাহানের ইচ্ছান্ুশারে জাহাঙ্গীর কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল। ইহারও একদিকে যমুনা এবং অন্য দিকেস্হন্দর উদ্ধান ? দূর হইতে 
দেখিলে সমাধিমন্দিরটি ফেন একখানি ছবি বলিয়া বোধ হয় । ইহাতেও স্থাপ- 
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কোনও অংশে তুলিত বা সমকক্ষ হইতে পারে না। ইহার গ্রশথুগ্(টি অনেকটা 
হিন্দুদের গধুজের ম্যায়, চারি কোণে চারিটি নাতিবৃহৎ স্তস্ত থাকার ইহার শোভা- 
বৃদ্ধি হইয়াছে । এই সব দেখিতে, সন্ধ্যা হইল । সন্ধ্যার সময় ইৎ-মতউদ্দৌলার 
সমাধিগৃহ ত্যাগ করিয়া আমরা আবার তাজমহলে আপিলাম। তখন বেশ 
রাতসি হইয়াছিল, শুরুচতুর্দশীর চন্দ্র নির্মল আকাশ হইতে কিরণমালা বিস্তার 
করিয়া রাত্রির শোভা শতপ্ুণ বদ্ধিত করিতেছিল । চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল 
যমুনার মৃদু কল্লোল বনি কর্ণগোচর হইতেছিল। আমরা চন্ত্রলোকে তাজ 
দেখিবার নিমিত্ত অতি কষ্টে প্রবেশত্বারের শিখরদেশে আরোহণ করিলাম । 
অতি কণ্টে*কাঁরণ তাজমহল ও অন্যান্য বড় ঝড় সমাধির প্রবেশদ্বারের উপরে 
উঠা বড় সহজ কথা নয়, এক একটি গোলকর্ধীর্ধা বিশেষ । কিন্ত সেখান হইতে 
তাল করিদ্বা দেখিতে না পাওয়ার, আবার নামিয়া অন্ত দিকে গিয়া দেখিত্তে 
লাগিলাম। তাজমহলের এই দৃশ্তট সর্বাপেক্ষা মনোহর । চন্ত্রীলোকবিভাষিত 
তাঙ্জের শোভ| ধিনি একবার দেখিয়াছেন, তিনি জীবনে তাহ! কখনও ভুলিতে 
পারিবেন না। শ্বেত সৌধের উপর শুন্র জ্যোৎস্সা পড়াতে, তাজ আকাশপটের 
সহিত মিলাইয়! গিয়াছে বলিয়া বোধ হুইতে লাগিল। তাজকে তখন কোনও 
পার্থিব বস্ত বলিয়া বোধ হুইল না__ধেন কি স্বর্গীয় পদার্থ ধীরে ধীরে উপর 
হইতে নামিক়া আসিয়। সেই স্থানে আশ্রক্স লইয়াছে। অথচ নীচের দিকে ছায়। 
পড়াতে বোধ হইতেছিল, ঘেন ভূমি পর্শ করে নাই, মলিন পৃথিবীর কিঞ্চিৎ 
উর্দে রহিম্নাছে । যাহারা চন্দ্রালোকে তাজ দেখিঙ্নাছেন, তাহারা সকলেই এক- 
বাকো ইহা স্বীকার করিবেন । আমাদের দক্ষিণে "স্থবিমলজল যমুনা,” সন্মুে 
চরের শুভ্রকিরণন্নাত অপার্থিব সৌন্দর্যের সেই আঁধার, এবং বামে “সঙ্গত- 
তরুগণ-পরিবৃত-কুঞ্জবন,”__তাহা হইতে সুমিষ্ট সৌরভ আসিতেছে; এই সক- 
লের মধুর সংমিশ্রণে একরূপ অপূর্ব কবিত্বের স্থঙ্টি হইয়াছিল । আমরা মুগ্ধ 
হইয়। প্রায় এক ঘণ্টাকাল এই সৌন্দধ্য উপভোগ করিলাম অবশেষে অধিক 
রাত্রি হওয়ায়, অনিচ্ছাসত্বেও উঠিয়! ধীরে ধীরে তাজের উদ্ভানসীমা অতিক্রম 
করিয়া বাসায় ফিরিলাম | 

পরদিন ফোর্টের পাশ শোগাড় করিয়া ফোর্ট দেখিতে. গেলাম । -আগ্রার 
কেল্লার ফটক ও প্রাচীন্ত দিলীর কেল্লার ন্যায়, তবে আগ্রার ছুর্থ বেশী মজ- 
বুত বলিয়া, বোধ হইল । আমর! কেন্লায় প্রবেশ করিয়া, বৃটিশ সৈন্ত-নিবাস 
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৫৩৮ সাহিত্য । ৫ম বর্য,৮ম সংখ্যা? 


ন্তায় চারিদিকে ঘেরা এবং আগাগোড়া শ্বেতমর্শর প্রস্তরের দ্বারা নির্শিত বটে, 
কিন্তু সৌন্দধ্যে অনেক পরিমাণে হীন। ইহার বাহিরে এক ধারে মীনা- 
বাঙ্গার, এইখানেই খোসরোজের উৎসব হইত। কিস্ত এখানে কোনও গৃহাদি 
নাই। ইহার কিঞ্চিৎ দূরে দেওয়ান-ই-আম। অনেকটা দিলীরই মত, তবে 
ইহাতে বর্ণনার উপযুক্ত বিশেষ কিছুই নাই । বাদসাহের! মাঝে মাঝে এখান 
হইতে হস্তী, অশ্ব ইত্যাদির যুদ্ধ দেখিতেন। ইহার নিকট মচ্ছিভবন এবং 
চিতোর ফটক। পূর্বদিকে কতকগুলি কক্ষ অতিক্রম করিয়া দ্বিতলে উঠিলেই 
দেওয়ান-ই-খাঁস। দিল্লীর অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট, অনেকটা হিন্দুদিগের 
স্থাপত্যপ্রণালী অনুসারে নির্িতি। সম্মুখে খোল! ছাদ, তাহার পূর্ব এবং 
পশ্চিম পার্থে দুইটি কৃষ্ণ ও শ্বেত মর্মবরপ্রস্তরে গঠিত বেদী বা আদন 
আছে। পূর্বদিকের কৃষ্ণ বেদীতে স্বয়ং আকবর বপিতেন ) সন্দুখস্থ শেত- 
বেদীতে উপবিষ্ট মন্ত্রী বীরবলের সহিত যমুনার শোভা দর্শন করিতে করিতে 
কথোপকথন করিতেন। এখন কৃষ্ণ বেদী ছুই-চির হইয়া! ফাটিয় গিক্াছে। 
তথাকার পাও বলিল, দিল্লী দখল করিয়! জাঠ স্থরৃমল দর্পনহকারে পাদুকা! 
সহিত এ বেদীতে উঠিয়াছিলেন, সেই জন্য উহা। অভিমানে ফাটিরা গিয়াছে 3 
এবং কতকগুলি লাল দাগ রক্তের চিহন বলিয়া নির্দেশ করিল। কথাটি কত দূর 
সত্য, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। দ্বিতল হইতে নামিয়া 
খাসমহল (বাদপার বসিবার ঘর ) সমন-যুরুজ ( বৌধ হয় এখানে বেগম থাকি- 
তেন), অঙ্কুরিবাগ (একটি নাতিবৃহৎ উদ্যান, ইহার পথগুলি লাল পাথর 
দিয়া বাধান এবং স্থানে স্থানে উৎম আছে) ইত্যাদি দেখি। অঙ্থুরিবাগের 
উত্তরে শিশমহল অর্থাৎ স্নান্গৃহ ;--ভিতরে অতি সুন্দর কাজ করা। লতা 
পাতা ইত্যাদি নানাপ্রকার চিত্রের মধ্যে কাঁচ বসান থাকায়, ইহার সৌনর্ধ্য 
সমধিক বদ্ধিত হইয়াছে । এখন অনেক স্থান হইতে কাঁচ স্বলিত হইস্সা গিয়াছে, 
এবং চিত্রগুলিও মলিন হইয়াছে। শিশমহল হইতে বাহিরে আসিয়া কিছু 
দূরে একটি কক্ষে রেলিং দ্বার! বেষ্টিত দারুময় বৃহদাকার এক জোড়া কপাট 
দেখিতে পাইলাম । ইহাই বোমনাথের দ্বারের কপাট ভাবিয়া লর্ড এলেনবর! 
আফগানিস্থান হইতে আনাইয়াছিলেন। কিন্তু অনেকেই ইহাকে সোমনাথের 
কপাট বলিয়া স্বীকার করেন ন!। ্ 

অস্কুরিবাগ হইতে কিয়দদুর দক্ষিণ দিকে গেলে, জাহাঙ্গীরি মহলে উপসিত 
হওয়া যায় । জাঁহাঙ্গীরি মহলের অধিকাংশ. হিন্দু স্থাপত্যের আদর্শে নির্মিত 1 


- অরহায়ণ, ১৩+১। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৫৩৯ 


প্রত্যক থামের উপরে হিন্দু ব্রাকেট রহিয়াছে, এবং ব্রাকেটের নীচে পদ্মপুপের 
প্রতিকৃতি ছুইটি বিভিন্নজাতীয় পক্ষীর প্রতিমূত্তির উপর স্থাপিত রহিয়াছে। 
এই স্তস্শ্রেণীগুলি দেখিতে অতি সুন্দর । ভিতরে প্রবেশ করিয়। প্রথমে 
একটি অঙ্গন এবং তাহার ছুই পার্থে ছইটি বিস্তীর্ণ কক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই গৃহগুলি যে কিরূপ ভাবে ব্যবন্ৃত হইত, তাহা অবধারিত করা কঠিন। 
ইহার কিঞ্চিৎ দুরে আরও অনেকগুলি লাগ পাথরের কক্ষ আছে? সেগুলি 
দেখিয়া বোধ হইল যে, জাহাঙ্গীর বেগমদিগের সহিত এই সকল কক্ষে বাদ 
করিতেন। 

এই সমস্ত দেখিয়া! বেল! এগারটার সময় আমরা বাঁসাক্স প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। বিকালে আগ্রা কলেজের অধ্যাপকগণ আমাদিগের সহিত দেখা করিয়া 
আপ্যাগ্মিত করিলেন, এবং অবশেষে আমরা তাহাদিগের নিকট হুইতে বিদাক্ 
লইয়া রাত্রি ১২টার সময় আগ্রা ত্যাগ করিলাম। » 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 





কবিতার ভবিষ্যৎ 


আজকাল দাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্যমেবকগণ কবিতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ছুই বিভিন্ন মত প্রকাঁশ 
ক্বরিয়। থাকেন। একদল বলেন যে, সভ্যতার বৃদ্ধির সহিত কবিতার হ্রাস হইতেছে। দর্শনের 
কঠোরতম আঘাতে, বিজ্ঞনের ভীতিভয় ভীবণ ভ্রকুটীতে, কবির 
কজনা্থষ্ট ছুহিত! ক্রমে অদৃশ্ত হইতেছে । কিছু কাল পরে এই জীবন- 
নংগ্রামমন়্ গদ্য প্রবণ জগতে পূর্ব্বরচিত কবিত। সকল মিশরের বহদুরবিস্তৃত বিশাল মরু- 
ভূমির বক্ষে বিশ্ময়ৌৎপাদক সঙ্গীহীন পিরামিডের মত বোধ হইবে । মেকলে প্রস্তুতিও এই 
মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; তাঁহারা বলেন যে, কবিতার সহিত সভ্যতার এইরূপ অহিনকুল 
সস্বঙ্ধ। আর একদল বলেন যে, কবিতা চিরদিন যেমন আছে, চিরদিন তেমনই থাকিবে। 
এই ছুই মতের কিঞ্চিৎ বিচ।র আবগ্তক। 

কবিত। কি, তাহা বলিবার আবশ্যক দেখি না । তবে কবিতার কার্য কি? কবিত! মানব- 
স্বদয়ের নিভৃততম নিকেতন হইতে মুখন্থপ্ত ভাৰ সকল জাগাইয়। তুলে । চিত্রকর পান! বর্ণে 
চিত্র সম্পন্ন করিয়া যাহা করেন, কবি ভাষায় তাহাই করেন। তবে 
সভ্যতার সহিত কবিতার এ ধিবাদ কিরূপে সম্ভবে? লীলাময়ী প্রকৃ- 
তির কোমল পথে যে অসীম কবিত। নিমগ্ন, সভ্যতাম্লোত তাহ! কি বিধৌত করিতেস্পারি- 
স়্াছে? প্রকৃতি কবিতাময়ী। ষে দিন কবিত। হইতে প্রকৃতি ভিন্ন হইবে, সে দিন বিশাল 

৬৮ ক 


্তামত। 


সভ্যতা ও কবিতা । 


৫৪০. সাহিত্য.। " হম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বিশ্বের বিজন পথে মানব কোথায় থাকিবে? বে দিন আদিম মানব নগ্ন সরলতীয় বিশ্য়- 
বিক্ষারিত নয়নে আপনার চারি দিকে চাহিয়াছিল, সে দিন তরুশাখায় বিহগগণ তাঁহার কর্ণে 
যেক্ুস্বরলহরী বর্ষণ করিয়াছিল, আজও তাহ।রা তাহাই করিতেছে, আজও বসস্তপবনস্পর্শে 
লতার ক্ষুদ্র হৃদয়ে কুহু তেমনই বিকশিত হইতেছে; আজও দেই বহু পুরাত্তন চিরনূতন 
শিশুর ওষধরে পবিত্র হান্ত কুহ্ুমরাশির মত ফুটিয়া উঠিতেছে ; আজও জননীর শ্লেহ তেমনই 
অপরিমেয়, আজও প্রেম তেমনই মোহময়, মধুর, মধুর হইতেও মধুরতর। তবে কোন 
দুরদর্শী বলিতে সাহদ করিবেন যে» সভ্যতার উন্নতির সহিত কবিতার. উত্স প্রবাহহীন 
হইয়া আসিতেছে ? ্ 

আগস্ট ম।সের “থেট খপ" পত্রিকায়, শিষ্টার রিচার্ডলি গেলিয়েন, কবিতার ভবিষ্যৎ 
নন্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে তিনিও শেষে।ক্ত মত ব্যক্ত করিয়াছেন ॥ 
আর। সেই প্রবন্ধ হইতে এক স্থান উদ্ধত করিয়। দিল।ম। 

“আজ কাল একট। বিরুক্তিজনক মিথ্য। মত প্রায়ই অ।লোচিত হয় যে, নাটকের মত 
কবিতার ভাগ্ারও এখন শুন্ত হইয়। পড়িয়াছে। দেবশক্তির মত কবিতার খুগ এখন অতীত | 
থে যুগে কাউস্রিপ ব! প্রিমরোজ ফুল বিকশিত হইত, সে যুগ্ন এখন 
অতীত হইয়াছে, ইহা বলাও যেরূপ অসস্তব, কবিতার যুগ অতীত 
হইয়াছে বল।ও সেইরূপ অসস্তব; কারণ, কুস্থমের মত কবিতাও প্রকৃতির চিরস্থায়ী যৌবনের 
অংশ। যেরণ কবিত। ইতিপুরের রচিত হইয়াছে, এখনও সেইরূপ কবিত। রচিত হইতে 
পারে। যদি, কিছুকল ধরিয়া! দেরূপ কবিত| রচিত ন। হয়, তবেই যে নিয়ম পরিবস্তিত 
হইয়। গিয়াছে, বুঝিতে হইবে,-এমন নহে। দি কেহ বলেন যে, বর্তমান সময়ে কোনও 
ভবিষ্যৎ মহ।কবির আবির্ভাবের স্থচন। দেখা যায় না, তবে এ কথ। অু্থাক।র করিতে পারা 
যায় না যে, বর্তম।ন সময়ে কিতার স্থজনী এবং ধ(রণা, এই উভয় শক্তিই কবিদিগের মধ্যে 
আঁধক পরিমাণে ব্যাপ্ত দেখিতে পাই । আর একট। কথ। বঙ্গিয়। রাখ! ভাল,কোন্‌ মহাকবি 
প্রথম হইতেই মহাকবি বলিয়। বিখ্যাত হইয়।ছিলেন? শেলী ব কিটুসের কথ! ছাড়িয়। 
দিলেও, ওয়া উস্ওয়ার্খ, কৌলরিজ, টেনিসন, ম্যাথু আর্ণন্ড বা ব্রাউনিং, ইহার।ও কি প্রথমে 
প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান ও যশ প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন? অবশ্য কতকগুলি প1$ক তাহাদিগকে 
সশ্ম(ন করিতে ক্রুটি করেন নাই, কিন্তু সমপাময়িক নমালোচকগণ হীনপ্রতিভীশালী বলিয়! 
তাহাদিগকে স্বণা করিতেও কিছুসাত্র কুিত হন নাই। যতদিন কোনও কবি আপনার 
ভাঙ্বর প্রতিভার উচ্ছল কিরণে সাহিত্যগগন আলোকিত করিতে না পারেন, ততদিন তিনি 
সামান্ত কবি বলিয়াই গণ্য হয়েন। একটু সহ্থদয়তা ও অনুনন্ধান প্রবৃত্তি লইয়া দেখিলে দেখ! 
যায় যে, এখনও অনেক উৎকৃষ্ট কবির প্রতিভ| ধীরে ধীরে মুকুলিত হইয়া উঠিতেছে, এবং 
এখনও অনেক সহ্ৃদয়তাবিহীন সমালোচক তীব্র সম।লোচন) দ্বারা তাহাদিগকে মুকুলেই 
নিষ্পেষিত করিতে যত্ববান। (এইখানে লেখক অনেকগুলি উদীয়মান নবকবির নামের 
তালিক। প্রদান করিয়্াছেন।) তাহার পর লেখক বলিতেছেন, যদি কথন সাহিতা-কাননে 
অনেকগুলি সুরভি পুস্পের আশা থাকে তবে বন্তমান সময়ের উপর সে আশ! স্থাপন করিলে 
অন্য।র হইবে না । এতগুলি সুন্দর মুকুলের পর বসন্ত কিরূপ মধুময় হইবে--আশা করা যায়; 
তাহা পাঠক অনুমান করিয়া লইবেন । তবে অন্ধকার ভবিষ্যতেরগর্ভে কি আছে, তাহা কেহ 
জানে না। যদি বর্তমান নবকবিদিগের মধ্যে কেহই তেমন বড় কবি হইতে না পারেন, তাহা" 


ঢু, এ এন ভাজ বটিনীজ /কালা/লিজপ লও কিয়া “বার কহ 


বর্তমান সময় । 
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টি ভন্গনের প্রথম পুস্তক 

িষ্ট(র রবার্ট লুই ষ্টিভেন্সন্‌ বর্তমান ইংরাজী-লেখকদিগের মধ্যে একজন বিশেষ খ্যাতনামা 
. ব্যক্তি। ইনি -সহিত্যক্ষেত্রে অনেক কার্ধয করিয়াছেন, কিন্তু বালকদিগের জন্য রচিত তাহার 
“টুজার আইল্যাণ” (105085859 [5150 ) পুস্তক তাহাকে যেরূপ 
লোকপ্রিয় ও ষশস্বী করিয়াছে, সাধারণতঃ কোনও একখানি পুস্তকের 
রচনা,গ্রস্থকাঁরকে সেকপ লো।কপ্রিয় ও যশম্বী করিতে পারে না! । আগষ্ট মাসের “আই 
লার” পত্রে তিনি উক্ত পুস্তক্ষের উৎপত্তির বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। বিবরণ কিঞ্চিৎ 
কৌতুকজনক ; আমর! তাহার প্রবন্ধের মারোদ্ধার করিয়। দিলাম । 
". লেখক বলিতেছেন যে, বাস্তবিক এই গ্রন্থ তাহার প্রথম গ্রন্থ নহে; কারণ, তিনি কেবল 
মাত্র উপন্ভাস রচন! করেন না । কিন্ত এ কথাও তিনি অবগত আছেন যে. সাধারণ পাঁঠক- 
_. মণ্ডলী ভ্াহাকে উপন্যাসলেখকই বলেন, এবং তাহার অন্যান্ত রচন| 
কতকটা| ঘৃণার সহিত দর্শন করেন। তাহার প্রথম পুস্তকের কথা! 
লিখিতে হইলে তাহার প্রথম উপন্যাসের কথাই লিখিতে হয়-কারণ, সেই সাধারণ পাঠক- 
মগ্ুলীই মে বিব্রণের পাঠক । উপন্তাসরচনা যে সহজনাধ্য নহে, তাহা লেখক স্বীকার 
করেন ,এআমর! ভাহার প্রবন্ধের এক স্থান উদ্ধত করিলাম। 

পরিশ্রম, শক্তি, অবসর ও কাগজ ইত্যাদি থাকিলে, মকলেই ভ।ল হউক আর মন্দ হউক, 
একটা ছোট গল্প লিখিতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া, সমকলেই,--ভাল দূরে থাক,_একথানা 
মন্দ উপন্য।সও লিখিতে পারে ন1। উপন্তাসের দৈর্ধ্যই তাহার কারণ! 
অভ্যস্ত উপন্যাসলেখক কিছু কাল ধরিয়! উপন্যাস রচনা করিবার বৃথ! 
টেষ্ট। করিতে পাঁরেন_ কিন্ত নবব্রতী তাহা পারেন ন1। অতীত সাঁফ- 
লোর উত্তেজক সাঁশাধ্য না পাইলে, মানব বিফল সাহিত্যগত কর্ধে একট! নিরূপিত সময়ের 
অধিক ব্যয় করিতে পারে না- মানবন্বভাঁব তাহার বিরোধী। আশার দীড়াইবার স্থান 
চাই। নবর্রতী প্রবল প্রতিকূল পনের সহিত্ত সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে সক্ষম নহেন। 
যে সময় প্রতিভা! আপনি জলিয়া উঠে, বাক্যের পর বাক্য সঙ্গত ভাবে আপনি আদিয়। 
উপস্থিত হয়, সেই সময়ই নবব্রত্ীর রচনারস্তের প্রকৃত সময় । গ্রস্থীরস্তের পর শেষ পধ্যন্ত কি 
একট! অনহ আকুলত|! আর সেই দীধকাল ধরিয়। লেখককে প্রতিভাজ্যোতিঃ জাগা ইয়া 
রাশিতে হইবে-একই প্রকার র5ন।প্রণালীর অন্ধ অনুসরণে প্রবৃত্ত থাকিতে হইবে; আর 
দেই দীর্ঘকাল তাহার কননাস্থষ্ট চরিত্র সকলকে প্রাণময় ও সঙ্গত রাখিতে হইবে ! লেখক 
বলেন যে, সে সময় তিনি বড় বড় উপন্যাস মানবের সাধ্যাতীত অদ্ভুত কীর্তি ভাবিয়া, ভক্তির 
চক্ষে দেখিতেন। কারণ, তাহাতে যথেষ্ট সাহস এবং নৈতিক সহিষুতার প্রয়োজন। 

ইতিপূর্বে দশ বারো বাঁর চেষ্টা করিয়াও গ্রন্থকার অকুতকাধ্য ও কতকটা হতাশও 
হইয়াঁছিলেন। একদিন তিনি একটা থেলো রঙ্গের বাক্সের সাহাষো কতকগুল। ছবি আকিয়! 
একটি বালকের ভন্ চিত্রশ।ল৷ প্রস্তুত করিতেছিলেন; তিনি একটি 
দ্বীপের মানচিত্র অস্থিত করিলেন__সেখানি তীহার অতান্ত ভাল 
লাগিল। নেই ক্ষুদ্র মানচিত্রে অক্কিত বন্দরগুলি তাহার কাছে সনেট অপেক্ষাও মিষ্ট বোধ 
হুইল। অজ্ঞাতে এইখানে তাহার পুস্তকের উৎপত্তি হইল। এই উৎপত্তির বিবরণ খুব অ।শ্চধ্য 
বটে । সেই মানচিত্রের দ্রিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল, যেন কল্গিত কাননমধ্যে তিনি 
ভবিষ্যত গ্রন্থের চরিত্র সকল প্রত্যক্ষ করিলেন-_সেই ক্ষুত্র স্থানে যেন তাবর্ণবদন, তীন্থার- ) 
তরবারিহস্ত মানবগণ, রত্রাঁন্বেষণ ও যুদ্ধ করিয়া! ফিরিতে লাগিল। সম্মুখেই কাগদ ছিল, 


গিভেন্সন্‌। 


প্রথম পুস্তক । 


উপন্তাস রচনা ও 
নৈতিক সহিষ্ণৃত|। 


পুস্তকের উৎপত্তি। 


৫৪২ ষাহ্ত্যি ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


তিন্তি পরিচ্ছেদের তালিকা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তখনই মনে হইল, হার? কত- 
বার এইরূপ তালিকা! প্রস্তুত করাই সার হইয়াছে, কাধ্য আর অগ্রসর হয় দাই! বর্তমান 
পুস্তকে সাফল্যের সম্ভাবনা দৃষ্ট হইল । গ্রন্থ বালকদিগের জন্য রচিত হইবে, স্পজেই ইহাতে 
চরিত্রবিলেষণ ব| রচনাচাতুরীর আবপ্তক নাই, এবং গল্প বালক্দিগের কেমন লাঁগিবে, তাহা 
পরীক্ষা করা সহজ ; কারণ, এই বালকটিকে শুনা ইলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

ক্রমে ক্রমে পুস্তকের অনেকটা! শেষ হইয়! গেল। দেই সময় তাহার বঙ্ধু ডাক্তার জ্যাপ 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তিনি চলিয়া যাইবার সমস পুস্তকের খসড়! লইয়া! গেলেন ; 
কারণ, গলটি তাহার ভাল লাখিয়াছিল। তিনিও “ইয়ং ফোকস্‌” পাত্রের জন্য নুতন লেখক 
জোগাড় করিবার জন্যই আসিয়।ছিলেন। 

প্রফ আসিতে লাগিল, এমন সময়__দর্ব্বনশ !__সহদা লেখকের রচনার উৎম শুদ্ধ হইয়! 
গেল! তখন লেখকের বয়স একত্রিশ বৎসর, তাহার স্বাস্থ ভগ্ন হইয়াছে। ইতিপূর্ব্বেও এক- 
পুন্তকসমাপ্ডি। খানি পুস্তক সমাপ্ত করিতে না পারায়, তীহার পিতা! প্রকীশকের 

নিকট হইতে অর্থ দিরা তাহা ফিরাইয়1 লইয়ীছিলেন--এই পুস্তকের 

দশ! যদি সেইরূপ হয়, তাহা হইলেই কলঙ্ক ষোল আন! পূর্ণ হস গ্রন্থকার হতাশ হইয়া পড়ি- 
লেন। সেই সমক্প. শীতযাপনের জন্য তিনি ডেওস ফাত্রা করেন। সেখানে একদিন হতাশ 
গ্রন্থকার আবার যন্ত্রণায় হৃদয় লইয়া লিখিবার চেষ্টা করিতে বসিলেন। দেখিলেন, প্রতিভা 
মদয়! নির্বরমুক্ত বারিধারার মত রচন! চলিতে লাগিল, প্রতি দিন এক এক পরিচ্ছেদ সমাপ্ত 
হুইতে লাঁখিল। তখনই রচিত অংশ পরিষ্কার করিয়৷ নকল কর! হইক্প! গেল, এবং সাহিত্য- 
জগতে ট্টিভেন্সনের অমর কীর্তি রচিত হইল। 

শ্স্থের নামকরণেও গোল পড়িয়াছিল। গ্রন্থকীর ইহার "১,5০০. ০০০.” নাম দিয়া 
ছিলেন। শেষে এক বন্ধুর অনুরোধে তাহা পরিবর্তিত করিয়! এই যোগ্যতর,নামকরণ করেন। 
তিনি বলেন যে, পো, ডিফো, আঙিং প্রভৃতির রচনা হইতে তিনি 
অবশ্য সাহায্যপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহীর প্রধান সহায় ও গ্রন্থের 
উৎপত্তির প্রথম হেতু, _সেই ্ষুন্্র মানচিত্র বর্তমান প্রবন্ধে লেখক অনেক স্থলে সেই মান- 
চিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। বিবরণ একটু আশ্চর্য বটে! 


সমালোচনা । রা 


সত 
কার্লাইল। 

প্রায় অর্থ শতাব্দী পূর্বের ইংলগডের সাহিত্য-কাননে বসন্তপবনম্পর্শে কুন্থমরাশির মত অনেক- 
গুলি সাহিত্যদেবকের অসাধারণ প্রতিভা বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছিল। ভাহাদিগের যশঃ- 
রি সৌরতে ইংলগডের সাহিত্যকানন এখনও সৌরভময় । কিন্ত মৃত্যুর 
কালাহন। শীতল স্পর্শে একে একে তাহাদ্িগের অনেককেই সেই অজ্ঞাত অনীম- 
রহাস্তের দেশে লইকা গিয়াছে, কার্সাইল ভাহাদিগেরই অন্ততম। এই অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে 
কার্লাইলের প্রধান গ্রস্থ মকল সমাজ ও জাতির উপর কিরূপ প্রভুবসংস্থাপনে সফল হইয়াছে, 
তাহা বিচার করিবার সময় বোধ হয় উপস্থিত হইয়াছে। “ফোরাম” পত্রে বিখ্যাত লেখক 
মিষ্টার ক্রেডরিক হারিসন সেই বিচার করিয়াছেন; তাহাতে শতিনি কার্গাইজের গ্রন্থ সকজের 


শেষ। 





+৯৩০১৮ সহযোগী সাহিত্য । ৫৪৩ 


্রস্থ সকলকে সাধারণতঃ ছুই তাগে বিত্ত করা ফার। একপ্রেণীস্ব গ্রন্থ সকল এরূপ বর্দধন- 
শীল স্থায়িত্বগুণসম্পন্ন যে, গণনাতীত কালের বিস্মৃতির বিনাশক বিষম প্রবাহও মাঁনবহৃদরর 
থর সথাযি্। হইতে তাহাদিগের প্রভাব বিধৌত করিতে পারে না। আর এক 
শ্রেণীর গ্রন্থ সকল কিছুকাল বিশেষ আগ্রহের সহিত পঠিত হয়, কিন্ত 
পরিশেষে একরূপ অকর্ধণণা হইয়া পড়ে, এবং কেবল ভাষার ধ্রতিহাসিকদিগের নিকট সেই 
সকল বহুকালের ধূলিম্ডিত পুন্তক মূল্যবান বলিয়৷ গণ্য হয়। কাল।ইলের গ্রস্থ সকলকে সহস! 
এতদ্ুভয়ের কোনও শ্রেণীতে নিবিষ্ট করা আঁশঙ্ক'জনক ; কিন্ত সহজেই মনে হয় যে, ডাহার 
শন্থদকল শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত, প্রথমোক্ত নহে । যে সকল গ্রস্থের মধ্যে চির-নূতন চিন্তা, ফল+ 
প্রশ্থ ভাব নিহিত থাকে, দেই সকল গ্রন্থই বনুকা স্থায়ী হয়-_কার্লাইলের গ্রস্থে এই সকল 
তেমন নাই। কিন্ত অর্ধশতাবী পূর্ব্বে বিরচিত এই সকল মহাগ্রন্থ আজও লাধারণ পাঠকের 
নিকট জীবিত, এবং এখনও কিছু দিন সে সকল আদঘৃত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু এখনই 
কিছু কিছু পরিবর্তন দৃষ্ট হইতেছে; অর্ধশতান্দী পূর্ব্বে লোকে ই সকল পুস্তক যেমন বিশ্ময় ও 
আনন্দের সহিত পাঠ করিত, এখন আর তেন করে না। বর্তমান সময়ের পাঠক দিগের 
উপর কর্লাইলের গ্রস্ের আর তেমন অসীম প্রতাব দৃষ্ট হয় না। 
প্রধান গ্রস্থ কি, এ বিচারের মীমাংসা সহজ বোধ হয় না। কারণ, গলেরকের রুচি ভিন্ন 
ভিন্ন, কাজেই সকল গ্রস্থকারেরই সর্বপ্রধান গ্রন্থ কি, তাহার মীমাংস! একরূপ অসম্ভব। 
তবে কতকগুলি প্রধান পুস্তক স্থির করা দুরূহ নহে । কঠোর দার্শ- 
নিকের সেই স্তপাকার রচনার মধ্য হইতে পাঁচখানি গ্রস্থকে লেখক 
উচ্চস্থান দিয়াছেন। সে পাচখানি-“587০ চ552105,” পঢাঃওযাণোয 1২০৮০1০০7১৭ 
প07619-8015710)” 4951 27 0169500৮ 407951]শ তিনি বলেন,“চারটিস্ম” প্রভৃতি 
গ্স্থের উল্লেখ না করাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু কারণ নাই; কারণ এ সকল গ্রন্থ, রচন(কালে, 
অবতারের মহাবাঁকোর মত সমাজের পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইয়াছিল; কিন্ত তাহার পর এখন 
এই অন্ধ শতাব্দীর অভিজ্ঞতার অগুবীক্ষণের নিয়ে সে সকল স্থাপন করিলে দেখিতে গাই যে, 
দে দকল অতিশয়োক্তিপূর্ণ ও ত্রান্তিবহুল। সে দকল গ্রন্থে কার্যাগত উপায় উদ্ভাবনের নিতাস্ত 
অভাব অনুভূত হয়। ভাহার রচনার মধ্যে “ক্রমওয়েল” অসাধারণ ক্ষমতার পরিচায়ক । 
এই মহাঁবীরের সম্বন্ধে ইতিপূর্ব্বেইংরাজগণের ভ্রান্ত ধারণা ছিল। ছুই শতাব্দী ধরিয়া ক্রম- 
ওয়েলের নিন্দাবাদে সাহিত্য পূর্ণ, মে খরবাহী নিন্দাশ্রোতে ইতিহাসপত্রবন্ধ সত্য কোথা 
ভাসির! গ্িয়াছিল। কিন্তু এই অপামান্ধ সাহিত্যসেবকের গ্রন্থপ্রকাশের পরেই স্রোত ফিবিয় 
গেল-:ভখনই অপবাদের ঘনকৃষ্ণ কাদশ্থিনীজাল বিদুরিত হইল, এবং ইংরাজগণ ক্রমওয়ে- 
লের মহত্ব অনুভব করিতে শিখিয়া তাহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইল। 
পূর্বেই বলিয়া, স্থানে স্থানে কার্লাইল ভরান্তমত প্রচারিত করিয়াছেন। তাহার “ফর|সী- 
. বিপ্লব" গ্রন্থ আজও অত্যন্ত আদৃত, এবং বোধ হয তাহার অন্থ কোনও গ্রস্থই সাধারণ পাঠক- 
গণ এত পাঠ করে না; কিন্তু ইতিহাসে ষে সুক্ষবিচার, উদার সহদয়তা, তীক্ষ অস্বেষণ এবং 
স্থির মতই প্রাণস্বরূপ হইয়। তাহাকে জীবিত রাঁধে, এই গ্রন্থে তাহ!র অনেক অভাব অনুভূত 
হয়। উ্রতিহাসিক কাব্য হিসাবে ইহা একখানি অত্যুৎকষ্ট গ্রস্থ। ইহার বর্ণ বৈচিত্র্য, চিত্র- 
বৈচিত্র্য, আকুল আবেগ, প্রবল-প্রবাহ প্রায় অন্ত পুস্তকে দৃষ্ট হয় ন1। কিস্ত এ গ্রন্থ মধ্যে যে 
সকল ভ্রান্তমত ও অন্তায় উপসংহার আছে, তাহার সম্যক আলোচনা করিতে হইলে বিপ্লব- 
মাহিত্যে আর একথানি প্রস্থ রচনা! করিতে হয়। 
ভাহার গ্রন্থ নকলের মধ্যে “বর্তমান এবং অতীত্ই” বর্তমান মানব সমাজের চিন্তার উপর 


প্রধান গ্রন্থ কিকি? 


₹৪৪ সাহিত্য; ধম বর্ষ, ৮, 


বিশেষ প্রভাবসংস্থাপনে সক্ষম হইয়াছে [ৃকার্লাইল একজন প্রকৃত:এবং মহৎ সাহিত্যসেবক? 
তিনি মানব এবং জড়জগৎ সম্বন্ধ যাহ! দেখিয়াছেন,:এবং ভাবিয়াছেন, 
তাহাই গ্রন্থ মধ্যে 'নিহিত করিয়! ভবিষ্যৎ মানবজাস্সির জন্য বাখিয়! 
গিয়াছেন। অসাধারণ প্রতিভা এবং-এমহচ্চিন্তার অধীশ্বর কোনও সাহিত্যসেবকআপনাঁর 
রচনা দ্বার! যাহ। করিতে পারেন, কালাইল তাহ করিবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন, এবং বোঁধ 
হয় সফল হইয়াছেন। তিনি ভাহার লমসীময়িক সাহিত্যসেবকদিগের মধ্যে সর্বব- 
প্রধান ছিলেন; *সেই জন্ত তিনি বহুকাল আদৃত এবং সম্মানিত হইবেন, এবং এখনও 
কিছুদিন পাঠকগণ আদরের সহিত ভাহার গ্রন্থ সকল পাঠ করিবে। তিনি ইচ্ছ! পূর্বক 
আপনার রচন।প্রণ।লী এরূপ করিয়াছিলেন যে, ইংরাজী যাহাদিগের মাতৃভাষা, অথবা! 
যাহারা ইংরাজীকে মাতৃভাষ।র মত করিয়া শিক্ষা করে, তাহারা ভিন্ন আর কেহই তাহাকে 
বুঝিতে সমর্থ হইবে ন--এবং সেই ইংরাজী ভাবাভিজ্ঞদিগের মধ্যেও অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই 
তাহার রচন। সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে সমর্থ হইবে। তাহার ভ।ঘ। ভাহারই নিজস্ব সম্পত্তি, কাজেই 
হিউম, গিবন, স্কট, বায়রণ, ডিকেন্স এবং মেকলে, রাস্কিন বা স্পেনসারের ভাগ্যে যে যশো- 
লাভ ঘটিয়।ছে, তাহার পক্ষে তাহা সম্ভব ন.হ। কিন্তু তাহার প্রতিভ। চিরদিন উনবিংশ শতাঁ- 
ব্বীর ইংরাজী সাহিত্যে উদ্্বলভাবে বিদ্যমান থাকিবে, এবং যেখানেই ইংরাজী ভাষা কথিত 
ঘা আত হয়, দেখানেই এখনও বহুদিন ধরিয়! ভাহার কতকগুলি উপানক, তাহার গ্রন্থ সকল 
হইতে অস্বত আঁ্বাদন করিয়।, তাহাকে যশম্বী করিবে ও আপনারাও ধন্য হইবে। 
, মেকলে। 
মেকলের অসীম অসাধারণ গৌরব আজও ইংরাজী সাহিতাঙ্ষেত্রে সমূজ্ছল। ইংরাঁজী লাহি- 
ত্যের ইতিহাসে তাহার প্রতিভা বাদ দিলে চলে না।.তাহার অসীম্ষপাণ্ডিতা, রচনার পারি- 
পাট্য, শব্দবিস্যাসের মাধুর্য পাঠকমাত্রকেই মুগ্ধ কক্টনে। তাহার ইতিহাঁন 
ও অমর প্রবদ্ধগুলি কতদিন কালকে অবহেল! করিয়া, অক্ষু্ণ গৌরবে 
বর্তমান রহিবে, তাহা স্থির করা দুরাহ_-তাহার হুললিত কবিতা কতফা'ল বাল্াম্ৃতির সহিত 
বিজড়িত থাকিবে, তাহা বলা যায় ন1। সেপ্টেম্বর সংখ্য| “ফোরম” পত্রে মিষ্টার ফ্রেডরিক 
হাযারিসন, সাহিত্যে মেকলের স্থান সম্বন্ধে আলোৌচন। করিয়। একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
ইতিহাঁমনম্বন্ধীয় বিচারের মারাংশ আমর! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 
মেকলে খাটি 'জনবুল' । তিহামিকের পক্ষে যতদূর উদার হৃদয় আবগ্তক, বিজাতীয় ্রেগের 
সম্বন্ধে মেকলের তাহাতে কিছু কার্পণ্য দৃষ্ট হয়। তাহার প্রবন্ধ গুলিতেই তাহার প্রমাণ পাওয়! 
যায়। লেখক কথাটা অন্য দিক দিয়া ধরিয়াছেন।.বিজাতীয়দিগের সম্বন্ধে মেকলে যে কিছু 
সথান। কঠোর, তাহা তাহার অন্ধ উপাসক ছাড়! আর কেহ অস্বীকার করিবে 
না। লেখক বলেন যে, তিনি মেকলের প্রশংসা করেন, কিন্তু তাহা! 
বলিয়া ধরতিহাসিক ঝ! সাহিত্যশিল্পী হিসাবে মেকলেকে অতুযুচ্চ স্থান দিতে তিনি সম্মত নহেন। 
মেকলের মত সংবাদপত্রলেখক ও সমালোচক ছূর্লভ। তাহার রচনাপারিপাট্যে পাণ্ডিত্য ও. 
গ্রবেষণাপুর্ণ অনেক বিষয় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হয়। পুস্তকরচনার পুর্ব্বে ছড়া ও গান- 
'রচয়িতাদিগের ছারা ষেরূপ কার্য হইত, মেকলের রচনায়ুসেইরূপ কার্য হয়। আজকালকার, 
[ংবাদপত্রে যে রচনার ধার! ফিরিয়ছে এবং রচনা! সকল সাধারণতঃ পরিক্ষার, সরল ও ধারাল 
হয়, মেকলের প্রভাব তাহার অন্যতম কারণ। তাহার মত স্রলতাধী হইতে পারিলে লাভ. 
আছে কিন্ত ইতিহাস অর্থে তিনি ধাহী বুঝিতেন, তাহা বোধ হয় ভ্রান্ত বিশ্বাস। 
মেকলে ইতিহানকে রোমান্সে পরিণত করিতে চাহিতেন, তাই তাহার ইতিহীস .বিশ্বান- 


_সাহিত্যসেবক। 


 মেকলে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩*১। সহযোশী, সাহিত্য ] ৫8৫, 


যোগ্য দলিলাদি হইতে সংগৃহীত এতিহাসসিক উপন্ঠাস শীত্র। অবগ্ঠ ইহার বিশেষ উপ- 
যোগিতা আছে, লোকে ইহা! পাঠ করিতে ভালবাসে, এরূপ পুস্তক খুব আদূত, এবং পাঠক- 
ইতিহাস তু বিশেষের-পক্ষে ইহার শিক্ষাও কম আবশ্তক নহে; কিন্ত ইহাকে 
রোষাপ। প্রকৃত ইতিহাস বল! যায় না। ইহাতে মতের উদারতা বিসঞ্জিত হত্স 
এবং মানব সমাজের ক্রমনুত্রতা ছিন্ন হয়। ইহ! সংক্ষিপ্ত সময়ের 
' আংশিক চিত্রমাত্র , ইহাতে বাহাভ।বই “প্রকাশিত হয়। কেবল মাত্র অনাবগ্তক খুটিনাটি 
ও হাস্তজনক মানব চরিত্র বর্ধিত হয় বটে, কিন্তু ইহীতে কাঁধ্য নকলের গভীর উদ্দেপ্ত ব্যক্ত হয় 
না। ইতিহাস মানবজাতির সম্পূর্ণ বা আংশিক অভিব্যক্তির বর্ণনা; বিশ্বাসযোগ্য দলিলাদি 
হইতে সংগৃহীত এতিহাসিক উপন্য।সের দ্বারা এই উদ্দেষ্ঠ সফল হয় না। মেকলে বলিয়াছেন 
যে, কবিতা»ও দর্শনের মিশ্রণেই ইতিহীদ উৎপন্ন হয়; কিন্তু তাহার ইতিহাসে তিন্নি কবি- 
তার স্থানে শব্দবিন্যাস এবং দর্শনের স্থানে কিন্বদস্তী ব্যবহার করিয়।ছেন । 
বর্ণনাতেই মেকলের বিশেষ ক্ষমতা প্রকাশিত এবং বর্ণনাতে অল্পসংখ্যক ধতিহাসিক 
ও উপন্তাস লেখকই তাহার সমকক্ষ। অনেক স্থলে স্কট বা ভিক্টর হুগোও বর্ণনায় তাহার 
সমকক্ষ নেম । এই বর্ণনাশক্তিই তাহাকে. সাধারণ পাঠকগণের 
নিকট এত প্রিয় করিয়াছে। ষদি অনেক সামান্য উঁতিহাসিক 
অপেক্ষা মেঞ্চলের রচনায় দার্শনিকতা অল্প হয়, তথাপি তাহার রচনানৈপুণ্য তাহাকে শ্রে্ঠতম 
অ্রতিহাসিকদিগের সম্প্রদায়ে প্রতিষ্ঠিত করিবে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই অসামান্য বর্ণনা- 
শক্তি নকল সময় মহৎ বিষয় বা চরিত্রবর্ণনায় ব্যয়িত হয় নাই। তাহার ইতিহাসের নায়ক 
-স্ছৃতীয় উইলিয়ম অপেক্ষা মনমাউথ বাঁ দ্বিতীয় চার্লদ্‌ অধিক উজ্জ্বল ভাবে পাঠকের স্থৃতিতে 
“অস্কিউ থাকে। তিনি অনেক সামান্য বা হীনচিত্র যেরূপে চিত্রিত করিয়াছেন, মহৎ বা 
জাতীয় গৌরবের চিত্রগুলি সেইরূপ ভাবে চিত্রিত করিলে, তাহার নিকট ইংলগ্ডের কৃতজ্ঞতার 
খণ আরও বাড়িয়। যাইত, সন্দেহ নাই। 


ভ্রমণবৃত্তীন্ত । 





বর্ণন।। 








জাপানে ভারতবাসী। 
জাঁপায় প্রাচ্য তুখণ্ডে প্রতীচা দভ্যতার ফল। এসিয়ার বিশালবক্ষ আও জাপানকে আপনার 
বলিয়। মনে করে, কিন্তু বর্তমান জাপান এই প্রাচা কর্দম প্রতীচ্য ছাচে ঢালিয়া নির্ষিত। 
পু বারি-বক্ষে ক্ষুত্র দীপ সেখানে অধিবাসীরা! আপনাদিগের অসাধারণ 

আহ, সৌনরধজ্ঞান এবং কতক অদ্ভুত ধারণার জন্ বিখ্যাত ছিল--তাই 
ভ্রমণকারীর! ছুই চার দিন সেই সৌন্দর্য্যের মধ আনন্দ উপভোগ করিয়া আদিতেন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে জাপান আপনার মধ্যে আপনি বল সঞ্চয় করিয়াছিল। সেই বল চীনের সহিত যুদ্ধে 
প্রকশিত হইয়াছে । রক্ষণশীল চীন এতদিন প্রাচ্য ভূখণ জাতি হিসাবে সর্ব্বাপেক্ষা বলবান 
ছিল-কিন্ত বর্তমান যুদ্ধে যেরূপ ফলের মন্ভাবন! দেখ যাইতেছে, তাহাতে জাপানের ভাগ্য 
সেই সম্মানলাভ আশ্চধ্য নহে । 

শ্রীমন্ত সম্পতরাও গাইকো যাঁড় জাপানে গিয়াছিলেন। [ভিনি। জাপ।ন সম্বন্ধে পইগিয়ান 
ম্যাগ।জিন” পত্রে একটি প্রবন্ধ শ্রকাঁশিত করিয়।ছেন। এক জন ভারতবাসী জাপান ভ্রমণ 
করিয়া ফি কি মত ব্াক্ত ককিয়াছেন ও জাপান তাহার.কেমন লাগিয়াছে, তাহা দেখাক্বার * 
-জন্ক আঁয়র! উক্ত প্রবন্ধের সারেদ্ধ/র করিয়া দ্িল/ম ॥ 


এ 


৫৪৬ . সাহিত্য। হম বর, ৮ম সংখ্যা 


অর্ধ শতাবীর মধ্যে জাপানে সর্ব্ব বিষয়কে যেরূপ পরিরর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা! ভাবিলে 
আশ্চর্য্য হইতে হয়-_জাপাঁনবাত্রীর মনে সহজেই এই চিত্ত। উদ্দিত হস্স যে, জাপান ও চীনের 
মধ্যে কি প্রভে্ব! এক জন কঠোরতর রক্ষণশীল, স্্রএক জন মহা 
পরিবর্তনশীল । জাহাজ ইর়োকোহামায় আসিলে ভিন্ন ভিন্ন হোটেলের 
এজেন্টগণ আসিয়া উপস্থিত হয়, ইহার! অত্যন্ত ভপ্র। প্রায় তুমি পথ্যস্ত মাথা নামাইয়! সেলাম 
করিয়! আপনার অভিপ্রায় জাপন করে, এবং যাত্রী তাহার কথায় কর্ণপাত করিতে অস্বীকৃত 
হইলেও, সেইরূপ অভিবাদনের পর বিদায় লন । যেধাত্রী তাহার সহিত যাইতে স্বীকৃত হয়েন, 
নে তাহার সমস্ত প্রব্যাদির ভার লয়। তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া হোটেলে যাইতে পারেন । পথেই 
জাপানের নিজস্ব সম্পত্তি “জিনরিক্স” গাড়ীর সহিত পরিচয় হয়। ক্ষত ্ুত্র গাড়ী, ছুই 
পাশে ছুইট। বংশখও্ড লাগান থাকে,_এবং সেই সমান্তরাল ভাবে স্থাপিত বংশন্ধর কিছু দুরে 
অন্য এক খণ্ড বংশ দ্বার৷ আবদ্ধ হইয়! একট! চতুষ্কোণ ক্ষেত্র ুষ্ট করে__সেই সম্মুখে বংশে 
শরীর বাধাইয়। মানব-বাহক গাড়ী ঠেলিয়া লইয়! যায়। 
জাপানে সকল দ্রব্যই একটু বিশেষ সৌন্ধ্যসম্পন্ন এবং নয়নানন্দদায়ক । পুরুষ ও রমণীর- 
বেশ প্রান্ম একরূপ। কেবল রমণীগণ পৃষ্ঠদেশে বন্ত্রমণ্ডিত এক প্রকার উপাধানের মত জিনিস 
বহন করে,এই বস্ত্র খুব মূল্যবান । দুইটি ফিতা দিয় তাহা মেই হুন্দ- 
রীর শরীরে দাবধানে আবদ্ধ করা হয়। হুন্দর ও হুন্দরীর বেশ প্রায় 
একইবূপ, খুব টিলা রকমের। মোজার ব্যবহার খুবই প্রচলিত ; জুত1 অনেকটা খড়মের মত । 
কাষ্ঠ বা খড়ের নির্ষিত তলভাগ দুইটি বন্ধনী দিয়! পদের সহিত আবদ্ধ করা হয়। ইহার একটু 
বিশেষত্ব এই যে, বৃদ্ধানুষ্ঠ অন্য সকল অঙ্গুলি হইতে পৃথক রাখ! যায়। জাপানীদিগের মস্তক1- 
বরণের খড় স্থির তা নাই,কেহ বা মন্তক অনাবৃত রাখে,কেহ বা ইংরজী টুপি পরে,কেহ বা এক 
প্রকার জাপ।নী টুপি বাবহার করে। রমণীগণ কোনও প্রকার মন্তকাবরণু ব্যবহী'র করে না|; 
তাহাদিগের নিবিডকৃষ কেশজাল সহজেই পরিদৃষ্ট হয়, জাপানী রমণীর কেপবিল্তাসে বিশেষ 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। জাপানীরা দীর্ঘকায় নহে; তাহা দিগের বর্ণ হ্িদ্রাভ; তাহার উপর হ্ুগ- 
ঠিত নাসিক! সঙ্গন্ধে তাহাদের ক্রটি স্বীকার করিতে হয়, গণুস্থলের উন্নত অস্থিও মুখকে 
কতকটা প্রীহীন করে, সনদোহ নাই। 
ধুমপান জাপানে অত্যন্ত প্রচলিত--সেখানে রমলীগণও নিঃসস্কোচে ধূমপান করেন? 
তাহাতে শীলতার হানি হয় না। কারণ সেখানে তাহা রমণীর 
অলসহিষ্কু সায়ুর পক্ষেও সহনীয়। পাইপগুলি খুব ছোট ছোট ,_- 
এই সকল পাইপ এবং পাইপাধার এমন সুন্দর যে, অলঙ্কীররূপে কোম্রবন্ধের সহিত ব্যব- 
হৃত হইয়। থাকে । 
যে সকল বন্দরে সন্ষিপত্রানুসারে সকল জাতীয়গণ আসিতে পারে, সেখান হইতে ২৫ 
মাইলের অধিক দেশীভ্যন্তরে গমন করিতে হইলেই, গভর্মেন্টের নিকট পাস লইতে হয়। সেই 
পাসপোর্ট যে কেবল কর্দ্মীচারীগণকেই দেখাইতে হয়, এমন নহে; ষে 
গৃহে আশ্রন্ধ লইতে হয়, সেই গৃহের “গৃহস্বামীকেও দেখান আবগ্ঠক। 
ইয়োকেশহামায় ইংলও, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের জাহাজ সকল আসিয়া উপস্থিত হয়, 
কাজেই সেখানে কতকট। যুরোপীয় প্রভাব লক্ষিত হয় । লেখক যখন বন্দর হইতে গমন করেন, 
_ তখন রাস্তার দৃষ্ঠ বড় সুন্দর দেখিয়াছিলেন- উপভোগ্য বস্তুরঅভাঁব নাই । তখন সাগরপীকর- 
সম্পৃক্ত স্শীতল সান্ধ্যসমীরণ ধীরে ধীরে বহিতেছিল--জাপানী কাগজ-নির্ষিত ল্যাম্পের জিদ্ধ 
আলোক নয়নের কি তু প্রিদাঁয়ক ! সেই বর্ণ বৈচিত্র্য যেন কোনও মহোৎসব সুচিত করিতে- 


জাপানে। 


বেশতুষ! | 


ধুমপান । 


ইয়োকোহামায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৬১ সহযোগী সাহিত্য । . ৫৪৭ 


ছিল] জাপানীরা খুব পরিস্কীর পরিচ্ছন্ন__-প্রাণে তাহাদিগের অসীম আন্ন্দ! ভাহাদিগের গৃহ 
আশ্চর্য্য পরিক্ষার গৃহপ্রবেশের সময় তাহার। পাছুক! ত্যাগ করে। মুসলমানের! লমাজের 
সময় যেমন করিয়া উপবেশন করে, তাহারা সাধারণতঃ সেইন্গপ ভাবে উপবেশন করে। 
নিতান্ত দরিদ্র ভিন্ন সকলেরই নিজ নিজ স্বানাগার আছে-_যাহাদিগের নাই, তাহার! বাধ্য 
হইয়া কোনও সাধারণ স্বানাগারের আশ্রয় লয়। ভূগর্ভস্থ আগ্নেয় পদার্থের প্রভাবে জাপানে 
অনেক উন্চ প্রস্রবণ উৎপন্ন হইয়াছে_সে সকলের গন্ধক প্রভৃতি মিশ্রিত জল স্বাস্থ্যের 
পক্ষে কল্যাণকর । জাপানে আগ্নেয়গিরির অপ্র,যদগম ও ভুমিকম্প প্রায়ই হইয়া থাকে। 
নিকে। হইতে ফিরিয়া! ইয়োকোহামায় আসিয়। আমাদের হমণকারীকে একটু ব্যতিব্যস্ত 
ছইতে হইয়াছিল, এবং অনেক বি্ষিয়ে ঠেকিয়া শিখিতে হইয়ছিল। নিকোয় তিনি ষে 
হেটেলে অবস্থ(ন+করিতেছিলেন, সেই হোটেলের কর্ত।কে ইয়ৌকো- 
হামার একটা ভাল হোটেলের নাম করিতে বলেন । এই পধ্যস্ত খবর 
লইয়। তিনি ইয়োকোহামায় উপনীত হইলেন । জিন্রিকস সেই হোটেলে উপনীত হইল, 
কিন্তু তাহা অতিথিতে পরিপূর্ণ কাজেই হোটেলওয়ালার নিকট জিজ্ঞাস করিয়া তিনি 
অন্ত হোটেলের আশ্রয় লইলেন । তখন রাত্রি প্রায় ১১ট1 | জিন্রিকস্‌-ওয়ালাকে বিদায় দিয়! 
তিনি উপরে উঠিলেন। ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে পাছুক! পরিত্যাগ করিতে বলা হইল, এবং 
চটি জুতা আনিয়! দেওয়! হইল । তাহ!র পর, গৃহপরিচারিকা তাহার কক্ষ দেখাইয়! দিল।__ 
পরিচারিকার জর কামান এবং দণ্ত কৃ্চ বর্ণে রঞ্জিত-_জাপানে বিবাহিত রমণীগণ এইরূপ 
করিয়। থাকে | কিদ্ত ঘ:র প্রবেশ করিয়াই অবাক হইতে হয়_-খাট, চেয়ার, ব। মুখ প্রক্ষা- 
লনের মরঞ্রাম.কিছুই নাই_-থরটি পরিক্ষার, বড়গেছ; একখানা টুলের উপর একটা কেরো- 
গিন তেলের ল্যাম্প জ্বগলতেছে, এবং এক কোণে একটা অগ্নিপাত্রে অগ্নি রক্ষিত-__ ধীরে 
ধীরে ভবলিবে বলিব তাহা ওল্মাচ্ছাদিত; কিন্তু সেই ভন্মর।শি নানা চিত্রাঙ্কিত করিয়! অগ্নির 
উপর প্রক্িপত;-_দেখিতে নড় সুন্দর! পিকদানের প্রতিনিধিম্বরূপ এক খণ্ড বংশ টেবিলের 
উপর স্থাপিত । ঘরে ইতস্ত তঃ বিক্ষিপ্ত তিনটি, চর্দমমণ্ডিত গোলাকার উপাধানও দেখা গেল। 
হপ্াতল কোমল ম্যাটং মণ্ডিত এবং প্রাণীরে বস্ত্র ঝুলাইব।র সরগ্রাম ছিল। তিনি তাহাকে 
বুঝ।ইতে চাহিলেন,তিনি শব) চাহেন। দেও বুঝাইতে চাহে যে, সে তাহার পাসপোট 
দেখিতে চ।হে। কিন্তু কেহ কাহারও ভাব! বুঝিলেন ন!। পার্ের কক্ষে একটি বালক ছিল, 
দে চ্ষিছু কিছু ইংরাজি বুঝিত ; সে অভিধানের সাহায্ো তাহাকে কথাটা বুঝ।ইতে চেষ্ট! 
করিল; কিন্ত ঠিক কথাটা! বুঝাইতে পারিল না । পরিশেষে বহু কষ্টে কথাট! কিঞিৎ বোধ- 
গম্য হইল--ভিনি পাসপোর্ট খানি দিলেন, পরিচারিকা তাহ! লইয়। চলিয়া! গেল। সধের 
বিষয়, হোটেলে একট। বৈদ্যুতিক ঘণ্টা ছিল; তাহার সুমধুর রবে পরিচারিক। আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল, এবং শযা। রচনা করিয়া দিল। আলো! সহিত টুলখানি এক কোণে রাখিয়া সে 
হশ্যতলে উপযুপরি তিনটি লেপ পাতিল, এবং একটি বালিশ দিয় একখান! পরিষ্কার চাদর 
পাতিল, বালিশের জন্য বোধ হয় তুলার পরিবর্তে বিচালী ব্যবহৃত হয়, কারণ নড়িলে চড়িলে 
বড় শব্দ হয়। তাহার পর যি আবশ্যক হয় বলিয়! শযা প্রান্তে একটি লেপও রাখিয়। গেল। 
সবুজ একটা মশারি টান হইলে, রাত্রির ব্যবহারের জন্য একটা টিল! জাপানি. পোষাক 
আনিয়া! দিল। প্রভাতে শধ্যাত্যাগের পর হাত মুখ ধুইবার জন্য তাহাকে নিষ্ন তলে লইয়! 
যাওয়। হইল-_-তাহ।র পর তাঁন সান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। একটি বালক পথ 
প্রদর্শন পূর্ব ভাহ!কে একটা! দাধারণ স্ানাগারে লইয়। গেল। দেই অনভ্যস্ত জাপনী প্ঁধাকে 
ভাহাকে দেখিয়া যে পথে জাপানীর! হাস্য সংবরণে দমর্থ হয় নাই, তাহাতে কিছুই আশ্চর্য্য 


৬৯ 


হোটেলে । 


৫৪৮ সাহিত্য ৷ এম বর্ষ, ৮ম সংখা! ! 


নাই। দ্বারদেশে উপযুক্ত অর্থ দিয়া তিনি প্রবেশ করিলেন ; তখনও অধিক লোক আঁসে নাই, 
এক জন মাত্র স্গানে ব্যস্ত; কিন্তু একটু সঙ্কোচ অনুভব করিতে হইল; সেই স্নানাগারে স্ত্রী 
পুরুষ উভয়েই স্নান করে, এবং মধ্যে ষে আবরণ টুকু আছে, তাহা প্রায় কিছু নহে ! কাজেই 
অনভ্যন্ত কিছু সন্কেচ বোধ করে। ইযুরে।পে বা ভারতবর্ষে ইহা নৃতন-_কিন্তু জাপানীর! 
ইহাতে অভান্ত, কাজেই তাহাদিগের নিকট এ ব্যবস্থাসঙ্কোচজনক মনে হয় না 

লেখক জলের উঞ্ণত| পরীক্ষ!র জন্য সাবধানে জলে হত দ্বিলেন, হাত প্রায় পুড়িয়া 
উঠিল, জল অতুয্ণ ; অপর বাক্তির সন্ষেতানুারে তিনি প্রাচীরে আঘাত করিলেন। আরও 
জল অমিল, কিন্তু কি হইবে, ইহা আরও উষ্ণ । কাজেই সেই ব্যক্তি কি করে, তাহা দেখিতে 
লাগিলেন; ততক্ষণ জল অপেক্ষাকৃত শীতল হইয়া আমিল। জাপানীর। প্রথমে গাত্রে অতুযু্ণ 
জল ছিটা ইয়া! দেয়, এবং গাত্রমজ্জীন করিবার পর ঈধষদুষ্ জল ব্যবহার করিয়৷ স্নান শেষ 
করে। জল অপেক্ষাকৃত শীতল হইলে, ভ।রতবাসীর কষ্টসহিষ্ণ দেহ তাহীতে নিমজ্জিত হইল। 
এক বিপদ যাইতে ন। যাইতে আর এক বিপদ উপস্থিত, আহার সম্পন্ন হইবে কিবূপে? 
ক।ট। চাম্চের পরিবর্তে জাপানীর! মত ছে।ট রকমের ছুঁচলে! বাশের কাঠী ব্যবহার করে, 
সেগুলি কারুকাধ্যে সুশোভিত, সথন্দর; কিন্তু জাপানীরাই তাহ! ব্যবহার করিতে পারে। 
শেষ হাতই ব্যবহার করিতে হইল, কারণ আর উপায় নাই! 

টোকিয়ো জাপ(নের রাজধানী, ইয়কো হাম! হইতে প্রায় ১৯ মাইল দূর । রেলে প্রায় এক 
ঘণ্টা ভ্রমণ করিলে টেকিয়োয় যাওয়! যায়। পথে একজন জাপানী নৌকর্মচারীর সহিত 
লেখকের পরিচয় হয়। কথাবর্তী অবশ্ঠ ইংরাজীতেই হইয়াছিল। তিনি 
লেখককে কতকগুলি দ্রষ্টব্য স্থান দেখাইতে সম্মত হয়েন, এবং অন্যগুলি 
দেখ।ইবার সৃবিধ| অহ্বিধার কথ।ও বুঝ।ইয়। দেন। টেনে আসিয়» টোকিয়োয় দাড়াইল ; 
যাত্রীদিগের জুত। হইতে এমন শব্দ হইতেছিল! লেখক হোটেলে আসিয়! ট্রপস্থিত হইলেন। 
হোটেলে কতকটা বুরে।পীয় ধরণে সজ্জিত, কিন্তু পরিচ(রকগণ আশ্চর্যারূপ নত্র ও বাধ্য। কিছু- 
ক্ষণ বিএ।মের পর, লেখক জিন্রিক্ন ভাড়া করিয়। সহ্রদর্শনে বাহির হইলেন। জ।পানের 
সঙ্জাট মিকাডোর প্রাসাদ দেখিলেন, চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর এবং বাহিরে গড়কাটা, তাহার 
উপর সেতু আছে। তবে প্রাসাদের অভ্যন্তর-দশন ঘটিয়া উঠে ন!ই। কারণ তাহার জন্য 
আবার আ।লাহিদ। পাশের বন্দোবস্ত । জাপানীরা হুর্ধ্যকে দেবত। জ্ঞান করে এবং সক্জাট সেই 
সম্মানিত কৃষ্যের বংশধর বলিয়। বিখ্যাত । জাপানী রাজবংশে গৃত ২০** বৎসরের মধ্যেশছুদ 
নাই। কাজেই বংশ খুব পুরাতন বলিতে হইবে । টোকিয়ে।য় অনেকগুলি মন্দির আছে-_ 
দেগুলির কাষ্টের উপর কমনীয় কারুকার্য এবং বিস্ময়কর বর্ণবৈচিত্র্য বাস্তবিকই অত্যন্ত 
হুন্পর। একটি মন্দির অতি পুরাতন বেশ এবং তরবারি সযত্বে সংরক্ষিত আছে। তরবারি 
গুলি এত বড় যে, মানবের ব্যবহ!রোপষোগী বলিয়। বিশ্বাস হয় না-_তাহা দৈত্যেরই উপ- 
যুক্ত। ইহ। ভিন্ন টৌকিয়োর ষাঁছুবর, বিশ্ববিদ্যালয়, উদ্যান ও পশুশাল! আছে। 

দেখিয়া মনে হয়, জাপানীর। অত্যন্ত নাট্যশালাপ্রিয় ; করণ তাহা দিগের নাট্যশ।লাখুলি 
দিবারাত্রি খেল। থাকে । প্রবেশের জন্ত টিকিটের মূল্য সামান্য ; কিন্ত সেখানে নাট্যশলায় 
বাহ দৃষ্তের বৈচিত্র্য নাই। এক জন অল্প-ইংরাজি-অভিজ্ঞ জাপানীকে 
লইয়া লেখক একটি নাটাশাল'য় গমন করেন। ম্যাটিং করা উচ্চ 
মঞ্চে বসিতে হইল--পরে কিছু ভাড়া দিয়া দুইটি গদি আন ইয়া লওয়া হইল। নাট্যশালা 
তখন পরিপূর্ণ ভাহাদিগের আসন নাট্য মঞ্চের সন্ুথেই সংস্থাপিত, কাজেই দেখিবার অত্যন্ত 


টোকিও । 


নাট্যশীলা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৫৪৯ 


ক্করে-_তাহাঁদিগের এই পথকে “কুুম্ময় পথ” বল। হয় | অগমনসময়ে তাহারা নান! প্রকার 
কথাবার্তা কহে, এবং চৌর্য্যবৃত্তি, আনন্দ, ভীতি প্রভৃতি তাবপ্রকাশক অন্গভঙ্গী প্রদর্শন করে । 
তিনি যে নাট-*ভিনয় দর্শন করেন, তাহ! দস্্যবৃত্তিযুলক _ছুই দল দস্থ্য পথে পরম্পরকে 
ভিনিতে না পারিয়া অভ্যস্ত চাঁতুরীর সহিত কার্যে মনোনিবেশ করিল, কিন্তু চাতুরীতে উত্তর 
দূলই অত্যন্ত, বিলম্ব হইতে লাগিল এবং তাহার ধৃত হইল। গল্পাংশ লেখক তীহার সহযাত্রী 
জাপানীর নিকট হইতে জানিয়। লয়েন, তবে তিনি বলেন যে, অভিনেতৃগণের অঙ্গভঙ্গী বেশ 
ভাববাপ্তক। দৃষ্ঠ খুব সামাগ্য, এক খানা বোর্ডের উভয় দিকে অক্কিত, এক জন লোক তাহা 
উপ্টাইক্স। দেয় । বাদা কিছুই নহে, রঙ্গমঞ্চের নিয্লে বসিয়। ছুই জন লোক দুই খণ্ড কাষ্ঠ 
হইতে এক প্রক!র উৎকট বাদ্য উৎপন্ন করিবার চেষ্ট। করিতেছিল মাব্র। নাটাশ!লায় অসহা 
গরম বলিয়! লেখক শীঘ্রই চলিয়া আসেন। পথিকদিগকে আকৃষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে এক 
স্থানে একট! পর্দ! তুলিয়া দেওয়া হয় তাহার! দেখিতে পায়,কি নাটক অভিনীত হইতেছে, 
এবং তাহাদিগের কোনও বন্ধু বা পরিচিত মেখানে আছে কি না। তাহারা খুব টেঁচা ইয়া 
ডাক।ড।কি করিলেও অভিনেতৃগণ বিরক্ত হয় না ॥ জাপানে রমণীরা অভিনয় কুরে না। 

লেখক একবার বাজার দেখিতে গিয়।ছিলেন, ভারতবর্ষায় বাজারের মত সেখানে ভিন্ন 
ভিন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের জন্য ভিন্ন ভিন্ন বিভ।গ নাই--তবে বাজারের মধ্যে সব দোকানেই এক 
দ্রব্যের একই দাম, বাহিরে অবশ্য দরদস্তরীর দুরন্ত উৎপাত আছে। 

হিন্দুর পক্ষে বারাণসী যেমন পবিত্র তীর্থ, জাপানীদের পক্ষে নিকো সেইরূপ । টে!কিয়ে! 
হইতে সেখানে যাইতে প্র।য় তিন ঘন্ট| লাগে । সেখ।নে ঘাইতে হইলে পাসপোর্ট আবশ্যক 
ষ্টেশনে টিকিট কিনিবার পূর্বেই লেখককে তাহা দেখাইতে হইয়া 
ছিল। লেখক গাড়ীর বন্দোবস্ত দেখিবার জন্ত তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন । গাঁড়ী এবং আরোহী উভয়ই অত্যন্ত পরিফ।র পরিচ্ছন্ন। ল্ডনের তৃতীয় 
শ্রেণীর গাঁড়ী কখনই এমন পরিষ্ার নহে। স্ত্রী পুরুষ একই কামরায় ভ্রমণ করে, বিদেশীয়কে 
দেখিয়া রমণীদিগের কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইযু! উঠিল, তাহার! জাপানী ভাষায় তাহাকে নানা 
কথ জিজ্ঞাস করিতে লাগিল, কিন্তু হায়! তিনি ত জীপানী ভাষা! জানেন না! কেহ কেহ 
নানা দ্রবা দেখ।ইয়া তাহাদের নাম ভিজ্ঞাসা করিয়। তাহাকে পরীক্ষা করিতে লাগিল, এরং 
ভাহার বিকৃত বিজাতীয়, উচ্চারণে হস্ত ধন্বরণ করিতে কষ্ট পাইতেছিল। রেলপথের ছুই 
দিশকর দৃশ্ত বড় হন্দর__দৃষ্টিকে একব!র ছুটি দাও, কেবল সবুজের খেলা_শশ্ত ক্ষেত্র ও 
ঝোপ, উচ্চ প্রান্তরে সবুজের তরঙ্গ বহিতেছে, আর জলসেচনের জন্য সমস্ত ক্ষেত্রে খাল 
কাট]। ট্রেন ষ্টেশনে আদিলেই আহারীয় বিক্রেতারা আসিয়া উপস্থিত হয়। তাহারা প্রধা- 
নতঃ ভাত ও মৎস্ত আনে । এখ।নে বলিয়। রাখি, জাপানীরা বড় মধ্শ্তাপ্রিয়। 

নিকোয় ট্রেণ আিয়| দাড়াইল-_হোটেলের লোক স্টেশনেই ছিল, জিন্রিক্স ভাড়া 
করিয়া লেখক হোটেলের অভিমুখে চলিলেন । হোটেলটি নিতান্ত নিকটে নহে। প্রথমে একটি 
পর্ববতারোহণ করিতে হইল, পরে একটি কাষ্টের সেতু পার হইয়! খানিকট! বালুকাময় জমী, 
জিন্রিকন-ওয়।লার অতিরিক্ত পরিশ্রম আশঙ্ক! করিয়া লেখক পৃদত্রজে গমন করিতে আরম্ভ 
করিলেন। হোটেলটি ছোট এবুং তাহার গঠনপ্রণালী ও বিশেষ প্রশংসার্হ নহে। সন্দুখে 
একটি ছোট উদ্যান_একটু দুরে সবৃজত বৃক্ষলতামপ্ডিত একটি গণ্ডশৈল এবং তাহারই পদতলে 
একটি কলবাহিনী স্বচ্ছ হুন্দর শ্রোতম্বতী। তখন সন্ধ্যা আগত 
প্রায়; সেদিন সেই ক্ষুদ্র নিকো-__একখানি গ্রাম মাত্র, অর ভাল 


নিকো। 


শ্রাম। 


৫৫০ সাহিত্য । «ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পুস্তকে কয় জন মাজ্জাজীর নাম দেখিতে পাইয়াছিলেন। পর দিবস প্রভাতে লেখক গ্রা 
দেখিতে বাহির হয়েন, সেখানকার দৃশ্য মনোরম, মুগ্ধকর। জাপানীরা বলিয়া থাকে যে, 
"নিকো দেখিবার পূর্ব চমৎকার কথ! ব্যবহার করিও ন।”_-তাহা সত- বলিয়।ই মনে 
হয়। একটি হুন্দর উপত্যকার শ্ঠামল শাস্ত বিজন বক্ষে নিকো! সংস্থাপিত-_নিকট দিয়া 
একটি স্রোতম্বতী স্বচ্ছ বারিরাশি বহন করিয়। চলিয়াছে। এখানে আসিবার সময় যে নদীর 
একটি দেতু পার হইয়া আসিতে হয়, তাহ!রই পার্থ্ে আর একটি সেতু আছে, সেটি সম্্'ট 
দিগের ব্যবহাধ্য। এই সেতু বহুকাল পূর্বে নির্মিত, ছুই তীরে ছুইখানি বৃহ প্রস্তরখণ্ডের 
উপর ইহা সংস্থাপিত এবং লোহিতবর্ণে চিত্রিত ;-_-সঞ্াট ভিন্ন আর কেহ ইহার উপর 
দিয়া গতায়াত করিতে পারে না। 

সকল দেশেই দেখ। যায় যে, লোকে ধন্দকর্ট্নে যত অর্থ ব্যয় করে, অন্ত কোনও বিষয়েই 
তত ব্যয় করিতে সম্মত হয় না; তাই সর্বব দেশেই দেবমন্দির সকল অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্যের 
আদর্শ। নিকোর ধশ্দমন্দিরনির্শাণেও বছ অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে । এই সকল মন্দিরে জাপানী 
স্থপতি, চিত্রকর ও সুত্রধরের অগাধারণ ক্ষমতা প্রক!শিত হইয়াছে। সেখান হইতে ইয়ো- 
কোহামায় প্রতাগমন করিয়া, জাপানের সৌন্দধ্যময় হুখস্থৃতি সঙ্গে লইয়া, আমাদের স্বদেশী 
ভ্রমণকারী স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 


এ তে 
পচন। 
০০৮৮ 
এ নশ্বর মর জগতে মকল বস্ত নিতান্ত অস্থায়ী। মরণশীলত। প্রত্যেক দৃষ্ত 
পদার্থের এক বিশেষ ও ন্বাভাবিক ধর্ম্ম। জড়, উদ্ভিদ ও জন্ত রাজ্য সকলেক্ব 
উপরেই মহা মরণের একছত্র অথও্ড প্রসৃত্ব নির্বিশেষে বিস্তারিত । জন্মিলেই' 
মরণ অবপ্তপ্তাবী। কিন্ত কোনও জীব মরিলে পর, তাহার কি পরিবর্তন হয়? 
আমরা অবস্ এখানে দর্শনিকের আধ্যাত্মিক কুট প্রশ্নের অবতারণা করিতেছি 
না। অথবা স্বনামখ্যাত, রাম প্রসাদের "বল দেখি ভাই কি হয় মলে” এই জল 
প্রশ্নোত্তরের বিচার করিবার ইচ্ছাও করি নাই। মরিলে পর কি হয়--আমাদের 
এই প্রশ্নের মহিত আধ্যাত্মিক বা অধ্যাত্মরাজ্যের কোনও সম্পর্কই নাই। বরং 
সম্পর্ক বদি কিছু থাকে, তাহা নিতান্তই বিপরীত দিকের । আমরা নিতান্ত 
স্থলদরশী পৃথিবীর লোকের স্যার পৃথিবীর উপর বসিস্সাই আমাদের এই স্থল 
দেহ মৃত্ার পর কি পরিবর্তন লাভ করে, এবং কিরূপে সে পরিবর্তন সাধিত 
হয়, স্থুল জ্ঞান ছারী তাহারই আলোচনা করিব কেবল আমাদের স্থুল দেহ 
নহে) অগণ্য পশু পক্ষীর বিশেষ বিশেষ প্রকীরের দেহপিঞ্রর, অগণ্য উডভিদ্ 
ওতরু-লতা গুনের ধরাশায়ী কও, শাখা প্রশাখা, পত্র ফুল ফল মরণাধীন 
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যদিও প্রত্যেক দৃশ্ত পদার্থ মরণণীল, অর্থাৎ পরিবর্তনশীল, আদৌ মূল রূঢ় 
পদ্দার্থ নকল অবিনাশী ) তাহাই আমাদের আলোচ্য । স্থতরাং প্রথম হইতেই 
পাঠকদ্দিগকে বলিয়া রাখা তাল ঘে, আমরা সেই অতীব্্রিয্ন, অদৃহ্ঠ, বাক্ষবীয় 
সক্স আধ্যাত্মিক রাজ্যের সহিত কোনও সম্পর্কই রাঁখিব না। বিশেষ, আমরা 
যে বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া, আমাদের প্রবন্ধশীর্ষস্থ প্রস্তাবের আলোচন। 
করিব, সে বিজ্ঞান নিতান্ত বিশুদ্ধ, ও সম্পূর্ণ ভাবেই জড়বিজ্ঞান। এক্ষণে 
জড়বিজ্ঞান, উদ্ভিদ ও জন্থর মৃত্যুর পর উহাদের স্থুল জড়দেহ ষে রূপান্তর লাভ 
করে, ' তাহার কিরূপ ব্যাখ্যা করেন, তাহাই বিবেচনা করিয়! দেখা যাউক। 
আমরা নিয়তই দেখি, পত্র, পুষ্প, বা ফল বৃক্ষশাখ! হইতে ভূপতিত হইয়া 
পচিয়া অগ্নকাল মধ্যে কোথায় অনৃশ্ত হইয়া যায়। সুপর ফল দুদিনের পরে 
আপনিই পচিতে থাকে; সময় থাকিতে উদরসাৎ না করিলে অচিরে মিষ্টতার 
পরিবর্তে দুর্গন্ধ বিস্তার করিয়! রূপান্তরিত হইতে হইতে ওদ্ভিদিক অস্তিত্বের 
অবসান করে। অন্তশরীর মরিবার পর, অগ্রিসৎকার না করিলে, শীঘ্বই পচিয়] 
বিরুত হয়, এবং অল্পদিনের মধ্যে তাহার জান্তব বিকাশের কোনও চিহ্ৃই 
থাকে ন1। রাশি রাশি তৃণ শম্প শু হইয়া কোথায় কিরূপে মৃত্তিকাসাৎ হইয়! 
যাইতেছে, আমরা! অনেক সময়ে তাহার অন্ুপন্ধানই রাখি না। এ বিচিত্র 
বিম্ময়োদ্দীপক বিশ্বনংসারে পরিবর্তন, এক মহা নিয়ম। স্থানকলপাত্রনিধধি- 
শেষে পরিবর্তন-চক্র নিঃশবে কিন্তু অব্যাহত বেগে অহন্িশি ঘুরিতেছে। জীবন- 
আোঁতের বিরাম নাই। এক বৃক্ষ যাইতেছে, অন্ত বৃক্ষ তাহার স্থান অধিকার 
করিতেছে । এক জীবের মৃত্যু হইলে তৎপরিবর্তে অন্ত জীবের উত্থান হই- 
তেছে। খরবাহী জীবন-আোত খরবেগে অগণিত কাল হইতে তৃপৃষ্ঠে বহিয়। 
যাইতেছে । জীবরাঁজ্য অর্থাৎ উদ্ভিদ ও জন্তরাক্গ্য সেই জীবন-জআোতে অন্থু- 
প্রাণিত হইয়া অনাদিকাঁল হইতে অসংখ্য অগণ্য প্রকারের জীবন-বিকাশ 
করিতেছে। কিন্ত যদি আমরা মনে রাখি যে, আমাদের এ ভূপুৃষ্ঠ অসীম আয়- 
তনের নহে, ইহার উৎপাদিক1 শক্তি. অশেষ নহে, এবং ইহার ভাগ্ডাঁরও 
অক্ষয় নয়) অথচ এক অনন্ত জীবন প্রবাহ অবিরাম গতিতে উদ্ভিদ ও জন্ত 
পরিবারের মধ্য দিয়া আজ কত বৎসর ধরিয়া; ছুটিতেছে, আজ কত অগণ্য 
অসংখ্য উদ্ভিদ, অংখ্য জঙ্ড জন্মিতেছে আজ কত কাল ধরিয়া ) তাহা হুইলে ৪ 
একবার ভাবিতে হয় যে, অনন্ত অগণ্য জীবপ্রস্থ হইয়াও এ ধরা কিরূপে এর্২নও 
অক্ষু্ন শক্তিতে জীব-প্রসবিনী হইতেছে । আমর! জানি, খুব আওল জমীতেও 


৫৫২ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৮ম মংখ্যাঁ? 


উপধুর্পরি কয়েকবার চাষ করিলে উহা! অনুর্বরা হয়”_এমন কি, কৃত্রিম 
উপারে সার না দ্রিলে, সে জমি শস্তপ্রদবে নিতান্তই অক্ষম হইয়া পড়ে! 
অথচ আমাদের পৃথিবীকে শস্তশালিনী করিবার জন্য, অথবা নানা আরণ্য ফল 
মূল তৃণ, গুল্স, তরুলতা দ্বারা পূর্ণ করিবার জন্য, কেহই অবিশ্রান্ত সাঁর প্রদান 
করিতেছে না। পৃথিবীর এসার কোথা হইতে আসে ? অবশ্ত আমাদের খাগ্চো- 
পযোগী ফল মূল ও শস্তের তুলনায় আণ্য বৃক্ষলতা অশেষ পরিমাণে তৃপৃষ্টে 
জন্মে, যাহা হইতে আবার অনেক নিকৃষ্ট জীব স্বস্ব জীবন ধারণ করে। এ 
বিপুল অরণ্যানীর উৎপাদন করিবার জন্ত কে কোথা হইতে ক্রমাগত 
পৃথিবীপৃষ্ঠকে সারযুক্ত করিতেছে? আর আমরা জানি, যে কতিপয় রূঢ় 
পদীর্থ লইক়্? পৃথিবীর জীবদেহ পরিগঠিত, তাহারা অমিত পরিমাণের বা 
অফুরন্ত নহে। যে অগণ্য অগণ্য বৎসর ধরিয়। ধরিত্রী জীব-প্রসবিনী হইয়! 
আঁদিতেছে, এবং বে অশেষ প্রকারের অসংখ্য জীব উৎপন্ন হইতেছে, নিশ্চ- 
মই কোনও কালে সেই দকল পরিমিত রূঢ় পদার্থ নিঃশেষিত হইয়া যাইত । 
কিন্ত আজও তাহা হয় নাই। কেবল তাহাই নহে) অক্ষুপ্রভাবে ও অপ্রতি- 
হত বেগে জীববিকাশ আজও তেমনি চলিতেছে, এবং আরো! কত কাল 
চসিবে, কে নিশ্চপ়্ বলিতে পারে ? রূঢ় পদার্থনিচয়ের ঈদ্দশ অফুরন্ত হই- 
বারই বা কারণ কি? পাঠক ! আস্ুন, বিজ্ঞান এ সম্বদ্ধেকি বলেন, আমর! 
তাহাই দেখি । 

115066715 15065৮8001৩. সুতরাং কোনও একটি জীবের (এ প্রবন্ধে 
“জীব' শব্দ উত্তিদ ও জন্ত, উভয় অর্থেই ব্যবহৃত হইল) মৃত্যু হইলে তাহার 
দেহনিহিত অসংখ্য বঢ় পদার্থ নিশ্চয়ই কোনও রূপে বিমুক্ত হইয়া 
পড়ে। মৃতদেহ দমাহিতই কর, অথবা অগ্নিসাৎ কর, তন্নিহিত আদিম পদার্থ 
গুলি, ঘাহাঁদের মমবায়ে ও রাসাক্বনিক সংযোগে উহা! পরিগঠিত, তাহার! নিশ্চয়ই 
বিধ্বস্ত হইয়া যায় নাঁ। যে অবস্থার ভিতর দিয়। যাক না কেন, রূঢ় পদার্থনিচক় 
কেবল অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয়, কখনই বিনষ্ট হয় না । ইহার! অবিনাশী, অক্ষয় অমর 
বলিয়াই, এ পৃথিবীর মধো, প্রকূতির মধ্যে, এক অনন্ত জীবন প্রবাহ বহিয়া ধাই- 
তেছো। ০6679986510 91119,” মৌলিক পবার্থনিচয়ের এই এক বিশেষ 

_ ধর্্রের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। প্র 
-মৃতদেছের চরম সৎকার নিয়ম জাতিভেদ ও দেশভেদে স্বতন্ত্র হইলেও, 
প্রকৃতির মধ্যে এক সার্বভৌমিক নিয়ম প্রবর্তিত রহিয়াছে, মরিলেই জীবদেহ 
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ধীরে দবীরে পচিয়া নিংশেধিত ও অস্তিত্বশৃন্ত হইবে । জীবস্তদেহ যেমন মৃত্যুর 
অধীন, সেইর্প মৃতদেহ পচনের অধীন। জন্সিলেই মরণ যেমন প্ররুতির এক 
অমোঘ নিক্সম, সেইরূপ মরিলেই পচন, ইহাঁও এক অনিবার্য নিয়ম । পচন 
দ্বারাই সমুদয় যৌগিক জান্তবদেহ রূঢ়পদার্থে পরিণত হইয়! প্রক্কৃতির অক্ষয় 
ভাগারকে পুর্ণ করে, এবং সেই জন্তই অনস্ত জীব-প্রবাহ ভূপৃষ্ঠে সম্ভবপর 
হইস্লাছে। 

কিন্তু পচনকার্ধ্য কিরূপে সমাহিত হয় ? আমরা প্রতিনিয়ত আমাদের চতু- 
স্পার্বস্থ নানাবিধ জন্ত ও উদ্ভিদের পরিণাম সম্বন্ধে যেরূপ পরিদর্শন করি, 
তাহাতে সহজেই মনে করি যে, কোনও পদার্থের অন্ান্ত বিশেষ ধর্মের গ্ায় 
পচনশীলতাও তাহার একটি বিশেষ ধর্্ম। জীবন শেষ হইলে, জীবদেহ আপ- 
নিই পচিবে। কেন না, পচাই তাহার ধর্ম । কিন্ত এ সংসারের অনেক প্রার্- 
তিক তথ্য যেমন আমাদের সহজ গ্রতীতির ঠিক বিপরীত, পচনসন্বন্ধে আঁমা- 
দের সহজ ধারণাও সেইরূপ প্রক্কত তথ্যের সম্পূর্ণ বিপরীত। পচন কোনও 
পদার্থবিশেষেয় স্বাভাবিক ধর্শ নহে। যদি একট! মৃতদেহকে, মরিবার অব্য- 
বহিত পরেই এমন এক পাত্র মধ্যে বন্ধ করিয়! রাখা যায়, যাহার মধ্য হইতে 
সমস্ত বায়ু নিষ্ষাশিত করা হইয়!ছে, এবং যাহাতে পুনরায় বায়ু গ্রবেশেরও কোন- 
ও পথ নাই, সেইরূপ পাত্রের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া উক্ত মৃতদেহ অনস্তকাল 
অবিকৃত থাকিতে পারে, উহা কখনই পঁচিবে না। কিবা যদি উহাকে স্পূ্ণ- 
রূপে বরফের মধ্যে সমাহিত করা হয়, তাহা হইলেও উহা! বিকৃত হইবে না, 
পচিবে না। দূরদেশ হইতে মাংস, মত্ত ঝা সথপক ফল মূল পাঁঠাইবার সময় 
বরষ"ছারা উত্তমব্ূপে আবৃত করিয়া পাঠাইলে যে উহারা পচে না, পাঠকেরা 
বোধ হয় তাহা বিলক্ষণ জানেন । স্ৃতরাং যদি বিশেষ অবস্থার মধ্যে মৃত জীব- 
দেহ ন1 পচে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পচন জীবশরীরের স্বাভাবিক অথবা 
বিশেষ ও অনিবার্ধ্য ধর্ম নহে। তবে, এ বিশাল প্রক্কৃতি যুড়িয়া অবিশ্বান্ত ষে 
পচনকাধ্য চলিতেছে, তাহার কারণ কি? কিসের জন্ত অথবা কাহা কর্তৃক 
অনন্ত অগণ্য জীবশরীর পচিয়া পুনর্ববার মূল'রড়পদার্থে পরিণত হইতেছে ? 

উত্তর |__-আন্ুবীক্ষণিক, অনন্তগুণে ক্ষুদ্র কতকগুলি উদ্ভিদজ্জাণুই 

সর্ববিধ যৌগিক জীবদেহকে পচাইয়া রূঢ় পদার্থে পরিণত করিতেছে । চক্ষুর , 
অগরোচর কতকগুলি উদ্ভিজ্জাগুবংশই, এই বিশাল প্রক্কৃতি ব্যাপিয়া* যে 
এক মহা পচন-যক্ত সাধিত হইতেছে, তাহার একমাত্র হোতা । অগণ্য, অমিত 
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'্মদংব্য উপ্ভীজ্জাণু মৃত জীবশররীরে অধিষ্ঠান করিয়া নিঃশবে সেই মহাধজ্ঞ - 
জম্পন্ন করিতেছে । পাঠক ! নিশ্চয়ই স্থষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানব কখনই স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারে নাই যে, তাহাৰ ন্যায় জ্ঞান-গরিমা, পদ-র্ধ্যাদা ও শরশ্য্য- 
সম্পন্ন মনুষ্বের দিব্যকান্তি, সুদর্শন, অহমিকাধার দেহ, সেই উন্নত ও সংস্কৃত 
শোণিতপুষ্ট মেদ, মাংস অস্থি পঞ্জর, অতি: সামাগ্ততম ও নগণ্য উদ্ভিজ্জাগুর 
পচন-মহাধজ্ঞের বক্ঞ-ইন্ধন স্বরূপ ব্যবহৃত হইবে । 

যে অগণ্য উদ্ভিজ্জাণু পচন-যজ্ঞের হোতা, তাহাদিগের সাধারণ বৈজ্ঞা- 
নিক সংজ্ঞ। "ব্যাকটেরিঘ়া৮ ॥ * ইহার! মৃত জৈবিক পদার্থ হইতে আপনাদের 
শরীরপোষণোপযোগী খাগ্ভসংগ্রহ করিতে গি্সা, জটিল যৌগিক জীবদেহকে বিশ্লিষ্ট 
করিয় দেয়। বিশ্লেষণকালে নানাবিধ রূঢ় পদার্থ এবং সরল যৌগিক পদার্থ 
বিমুক্ত হয়। উহাদের মধ্যে কতকগুলি খনিজ, আর কতকগুলি বাগ্নবীয় পদার্থ 
থাকে । খনিজ পদার্থ পৃথিবীর মৃত্তিকার সহিত মিলিয় যায়, এবং বায়বীয় পদার্থ 
বাষুদহ মিপিগ থাকে, কি! কোন খনিজ পদার্থের দিত মিশিয়া পৃথিবীর উপ- 
রেই থাকে। স্থৃতরাং যে রূঢ় পদার্থ লইয়া যৌগিক জীব শরীর গঠিত হয়, শরীর 
পতিত হইলে, সেই রূঢ় পদার্থ সকপ অক্ষুপ্রভাবে পুরুরান়্ পরিযুক্ত হইয়! 
পড়ে । এই জন্তই প্রকৃতির ভাণ্ডার অক্ষয়, এই জন্যই অগ্ণ্য জীব উদ্ভিদ 
ও জন্ত জন্মিলেগ মূল পদার্থের শেব হয় না । ভূপৃষ্ঠ হইতে নান। খনিজ 
পদার্থ সার রূপে লইয়া এবং বাষু হইতে নানা বায়বীয় পদার্থ লইয়া! বৃক্ষশরীর, 
পত্র, ফুল, ফল পরিগঠিত ও পরিপুষ্ট হইল। বৃক্ষ মরিয়া গেলে উহার৷ সকলেই 
পচিয়! অর্থাৎ বিশ্লিষ্ট হইয়া, পৃথিবীকে খনিজ পদার্থ ফিরাইয়া দিল, বায়ুতে 
বায়বীয় পদার্থ প্রত্যর্পণ করিল। তাই পৃথিবী সারশূন্ত হয় না, তাই পুঁথিবীর 
উৎপাদিকা শক্তি, অগণ্য বৎসর ধরিয়া! কত অগণ্য উদ্ভিদ প্রসব করিয়াও এক 
বিন্দু হাস হয় না। তাই 'অবিচ্ছেদে, অব্যাহত ও অক্ষু্ ভাবে জীব-প্রবাহ 
চলিয়া যাইতেছে । 

উদ্তিজ্ঞাগু যে পচনের একমান্স কারণ, ইহা! আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে” 
বৈজ্ঞানিকের! নানা মতবাদ প্রচারিত করিয়া পচন-সমস্তার মীমাংসা করিবার 
চেষ্টা করিতেন। তন্মধ্যে যে যে মতবাদ উদ্ভিজ্ঞাযুমতবাদের অব্যবহিত পূর্বে 


-. *. পাঠকদিগের মধ্যে যদি কেহ ব্যাকটেরিয়া সম্বন্ধে জানিতে উৎস্থক হন, তিনি অনু- 
গ্রহ করিয়। বর্তমান মাসের "ভাঁরতীতে” লেখকের উত্ত-শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অনেক 
জতব্য বিষয় অবগত হইতে পারিবেন ।-_লেখক । 
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প্রচলিত ছিল, তাহ স্ুবিখ্যাঁত জান্মীণ পণ্ডিত লীবিগ ও বার্জোলিয়সের মতবাদ। 
বাস্তবিক লীবিগ বা বার্জেলিয়ম সে মতবাদের প্রবর্তক নহেন। উহা অনেক 
প্রাচীন কালি হইতেই চলিত ছিল। তবে তৎকালে পণ্ডিতবর লীবিগ উহ! 
পুনজাঁবিত করেন। এই জন্ত উহা? লীবিগের মতবাদ বলিয়াই বৈজ্ঞানিক- 
মগ্ডলে সুপরিচিত ছিল, এবং সর্কত্র মানিত হইত। এই মতবাদান্ুসের বাঁযুর 
অন্্জানই নাইট্রোজেন-সম্বলিত জৈবিক পদার্থের যৌগিকাণুর (17২015০0159) 
বিশ্লেষণসাঁধনের প্রথম কারণ। পরে যৌগিকাণবিক শক্তি (00০01600181 
77০0979) ক্রমে ক্রমে এক যৌগ্রিকাণু হইতে অপর বৌগিকাণুতে বিস্তারিত 
হইয়া, সমুদায় যৌগিক পদার্থকে ভাঙ্গিরা ফেলিয়া, রূঢ় পদার্থে পরিণত করে। 
বার্জোনিয়সের মতবাদ লীবিগের মত হইতে একটু স্বতন্ত্। বার্ভেলিয়প ধলি- 
তেন, জীবশরীরে ঘে ফ্যাল্বিউমেন্‌ বা নাইট্রোজেন সম্বলিত পদার্থ থাকে, 
তাহারই অন্তনিহিত এমন এক গুঢ় শক্তি আছে, যাহা দ্বার। আপন।আপনিই 
উক্ত জীব দেহ বিকৃত হইতে থাকে । তিনি এইরূপ শক্তিকে উক্ত পদার্থের 
০৪0815০0০1০7০০ অর্থা বিনাশী শক্তি আখ্যা প্রদান করিতেন । 

বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে যখন পচন সম্বন্ধে নানা প্রকার পরীক্ষা করা হয়, 
তখন বৈজ্ঞানিকের! দেখিয়্াছিলেন বে, মৃত জীবদেহকে নির্বাত পাত্র মধ্যে 
- স্থাপিত করিদ্থা অথব। বায়ু প্রবেশরহিত পাত্রমধ্যে পুরিয়! এবং যথেষ্ট পরি- 
মাণে উত্তাপ প্রদান করিয়া রাখিলে,-উহা! কিছুতেই বিকৃত হয় ন1। কিন্ত 
উহাতে কোনও মতে পুনঃর্ধার বায়ু প্রবেশ করিতে দিলে, কিন্বা উক্ত 
মৃতদেহ অন্ত পাত্রে স্থানান্তরিত করিলে, দেহ পচিতে আরন্ত করে। ইহা 
হইতেই অনুমিত হইত যে, বাধুর অকৃসিজেন্ই মূল পদার্থের বিকৃতিকরণের 
একমাত্র কারণ। 

সর্ব প্রথমে বিখ্যাত ফরাদী বৈজ্ঞানিক পাষ্টর উ্ভিজ্ঞাখুমতবাদের অব- 
তারণা করেন। তিনিই সর্বপ্রথমে নানাবিধ ফার্মেণ্টেশনের মধ্যে জৈবিক 
পদার্থের কার্য পরিদশন করিয়া, উডিজ্জাণুরাই নানা ফার্মেন্টেশনের কারণ, ইহা 
নির্দেশ করেন । ফৃত উদ্ভিদ ও 'জন্দেহের পচনও এককপ ফার্মেপ্টেশন। অন্ত 
ফার্মেন্টেশনের মূল নীতি ও এরা, পচন-ফার্মেপ্টেশনের মূল নীতিও তাই বিশেষ 
পার্থক্য এই যে, জন্তশরীশ্রর নানাবিধ জটিল যৌগিক পদার্থ মুক্ত হইবার 
কালে গন্ধক ও ফক্ফরস প্রভৃতি কতিপয় ছুর্ন্ধময় যৌগিক পদার্থ উৎপস্৯হয়1 
তাই পচা জন্তশরীর হইতে একটা বিশ্রী! ছুর্দন্ধ উঠে। পচন-ফার্ষেন্টেশন এই 
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বিশেষ প্রকারের দুর্গন্ধের জন্য অন্যবিধ ফার্মেন্টেশন হইতে সচরাচর পৃথক 
কর! হইয়া থাকে । কিন্ত তাহা হইলেও মৃতজীবদেহ-পচন আত পক্ষে এক 
প্রকার ফার্ষেপ্টেশন ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
ছুই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের উ্ভিজ্জাণু পৃথিবীর সমুদয় মৃত জৈবিক পদার্থের 
পচন-কাঁধ্য সম্পন্ন করে। এক প্রকার উদ্ভিজ্জাণু,__যাহারা অশ্জান ব্যতিরেকে 
জীবনধাঁরণ করিতে পারে ; অপর প্রকার,--যাহারা অশ্রজানের সাহাধ্য ব্যতীত 
জীবনধারথ করিতে সক্ষম নহে । শেষোক্ত প্রকারের উদ্ভিজ্জাণুর মৃত পদার্থের 
উপরিভ[গে জন্মে, এবং প্রথমোক্ত প্রকারের উদ্ভিজ্জাণু অভ্যন্তরদেশে জন্মে। 
বলিতে গেলে, যেন ছুই বিভিন্ন বংশের উদ্ভিজ্জাণু পচন-কাঁধ্য সমাধা! করিবার 
জন্য আপনাদের মধ্যে কার্ধ্য বিভাগ করিরা লইয়াছে। যে উদ্ভিজ্বাণু বংশ 
অয্নজন ব্যতিরেকে জীবনধাঁরণ করিতে পারে, তাহা মৃত পদার্থের অভ্যন্তর- 
দেশ আক্রমণ করিয়া নানা জটিল যৌগিক পদার্থ হইতে সরল যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন করিয়! দেয়। আর যে বংশ অন্রজান ব্যতীত জীবনধারণ করিতে 
পারে না, তাহা সরল যৌগিক পদার্থদিগকে ভাক্গিয়৷ রূঢ় পদার্থে পরিণত 
করে। পাঠকদিগের সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন, আমাদের এই দেহ, 
যদিও শোণিত, মেদ, অগ্নি, পেশী, মাংস, জা, মস্তি, শিলা প্রস্থতি নানারূপ 
জটিল পদার্থের সমবায়ে পরিগঠিত, কিন্তু মূলতঃ কেবল ছয়টি রূঢ় পদার্থের 
বিভিন্ন প্রকার সংযোগ ব্যতীত আর শ্ছুই নহে। সে ছরটি রূঢ় পদার্থ এই-_- 
অঙ্গারক, যবনক্ষারজান, অন্ান, উদজান, গন্ধক ও ফস্ষরস্‌। উল্লিখিত দ্বিবিধ 
ইডি চমবেত কার্ধ্য দারা জীবদেহের কেবল এ ছয় প্রকার নট পদার্থে 
বিভক্ত হইয়। পড়ে । 
এখানে একটি বিষয় বিশদ করা আবশ্যক । আমরা যত দূর দেখিলাম, 
তাহাতে অনেকের মনে হইতে পারে যে, অগশ্জান-বাষ্প পচনকাঁর্ষ্যের কোনও 
সহাঁয়তাই করে ন1। বাস্তবিক তাহা নহে । তবে ইহা! ত্য যে, অন্জান সাক্ষাৎ 
ভাবে পচনকার্য্ের কোনও সাহাব্যই করে না। কিন্তু পরোক্ষ ভাবে বথেষ্টই 
করিয়া থাকে । কারণ,--ঘে উদ্িজ্জাণুরা উপরিভাগে থাকির! সরল যৌগিক 
পদ্ার্ঘদিগকে বূঢ় পদার্থে পরিণত করে, তাহারা অস্র্গান ব্যতিরেকে আদৌ 
জীবনধারণ করিতে পারে না। স্থতরাং তাহাদের জন্স অগ্রগীন নিতান্ত আব- 
গ্তক ৮আদেৌ খন উক্ত উদ্ি্জাগ়্ে কৌনও যৌগ্সিক পদার্থ হইতে অঙ্সলারক, 
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সকলের কেহ কেহ বাঁঘুর অস্রজা'ন সংস্পর্শে অগ্রাঙ্গারক বাষ্প,জলীয় বাষ্প কেহ 
বায়্যামোনিয়া বাম্প ফ্যামোনিরা অস্জান থাকে না)প্রস্ৃতি রূপে প্রস্তুত হয়। 
প্রক্কতির মধো এরূপ সরল নান! যৌগিক পদার্থের যে অত্যন্ত আবশ্তকতা আছে, 
তাহা বিশেষ করিয়াবলিবার আবশ্তক নাই। সুতরাং অগ্রজান বাম্প পরো- 
ক্ষভাঁবে পচন-কার্য্যের যে বহুল সহায়তা করে, তাহা আমাদিগকে মনে রাখিতে 
হইবে। তবে অস্নজান সাক্ষাংভাবে পচনকারধ্যের কোনও সহায়তা করে না। 
পচনতত্ব আলোচনা করিতে করিতে আমরা দেখিতেছি যে, এ পৃথিবীতে 
একটি জীবের সৃত্যু হইলে, অনতিবিলম্বে সেই জীবদেহে সহজ সহস্র লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি অগণা নূতন জীব বা জীবাণুর আবির্ভাব হয়। ইহার। 
স্বকার্ধ্য সাধন করিয়! সরিয়া গেলে, ইহাদের দেহাবশেষ ধবংস করিবার জন্য 
আবার নূতন জীবাণু তাহার স্থল অধিকার করে। এইরূপে অনেক ধ্বংস হইয়। 
যাইবার পর যখন আর কোনরূপ জৈবিক পদীর্থ না থাকে, তখন সম্পূর্ণরূপে 
সকল প্রকার জীবাণু তিরোহিত হয়। অবশ্ত যতক্ষণ পর্য্যন্ত অতি সামান্ঠ পরি- 
মাঁণও যবক্ষারজান সংবৃক্ত জৈবিক পদার্থের অবশেষ থাকে, উডিজ্জাণুর শেষ 
হয় না। এইসকল উদভজ্জাণু বাধুর সহিত অমিত পরিমাণে মিশিয়া আছে। জীব- 
দেহের মৃত্যু হইলেই -_আপনাদের আহারীয় সংগ্রহের জন্য তছুপরি পতিত হইয়! 
তন্মধ্যে অধিষ্ঠান করে ও ক্রমসঃ বংশ বৃদ্ধি করিতে থাঁকে | ইহার! অত্য- 
ধিক তাপ বা শৈত্যে মরিয়া ঘার। কুপক ফল, মাংস ব। মত্ত বরফের মধ্যে 
খিয়া দূরদেশে পাঠাইলেও ঘে পচে না, তাহার কারণ এই যে, বরফের 
শত্যের মধ্যে উক্ত উচ্টিজ্জাইরা বচিতে পারে না। স্ৃতরাং জিনিষ" 
লিও নষ্ট হয় না। এই জন্তই তুবরাচ্ছন্নমেরপ্রদেশের তুষারাত্যন্তর হইতে 
অনেক প্রাচীন কালের জন্থদেহও সম্পূর্ণ অবিক্কতাবস্থায় বর্তমানে পাওয়া 
গিয়াছে। অত্যধিক উত্তাপের মধ্যে উক্ত উদ্ভিজ্জাণুরা বাচে না) সেই জন্তই 
বেনী উত্তাপের মধ্যেও জান্তব পদার্থ বিরত হয় না। আর আমর! প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই, যে বলিয়া আগিয়াছে বে, বায়ুশৃশ্ত পাত্রমধ্যেও মৃতদেহ পচে না, 
হারও কারণ এই যে, পাত্রবাহু শূন্য হওয়াতে, কোন উভিজ্ঞাপুবীজ আর 
হাঁর মধ্যে থাকে নাঁ। তাই উহ পচিতেও পারে না। 

উপসংহার করিবার" পুর্বে পাঠক আহ্থন, আমরা একবার চিন্তা করি 
যে, যদি এই উদ্ভিজ্ঞণুপুথিবীর মৃত জৈবিক পদার্থনিচরকে পচাইয়া আদিম 
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অবস্থা হইত! প্রথমতঃ, নানা উদ্ভিদ ও জন্ জন্মিয়া এবং মরিয়া পৃথিবীর 
এমন এক অবস্থা ঘটাইতে পারিত, যখনমৌলিক পদীর্থাভাবে জীববিকাশ 
অসম্ভব হইত। দ্বিতীয়ত, এই ধনধান্য ভরা, পরম রমণীয় পৃথিবী ক নিধিশেষ 
শ্বশানভূমি হইয়া থাকিত। অগণ্য শুষ্ বৃক্ষ, লতা, পত্র, ফুল, ফল, অগণ্য মুত 
মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, সরীস্থপ, পাশাপাশি পড়িয়! থাকিত। অন্পূর্ণ অবিকৃত 
অসংখ্য মৃত উদ্ভিদ ও জন্তদেহ সমুদয় ভূপুষ্ঠে ছাইয়া রাখিত। হয় ত তাহাদের 
জন্য এমন একবিন্দু স্থান থাকিত না, যেখানে একটি তৃণও জন্মিতে পারে । 
তৃতীয়তঃ, পৃথিবী সত্থর উৎপার্দিকা-শর্ভি-বিহীন হইগ্না পড়িত। উপযুক্ত, 
সারেভাবে বৃক্ষ-লতা তৃগ জন্মিত না, ফল পুষ্প প্রস্থত হইত না । সুতরাং জন্ত- 
জগত--উদ্ছিদ ব্যতিরেকে ভীবনধারণ করিতেও সমর্থ হইত না। পৃথিবী জীব 
জন্থশূন্ত হইত। থাকিত কেবল এক ভীষণ দৃশ্ত! এ পৃথিবীর পৃষ্ঠ ব্যাপিয়া 
শবের উপর শব, মৃতদেহের পার্খে মৃতদেহ ; মনুষ্য, পণ, তরু লতা উপযুী- 
পরি, পাশাপাশি, পর্বতাকার স্তপসদৃশ ; শ্মশান অপেক্ষা ভয়ানক মহ! 
শ্মশান । কেবল ভৃপৃষ্ঠট নহে) সাগর-দারিতসিদ্ধু, হদ, নদনদী, সরোবর-_ 
সমুদয় জলাশয় জলজ অশেষ প্রকার উভিজ্ঞ ও জন্থর সমাধিক্ষেত্রে পরিণত 
হইত। অশেষ প্রকারের জলজ জগ্ত ও উদ্ভিদ মরিয়। ঘলরাশিকে পূর্ণ কলির! 
ফলিত। হয় ত মহাসাগরবক্ষ-_-অগণ্যমত জীবদেহে সম্পূর্ণরূপেই পূর্ণ 
হইয়া যাইত । 
শ্রীপতিচরণ রায় । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচিনা। 





নব্যভারত | ভাত্র ও আখিন। এই সংগ্যার প্রথমে, শীধুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল, “রূপ 
সনাতন” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ধাহারা বৈষ্ণব শাস্ত্রের সহিত সম্বন্ধ রাখেন, 
রূপ ও সনাতন তাহাদের অপরিচিত নহেন) এই ছুই বৈষ্ণব ভ্রাতার বৈরাগ্যকাহিনী বঙ্গ- 
সমাজে হ্প্রসিদ্ধ। ইঠাদের বৈরাগ্য ও ধর্শবুদ্ধি বৈষ্ণব সমাজের গৌরবের বস্ত। রূপ ও 
সন।তনের সম্বন্ধে আবহমান কাল হইতে যে নকল উক্তি ও কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে, 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক বলেন, “পবিত্র ব্রাঙ্মণকুলে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াও রূপ সনাতন অর্থলোতে ন্বধর্মী পরিত্যাগ ও যবনাচার গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ইহ। অতি শোচনীয় ঘটনা । * * এমন এক দিন আদিল, যখন ছুই ভ্রাতা আপনাদের পূর্ব 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া ঘোর অনুত।গানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। * * ছুই ভ্রাতা অবশেষে 
রাজপ্রস।দ .হারাইয়ছিলেন। * * রূপ দণ্ডভয়ে গৌড় হইতে পলায়ন করিলেন, সনাতন 
কারারুদ্ধ হইলেন। * * অঙসে জান। যায়, (রাজ) রূপকে প্রজাগীড়ক অত্যাচারী দস্থা 
বলিয়া জানিতে পারেন--* * সনতনের কি দোষ ছিল, তাহ স্পষ্ট জানা যায় না। এই 
পর্যান্ত লিখিত আছে, রূপ্রু পলায়ন করিবার পর তিনি হঠাৎ পড়ার ভান করিয়া রাজবাটীতে 
যাওয়া আসা। বন্ধ করিলেন! হুসেন সাহ বৈদ্য পাঠইয়া জীনিলেন, গীড়ার কথা সর্বর্বব 
মিথ্য।। ইহ।তে আভাসে সনাতন যে মিথ্যাবাদী ও কপটাচারী ছিলেন, তাহ জানা যায়। 
হুমেন সাহা * * তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন। * * বৈষণবের! বিবেচনা করেন যে, কেবল 
বৈরাগ্যবশতই রূপ সনাতন রাজকাধ্য পরিত্যাগ করেন । ইহা একৃত বিবেচনা হয় না| * % 
ভগ্ন? কুষের্ভাগবত| ভবন্তি-্ূপ সনাতন ইহীরই উদ্বাহরণ। জীবনের এই শেষ দশায় 
ভাহুর। ভক্ত বলিয়| বিখ্যাত হইয়াছিলেন।” এই অভিনব বিরুদ্ধ মতবাদ পড়িয়া অনেকে 
বিচলিত হইয়াছেন, দেখ। যাইতেছে । “জ্যোতি” নামক নবপ্রকাশিত মাসিকের সঙালোচ- 
নায় তাহার প্রকাণ্ত পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছে । উমেশ বাবু প্রমাণপ্রয়োগসহকারে যাহা! 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, অন্য প্রতিবাদ ন! হইলে,-_তাহা প্রামাণ্য ঘলিয়। গ্রহণ করিবার পক্ষে 
কোনও আপত্তি দেখা যায় না। উপসংহারে উমেশ বাঁবু বলিতেছেন, “ফলতঃ রূপসনাঁতনের 
জীবনে অনুকরণীয় কিছুই নাই । ভাহারা উভয়েই জীবন্যাত্র(র পথহারা পথিক। উভয়েরই 
গতি সরল পথ ছাড়িয্ব। কুটিল ভাব ধারণ করিয়।ছিল। ধর্মাবিরুদ্ধ অর্থ কামের সেবাই জীব- 
নের সরল পন্থা ; তাহার এক দিকে পাঁপের পক্ষ, অন্য দিকে বৈরাগ্যের মরু। ডাহাদের 
জীধনের এক ভাগ সেই পঙ্কে, অপর ভাগ সেই মরুতে যাপিত হয়। তবে যদিও তাহারা 
আমাদের অনুকরণের ষোগ্য না হয়েন, তব্রচ আমাদের শিক্ষার স্থান বটেন। লৌভপুরত্ত্রঁ 
হইয়। শ্বধন্দ্ম পরিত্যাগ করিলে কি বিষময় ফল ফলে, মনুষ্য কিরূপে ইতোভষ্টস্ততো নষ্ট হয়, 


৫৬০ সাহিত্য ৷ হম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


তাহা এই দুই ত্রাতার জীবনে দেখা যায় ।” “হুখী” কার্যাকুহৃমগ্ললি-রচয়িত্রীর একটি কবিতা । 
শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রাঁয় চৌধুরীর “বৌদ্ধ-সঙ্ব” একটি উপাদেয় প্রবন্ধ । লেখক এবার “ভিক্ষুণী 
সজ্বের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়েস “কৃষিকার্ষ্যের 
উন্নতি"__দশম প্রন্তব ও শ্ীযুক্ ঈশানচন্দ্র বন্থুর "ভ্রীশিক্ষাবিবরণ”-_তৃতীয় প্রস্তাব এই 
সংখ্য।য় প্রকাশিত হইয়াছে । জীযুক্ত ঠাকুরদা মুখোপাধ্যায়, এই সংখ্যায় “বেঙ্গল স্তানিটারী 
ড্রেনেজ বিলের” বিস্তৃত সমালোচনা আ'রম্ত করিয়।ছেন। প্রবন্ধটিতে মুখোপধ্য'য় মহাশয়ের 
স্বাভাবিক ভূয়ে।দর্শন, চিন্তাশীলত।, গবেষণা এবং বঙ্গীয় গ্রাম ও গ্র4মবানীগণের অবস্থায় বিস্তৃত 
অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। আমরা এই প্রবন্ধের প্রতি বেঙ্গল গভর্মেন্ট ও তাহার 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। শ্রীযুক্ত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধির 
পবঙ্গের আদিকবি ্রচগ'দাস ঠাকুর” প্রবন্ধের প্রথমাংশ এবার প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি 
উল্লেখষে।গা । “ফরিদপুরের ছুভিক্ষ” সম্পাদক লিখিয়।ছেন। ফরিদপুরের দুভিক্ষগীড়িত 
এজ।র জন্ত নবাভারত সম্পাদক যে অক্লান্ত অধ্যবগায়ে অন্বরত পরিশ্রম করিতেছেন, সে 
জন্ত ভিনি আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু তাহার এই ছ।ব্বিশ পৃষ্ঠ ব্যাপী বিস্তৃত 
রিপোর্ট মাসিকের উপযুক্ত নহে। মানিক পত্রের উপযোগী করিয়া রচনা করিলে, এতদ্দ।রা 
অনেক অধিক কাঙ্গ হইতে পারিত। ফরিদপুরের দুভিক্ষপীড়িত হতভাগ্যগণের ছুর্দশীর 
কথায় চক্ষে জল আসে-__সংক্ষেপে বলিতে গরিলে, এই প্রবন্ধ অনেক পাঠককে আকর্ষণ 
করিতে পারিত। যাহা হউক, সাধু উদ্দেগ্ঠ ও সহাদয়তার জন্য নব্ুভারতের সম্প।দক মহা- 
শয় আমাদের কৃতজ্ঞতাভ।জন । নি 

চিকিৎসাঁতন্ববিজ্ঞান এবং সমীরণ । দ্বিতীয় থড; প্রথম সংখ্যা। প্রথমেই 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচজ্জ বন্ছ লিখিত “আগমনী ।” ইহত লেখক দুর্গার আঁধ্যান্সিক ব্যাখ্য! করিয়।- 
ছেন। শ্রীযুক্ত রমা প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের “জন্থু ও মশিচোর।র সুড়ঙ্গ” একটি ভ্রমণবৃত্থান্ত। 
রচনার বিষয় কৌতুকাবহ,__লেখকের লিপিকৌশলের অত।ব ন! থাকিলে প্রবন্ধটি আরও 
মনোরম হইত | “গৌরী” শ্রীঘৃক্ত ক্ষেত্রমোহন গুপ্তের একখানি উপন্তাস | যে পাঁচ পরিচ্ছদ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ। পড়িয়া আমরা আনন্দিত ও আশান্থিত হইয়াছি আমরা সাগ্রহে 
ইহার শেষ প্রতীক্ষা করিয়। রহিলাম। “উদীসীন যোগীবেশে মাজারে আমার” একটি 
কবিত।। এইরূপ একটি কবিতা আমরা ধাল্যকালে “প্রতিবিশ্ব নামক একখানি কাগজে 
গড়িয়াছিলাম, বোধ হইডেছে। মধ্য মধ্যে বাঙ্গলা সাহিত্য এইরূপ ব্যাপার ঘটে ৮ 
“প্রতিবিন্বণও নিকটে নাই,তাই এই কবিতাত লেখককে চিজ্ঞাসা করিতেছি, ইহা 
কখনও “প্রতিবিম্ব” নামক কোনও মদিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল কি? সমীরণের 
আযুর্েদশ।খায় সাধারণের উপযোগী করিয়া আবগ্তক ব্রিষয়ের আলোচন! করিলে, .বোধ 
করি, আরও ভাল হয়। থে 

“জন্মভূমি | আঙ্গিন।্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ পাইনের “ছুই বন্ধু" গল্পটি এবার বেশ 
হইয়।ছে। শ্রীযুক্ত রসিকল।ল ঘোষের “কাটোডার ইতিবৃত্ব” একটি এতিহসিক প্রবন্ধ। 


অগ্রহারণ, ১৩০১। মাসিক সাহিত্যসমালোচনা। ৫৬১ 


যুক্ত হাঁরাণচন্ত্র রক্ষিত সেক্সপীয়রের “ট।ইমন্‌ অব এখেন্দের" গল্পভাগ সঙ্কলন করিয়াছেন 
ইহ। একটি স্থখপাঠ্য গল্প। “উদ্ধোধন” শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র রক্ষিতের একটি গল্প,_বিশেষত্ব কিছু 
দেখিলম না, শ্রীঘুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণির “মায়ের আগমন” পুনরুথানকারী হিন্দুদের উপ- 
যোগী একটি আধ্যাত্মিক প্রবন্ধ_-ইহাতে পাঠকগণ প্রাচীন হিন্দুধর্মের আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা দেখিতে পাইবেন । এবারকার জন্মহৃমিতে উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের বড় অভাব। 

পুরোহিত | দ্বিতীয় ভাগ; তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা । শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যা- 
য়ের “কোম্পানীর জমীদারা” এবারকার পুরোহিতের একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি 
বেশ হইতেছে । এই সংখ্যায় প্রদীপের” ছুইটি ক্ষুদ্র মালোচনা প্রকশিত হইয়াছে। ছুটির 
একটিতেও নিপুনতার পরিচয় পাওয়! গেল ন।। এই সমালে।চনার শেষে সম্পাদক ফুটনোটে 
লিখিয়।ছেন,-“অনেকের ধারণা, অক্ষয়কুমার বড়াল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্ুকারী। একথার 
কি মুল আছে ন। আছে, আমর। অবগত নহি। তবে রবীন্দ্রনাথের অক্ষ্ট দোষ (“অন্ষ,ট” 
দোষ ব্যাপ।রটা কি ?_-সম্পাদক) ঘত ধেশী, অক্ষয়কুম।রে তাহার চিৎ লেশমাত্র আছে। 
তাহ।র অনেক কবিতাই, রবন্দ্রনাথের কবিতা অপেক্ষা বহুলাংশে উৎকৃষ্ট, তাহা আমরা 
অনক্কোচে বলিতে গারি। জন্মভূমিতে এ সম্বন্ধে যে সমালোচন! বাহির হইয়।ছে, তাহার 
সহিত আমাদের প্রায় মতৈক্য আছে ।” “মং -্বাক্ষরকারী মহাশয় সক্কোচের ধার ধারেন 
না,__তাই এই অদ্ভুত ফুটনোটউটি অনস্কচে পত্রস্থ করিয়াছেন। প্রদীপ-প্রণেতা৷ এইটুকু 
পড়িয়। ঝলিবেন,_“ভগবান আমকে এমন বন্ধুর হস্ত হইতে পরিত্রণ করুন।” 

দাসী । অক্টোবর । “কোকড়! কালচুল” একটি গল্প। ভিক্টর হুগে।র একটি উপস্তা- 
দিক চরিত্রের ঝাঙল। পরিণাম | বিষয় ভাল, কিন্তু লেখক ভ।ল করিয়৷ লিগিতে পারেন 
নাই। “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিত্রের বৈচিত্র্য” প্রযুক্ত চীচরণ বন্দে/পাধ্যায়ের রচনা । 
"বিবিধ প্রমঙ্গ” বেশ হইয়ীছে। এবারক।র দানীতে “কেরিয়ার” একটি ক্ষুদ্র বিবরণ আছে। 

সখ] ও সাথী | প্রথমেই আমতা গিরী্দ্রমোহিনী দাসীর “বাব বুঝি এল” ইতি- 
শীর্বক একটি কবিত। ;--এই কবিতার সঙ্গে একখানি লিখে ছবি । ছবিখানি বেশ হইয়।ছে। 
“সাজ গোঁজ” প্রবন্ধে নান! বর্ধর জাতির বেশভুষার বিবরণ ও চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
জীযুক্ত হরিস।ধন মুখে পাধ্যায়ের "রজ্জন।থজীর মন্দির” একটি ছোট গল্প। গছটি ভাল হয় 
নাই। "গল্প নয়” একটি বাঘের গল্,_সচিত্র । ছেলেদের বেশ লাগিবে। এবারকার সখ! ও 
সার্থী অনেকগুলি চিত্রে হশোভিত হইয়।ছে,_কিস্ত চিত্রের সংখ্য।র দিকে অত দৃষ্টি না দিয়] 
উৎকর্ষের বিষয়ে অবহিত হইলে ভাল হয়। প্রবন্ধনি্বচনের ক্রটী সংশোধিত না হইলে 
সাথীর উন্নতির আশ। করা যাইতে পারে না। আশ] করি, সম্পাদক মহাশয় এ বিষয়েও 
অবহিত হইবেন। 


চৈতন্যের দেহত্যাগ। 


6১) 
নিশীথের শুন্র মেঘাসনে 
পূর্ণশশী শোভিছে গগনে ; 

কিরণ-বফন-পরা! 
শোভে সুপ্ত বসুন্ধরা 
ব্সস্তের কুন্ছমশয়নে। 


€২) 


শব্দহীন, স্তব্ধ চারি ধার” 

চিত্রে যেন সমুদ্র অপার! 
শুধু দুরে কদাচিৎ 
কম্পিত হ'তেছে গীত 

উচ্চকণে নৈশ পাপিয়!র। 


(5) 
গভীর, গম্ভীর নব ঠাই; 
সৌন্দধ্যের আদি অন্ত নাহ; 
নয়ন নিমে্ষহান, 
আত্মহ।রা, উদ।সীন, 
শূন্তমনে ফিরিছে নিমাই। 
(৪) 
গদ্ধামোদে মুগ্ধ অতিশয় 
স্বপ্নভর। শান্ত সে নিলয়; 
যুগ যুগান্তের কখা, 
অযুত বিস্থৃত ব্যথা 
উচ্ছনিয়। উঠে সমুদয় ! 





6৫) 
কি নির্কর অন্তরে উলে,_- 
গোরা সুধু ভাসে আখিজলে; 
হৃদয় বীণাতে তার 
কি সঙ্গীত অনিবার,__ 
মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ শুধু বলে। 
6৬) 
সমুখে বিশাল শোভে হ্রদ, 
হেরে গোর| ভবে গদগদ ;_ 
যেন ক।লিন্দীর নীর 
অচল, স্মিত, স্থির; 
তাহে দিব্য নীল কোকনদ। 
65) 
তছুপরি স্থ।পি? ছুণচরণ 
ন।চে কালা! বুন্দাবন-ধন 
অধরে গুরলী-খেলা, 
গলে দোলে বশম।লা, 
কটিতটে পীত আবরণ! 
6৮) 
“হা কৃষ্ণ! কপট, হচতুর! 
দয়া তবে হ'ল কি নিঠুর! 
এতদিন পরে, হায়, 
এই দেই যমুনায় 
দেখ আসি দিলে কি ঠাকুর 1” 
6৯) 
প্রাণপত্স উঠিল বিকশি' 
আজন্মের ঘুচিল তামসী 7 
যেন কোন্‌ মন্ত্র বলে 
ঝাপিক়! পড়িল! জলে; 
অস্ত গেল! নদিয়ার শশী। 


নস 


তশোধ। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


্রাঙ্মণ ঠাকুর বিদায় হইয়া! গেলে বৈগ্যনাথের লোক নৌকায় আসিল । লোকট1 
বৈগ্ঘনাথের সেই গোয়েন্দা, সমস্ত রাত্রি এবং দিন চলিয়। আসিয়া! শ্রান্ত ক্লান্ত 
হইরাছিল। ইতিপূর্রে আর কখন তাহাকে সম্বাদ বহন করিয়া দৃরান্তরে 
যাইতে হয় নাই | পথকে এবং সময়ে পৌঁছিতে না পারিলে কপালে কি 
আছে ভাবিয়া সে মনে মনে “কদম” লইয়াছিল, আর কখন এমন ঝকৃমারি 
করিবে না। সমস্ত পথ সে বৈগ্যনাথের মুখের কথাগুলি মুখস্থ করিতে করিতে 
আসিয়াছিল। অতএব বিশ্বনাগের সপ্গুথে নীত হইবামান্র গোয়েন্দা হাঁনিফ 
দেখ পড়া পাখীর মত বলিয়া চলিল বে, অমুক দিন অমুক জায়গায় ডাকাইতি 
করার পর বৈগ্যনাথ বাবুর ভারী অন্তুখ করিয়াছে । সম্প্রতি ছ এক দিন চলিতে 
ফিরিতে সে অসমর্থ। যদি ভাল থাকে, তিন দিন পরে আসিয়া দলপতির 
সনে দেখা করিবে । ইত্যার্দি। 

সহজেই বিশ্বনাথ বুঝিল লোকটা নির্জলা মিছা ব্লিতেছে। প্রথমতঃ কিছু 
না বলিয়া সে তীক্ষ-কটাক্ষে সেখজীর আপাঁদ মস্তক দেখিয়া লইল। আত্ম- 
সম্বরণ করিয়া হাপিয়! বলিল, “সেখেন পো, আইন আদালতে মিছে চলে, 
আমার যে কাজ, তাতে চলে না । আসল কথাটা কি বল শুনি। তোমার 
দোষ কি? ব্যাটা ভেমো গোয়াল যা শিখিয়ে দিশ্সেচে, তাই তুমি বল্চো 
বইণ্ত নয়। আটকুড়োর পুতের বিশ্বাস, বুদ্ধিতে সে একটা! মুজ্ছু্ি, কিন্তু তাঁর 
মত বোঁকা ভূভারতে নেই । কোন্‌ দিন কি বিপদে পড়ে, তাকে নিয়ে আমার 
এই ভাবনা। লোভিষ্টি ব্যাটা বুঝি কোন লোভে পড়েচে-_তাই অস্থখের 
ওছিলা ? ঠিক্‌ ঠিকৃ বল শুনি।” 

হানিফ সেখ ঠিক ঠিক্ই বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সহস! বৈগ্যনাথের দীর্ঘ 
গুম্ক এবং আরক্ত চক্ষু যুগল তাহার মনে পড়িয়া গেল। তার উপর বৈগ্তনাথ 
আসিবার সময় বলিক়্াছিল, “খবরদার, আসল কথ সর্দার টের ন| পার” সে 
কথা হানিফ একবারও ভোলে নাই । দে ছইবার ঢোক গিলিয়া বিল, "না! 
জ্বর, মিছে কথ! কেন হবে ? ভারি ব্যামো, এবার রক্ষা পান কি ন।। আপুনি 


৫৬৪ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


“কই গায়রে” বলিয়া বিশ্বনাথ হাঁকিল। শান্ত সিংহ সহসা উত্ত্য্ত হইয়। 
যেমন গঞ্জন করিরা উঠে, এ তেমনি তীব্র ক্রোধব্যঞ্জক স্বর। শুনিয়া 
নৌকা সহিত আরোহীবর্গ কাপিয়া উঠিল। সন্ধ্যা তিমিরে নদীহৃদর কম্পিত 
করিয়া সে পরুষ ক দিকে দিকে প্রতিধবনিত হইল। মাঝি মালার নৌকার 
ভিতর গ্রবেশ করিতে ন! করিতে নদীতীরে শত সশস্ত্র দীর্ঘাকার পুরুষমৃত্তি 
যুগপৎ সারি দিয়া দীড়াইল। অকস্মাৎ ধরিত্রী যেন দ্বিধাবিভিনন হইয়! নিশাচর 
প্রেতগণকে দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন । 

দলপতি বলিল, “এই মিথ্যাবাদিটেকে একবার কেউ সিধা করে আন্ত। 
পঞ্চাশ পয়জার গুণে মার্বি ৷ তাতেও যদি সত্যি না বলে, ওর মাথাটা খড়ের 
জলে কেটে ফেলে দে 1» 

“কিন্ত ভাহার দরকার হইল না1। হানিফ দলপতির বিকট কণ্ঠ শুনিয়! 
স্তম্ভিত হইয়াছিল, হুকুম শুনিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিল। তার পর সকল 


কথা খুলিয়া বলিল । 
নবম পরিচ্ছেদ | 


শুনিয়! বিশ্বনাথ মেঘাকে কাছে ডাকিলেন। দস্থ্যতায় মেঘা তাহার দক্ষিণ 
হস্ত, কিশ্ব মুনলমান বলিয়া সে একটু তফাৎ তফাৎ থাকিত । দলপতির হুহু- 
স্কারে আর সকলেরই আসন টলিয়াছিল--কেবল মেঘাঁর টলে নাই। সে. 
কাপড় মুড়ি দিয়া তখন মাঝির কাছে নসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিল। 

বিশ্বনাথ বলিল, “মেঘু, বদে ব্যাটার আকেলের কথাগুলো শুন্লি ত? 
সামান্তি টাকায় যার এন লোভ, আমার মনে হয়, কিছুই তার অসাধ্যি নেই। 
আমার মাঝে মাঝে এমনও ভাঁবন1 হয় বে ভোর বাঙ্গালা মুরুকের লোক 
কোম্পানির হুলিয়ায় ভূলে আমার অনিষ্ট করতে রাজি হবে না, কিন্ত ী 
গোয়ালাটা লোভ সামলাতে পারবে না । ধর্্বাপ বলে সে আমায় রেয়াৎ 
করবে না” 

মেঘা অবিশ্বাসের হাসি হাসিল । বিশ্বনাথ আবার বলিল, “এখন্‌ হাস্চিষ্, 
কিন্তু আমি বল্চি বদে থেকে আমার দলের এক দিন সর্বনাশ হবে। মনো 
হরপুরের সেই অনাথ ব্রাহ্মণবিধবাঁর টাকার ওপর ব্যাটার অনেক দিন থেকে 
নজর, কেবল আমার ভয়ে এত দিন পেরে ওঠেনি । এখন নাকি বিধবাঁটা 
-মরেগেছে, আর তার মেয়ে টাকা কড়ি নিয়ে শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে, লোভিষ্টিটে 


১ রা ররর বরাক তরি জহর রা 1 28 


অগ্রহায়ণ, ১৯৭৯) প্রতিশোধ । ... ৫৬৫ 


জ্ঞান নেই। কিন্ত আমি তাঁর ফন্দী খাট্‌তে দেব না মেঘু। তোকে বল্চি, 
বিশে যদি বাঁপের ছেলে হয়, বদে ব্যাটার এ ফন্দী অধিপ্তি ফেঁসে যাঁবে। 
আমি এখনই চল্লাম। তুই আমার রথ্পা * দুখানা এনে দে। বিশ কোশ রাস্তা 
বইত নয়। এখনও সন্ধ্যার আমল। দেড় প্রহর রাতে আমি পৌছে যাব ।» 

মেঘা বলিল, “ধেতে দাও । তার পর কোন শান্তি দ্িও। টাকাগুলো 
না হয় বামুনের মেয়েকে ফিরে দিও । কুড়ি কোশ তুমি দেড় পহরের ভেতর 
মারবে বটে, কিন্ত একলা! গিয়ে যদিই কোন বিপদে পড় ? তা ছাড়া আজ্কের 
উদ্্যগ সব পণ্ড হবে।” 

বিশ্বনাথ হাদিল। ?মেদু, তোরা যখন কেউ ছিলিনে, তখন প্রথম বয়সে 
এক দিন এক তরওয়ালে পাঁচ শ লোকের মোহড়া নিয়ে হস্তে হাস্তে ফিরে 
ছিলাম । তখন এত কল কৌশল লান্তাম না লোকের বল, টাকার বল, 
নামের বল ছিল না। আর আভজ্‌ একট1 অনাথা বামুনের মেয়েকে একা 
বাচাতে গিয়ে বিপর্দে পড়ব? না মেঘু, আমি যাঁবই যাব। আমি বেঁচে 
থাঁকৃতে দলের লোকে এমন অধন্ম করলে, মাকালী অপ্রসন্ন হবেন। আমি 
কোথায় চল্লাম, কাউকে বলিস নে। আদার রথ্প। জোড়া এনে দে। আজ্‌- 
কের অন্য কাজ তুই কর্‌!” 

মেঘ। দলগতিকে ভাল করিয়া চিনিত। দেখিল, কথা বলিতে বলিতে 
বিশ্বনাথ বারস্বার 'ন্ততলে অধরোষ্ঠ স্থাপিত করিল | তাহার ললাটতটে চিন্তা- 
রেখ! ফুটিয়া উঠিল, চন্ষুতে অসাধারণ জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছিল। মেঘ! 
আর কোন প্রতিবাদ করিল না। 
তখন মেঘাকে কিছু দুর সঙ্গে লইরা গিয়া, সময়োচিত উপদেশ দিয়া, সশস্ত্র 
বৈগ্ভনাথ যুগল বংশখগ্ডে লাফাইরা উঠিল, এবং দেখিতে দেখিতে অন্ধকারে 
অন্তহিত হইয়। গেল। 
দশম পরিচ্ছেদ | 


এ দিকে গ্রথম রাভিটা সরলার একক্প নির্কিপ্রে কাটিয়া গেল। 

দ্বিতী্ দিন, মধ্যাভু উত্তীর্ণ হইক়্াছে। স্নানাহারের জন্য মাঝি মাল্লারা 
গোবরডাঙ্জার হাটের নীচে নৌক। বাধিল। হাটের দিন নহে, তেমন গোল- 
মাল ছিল না। ছুই চারি জন মাত্র দোকানী সেখানে সচরাচর বাস করে! 
জলখাবার কিনিবার জন্ত বদন এক দোকানে গেল। মুদী ভগবান মদক তখন 
চসমাচক্ষে অবহিত মনে সুর করিয়া বামাপ়ণ পড়িতেছিল। অশোক বনে 
চেড়ীর! মা জানকীকে যে সব কষ্ট দিয়াছিল, ভগবান রাঁমায়ণের সেই স্থানটা 
গড়িতেছিল, এবং পড়িতে-পড়িতে ভাবভরে অক্রপাত করিতেছিল। তাহার 
গলায় তুলসীর ঘন্বিস্তত্ত মালা, লূলাটে এবং বক্ষে হরিনামের ছাপ । 











*. রণ্পাডাকাইতদের দ্রুত গমন জন্য লাঠি বিশেষ । লাঠির মূলদেশে পা শ্াখির্বার 
স্থান খাকে। 


৫৬৬ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৮ম সংখা! 


বদন বাঁগী দেখিল, দোকানী সব জিনিস রাখে, আর তার গলার সুরে 
পড়া স্তনিতে ও বেশ লাগিতেছিল। কিন্তু বড় তাড়াতাড়ি, সে ইাকিল, “ছু পয়- 
সার মুড়ি সুড়কি দাও গে! দোকানী মোশাই । তার পর পড়ো ।” 

ভগবান হাত নাঁড়িক্না ইঙ্গিতে জানাইল, একটু অপেক্ষা) কর। কিন্তু বদনের 
ক্ষুধার জালার উপর তাড়াতাড়ি ছিল। সে বলিল, “অনেক দূর যেতে হবে গো! 
দোকানী মোশাই, তাতে মেরে ছেলের সওয়ারি নৌকে?। একটু শীগ্গির 
অবদান কর।” 

মদক চসমা খুলিয়া চক্ষু মুছিল। বদনের কাছে পন্মসা লইল বটে, কিন্ত 
ডবল দামের জিনিস দিল। তার পর সুধাইল, “কোথায় যাবে, কোথা। হইতে 
আপিতেছ ?” 

ডাকাতির ভয় বদনের মনে ভাগিতেছিল। মুদীটের হরিনামের ছাপ আর 
রামায়ণ পাঠে তার উপর একটু ভক্তি হইয়াছিল বটে, কিন্ত প্রশ্ন শুনিয়া কিছু 
মন্দেহ হইল । বিশেষ বদন শুনিয়াছিল, অনেক ডাকাইত ছদ্মবেশে পথিকদের 
কাছে সম্বাদ সংগ্রহ করে। বদন ক্রকুঞ্চিত করিয়। দৌকানীর দিকে চাহিল, 
এবং ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিল। 

বুঝিস্না ভগবান হাপিল। বলিল, “সন্দেহ হয়, উত্তর দিও না। কিন্তু সাবধান, 
ডাকাতের গোয়েন্দা তোমাদের পাছু নিয়েচে । পাঁলাও, আর দেরি করে! না।” 

বদন উদ্দশ্বাসে দৌড়িয়া নৌকায্র গেল, এবং মাঝি মাল্লা ও অন্ুচরদের 
খবর দিল। তাহীতে সেই সাত জন পুরুষের অতি অনুষ্ঠি কে যে পরামর্শ 
চলিতেছিল, সহজেই তাহা! সরলার শ্রুতিপথে প্রবেশ করিতেছিল"। বরং সেই - 
সপ্ত-ন্ত্রীর মন্ত্রণা মধ্যে মতভেদের সম্ভাবনা উপস্থিত হইলে, সপ্তুকের যুগপৎ 
ফুদ্‌ ফুস্‌ রব ঘখন মিলিত হইতেছিল, তখন সরলা আশঙ্কা করিতেছিল, হাটের 
নীছে বুঝি হাট জমিয়া যায়। 

সরল! বদনকে ডাকিয়া তিরস্কার করিল, কেন প্রথমে তাহাকে সম্বাদ ন! 
দিয়। সাতট। ভূতে হট্টগোল করিতেছে ? তখন দিদি ঠাকুরাণীর আদেশ মতে 
বদন সম্বাদর্দটতাকে ডাকিতে গেল। 

ভগবান বলিল, “বাপু, আমার দোকানে তুমি যদি একটু থাক, আমি 
তোমার নৌকায় যেতে পারি। আমার কেউ নেই, কেবল একট। মা-মরা 
ন+ বছরের মেয়ে । তা সেটা কোথ! থেল্তে গিয়েচে । সে যদি এখন আসে, 
আমায় না দেখে কেদে গোল করবে। বলো তোর বাপ মরেনি।” হাসিয়া 
ভগবান সওয়ারি নৌকার উদ্দেশে ধাবিত হইল । 

ভগবান মদকের সঙ্গে সরলার যে কথাবার্তা হইল, এখানে তাহার কোন 
কথা আমরা বলিব ন। তার পর সকলে তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া লইল বটে, 
কিন্তু আহার বড় কিছু হইল না। অবিলম্বে নৌকা গন্তব্য পথে ছুটিয়া চলিল। 

ক্রমশঃ । 


০৫ /5 £%2 79% 
৪. মুসলমানের জ্যোতিষ | 


প্রথম প্রস্তাব । 
সকলেই বোধ হয় জাণেন নে, মুনলনানদের মধোও জ্যোতিষ প্রচলিত আঁছে। 
তাহারা ইহাকে সচরাচর “নুজুম্” বলিয়া থাকেন। জ্যোতিষ বলিলে বঙ্গভাষায় 
ঘেমন 9500০91925 এব? 85০০০0০11) উভরই বুঝায়, মুসলমানেরাও প্নুজুম্” 
বঙ্সিলে সচরাচর মেইবূপ বুঝেন | নুজুম জ্যোতিষেন প্রতিবাক্য বলা 





যাইতে পারে। 
নুজুম্‌ একটি 
বীতে নক্ষত্র । এই ত গেল ম্থজুমের প্রক্কৃত অর্থ। 
সচরাচর নুছুম বলিলে উভয় প্রকার জ্যোতিবই বুঝায়। কিন্ত আর্বী 


প্ডিতের! 29097০৮১র জন্য প্রারই পহরেহ” শব্দ ব্যবহীর করিয়া থাকেন; 


আর্বী শন্দ। ইহা নজ্ম্‌ শবের বহুবচন । লজ্ম্‌ অর্থে আর্‌- 


দেই জন্ত ্রমে ক্রমে ভুভুমের অর্থ কেবলমাত্র ৪১৮০1০৪১ এবং তৎদংক্রান্ত 
অন্যান্ত বিষয় হইয়া দাড়াইরাছে। বলা বাহুল্য, এ প্রবন্ধে ঈজজুম্‌ অথবা! 
জ্যোতিষ কেবল 450:০1০5 অর্থে ব্যবহৃত হইবে । 

হন্মৰের জন্মের বভকাল পুর্ব হইতে আরব প্রতৃতি দেশে নুজুম্‌ প্রচলিত 
ছিল। 

অনেকে বপিয়া থাকেন বে, জ্যোতিষ মুসলমান ধর্মের একেবারে বিরুদ্ধ। 
ইহা। কত দূর সত্য, দেখ বাক । ূ 
_ সকলেই জানেন বে, কোবাণ ও হদিস্‌ ইসলাম ধর্মের সর্ধপ্রধান পুস্তক। 
হদিস্‌ লইয়। মৌলবিদের মধ্যে বড়ই গোঁলমীল। সংক্ষেপে হদিসের অর্থ 
ইংরাজি পুস্তক হইতে, _-মার্বী অপেক্ষা সহজে, বুঝিতে পারা যায় ১ 


ইং 
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চির বশর না রঙ 


৫৬৯৮ সাহিত্য ॥ এষ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


০) সহি বুখারি, (২) সহি মুসলিম, ও) স্নান্_ই- আবুদ[উদ্‌ এবং €৪) হুনান্‌-ই__নসই, 
প্রধান গ্রন্থ । 
আর এক খানি অতি প্রিদ্ধ আর্বী পুস্তক আছে। ইহাতে ইতিহাস, হদিস্‌ 
প্রন্থতি অনেক বিষয় বিবৃত হইয়াছে । এই পুস্তকখাঁনির নাম,_অত, তবরি। 
এখানি অতি বৃহহ গ্রন্থ । বড় বড় ২০ ভাগে শেষ হইয়াছে । লেখকের 
নাম আনু জাফর মহম্মদ ইবন্ই-জরির | 
আমরা বাহ বলিলে নাম বুঝি, সে অর্থে অবস্ত এ সমন্তটা তাহার নাস 
নহে। তাহার নাম “মহক্মন"। আকুজাফর অর্থে জাফরের পিতা ) ইব্ন-ই- 
জরির অর্থে জরিরের পুজ। স্ুতরাধসমস্ত নামটার মানে-__“মহম্মদ, _যিনি জাঁফ- 
রের গিতা এবং জরিরের পুল 1” এই প্রকারে আট ঘাট বধির! নাম লিখিলে, 
লোকটি কে, তাহা খু'জিয়া বাহির করিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। মারজি এবং 
পাশীদের মধ্যেও পিতার নামের সহিত নিজের নাম বলিবার পদ্ধতি গ্রচলিত 
আছে। যথা, হরি বালকৃষ্ণ, অর্থাৎ বালকৃষ্ছের পুত্র হরি) শাপুরজি ইদলজি, 
অর্থাৎ ইদল্জির পুর শাপুরজি । 
প্রথম কণা, কি প্রকারে সুজুমের উৎপত্তি হইল? প্রমিদ্ গ্রন্থ অহ তবরির 
৩য় ভাগ ১৬৫ পৃষ্ঠার মতে, উমর বলিয়াছেন যে, তিনি ঈশার কাছে শুনিয়া 
..ব এবং ঈশাকে তাহার খুলতাত অনৈদুল্লা,_খিনি মহল্মদের জানাত। হজরত 
আলির পৌজ ছিলেন, বলিয়াছেন ১ - 
প্যখন ঈশ্বর হছ্রত্‌ আদমকে (4১48) স্বর্গ হইতে নামাইয়া আবু 
কুবৈস্‌ পর্ধতের উপর উঠাইলেন, এবং তাহার দেখিবার জন্য পৃথিবী এত 
উচ্চ করিলেন ঘে, আদম সমস্ত দেখিতে পাইলেন, তখন ঈশ্বর আদমকে 
আদেশ করিলেন এ সনন্ত তোমারই জন্য । আদম নিবেদন করিলেন, “হে 
ঈশর, কত বস্ত পৃথিবীতে আছে, আমি কেমন করিয়া জানিব।” তখন ঈশ্বর 
তাহার জগ্ত নক্ষত্র হইতে জানিবার উপায় ("জুম ) স্থির করিলেন, এবং 
বৃলিয়া দিলেন যে, বদি অমুক অমুক“দিনে, অমুক অমুক নক্ষত্র, তুমি এই এই 
রকম দেখ, তাহা হইলে এইরূপ জানিও, এবং বদি তুমি অন্যরূপ দেখ, তাহা 
হুইলে অন্ত প্রকার (ঘটন!) বুঝিবে 1” রি 
এইরূপে, আদম ণনুষ্ুম” দ্বারা সমস্ত জানিতে আরস্ত করিলেন! কিন্ত 
জোশ বার্কাবশত নক্ষর তদিখিেয়া ভিসার করিয়া হী উ্রীতলি ৯7স্ক ১ 


পৌষ, ১৩*১। মুনলমানের জ্যোতিষ । ৫৬৯ 


লেন । আদম তীহার মৃত্যু সময় পর্যন্ত এ দর্পণ দ্বারা! সমস্ত অজ্ঞাত ব্যাপারাদি 
(ঘয়েব্) জানিয়া লইতেন। 

আদমের শৃত্যুর পরে “ফকৃতুদ্” নামক শয়তান, দর্পণ খানি ভাঙ্গিয়। 
তাহার উপর জাবর্দ নামে নগর স্থাপন করিল। কিছুকাল পরে সুলেমান- 
বিন্দাউন শয়তানের নিকট হইতে ভগ্ন খণ্ড গুলি আনাইয়া চর্ষের দ্বারা 
বাঁধিয়া কার্যোপবোগী করিয়া লইলেন। তিনি তন্থারা সমস্ত অজ্ঞাত বিষয় 
অবগত হইতে লাগিলেন । 

স্থলেমানের মৃত্যুর পরে, শয়তান পুনরায় ভগ্র দর্পণ লইয়া গেল, কিন্তু 
তাহার একখণ্ড পড়িয়া রহিল। ইহা “বনি ইস্রাইল”এর (ইন্দি ও খৃষ্টান) 
অধিকারে রহিল। ক্রমে প্রসিদ্ধ পাদ্রি রাসুল্‌ জালুতের হস্তগত হইল। তিনি 
সরওয়ান্ইরন্‌ই-মহন্মর নামক মুসলমান বাদসাহকে দিলেন। 

ইনি এই দর্পণখণ্ড ঘসিয়া অপর একখানি দর্পণের উপর রাখিতেন। 
এইব্ূপে অজ্ঞীত ঘটনাদি অবগত হইতেন। তাহার ছূর্ভাগাক্রমে। দর্পণ 
তাহাকে কেবল মন্দ সংবাদই দ্রিত। তাহার রাঁজ্য ধবংস হইবে, তিনি ইহাই 
দেখিতে পাইতেন ! সেই জন্ত রাগ করিয়া দর্পণ থণ্ড ফেলিয়া দিলেন, এবং 
ধিনি দিয়াছিলেন, তীহাঁর শিরস্ছেদ্ন করিলেন। 

তাহার একজন পরিচারিকা এ দর্পণ খণ্ড কুড়াইয়া যত্বে রাখিল। 

বাদমাহ দর্পণে যাহ! দেখিয়াছিসেন, ক্রমে তাহা ঘটিল; অর্থাৎ তাহার 
সর্দনাশ হইল। 

ইনি “বনি উমইক্সা” বংশের শেষ বাদপীহ ছিসেন। ইহার পরে বদ্ন 
অব্বাদ্‌ বংশের রাজত্ব আরন্ত হইল। 

এই নৃততন রাজবংশের দ্বিতীয় বাঁদদাহ মন্নুর্, পুনরায় দর্পণখণ্ড আনাইর়। 
পুর্বমত্ত ব্যবহার করিতে লাগিলেন । এ দর্পণের উপর তাহার এত বিশ্বাস 
ছিল যে, উহা দ্বারা তাহার শক্র মহম্মদ বিন অবছুল্লার গতিবিধি জানিয়া, 
তাহাকে ধরিবার জন্য, নিজের দুরদেশীয় সুবাদারকে আদেশ দিতেন, এবং. 
বলিয়া দিতেন যে, এখন বে অমুক স্থানে আছে। 

এই সুজুমের যুল ৷ ইহাঁহইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, সুভুমের'উৎপত্তি, 
ইস্লাম গ্রন্থ মতে, ঈশ্বরাদেশ হইতে । 


৫৭০ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৯ম দংখ্য। 


0১) সেহর্‌, ২) কাহানত,, (৩) নুজুম, (৪) রষল্‌* এবং ৫) জফরু। 

দেহ্র অর্থে কেবল জ্যোতিষ বুঝায় না, বরং ভেল্কী, বশীকরণবিদ্যা 
ইত্যাদি বুঝার। কোনও দ্রব্য হারাইর! গেলেও সেহরের দ্বারা খুজরিয়া লওয়া! 
হইয়! থাকে । যে ব্যক্তি "“দেহরের” দ্বারা জানিরা কহে, তাহাকে সাহির্‌ 
কহে। 

কোরাণে সেহরের কথা আছে । “গোসর্গেশ (স্থরতুল্‌ বকর) ঈশ্বর বলি- 
তেছেন £- 

“শয়তানের কাঁফের, (অবিশ্বাসী) তাহার! মন্ষ্যকে ভেম্কী শিক্ষা দেয়, 
এবং যাহা হারূত ও মান্ধত স্বর্গ হইতে পাইয়াছেন, অর্থাৎ স্ত্রী ও পুরুষের 
মধ্যে কলহ করাইবার মন্ত্।” 

কহানৎ অর্থে শয়তানের সাহায্যে ভূত ও ভবিষ্যত বলী। সহিবুখারিতে 
আবুছরেরা বলিয়াছেন ৫ 

প্যখন ঈশ্বর স্বর্ণ হইতে কোন আদেশ করেন, তাহার নিকটবর্তী দূত 
তাহার নিয়ের দূতকে বলেন, এবং তিনি পুনরায় তাহার নিয়ের দূতকে 
বলেন, এবং তিনি পুনরায় তাহার নিয়ের দূতকে বলেন। এইরূপে ঈশ্বরা- 
দেশ পরিচালিত হয়। শর়তানরা বড়ই ছুষ্ট। তাহারাও “সংবাদ পাইবার 
জন্ত গোয়েন্দা লাগাইয়া রাখে । এমন কি, ঠিক বেমন একের পর এক স্বর্গীয় 
দূত ঈশ্বরের আল্ঞ। পালন করিবার জন্ত আছেন, ইহারাও দেই প্রকারে 
একের পরে এক শয়তান বসাইরা রাখে । যখন এক স্বর্গীয় দূত অন্য দূতকে 
ঈশ্বরাদেশ বলেন, তখন ইহারা ছুরি করিয়া শুনিয়া, শয়তাঁনপরম্পরার সংবাদ 
প্রেরণ করে।” রি 

শয়তান বশীভূত করিয়৷ তাহার সাহায্যে অজ্ঞাত ঘটন] বলার নাম “কহা- 
নত । এই জন্তই ইহার আর এক নাম “ইলম্ই-পিফলি,” অর্থাৎ “ভূতের 
বিদ্যা” যে ব্যক্তি কহানত দ্বারা ভূত ও ভবিষ্যৎ বলে, তাহাকে “কাহিন্” 
কহে। কাহিন্‌ একটি সত্যের সহিত এক শত মিথ্যা মিশাইয়া লোককে 
বলিয়া থাকে । 

শয়তানরা স্বর্ণের সংবাদ চুরি করে বলিয়া ঈশ্বর তাহাদিগকে শান্তি দিয়া 
থাকেন । কোরানে এক স্থানে ঈশ্বর বলিতেছেন ই * 

" “্যদিও আমি স্বর্গ উত্তমজূপে রক্ষা করি, তথাপি শয়তানের স্বর্ণ হইতে 


পৌষ, ১৩০১ । মুসলমানের জ্যোতিষ । ৫৭১ 


ইহাই বোৰ হয় ইসলাম ধর্ম মতে “তার! খসার” ব্যাখ্যা। আমাদেরও 
বজ্র অর্থ প্রায় এইরূপ । 

বশীভূত শয়তানকে মুঘ়াকিল্‌ কহে। অনেকের বোধ হয় মনে আছে যে, 
প্রায় কুড়ি বৎসর হইল, কলিকাতায় হোসেন খা নামক একজন খ্দ্্রজালিক 
আপিয়াছিল, এবং অনেক রকম ভেন্কী দেখাইয়া পিশাচসিদ্ধ বলিয়া খ্যাত 
হইয়াছিল। 

স্ভুম্‌ বলিলে সচরাচর সকল প্রকার জ্যোতিষই (450০8 ) বুঝার । 
জোতিষীকে মুনজ্জিম্‌ অথবা নুজুমী কহে। 

কোরানে হারূত, মারূতের বিষয় এবং শয়তানের স্বর্গ হইতে সংবাদ 
চুরির বর্ণনা ভিন্ন আর ফ্যেতিষের কথা নাই। কয়েক স্থানে “জুম” শব্দ 
অবস্ত দেখিতে পাওয়া বায়, কিন্তু তাহার অর্থ জ্যেতিষ নহে ; কেবল নক্ষত্র 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

মহমদের সময়ে, অজ্ঞাত বিষয় জানিবার কল একার উপায়কেই “ন্ুজুম” 
বলিত, অর্থাৎ জুম ও সেহর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বিষ্ঠা ছিল না। 

গ্রশিদ্ধ আবুদাউদ ইবল-ই-মাজা ও সুস্নদ-ই-আহমদের মতে, মহম্মদের 
ভ্রাতুষ্পুত্র ইবন-ই অববাঁস্‌ বলিয়াছেন ধে, তিনি মহম্মদের মুখে শুনিয়াছেন £__ 

“বিনি স্ুজুন হইতে এক বিগ্য। শিক্ষা করিলেন, তিনি সেহরের এক শাখা 
শিক্ষা করিলেন |” ্ 

উল্লিখিত হদিসে, গ্রপিদ্ধ লেখক রজিন এই হদ্িলটি যোগ করিয়াছেন £_ 

“মুনজ্জিম্‌ হয় কাহিন, এবং কাহিনকে সাহির কহে, এবং সাহির হয় 
কাফের |” 

এখন স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ধে, প্রাচীন কালেও স্ুজুম বলিলে কহানৎ্, 
সেহর প্রস্থৃতি ঘকল প্রকার জ্যেতিৰই বুঝাইত। এখনও সচরাচর তাহাই 
বুঝায়) যদিও পণ্ডিতের হুম ব্লিলে, জ্যেতিষের এক অংশ মাত্র বুঝেন। 

হদিসে নুজুমের বিরুদ্ধে আরও অনেক বচন আছে। বচনগুলি ক্রমে ক্রমে 
লেখা যাইতেছে । 

মুসলমান পণ্ডিতগণের শ্জুমের বিপক্ষে মত দিবার গ্রধানতঃ দুইটি 
কারণ £-- 

১ম। ইসলাম ধর্ম মতে কেবল একমত উশ্বল করিনা, 7১0 ২ এ 


৫৭২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখা!। 


২য়। গণনা ঠিক হয় না। 

এহিয়! উল্‌ উলুম্‌ নামক প্রশিদ্ধ গ্রন্থে এইরূপ আছে । হজরত স্থলেমান্‌ 
এক দিন অথ্ব ক্রয় করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন। অপরাহের নমাজ পড়িতে 
মনে ছিন না। ইতিমধ্যে সূর্য্য অস্ত গেল। তাহার অত্যন্ত রাগ হইল। তিনি 
ঘোড়া গুলিকে মারিয়া ফেলিলেন। (ইনিই কি ইংরাজের' 9910)07 6) 
5 ?) শান্ত্রমতে উপযুক্ত সময়ে নমাজ ন। পড়াতে পাছে পাপ হয়, এইজন্য 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন, যাহাতে আকাশ ফিরিয়া আইসে। মুসল- 
মানের বিশ্বাস যে, পৃথিবী এক স্থানেই আছে, এবং আঅকা!শ পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
পরিভ্রমণ করে, আকাশে স্থব্য প্রস্থতি যেন গাথা আঁছে। ঈশ্বরের আদে- 
শান্ারে, আকাশ, হজরত স্থলেমানের নমাজ পড়িবার জন্ত ফিরিয়া আসিল। 
সূর্য্যকে পাইয়।, স্থলেমান নির্বিদ্ষে নমাজ সমাপ্ত করিলেন ।  - 

আকাশ ফিরিন্না আদসাতে নক্ষত্রাদিতে সব গোলমাল হইয়] গেল, সুতরাং 
নুজ্ুম অর্থাৎ নক্ষত্রাদির গণনায় যে বিভ্রাট ঘটিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 
হুজরত সুলেমানের সমরে এই বিভ্রাট ঘটে । মহম্মদ তাহার প্রায় এক সহজ 
বত্সর পরে জন্ম গ্রহণ করেন: মহল্মদের জন্মের পুরে ন্ুজুমীরা বপিয়া- 
ছিলেন যে, পেগন্বর গাই দেখ! দিবেন । তাহাই হইল। কেবুলু যে গথকেরা 
যাহা ভবিষ্যদ্বাণী করিয়।ছিলেন, তাহাই,হইল, এমন নহে) বরং স্বয়ং মহম্মদ 
অনেক সময়ে বলিরাছেন, “পৈববাণী” হইয়[ছিল যে পেগম্বর আদিতেছেন, 
আমিই সেই গেগম্বর ।৮ 

ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে বে, সুলেমানের সময়ে আকাশবিভ্রা্টে ুজু- 
মের বিশেষ কোনও ক্ষতি হয় নাই ; এবং স্বরং মহন্মন এ কথ। প্রকারান্তরে 
মানিয়াছেন। 

ইহার্‌ উত্তরে কেহ কেহ বলেন বে, সুলেমানের সময়ের আকাশবিভত্রাটে 
গণনার বাহ ক্ষতি হইয়াছিল, পেগন্বরের জন্মোপলক্ষে, ঈশ্বর তাহা দোরস্ত 
করিরখছেন, এবং দেই জন্ত মহম্মদের আবিভভাবগৃণনা ঠিক হইয়াছিল, এবং 
মহন্সদও তাহা সত্য বলিয়া মানিপ্লাছিলেন । নু 

কিন্ত আর এক আকাশবিভ্রাট ঘটে ; ইহামহম্মদের সময়ে । সেই জন্ত 
নম খিথ্যা হইয়া গিয়াছে । নি 

এবারও বিত্রাটের কারণ নমাজ। এক দিন মহম্মদ, তাহার জামাতা হজ- 
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বে, অপরাহ নমাজের সমর অতিবাহিত হইয়া যায়; কিন্তু কি করেন, একে 
শ্বশুর, তাহে পেগন্বর, স্থতরাং তাহার নিদ্রাভক্ করাও মহাপাপ। তিনি উভয় 
সন্কটে পড়িলেন। নমাজভঙ্গও পাপ, মহম্মদের নিদ্রাভঙ্গও পাপ। হজরত 
আলি এই বিষম সমন্তার মীমাংসা করিতে পারিলেন না। হজরত সুলেমানের 
সময়ের বিল্রাটেও সর্যাদেবের বোধ হয় আক্েল্‌ হয় নাই) এবারও তিনি হজ- 
রত আলির নমাজের,প্রতীক্ষ। না করিয়া স্থানে চলিয়া গেলেন। হজরত আলি, 
পাপ হইল ভাবিয়া কদিতে লাগিলেন । পেগন্বরের নিড্রাভঙ্গ হইল । তিনি 
জামাতাকে প্রবোধ দিলেন, এবং আকাশকে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ 
করিলেন। স্ূর্যদেব তৎক্ষণাৎ কিরিলেন, এবং হজরত আলি কুতজ্ঞ হৃদয়ে 
শ্বশুরকে ধন্যবাদ দিলেন, এবং প্রসন্নঃচিন্তে নমাজ পড়িলেন। 

আরব্য, প্ারন্ত প্রহ্থতি মুলমান: দেশের সম্রাটের! প্রায় সকলেই মুনজ্জিম 
কাছে রাখিতেন। রমল্‌ পাচ সহজ বত্দর অপেক্ষাও অধিক পুরাতন । ইদ্‌- 
পিন নামক নবি, ধিশি আদম (4১4819) এবং হ্ুহের ( ০৪1) ) মধ্যবর্তী 
ছিলেন, ইহার আবিদ্ধার করেন । ইহা জলপ্লাবনের (৩18০) পূর্বেচআবি- 
স্কত হয়। রমল একটি আবর্বা শন্দ। ইহার অর্থ বালুকা। ইদরিস বালুকার 
উপর গণনা করিরা ভূত ও ভবিষ্যৎ বণিতেন বলিয়া, এই শাস্ত্রের নাম রমল্‌ 
হইয়াছে'। রগলের গথনা দাড়ি এবং খিন্দু ছারা হয়, যথা » ৯ ২ ইত্যাদি । 

বে ব্যক্তি রমল গণন। করে, তাহাকে রম্মাল্‌ কহে। ভারতবর্ষে রমল খুৰ 
প্রচলিত। প্রত্যেক নগরেই ছুই চারি জন রন্মাল,দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

জফর, আবর্বা অথবা অন্য কোনও ভাষার অক্ষর দ্বারা এক প্রকার গণনা । 
স্বয়ং নহঘ্মদেরণজামাতা হজরত আলি ইহার আবিষ্কার করেন। টুনিস্‌, এবং 
মক্কার পশ্চিমের সমস্ত মুসলমান দেশে,জফর প্রচলিত আছে । ভারতবর্ষের 
শিরা সম্প্রদায়ের মধোও জকর বিশেষ প্রচলিত । জফরের প্রধান গ্রন্থকার 
মহিউদ্দিন্‌ ইবন্‌ই-অরবি উন্দলুগির (স্পেনবাপী) নাম মুসলমান জ্যোতিষী- 
মাত্রেই অণগত আছেন। 

জ্যোতিবব্ষির়ে ছুই একট। শান্্ীর বচন উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধের উপ- 
সংহার করিব । - ্ 
পূর্বেই দেখা গিরাছে, কোরাণের মতে, বে হ্ছভুমে বিশ্বাস করে, সে_ 
কাফের । রি 

হদিসে জ্যোভিঘের বিষয়ে আনেক কথা আছে। প্রধান গুটিকতক মত 
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এখানে দেওয়া বাইতেছে। ইহা হইতে সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, জ্যোতি- 
'যের অনুকূল ও গ্রতিকূল, উভয় প্রকার মতই হদিসে পাওয়া বায় । 

সহি মুদলিমেরমতে,মহষ্মদের শ্যালক মুয়াখিয়া বলিয়াছেন,“আমরা অজ্ঞতা 
বশতঃ কাহিনের কাছে গিনা থাকি ।” পেগম্বর উত্তর করিলেন, “ওথানে 
যাইও না।” যুরাবিয়! কহিলেন, “আমাদের মধো কেহ কেহ দাড়ি ও বিন্দু 
দিয়া রমূল করে ম মহম্মদ উত্তর করিলেন, “এক জন নবি ছিলেন (ইদ্রিস্‌) 
নিনি রমপের জন্য ই প্রকার দাড়ি টানিতেন ; বে তাহার মত দীড়ি টানে, 
মেঠিক থলে ৮ 

এখানে দেখা"ধাইতেছে বে, মহম্মদ কহানত মন্দ বলিলেন, কিন্তু রমলের 
সমর্থন করিলেন । 

কিন্ত জুনান্‌ ই-আবুদাউদ্‌ বলেন বে, কবিসা বলিয়াছেন থে, তিনি পেগম্ব- 
রের নিকট শুনিরাছেন,-_বরমল পৌন্তলিকের কাধ্য 

মহি বুখারি ও দি মুসলিমে আছে বে, মহম্মদ তাহার প্রিরতম? গত্তী 
আরেশাকে বলিক্মাছিলেন, কাহিনেরা অপদার্থ, যদি এক শতের মধ্যে একট! 
সত্য হইরা পড়ে, উহা শয়তানের টুরি-করা সংবাদ । 

সহি মুদলিমের মতে”মহম্মন বলিয়াছেন যে, যদি কেহ কোনও দ্রব্য হারা- 
ইন “অর্বাক” অর্থাৎ “জানের” বাড়ি যার, তাহা হইলে তাহার চল্লিশ দিনের 
নমাজ পণ্ড হয়। মুসলমান প্রতিদিন পঁচিবার নমাজ পড়ে, সুতরাং চন্নিশ 
দিনের নমাজ সাটি হওরা বড় সহজ ব্যাপার নহে ; অর্থাৎ ছুই শত নমাজ 
জরিবানা ৷ প্র 

জুনান্ই-আকু দাটদ্‌ এবং মুদ্নদ্ই-আহমদের মতে, বে কাহিনের বাড়ী 
যায, এবং ঝলে বে, কহানত সত্য, সে আর মুসলমান থাকে না, অর্থাৎ 
কাফের হইরা ধায়। 

হৰিগের মধ্যে বে গুলিকে ঈশ্বরাদেশ জ্ঞান করা হয়, তাহীকে বলে 
হদিসই-কুন্রি। বহি বুখারি এবং সহি সুসলিমে এই হদিন্‌-ই-কুদ্সিটি 
আছে ১ রী 

“ঈশ্বর বলেন নে, মনুগ্য ছুই প্রকার ১--ধার্সিক এবং অধার্ষিক। থে বলে) 
ঈশ্বরেচ্ছায় বৃষ্টি হইল, গে ধার্মিক; এবং যে বলে যে_অমুক নক্ষত্র উদয় 
হইয়াছে বলি্ক। বৃষ্টি হইল, সে (কাফের ) অধার্ষ্িক |” 
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আছে যে, ফি পাঁচ বৎসর অনাবৃষ্টি হয়, তথাপি তাহারা সাধু হয় না। পাঁচ 
বৎসরের পরে বৃষ্টি হইলে বলিবে যে, অমুক নক্ষত্রের দরূন বৃষ্টি হইল। 
পূর্বে বলা হইয়াছে,--সেহর অর্থে ভেক্কী, বশীকরণবিষ্ঠা! ইত্যাদি বুঝায়। 
ক্রমে তই মকল বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 
ভসিদ্বমোহন মিত্র । 


-ঁিিসি১১এ৯০৮ সা 


কলুঙ্গার যুদ্ধ । 


সাছিও এশা 


(আরন্ত) 

গত কার্তিকের াহিতো নালাপাণি' সঙ্গন্ধে ছুই একটি সাধারণ কথা পাঠক- 
গণের গোচব করিয়াছি, এবং সেই প্রবন্ধের উপসংহারে উল্লেখ করিয়াছি যে, 
গত শতান্দীর প্রথমে এখানে এক ভীষণ সমরানল গ্রজ্জলিত হইয্বাছিল, ভার- 
তের ইতিহাস-প্রণেতৃগণ এই-ুদ্ধ নন্বন্ধে কোনও কথার উল্লেখ করেন নাই) 
কিন্তু প্রতিহাসিকের উচ্চ সিংহাসনের প্রতি বর্তমান লেখকের লোভ না! 
থাকিলেও, এই প্রবন্ধে সেই যুদ্ধ ব্যাপারের একটি বিবরণ প্রকাশ করা, বোধ 
করি, বাহুল্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 

কি কারণে ইংরেজদিগের সহিত -গুর্থা জাতির বিবাদের হত্রপাঁত হয়, 
তাহা এখানে সবিস্তারে বর্ণনা করা অনাবশ্তক) কারণ ধাহাদের অবগতির 
জন্ত এ প্রস্তাব লিখিত হইতেছে, তীহারা নেপালের ইতিহাস এবং নেপাল- 
যুদ্ধের বিবরণ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ নহেন। সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
পুর্ণিয়া, ব্রিুত, সারণ, গোরক্ষপুর এবং বেরিলী জেলার উত্তর সীমান্ত প্রদেশে, 
এবং শতদ্র ও যমুনা! নদীর মধ্যব্তী রক্ষণাধীন রাজ্যসমূহে, গুর্খাগণ প্রায় 
সর্বদাই অহ্যাচার করিত) এই দকল অত্যাগারনিবারণই গুর্থা যুদ্ধের উদদেস্ত; 
ইহাই মুখ্য কারণ, তবে গৌণ কারণও যে কিছুঃছিল না, এমন নহে। 

অনেকেই কলিকাতা সহরে নেপালী গুর্থা দেখিয়াছেন। ইংরাজদিগের 
কয়েকটি গুর্থা রেজিমেন্ট ও আছে । ইহারা বলিষ্ঠ, খর্বাকার, স্ুলদেহ এবং 
অত্যন্ত কার্ধ্যকুশল) সসভ্যু-হইলেও ইহারা সত্য ও বীরত্বের সম্মান রক্ষা 
করিতে জানে । এমন বিশ্বস্ত বন্ধ, অথবা প্রবল শত্রু, অন্ত জাতির মধ্যে কদাঁচ 
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ইহ'দেরঠজাতীয় অস্ত্র; খুক্রীর গঠন ছোরার স্তায় ; দেখিতে ক্ষুদ্র হইলেও 
খুক্রী গুপি এমন তীক্ষবার,: এবং খুকরীধারী এমন ক্ষিপ্রহস্ত যে, চক্ষুর নিমে- 
যেই, এক আঘাতে ভাহারা শক্রশিরাদ্বিধপ্ডিত করিয়া ফেলে । হহাদের মধ্যে 
পুর্বে ধনুব্বাণেরও প্রচলন হিল। 

১৮১৪ খু্টান্দে ইংরাজ ও গুরধা জাতির মধ্যে বিবাদ আরপ্ত হইবার 
সপন ভ্রিন পয়ত্িশওহাজার ছিল? সৈম্তগণ যুরোপীয় 


এ 


এবং তাহাদের নায়কগণও “কর্ণেল,” “মেগর” 





সময়ে, নেপালের নৈ 
গ্রথায় শিক্ষিত হইত 
পক্যাপ্টেন্‌” প্রতি নাম্টঅভিহিত হহত। 

গুর্থা- যুদ্ধের অন্য হিত। ত'কারণ অনেক পাঠকের অজ্ঞাত থাকিতে পারে, 





অত এব এ সম্বন্ধে $ই একট কণা বলা আবশ্যক | ১৮১৩ খৃষ্টান্দের ২৯শে মে, 
হঠাৎ একদল গুর্থা সৈন্ঠ ইংর্জেদিগের ভুভোয়ালের থানা আক্রমুণ করে, এই 
দলের অধিনাদ্কের নাম মানরাজ ফৌজদার। থানার ১৮ জন কনেষ্টবল হত 
এবং ছয় জন আহত হয়। থানার দারোগাকেওফৌজদারের 'সন্দুখে নুশংসক্ধপে 
নিহত করা হয়। 
উদ্ধত এবং অশিক্ষিত গুর্ধা-সৈশ্গণের দ্বারা এরূপ হত্যাকাণ্ড হওয়া 
নৃভন কিন্বা আশ্চর্য নহে । কোধে তরবারি বদ্ধ রাখিয়া ধারভা [বে ডাল কার 
আদ্ধ কর! আমাদের চক্ষে অতি আরামজনক বলিক্! বিবেচিত হইলেও, এই 
ুদ্প্রির জাতি এবপ নির্বিরোধ জীবল বহন করা অতি বিড়ম্বনা পূর্ণ বলিয়! 
মনে করে ; শুধু গুর্। বলিয়া নহে, পঞ্জাব রাজ্যের পতনের ইহাই প্রধান 
কারণ। বতদিন একচন্ষু, রাজনীতিকুশল পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ নিংহ জীবিত 
ছিলেন, ততদিন তিনি দুর্দান্ত খালপা সৈন্ভগণকে প্রশমিত রাখিতে সক্ষম 
হুইয়াছিলেন। তাহার মৃত্ার পর আর কেহ তাঁহাদের উপধুক্ত নেতা ছিল না) 
এ দিকে অবিরাম শাস্তি উপভোগে তাহাদের যুদ্ধপিপা সা বুদ্ধি পাইতেছিল-_ 
শতক্র পার হইয়া তাহানা ই'রেজের ধনধান্যপূর্ণ লোহিত সীমা আক্রমণ 
করিল। অবিলম্বে নেতৃহীন বিশাল খালসা-বাহিনী বাঁযুপ্রবাহে তৃণের স্তায় 
উড়িয়া গেল, পঞ্জাবের নৌধচুড়ার বুিশ-পতাকা উদ্ডীন হইল । 
ইতিহাসে এক ব্যাপারই অনেক বার পুনরাবুন্ত হয়। অন্ধকুপ হত্যাকা 
ভীষণ ও রোমাঞ্চকর বটে, মেকলে সাহেবও ক্লট্শের জীবনীতে তাহার 
সহিত কাহারও তুলনা হুইতে পারে না বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
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য়াছেঃ নেপালরাঙ্গ পৃর্ধিনাবাগণের ভ্রাতা, স্বরূপ রতন এক বার কীন্তিপুর 
নামক গ্রাম আক্রমণ করেন। গ্রামবাপীগণ বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পুর্ব্বক কিছু 
দিন আত্মরক্ষা করে; অবশেষে তাহারা স্বরূপ রতনের নিকট আত্মসমর্পন 
করিতে প্রতিক্ত হয়ঃ কিন্ত স্বরূপঃরতনকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইল যে, তিনি 
তাহাদের জীবনের উপর&ূহস্তক্ষেপ করিবেন ন1। কিন্ত স্বরূপরতন অবশেষে 
প্রতিজ্ঞা পালন করিলেন না; গ্রামের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগথের প্রাণ 
দণ্ডের বিধান হইল, এবং গ্রামবাসী বালক বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোক সকলেরই নাসিক! 
ও জিহ্বা কর্তন করিবার আদেশ প্রদত্ত হইল | এই কর্ঠিত জিহবা ও নাসিকা 
দ্বারা গ্রামের লোকসংখ্যা! স্থির করা হইয়াছিল, এবং এই বীর-গৌরধ চিরম্মরণীয় 
করিবার জন্ত, গ্রামের পুর্ব নামের পরিবর্তন করিয়া, “নাসকাটাপুর” এই নাম 
প্রদত্ত হইল। ভুতোয়ালের থানা ধ্বংসের কাহিনী বা দারোগার হত্যাকা, 
এই প্রকার পৈশাচিক ব্যাপারের সহিত তুলনায় অতি সামান্য । 

ভুতোয়ালের খানা বিদ্ধন্ত হইলে, ইংরেজগণ ইহার প্রতিবিধানে সহসা 
অগ্রদর ন। হওয়ায়, ইহারা আর একটি থানা আক্রমণ করিয়া, আরও অনেক- 
গুলি লোককে নিহত করিল। এ সময় ইংরাঁজগণ এই অত্যাচারের গ্রাতিশোধ 
দিতে উৎসুক হইলেও, বর্ষাকাল আগিয়া পড়ায় তাহারা কাধ্যতঃ কোন উপা- 
ই অবল্ধপ করিতে পারিলেন না। বাহা হউক, এ সমস্ত কথা উাপন করিয়া, 
ভারতবর্ষের তদানীন্তন রাজগ্রাতিনিধি নর্ড ময়রা, নেপালরাজকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তদৃত্তরে নেপালরাজ বুটিশ-দিংহকে এমন উদ্ধতউত্তর প্রেরণ 
করিয়াছিলেন যে, ১৮১৪ ুষ্ঠান্দের সনা নভেম্বর প্রকাশ যুদ্ধ ঘোষণাকর। হইল | 

দানাপুর, বাঁরাঁণসী, মিরট ও না হইতে চারি দল সৈন্ত সজ্ভিত 
হইল ) মেজর জেলার ছিলেম্পাই বিরউ হইতে. সঙক্ষিত সৈম্ত দলের অধিনায়ক 
হইলেন। প্রথমে এই দলে সর্দসসেত ৩৫১৩ জন সৈন্.ও ১৮টি কামান ছিল, 
কিন্ত অবশেষে এই দলের আর ৪:বলনুদ্ধি হইয়াছিল । 

স্থির হইল, জিলেম্পাই-এর সৈন্:গণী প্রথমে শিভালিক প্রত অতিক্রম 
পুর্বক দেরাদুনে উপস্থিত হইবে, তাহার পর বিরেধীগণের বল ও অবস্থা অন্গু- 
সাঁরে, হয় শ্রীনগরে অমরদিংহের থানার বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে হইবে, নয় 
নুধিয়ানা হইতে 'জেল।রেস অক্টরলোনী যে সেনাদল লইয়া অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন, সেই দলের সহিত সন্মিলিত হইয়। নাহানে অমরসিংহের পু রণজয় 


০ রন রাডার কারের রি লা নয়া 
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এ দিকে রাজপ্রতিনিধি তদানীস্তন দিল্লীর রেসিডেন্ট মেটকাফ সাহেবকে 
গড়োদ্ালের নির্বাসিত রাজা সুদর্শন সার কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে 
অনুমতি করিলেন ; তদন্ুপারে রেপিডেন্টের সহকারী ফ্রেসার সাস্বে হরিদ্বার 
প্রভৃতি-স্থান অতিক্রম করিয়া দেরাদূনে তৃতীয় সৈম্ভদলে (মিরটের দলে) 
যোগ দিলেন। এই দল সাহারানপুর হইতে বাহির হইয়া মোহনপ!শের ভিতর 
দিক! দেরাদূনে আলিয়া উপস্থিত হইল। সে সময় পথ এতই কদর্ধ্য ছিল যে, 
খিরির সহৃদয় জমীদারগণ বিশেষ সাহায্য ন1 করিলে বুটাশ সৈন্ভগণকে অনেক 
কষ্ট স্বীকার করিতে হইত। দেশীয় রাজন্তবর্গের সাহায্যে ইংরেজগণ এইরূপ 
অনেকবারই আশাতীত ফল লাভ করিয়াছেন, অনেক যুদ্ধে গবর্মেন্ট জানিতে 
পারিয়াছেন, দেশীয় রাঁজগণ প্রাণপণে তাহাদের সাহাধ্য করেন, এবং 
সন্থষ্ট চিত্তে তীহার! সকল অস্ৃবিধা সহ করেন, কিন্তু কৃতজ্ঞ গবর্মেন্ট এজন্য 
অনেক দ্দিন হইতেই দেশীয়দিগকে রাঁজভক্তিহীন বলিয়! মনে করিয়া! আসি- 
তেছেন। 

যাহ হউক, অনেক কষ্ট স করিয়া, ২৪শে অক্টোবর ইহারা দেরাদুনে উপ- 
স্থিত হইল। শীতকাল । প্রকৃতিদেবী তখন হিমালয়ের পাষাণ দেহে স্তরে স্তরে 
ভুযাবরাশি ঢালিয় রাখিয়াছিলেন, প্রচণ্ড শীতে এবং প্রহর খাগ্যদ্রব্যর 
অভাবে সৈন্তদলের বিশেষ কষ্ট হইতেছিল-_কিন্তু এই কষ্ট সহ করিয়া থাক! 
ভিন্ন তাহাদের উপায় ছিল না। এই;সময়ে রাজপুরের দক্ষিণ পূর্ব_দেরাদূ- 
নের ঠ্রিক উত্তর পূর্বে এাণ মাইলের মধ্যে নালাপাঁণির পাহাড়ের উপর অমর- 
পিংহের ভ্রাতুক্পুত্র বলভদ্র সিংহ সামান্য একটি ছুর্গ নিন্মীণ'করিয়া বাস করিতে- 
ছিল। তাহার সঙ্গে অধিক লোক ছিল ন1) এই ছর্গের প্রতি বুটাশ সেনা 
নায়কের দৃষ্টি পতিত হইল। - 

কিন্তু এই ছুর্ণ জয় করা সহজ নহে। হূর্গ যে অজেয় এবং ছূর্ভেগ্ভ, তাহ! 
নহে; কিন্তু এই ছূর্গের সন্নিকটবন্তী হওয়া-_বিশেষতঃ সেই শীতকালে,__ 
ভয়ানক, ছুঃসাধ্য বাপার। পাহাড় এমন পোজ! যে, তাহার গাত্র বহিয়া অতি 
কষ্টে পথ করিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত সে পথে এককালে অধিক লোক 
উঠিবার সম্ভাবনা নাই। ইহার উপর দুর্প্রাস্ত হইতে নিম্নের সমতল ভূমি পর্যস্ত 
ভয়ানক জঙ্গল এবং কণ্টকের অরণা,_ইহারা ছুর্গব*নীও প্রহরীর স্তায় কার্ধ্য 

-করিত। আমি যখন দেখিয়াছি, সে সময় সেখানে ছুর্গম অরণ্য ছিল না, এবং 
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বার,আর/কিছুই নাই। এমন কি, ছুর্গের ভগ্রাবশেষও আর দেখিতে পাওয়া যায় 
না, সেগুলি কালক্রমে পাহাড়ের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, এবং নিবিড় জঙ্গলে 
তাহা _মাচ্ছন্ন ) তাহা দ্েখিপ্তা কে বলিতে পারে, এক দিন এই শৈল-শিখরে 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধানল প্রজলিত হইয়াছিল? যতই ক্ষুদ্র হউক, যে কয়টি 
স্বাধীনতপ্রিয় মানব-প্রাণ এখানে আপনাদিগের হৃদয়-শোণিত নিঃসারিত 
করিয়াছিল, জগতের বীরত্বের ইতিহাসে তাহাদের নাম সন্নিবদ্ধ হইবার যোগ্য। 
কিন্তু সে কাহিনী এখন স্বপ্ প্রায়_গৌরবের সেই শ্বশান এখন অরণ্যে সমা- 
চ্ছন্ন! হায়, মানব-গৌরব্, ছুই দিনেই তাহা এইরূপে অন্ধকারে বিলীন 


হইয়া যায়। 
এই স্থানে দুর্গ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্তক। দুর্গ বলিলে অনে- 


কের মনে কলিকাতার কিন্বা দিল্লী ও আগ্রার ছুর্ভেদা, স্থকৌশলনির্মিত, 
সমুন্নত ছুর্নশ্রেণীর কথা উদ্দিত হইবে। নালাপাণি, বা ইতিহাসে যাহাকে 
কলুঙ্গা বলে, সে স্থানে যে ছুর্গ স্থাপিত ছিল, তাহাকে এ হিসাবে “দুর্গ” আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে ন1। ছূর্গ বলিলে পাঠকের মানস-পটে যে বে চিত্র ফুটিয়! 
উঠে__নালাপাণিতে তাহার কিছুই ছিল না। হিমালয়ের অগণ্য প্রস্তরথণ্ড 
চারি দিকে বিশ্সিত্ত হইয়া রহিয়াছে, চতুদ্দিকে প্রকাও শালবৃক্ষসমূহ যুগাতীত 
কাল হইন্ডে অটলভাবে সমুন্নত মন্তকে অবস্থিত রহিয়াছে । এই প্রস্তরথণ্ড 
এবং এই শালবৃক্ষশ্রেণী, এই উভয়-উপাদানে এই দুর্গ নির্শিত। শালবৃক্ষের 
বেষ্টনী__ আর তাহার পার্খে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড. দ্বার! প্রকাও প্রাচীর নির্মিত 
হইয়াছে । এই প্রাচীরপরিবেষ্টিত স্থানের মধ্যে বীশ্প বলভদ্র পিংহ ইংরাজের 
সহিত যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়া বদিয়া আছেন। 

২৪শে অক্টোবর জিলেম্পাইর দৈন্তদল দেরাদুনে পৌছে; তিনি সে সমম্ন 
স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারেন নাই, সৈন্য পরিচাঁলনের ভার কর্ণেল মৌলি 
মাহেবের উপর প্রদত্ত হইয়াছিল । শীত ক্রমেই বন্ধিত,হুইতেছিল, এবং খাস্ভ- 
দ্রব্যও বিশেষ সহজপ্রাপ্য ছিল না__স্ৃতরাং শীতে সৈম্ভগণকে অবসন্ন ন! 
করিয়া, প্রথম উদ্ধমেই তিনি যুদ্ধ ব্যাপার শেষ করিবেন, স্থির করিলেন ১ 
বিশেষতঃ, একটি অসভ্য,পার্ধত্য-পললীর ভূস্বামীকে পরাস্ত করিবারজন্ত এতথানি 
আয়োজন, সেই সৈনিক পুরুষের নিকট কিঞ্চিৎ বাহুল্য বলিয়া বোধ হইযা- 
চিল । অতএব সেই রাত্রেই কর্ণেল সাহেব বলভদ্ের নিকট দত প্রেরণ করি- 


৫৮০ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


সে আস্মনমর্পন না! করে, তাহা হইলে তাহার মঙ্গল নাই, তোপমুখে তাহার, 
আ'রণাছুর্গ উড়াইঘ। দেওয়া হইবে ।. কর্ণেল মৌলি পর্বতের নিক্নদেশ হইতেই 
এই ছুর্খ দেখিরা মনে করিরাছিলেন, সামান্ত ভয় প্রদর্শনমাত্রেই কার্প পিদ্ধি 
হইবে। 

কিন্ত সেই অগত্যা ছূর্গন্গামী অটল ছিল, স্বাধীনতার অমৃতময় রসে তাহার 
বীরজীবন পুষ্ট হইয়াছে, মৃত্যুভয়ে সে ভীত হইল না; ইংরেন-বীরের সদর্প 
ভ্রভঙ্সি উপেক্ষা করিল। নিয়মিত সময়ে দূত প্রত্যাগমন করিয়া সবিনয় 
নিবেদন করিল, বলতদ্র পিং ঘোর অবজ্ঞাভরে পত্রথানি ছিড়িয়া ফেলিয়াছে 
এবং বলিয়া দিরাছে, ইচ্ছা! হইলে ইংরাজ-সেনাপতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারেন, ঘে জন্ঞ সে ভীত বা পশ্চাৎপদ নহে। সেই সামান্য ছুর্গের 
সামান্য অধিক্বামী বুটিশ-সিংহকে এমন কথা বলিবে, ইহা কাহারও মনে হয় 
নাই ) বিশেষতঃ, দেরাদুনেই যে গুর্থাদিগের সহিত ইংরেজ সৈন্যের যুদ্ধ বাধিতে 
পারে, জিলেম্পাইর এ কথা একবারও মনে হয় নাই, সেই জন্য তিনি ধীরে 
ধীরে পশ্চাতে আসিতেছিলেন । 

বলভদ্র সিংহের অবজ্ঞাপূর্ণ উত্তর পাইয়া কর্ণেল মৌলি ক্রোধে জলিয়া 
উঠিলেন ; জিলেম্পাইএর অপেক্ষা না করিয়া পরদিন প্রভাঁতেই তিনি সমস্ত 
পথ ঘাট স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণ করিয়! আদিলেন, এবং তাহার পর হস্তী পৃষ্ঠে 
কয়েকটি ক্ষুদ্রা়তন কাধান রাখিয়া কিছু -র অগ্রঘর হইলেন, এবং “ফায়ার” 
করিতে অন্মতি দিলেন। তিনি মনে করিরাছিলেন, ছুই চারি বার কামান 
গর্জন শুনিয়াই পার্ধত্য মুষিকগণ ইংরাজের অমোঘ শক্তি বুঝিতে পারিবে, 
এবং পার্ধতা বিবরে প্রবেশ করিবে, প্রকৃত যুদ্ধ বিগ্রহের আবশ্যক হইবে না। 
পুর্ব হইতেই কর্ণেল সাহেবের এ ধারণা ছিল; কিন্ত দুর্গবাীগণ ভয়ের অতি 
সামান্ত চিহ্বুও প্রকাশ করিল না। গম্ভীর তোপধ্বনি নিস্তব্ধ গিরি-উপত্যকায় 
পুনঃ পুনঃ গ্রতিধ্বনিত হইয়া শৃন্তে মিশাইয়া গেল, ছুই একটি বৃক্ষপত্র কম্পিত 
হইল, তরুশাখাসীন পক্ষিকুল এই অনভ্যন্ত শব্দে ভীত হইয়া উচ্চতর প্রদেশের 
অরণ্য মধ্যে আশ্রয় লইল। একখানি প্রস্তরখগুও স্বস্থানছাত হইল না,কামান- 
নিক্ষিপ্ত গোল? দুর্গ প্রান্তস্থ শালব্যহের সামান্য অংশও ভেদ করিতে পারিল 


না) কর্ণেল সাহেব এ সংবাদ তৎক্ষণাৎ সাহরানপুস্ছে জিলেম্পাই সাহেবের 
হিরু ফ্যানের যা ররারররর ব্যান বাসার রা জা ১০০০ মর 
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জিলেম্পাই সাহেব একবার চতুদ্দিক দেখিয়া আপিলেন ) অনন্তর ছুর্গ- 
'আক্রমণের ধন্দোবস্ত হইল। এই বন্দোবস্তে আরও ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল। 
নালাপাণি ছুর্ণের সম্খুখে প্রায় পাঁচশত গজ দুরে একটা সমসুমির উপর কামান- 
শ্রেণী সম্ভিতর.করা হইল, এবং সৈন্ঘদল চারি ভাগে বিভক্ত হইল) কর্ণেল 
কার্পেন্টার, কাণ্তেন-ফাষ্ট, মেজর কেলি এবং কাণ্রেন ক্যান্বেল্--এই চারি- 
জন সেনানায়কের অধীনে চতুদ্দিকে সৈশ্ত সন্নিবিষ্ট হইল; এই চারি দলে 
সৈহযসংখ্যা আট শত; এতভ্ি্ন মেজর লড্লর অধীনে ৯৩৫ জন প্রিজার্ভ” 
রহিল। স্থির হইল, এই চারি দল সৈন্য চারি দিক হইতে একই সময়ে নালা- 
পাণি আক্রমণ করিবে, তাহা হইলে শক্রপক্ষ কোন দিক. রক্ষা করিবে 
বুঝিতে না পারিয়৷ হতবুদ্ধি হইয়া পড়িবে । 

'কিস্ত নিদ্দের বুদ্ধি দ্বারা অন্ঠের বুদ্ধি আয়ত্ত করিতে যাওয়া, বিশেষতঃ 
আয়ত্ত করিয়াছি, এই সিদ্ধান্তে ্রস্কাভাগ” কর! সর্ধত্র নিরাপদ নহে। উপ- 
স্থিত- ব্যাপারেও তাহাই. হুই্নাছিল ; কিঞ্ৎ বিবেচনার সহিত অনুধাবন 
করিলে জিলেম্পাই সাহেব বুঝিতে পারিতেন, এই কয় দিনের যুদ্ধায়োজনের 
মধ্যেও বলভদ্র সিংহ যে নির্ভীক ও সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, তাহার নিশ্চয়ই 
একটা কারণ আছে, এবং ছুর্গ আক্রমণ তিনি যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলেন, 
ইহা সেরূপ সহজ নহে) পথ দুরারোহ, কণ্টকারণ্যে সমাকীর্ণ) তাহার উপর 
ছুই এক, স্থানে গ্রস্তরশ্রেনী 'এরূপ স্থকৌশলে সজ্জিত ছিল যে, তাহার উপর 
দিয়া অগ্রসর . হইতে কিছুমাত্র সন্দেহ হয় না, কিন্তু পদসঞ্চারমাত্রই তাহ! 
গড়াইতে গড়াইতে বহু নিম্লে পতিত হয্। সৈত্যদলের স্থশিক্ষিত পদচালনা, 
অনীম সাহদ ও বল, এবং অব্যর্থ অন্ত্রকৌশল কোনও ক্রমেই সে পতন হইতে. 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে না। উদ্ধত বীর জিলেম্পাই হয় ত এত কথা 
বিবেচনার অবসর পান নাই) পাইলে .সহসা চারিদিক হুইতে হুর্গ আক্রমণ 
করিয়! মুহুর্তে তাহা৷ জয় করিবার আশা। তাহার নিকট অসম্ভব বোঁধ হইত, 
হয় ত এই ভ্রমের জন্য অকালে তাহাকে জীবন বিসঙ্জন করিতে হইত না। 

- এদিকে বলভদ্র সিংহের ছৃর্গ এমন স্থকৌশলে নির্মিত যে, সিঁড়ি ব্যতীত 
ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় ছিল না) চারি দ্রিকে ছূর্ভে্য পর্বত যেন তাহার 
পাষাণ দেহবৃদ্ধি করিয়া এই করটি স্বাধীনতাপ্রিয় মানবকে অক্ষয় ঝুঁবচেক্জ 
স্তায় রক্ষা! করিতেছিল।” এক দিকে একটি ক্ষুদ্র দ্বার ছিল বটে, কিন্তু সেই 
দিক সর্বাপেক্ষা দুরারোহ ? গগনম্পর্শী বিরাট শৈলশৃঙ্গ.সে দিকে সরলভাবে 


৫৮২ সাহিত্য ৷ হম বর্ষ, কম সংখ্য।। 


উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান ; মনুম্বনির্মিত অগেরানত্ তাহা বিদীর্ণ করিতে সক্ষম 
নহে, মনুষ্তের দুর্দম স্পৃহী এবং দ্বাস্তিক বল দর্প তাহাতে আহত হইয়া 
চূর্ণ হইয়া ঘায়। 

জিলেম্পাই সাহেব কতকগুলি সৈন্ঠ লইয়া কিছদদরংঅগ্রসরহইলেন, এবং 
কামান ছুড়িতে আদেশ করিলেন। কামানে ক্রমাগত সন্ধি উদগীরণ হইতে 
লাগিল ১ জ্জলন্ত, অগ্রিময় গোলকসমুহ যুহুমু্ বলভদ্র সিংহের ছুর্গপ্রাস্তে 
আসিয়া পড়িতে লাগিল, কিন্ত সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষত্রেণী এবং ভাহার গাতরস্থিত 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের একথানিও স্থানচ্যুত কিস্বা ভিন্ন হুইল না, ছই 
এক খানির কোনও কোনও অংশ ভাঙ্গিল মাত্র। 

কামান ব্যর্থ দেখিয়া জিলেম্পাই সাহেব একেবারে অধীর হইয়া পড়ি- 
লেন, এবং নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই আক্রমণ করিবার জন্ত সঙ্কেত তোপধ্বনি 
করিলেন; কিন্ত দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ দুল, হয় সেই সন্কেতধ্বনি শুনিতে পায় 
নাই, নয় নির্দিষ্ট সময়ের পুর্বে সেই শব শুনিয্া। তাহারা সক্কেতধ্বনি 
বনিয়। বুঝিতে পারে নাই, স্থৃতরাং তাহার! অগ্রপর হইল না। কেবল কর্ণেল 
কার্পেন্টারের সৈন্যদল ও রিজার্ভ ফৌজ বেল! নয়টার সময় অগ্রসর হইল। 
এতক্ষণ ইংরাজ সৈন্ত বে স্থান হইতে গোলা। বর্ষণ করিতেছিল, সেস্থান এত 
দুর্গম বা ছুরারোহ ছিল না; কিন্ত এইবার তাহাদের অধিকতর ভয়ানক 
পথে অগ্রসর হইতে হইল। জিলেম্পাই এবার কিঞ্ৎ বুঝিতে পারিলেন ষে, 
এই কার্য তিনি পুর্বে মত হজ মনে করিয়াছিলেন, ইহা তত সহজ নহে, 
আজ যুদ্ধ জয় করিতে অনেক সাহসী বীরের প্রাণ উৎসর্গ করিতে হইবে» 
তাহাও উত্তম, বলতদ্রের পার্বত্য অধিকার আজ হস্তগত করিতেই হইবে, 
তাহার দুর্গে বুটাশকেতন উড়াইতে না পারিলে কুটাশ নামের গৌরব বিন 
হুইবে,_সাহদ ও উৎসাহের সহিত জিলেম্পাই অস্রসর হইতে লাগিলেন । 
তাহার ৃষ্টাত্তে উৎসাহিত সৈশ্তগণ সমস্ত কষ্ট তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া! বীর দর্পে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

কিন্ত বিপদের উপর বিপদ, কিয়ন্দুর অগ্রসর হইতে না হইতে ছ্র্গ 
হইতে বৃষ্টিধারার ন্যায় অবিশ্রান্ত গুলি বর্ষণ হইতে লাগিল, এই অভিন্তযপূর্ব 
[বপদে সৈন্তপণ মুহূর্তের জন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল, কিন্তু পম্চাৎ 
পদ হইল না। থিনি তাহাদের অধিনাক্বক,_ ভন কাহাকে বলে, তাহা তিনি 
গ্ানিতেন না, সৈশ্ভগণও সেইরূপে শিক্ষিত হইয়াছিল, মুহূর্তের জন্য তাহারা 
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নিশ্চল হইল বটে, কিন্তু পম্চাঁৎপদ হইল না। সেনাপতি নিষ্কাশিত অসি 
হস্তে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া! অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ঝাকে বীকে 
গুলি আপিফ়া! পড়িতে লাগিল, দলে দলে ইংরাজ সৈন্ত হত.ও আহত হইতে 
লাগিল$ কিন্তু হতাবশিষ্ট দল হটিল না, সমান বীরদর্পে ছুর্ণপ্রাকারের 
নিকটবর্তী হইল। 

পিঁড়ি ভিন্ন ছুর্গে উঠিবার উপায় নাই। সঙ্গের পিঁড়ি তখনও পশ্চাতে) 
অলপ ক্ষণ পরে লেপ্টেনাণ্ট এলিস সিঁড়ি লই সেখানে উপস্থিত হইলেন, এবং 
সিঁড়ি বাহিয়া তিনিই সর্বাগ্রে উপরে উঠিলেন। কিন্তু উপরে উঠিয়া তাহাকে 
আর ছুর্গের ভিতরে অগ্রসর হইতে হইল না) বিপক্ষের বন্দুকের গুলি তাহার 
ললাটদেশ বিদ্ধ করিল। মুহূর্ত মধ্যে তাহার প্রাণহীন দেহ হুর্মমূলে পতিত 
হইল। যাহারা ছুর্গপ্রাচীরের পমীপবর্তী হইয়াছিল, তাহার! একটু হটিয়। 
আঙিল। 

কিন্ত ধিলেম্পাই দাহেব "স্তর সাধন কিম্বা শরীর পতন” এই মূলমন্ত্র 

য়ে ধারণ পূর্বক এই যুদ্ধে অগ্রপর হইয়াছিলেন, লেফ্টেনাণ্ট এলিসের 

' দেহ তখনও তাহার সন্দুখে, দেহ হইতে প্রাণবাঘু বহির্গত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু দ্যমশোণিত তখনও শীতল হয় নাই) সেই চিরনিদ্রিত বীরের 
দিকে একবার তৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার আত্মার সদগতির জগ্ঠ একবার 
প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর আহত সিংহের স্তায় আবার অগ্রসর হইলেন। 
প্রতিহিংসার যে অগ্নি তাহার হৃদয়ে প্রজ্ছলিত হইয়াছিল, এই ক্ষুদ্র গিরি- 
ছুর্গকে দগ্ধ না করিয়া যেন তাহা নির্বাপিত হইবে-ন|। 

“জিলেন্পাই ছুর্গের অতি নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, ছুর্গ হইতে 
অধিকতর বেগে গুনি বধিত হইতে লাগিল) দাহমী সৈম্ভগণের অগ্রসর 
হইতে আপত্তি নাই, কিন্তু আর অগ্রসর হওয়া অনস্তভব। দণ্ডায়মান হইয়া 
বীরের স্তায়্ প্রাণ বিসঙ্জন করিলে যদি কার্য্োদ্ধার হইত, তাহা হইলে তাহারা 
কতকাধ্য হইতে পারিত। কিন্তু প্রাণ দান করিয়াও সর্বদ! কৃতকার্য হওয়! 
যায় নাও মুহূর্তের পর মুহূর্ত ইংরাজ সেনা ক্ষীণ হইতে লাগিল, হত ও 
আহত টৈনিকের ভ্তুপে লে স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল, জয়ী আজ 
ইংরাজের প্রতি অপ্রসন্ন - 

কিন্ত জিলেম্পাই আজ দুঙ্জয় পণ করিরা যুদ্ধ যাত্রা করিয়াছেন । ব্রহাগত 


৫৮৪ সাহত্য । এম বর্ষ, ৪ম সংখ্যা। 


মৃত্যু, এই উভয় কামোর অন্ততরটির জন্থপ্রকুতসংকলপ। তিনি পুনর্বধার তর- 
বারী হস্তে হতাবশিষ্ট সৈম্তগণকে উৎসাহিত করিয়া সকলের অগ্রে চলিতে 
লাগিলেন 3 সহসা একটি জবন্ত গোলা আসিয়া তাহার বক্ষে পতিত হইল, 
তৎক্ষণাৎ তিনি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন। রিজার্ভ দলের অধিকাংশ সৈন্তই 
জীবন বিনর্জন করিল ? ইংরাজ সৈ্য সম্পূর্ণ পরাস্ত হইয়া দেরাদুনে প্রত্যা- 
গযন করিল। অসহিষ্ণু জিলেম্পাই তাহার অবিবেচনার প্রতিফল পাইলেন ; 
বহুসংখ্যক নিভীক বীর অকারণে তাহাদের হৃদয়শোণিতে এই পাষাণময় 
গিরিতল অভিষিক্ত করিল । 

মে দিনের মত যুদ্ধ বন্ধ হইল। কর্ণেল মৌলি “সিনিয়ার অফিসার”, 
স্থতরাং তিনিই সৈল্তাধ্যক্ষের পদে অভিষিক্ত হইলেন) কিন্ত তিনি বুঝিলেন, 
এই মুষ্টিমেয় সৈন্ত লইয়া পুনর্ধার এই ছুর্গজয়ে অগ্রসর হওয়া বাতুলতা! 
মাত্র। অতএব দলপুষ্টি না করিয়া আর এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! তিনি কর্তব্য 
বোধ করিলেন না। 32009076 ঘ5 এবং আরও অধিকসংখ্যক সৈন্তের র্‌. 
জন্ত তিনি দেরা হইতে দিল্লীতে পত্র লিখিলেন, এবং তাহাদের অপেঙ্গ 
বিয়া রহিলেন ১ এই ভাবে এক মাস কাটিয়া গেল। এ দিকে বলভদ্র ত 
বুঝিয়াছিলেন, সিংহ প্রতিশোধকামনায় সুযোগের অপেক্ষা করিতেছে ) 
তিনিও ছুর্ের দৃঢ়তা বৃদ্ধি করিতে ও রসদ সংগ্রহে মনোযোগী হইলেন । 


রি শ্রীজলধর সেন। 





৬কৃঞ্চকমল গোস্বামী । 





গত মার্ড মাসের “ন্যাশনাল মেগাজিনে” * কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাশয়ের 
গীতি সম্বন্ধে আমার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। গোস্বামী মহাশয়ের 
মাম না জানেন, পূর্ব বঙ্গে এমন লোক বিরল; কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে 
ধাহারা তাহাকে জানেন, তাহাদের সংখ্যা বোধ হয় নখাগ্রে গণন। 
করা যাঁয়। এর 

কিন্ত পুর্ব তীহাকে চিনে | এ দেশে এমন শিশু নাই, যাহার! মাতু- 
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স্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে রাই-উন্মাদিনী কি স্বপ্নবিলাসের ছুই একটি দিব্য গীতি 
শ্রবণ করে নাই। সেই সব সংগীত প্রেম পীষূষপূর্ণ ; গাইতে গাইতে গায়কের 
চক্ষু জলে ভায়া আসে, শুনিতে শুনিতে শ্রোতার চক্ষে অত্র বছে। কলি- 
কাতা অঞ্চলে যখন গোবিন্দ অধিকারী অন্থ প্রাসের লীল! দেখাইয়া শ্রোভ্‌ 
গণকে মুদ্ধ কাখিয়াছিলেন, দেই সময়ে গোস্বামী মহাশয় প্রেমের বন্তায় 
পূর্ববঙ্ধ ভাদাইতেছিলেন। গোবিন্দ অধিকারীর শব্ষচাতু্য,- গোস্বামী মহা- 
শয়ের ভক্তিযাধুর্য্ের নিকট সম্পূর্ণ পরাজিত । ধাহার! প্রেমিক, তাহাদিগের 
নিকট বিদ্ভাপতি ও চণ্তীদাসের পরে, কৃৰ্চকমলের ন্যায় মধুবর্ষী পদকর্তী 
আর দ্বিতীয় নাই। 

কষ্চকমন গোস্বামী বৈগ্ভব'শে জাত; বাড়ী নদীয়া জেলা, কৃষ্ণগঞ্জ 
থানার অধীন, ভাজনঘাট গ্রাম? কিন্তু পূর্ববঙ্গই তাহার কাধাভূমি ছিল; 
পুর্ববঙ্গেই তাহার অপূর্ব স্বপ্নময় “স্বপ্নবিলাস”, প্রেমের অনৃত-উৎস “দিবো 
ম্মাদ” (রাই উন্মাদিবী) ও প্রেম-লীলা-বৈতিত্রাপূর্ণ পবিচিত্রবিলাস,” প্রেমের 
এই ত্রিধারার জঞ্চার হইয়াছিল । আজ ৮১০ বদর হইল, তিনি ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত অগ্যাপি গোস্বামী মহাশরের নামে ভক্তগণের 
চক্ষু সলিলার্র হয়। তাহার জীবন ও মরণ সম্বন্ধে কত অপূর্ব্ব কাহিনীই 
এ দেশে প্রচারিত আছে । আজও পুর্ব কষ্ণকমলময়। 

স্বপ্নবিলাস তাহার কবিত্বের প্রথম- কীর্তি, কিন্ত শ্রেষ্ঠ কীর্তি নহে। কবি, 
প্রচলিত রুচি অস্থ্বারে অস্থু প্রা যোজনা করিতে একটু ব্যস্ত ছিলেন। শব্দের 
মস্থণতা ও পরিপাট্যে বিশেষ লক্ষ্য থাকাতে, স্বপ্নবিক্জাস ভাবের হিসাবে কিছু 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

শবের দিকে ঢূটি রাঁখিলে প্রকৃত কবির প্রতিভা বাধা পায়। তাই 
্বপনবিলাদ সম্পূর্ণ বিকশিত কাব্য হয় নাই; ইহা একটি অর্দ-প্স্ক,টিত 
কাব্যপ্রস্থন। থে ভাব অভি যনৌ্ঞ ভাবে চিন্ত অধিকাঁর করিতেছে, "ন্বপ্ন- 
বিলামে” তাহার সুচনা ?_স্থলে স্থলে চিত্রগুলি র্যাফেল কি মাইকেল 
এঞ্জিলোর অস্কনযোগ্য হইয়াছে, কিন্তু ষেই চিত্রগুলি এক পৃষঠাক্ন যেরূপ 
অস্কিত হইয়াছে, পর পৃষ্ঠাক্ তাহা রক্ষিত হয় নাই । যেন কি বিকশিত হইতে 
গিয়া অবিকশিত অবস্থাতেই লীন হইয়া যাইতেছে, বেহাগের মত কি এক 
অপূর্ব রাগিণী গীত হইতেছিল, কি কারণে তাহা নীরব হইয়! গিয়াছে । -অম্গু- 


৫৮৬ সাহিত্য 1 €ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


তথাপি স্বপ্রবিলীস আমাদের আদরের বস্তু। ল্যালিগ্রো ও ইলপেন্সিরেসে 
যেরূপ প্যারাঁভাইস-লষ্টরের স্থচনা, ভিনাস-এডোনিম যেরূপ রোমিও-জুলিফরে্টের 
সুচনা, স্বগ্রবিলান কাব্য তেমনি রাই-উন্মাদিনীর সুচনা কিন্তু সুধু ভাবী 
কাব্যের সুচনা বলিয়াই স্বপ্রবিলাসের আদর নহে। স্থানে স্থানে ইহার ভাঁব ' 
অতি মনৌজ্ঞ। রাধা তমাল দেখিয়! কৃষ্ণ ভ্রম করিলেন; স্কুরিত কদঘ্বের 
স্তায় তদর্শনে তাহীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল, গদ্গদ কে সবীদিগকে 


ডাকিয়া গাইলেন,_ 

ওই দেখ চরণে চরণ থুয়ে 

ও যে ভূবনমোহন বেশে দীড়াইয়ে 1 

আমার যে অঙ্গ হ'ল ভারি 

আমি যে আর চলতে নারি। 

বিদ্বাপতির ষে গানাটি রাম বস্থ ভাঙ্গিয়। গড়িয়াছেন_-সেই তমালের 

ডালে বীধিয়া রাঁথিবার কথা,--সখীগণ যেন মৃতদেহ ন! পুড়াইয়। ফেলে, কি 
যমুনাজলে বিসর্জন না করে। কৃষ্ণকমলও স্বপ্লবিলীমে সেই গানটি বীণায় 
পুনরায় নিজ স্তর বীধিক্া। আলাপচারি করিয়াহেন। কিন্তু কৃষ্ণকমল শুধু 
অনুকরণকাঁরী নহেন, প্রাচীন ভাবটি তিনি হাতে লইর. নূতন করিয়া গড়ি- 


স্াছেন; তাহা এইরূপ £₹_ - 
“দেহ দাহন কোর না দহন দাহে 
ভামাও না কেহ যমুনা প্রবাচ্ছে, 
-সখীরে আমার শ্তাম-বিরহে পোড়া তনু, 
আমার শ্রীকৃষ্ণবিলামের দেহ, 
সব সহচরী, বাহু দুটি ধরি বীধিও তমাল-ডালে। 
যদি এই বৃন্দাবন স্মরণ করি আসে গো আমার পরাণ হরি, ্ 
বধূর শ্রীঅঙ্গ সমীর পরশে শরীর জুড়াইব সেই কালে, 
বধু আসিয়ে সই, বদি সুধা রাই কই? - 
তোর! দেপাস্‌ ওই, তোমার রাধা বাঁধা তঘালে ওই, 
হ'ল প্রেম্ময়ীর প্রেমের সহমরপ।”_ স্বপ্রবিলাস । 
ইহা! গেল পুরাতন ভাব, কিন্তু 
“ৃত তনু দেখিলে নয়নে আমার প্র!ণবলনভ গো, 
পাছে সতীপতি শিবের মত হয়ে বধু উনমত্ত, 
বহিয়ে বা ফিরে বনে বনে, ভাই মনে স্চাবি গে!, 
যে অঙ্গে চন্দনার্পণে, কত ভয় বাসি মনে ্ 
০ সে অঙ্গে ভার সহিবে কেমনে 1 স্বপ্রবিলস। 





পৌষ, ১৩০১ । ভকৃষ্ণচকমল গোস্বামী 1 ৫৮৭ 


তথাপিতক্ষণতরে সে শ্তাম_ প্রেমে সন্দিগ্ধ। নহে। নিঃস্বার্থ ভালবাসায় অবিশ্বাস 
আসিতে পারে না। যখন তুমি ভালবাসিয়! ভালবাসার বস্তুকে নির্দি্ট স্বার্থের 
সীমাবন্ধনীর মধ্যে বিহার করিতে আদেশ কর, তখন তোমার আত্মস্থ 
খুঁজিয়া বেড়াও মাত্র। লালসার ভালবাসায় স্থখ নাই, লালস! হইতে হিংসা! 
দ্বেষ ও অবিশ্বাসের স্থষ্টি, প্রকৃত'ভালবাঁসা পৃথিবীর সার সামগ্রী, তাহা কষ্টের 
কারণ হইতে পারে নাঁ। রাধার মরণেও সুখ । রাধা! অবিশ্বাস-বাণ-বিদ্ধ হইয়! 
মরিতেছে ন1? সে শ্রীরু্ণপ্রেমে একবারও নিরাশ হয় নাই। বরং নিজে 
মরিলে বধু পাগল হইবেন,_স্ৃতের ভারে কোমলাঙ্গে বাথ হইবে, রাধার 
ন্রণকালে সেই ভাবনা । 
স্বপ্রবিলাসের গানগুলি:অন্থপ্রাস-দোষে ছৃষ্ট হইলেও ভাবে সুন্দর, আমরা 

আর একটি গান উদ্ধৃত করিতেছি। 

“আহা মরি! সহচরি কেন এ কিশোরীর 

হুশর্ধরী প্রভাত হল, 

ছিলেম নিদ্রাবেশে,  দেখলেম স্বপ্রীবেশে 

বধু অভাগিনীন্ বাসে এসেছিল। 

হাঁসি হাসি আসি বসিয়! শিয়রে, 

উঠহু প্রেয়সি' বলে উচ্ৈঃক্ষরে, 

- বধু বুল করে, ধরি মম করে, 

যেন সধাকরে সুধা বরিষণ করে, 

নিদ্রা কেন হ'ল ভঙ্গ, কুরি আমার হখভঙ্গ, 

ভঙ্গ হ'ল দখা! সঙ্গ, সে ত্রিভঙ্গ কোথায় গেল?” 


কৃষ্ণকমলের অপূর্ব প্রেম অন্ুপ্রাসের বাধায় বাধ্য রহিল ন1। রাই- 
উন্মধু্দিনীতে ভাব ভাষার নিগড় ছিড়িয়াছে, এখানে কবির প্রতিভা মুক্ত, রচনা 
মরস। ভাষায় কৃত্রিম ভূষণ নাই, কিন্তু নগ্র সৌন্দর্যের আধিক্য । 

গুনিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় স্বীয় আরাধ্য দেবতা হইতে রাই-উন্মাদিনী 
পালা দান পাইয়াছিলেন। এই কাব্যের সরসতায় সুগ্ধ হইয়া তাহাই বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা হয়। 

রাই-উন্মাদিনীতে অন্ুপ্রাদ কিছু আছে,_কিন্তু তাহা স্বাভাবিক ) কবির 
শ্রুতি যখন মধুর রসের কথায় সম্পূর্ণ অভ্যস্ত, তখন অন্ুপ্রাস স্বভাবে উদয় 
সর্দঃ এ অনুপ্রাম চেষ্টা-সি নহে। রাধিকা মেঘদর্শনে মুগ্ধী, কষত্রমে 
বলিতেছেন, 


নিক রাবি ননদ লালা, 5 রা পন রিনি পর 


৫৮৮ সাহিত্য । এম বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


দাঁড়াও হে দুখিনীর বধু তিলেক দ্বাড়ীগ। 

যেযার শরণ লয়, নিঠুর বধু, বধূ, তারে কি বধিতে হয়? 

এখা খাক্তে যদি মন না থাকে, 2 ্ 
তবে যেইও সেথাকে 
যদ্দি মনে মন রত, না হয় মনের মত, 

কীর্দলে প্রেম আর কত বেড়ে থাকে। রি 

তাতে যদি মোদের জীবন না থাকে 

না থাকে ন! থাকে, কপালে যা থাকে তাই হবে। 

বধু যখ| যে ন। থাকে, 

তথা তাকে আর কোথা কে--ধোঁরে বেঁধে কবে রেখে থাকে ৮ 


আমি চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থ খানি ভাল করিয়া পড়িয়াছি। রাই-উন্মা- 
দিনীর আশ্চর্য্য মূর্াময় প্রেমের ভ্রান্তিময় স্বপ্রবৃত্তান্ত পড়িতে পড়িতে মনে 
হইল, যেন কবিরা গোস্বাগী চৈতগ্চরিতামৃতের শেষ খণ্ডে বাহাকে 
আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে ছবির ইঙ্গিত মাত্রে রেখাঙ্কন করিয়া গিয়া- 
ছেন, রাই উন্মাদিনীভে সেই চিত্র পরিস্কূট হইয়াছে। চটক পর্বত দেখিয়া 
টৈতন্তের গোবর্দনভ্রান্তি, ঝুন্থমবন দেখিয়া বুরাবলভ্রান্তি, কৃষ্ণভ্রমে পজলদ 
নেহারি নয়নে ঝর; লোৌব্র"-সেই চৈতন্ত-জীবন এক দিব্য ভ্রান্তির ছায়!। 
রাই-উন্মাদিনীর বাঁধিকাও তাই। মেঘদর্শনে তাহার করুণুাত্মক বিলাপ 
পাঠ করুন, গরিত্যন্ত বুন্দাৰনপল্লী ও নিধুবন দেখিয়া রাধিকা স্বীয় 
প্রাণের অত্যুচ্ছামে জড়কে জীবন দিতেছেন, তাহার বিলাপাত্মক গীতিধারায় 
পাষাণ দ্রব হুইতেছে, মলয়ে নিশ্বাস বহিতেছে। এই উদাঁর সহান্ুভূতি- 
পরায়ণ জড় ভাগতে দণীক্ষমানা, প্রেমে আত্মবিহ্বলা, উন্মাদিনী রাধিকাঁকে 
দর্শন করুন| জমি ইংরাজি সংস্কত কোনও গ্রন্থে এরূপ প্রেমের বিষুঞ্ধ বি 
আর দেখি নাই। এই সাহসিক উক্তির জন্য সাহিত্যিজগতে আমার দণ্ড 
হুইলেও, নিজের মত অকাতরে ঘোষণা করিব। 

যেমন রাধিকা, তেমনই চত্দ্রী। ঈর্যাপরায়ণা চন্্রা শ্রীমতী রাধিকাঁকে ভাল 
করিয়া, দেখে নাই। কিন্ত কৃষ্ণবিরহে যখন সমবেত সখীবৃন্দের মধ্যে রাধিক! 
মৃচ্ছিতা, তখন চন্ত্রী আসিয়া একবার সেই ছুংখপূর্ণ ছবি দেখিল ) দেখিয়া 
বলিল,-- রি 

পায় একি বিপদ হেরি বিপিনে, শি 

2 পরী এ সব কনক পুতলি, পড়িয়াছে লি, 
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গাজোতৎখীতে যেন কমলকানন 
মহাবাতে যেন হেম রম্তাবন”--ইত্যাদি। 
চন্দ্রা ইহার পূর্বে রাধিকাকে ভাল করিগা দেখে নাই- ঈর্ষা তাই বলিল, 
“আহা এতই রূপের রূপসী 
আমি নয়ন ভরে দেখি নাই সরল ভাবে, 
ধনীর নিদান দশায় এতই রূপ, 
ন। জানি ছিলঃধনীর হুখের দশায় কত রূপ; 
যখন বধূর বাসে টাড়ীইত, আবার হেসে হেসে কথ। কৈত, 
হাম-গরবিণী গর কেরে গো, 
তখন এই ন। ষুখে মুখের কতই জানি শোতা হৈত! 
তা নৈলে এমন হবে বা কেন গোঁ 
বধু থেকে আমার গো। বক্ষ-স্থলে 
অমনি কেদে উঠত রাধা বলে। 
হায় গে। অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি, 
 চরণ-কমল হোতে স্ুকোমল গো কমলিনীর_- 
আলন্তা পরতো বধু কতই বাখানি। 
__এ কোমল চরণে যখন চলিত হটিয়ে 
_ধনী বধূর দরশন লাগি গো অনুরাগে, 
হেন বাঞ্! হতো! ভখন পাতিয়ে দেই হিয়ে। 
ব্বাধিকা ঘখন কৃষ্ণপ্রেমে মুগ্ধা, চক্জী মনশ্চঙ্ে তখনকারই চিত্র কল্পন! 
করিতেছে । অন্য সময়ে রাধিকাকে সুন্দরী বলে নাই। রাধিক! সুন্দরী ;- 
কিন্তু জুলিয়েট, এপ্ড, বমেকী, ভিডোঁ, কে সুন্দরী নহে? এ উদ্যানে ত সুন্দরের 
ছড়াছড়ি । পথে হাঁটে স্ন্দরী। কিন্তু রাধিকাশ্র মত সুন্দরী কে? কুষ্ণ- 
প্রেমে রাধিকা সুন্দরী, তাই তাহার সৌন্দর্য্য ম্মরণ করিয়। চন্দ্রা পাঁগলিনী, 
আর কত শত বৈষ্ণব কৰি সেই পৌন্দর্য্ের একটি লহী মাত্র বর্ণনা করিতে 
চেষ্টিত। এ সৌন্দ্ধ্য নিত্য, অবিনাশী। চন্দ্রা বাহিরের রূপ পূজা করিতেছে না, 
গুনীই গুণ চিনে, চক্্রীও রাধিকার মত রূপসী হইতে চেষ্টিতা, তাই সেই রূপ 
তাহার চক্ষে এত লাগিয়াছিল 
আর মৃতপ্রায় রাধিকা শ্তামকুণ্ডের পার্খে শায়িতা, অর্দাঙ্গ জলে নিম- 
জ্রিত) সহচরীগণ প্রাই মৌল, রাই মোল” বলিয়া কীদিতেছে। এ রাধিকার 
কৃষ্ণের প্রতি কত- প্রেশ, সমালোচনার ভুলাদণ্ডে তাহার ওজন হয় না, 
১ খনইয়া কষ্খচকে বাঁধিয়া আনিবে বলিতেছে, রাঁধিন্ত! সভয়ে 
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বেঁধ ন। ভার কোমল করে, ভর্খসনা কোর না তারে 

মনে যেন নাহি পায় দুখ। ৯ নর 
যখন তারে মন্দ কবে, চন্দ্র মুখ মলিন হবে, 

তাই ভেবে ফাটে মোর বুক । 


মনে করিও নাঁ, কৃষ্ণকমলকে আমি তীহার প্রাপ্যের অতিরিক্ত দিতেছি, 
অথবা। সহ্গা যশঃকীর্ভন করিয়া তাঁহার শ্মশানের শ্বাস্তিভঙ্গ করিতেছি। 
বিচিত্রবিলাপের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন, “বোধ হয় ইহাতে (্বপ্রধিলাদ 
ও রাই-উন্মাদিনী ছারা) সাধারণেরই গ্রীতি সাধিত হইয়ছিল নতুবা পার 
বিংশতি সহস্র পুন্তক স্বর দিনের মধ্যে নিঃশেষিত হইবার সস্তাবনা কি?” 
বুত্রসংহার কাব্যের লেখকই হউন, আর পলাশীর যুদ্ধের লেখকই হউন, কৃষঃ- 
কমলের যশঃসৌভাগ্যে ইহারা সকলেই হর্ধ্যান্িত হইতে পারেন । রাই- 
উন্মাদিনীর গান বেশি উদ্ধৃত করিলাম ন1। ধাহারা এই পুস্তক পড়িতে ইচ্ছবক, 
তাঁহার! চেষ্টা করিয় পুস্তক সংগ্রহ করিবেন। ষে কয়েক সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহা প্রায় নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে ; আমি অতিশয় ঘত্র করিয়াও 
পরম অদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হারাধন দত্ত তক্তিনিধি মহাশয়ের জন্য একখান! 
সংগ্রহ করিতে পারিলাম না । রী 
বিরহিণী রাধিকা কানন দেখিয়া যে বিলাপগীতি গাইয়াছেন, তাহাও 
অতি চমৎকার । বাহুল্যভয়ে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না । 
বলা উচিত যে, এই সমস্ত গানই রাগ রাগিণীতে গীত হইয়া! থাকে । কৃষ্- 
কমল একজন অদামান্ত সংগীতবিগ্ভা-বিশারদ গায়ক ছিলেন । 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ' 





প্রতিশোধ । - 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
বেলা চারি দণ্ড থাকিতে সরলার নৌকা পরিহারের ঘাঁটে আগিয়! লাগ্িল। 
গ্রাম সেখান হইতে অর্ধ ক্রোশ মাত্র। নদীতীর হইশ্তে মৃপ্বযু গৃহগুলির মাঝে 
একটি ইঞ্টকীলয়ের চীলের ঘর এবং ছুইটি শিবমন্দিরের, উন্নত চূড়া দেখা 
মাউ০তভিল। গ্রাষ প্রান্তে দীঘির উচ্চ পাড়ে নিবিড় বটগাছের বিস্তত শাখ! 
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দেরি মাত্র না করিরা সরলা গ্রামাভিমুখে চলিল। অনুচরদের সঙ্গে পূর্বেই 
পরামর্শ স্থির হইরাছিল, ঘাটে নৌকার চিত মাত্র রাখা হইবে না। ইহাতে 
মাঝি মানলাদেরও লাভ; কাজেই ভাহারা সন্ত হইয়াছিল, “ছই” খুলিম্বা নৌকা- 
খানি ঘাট হইতে দুরে জলমগ্ন করিয়া! রাখিবে। শ্রবণশক্তির অপ্রাথর্ধ্য গুণে 
আকালের ম! ইহার কিছুই জানিতে পারে নাই। গুণে, কেন না আগে হইতে 
শুনিতে বুৰিতে পারিলে বুড়ী পথে নিশ্চয়ই গণ্ডগোল বাধাইত। 

অতএব জিনিস পত্র বািয়া ছণাদিয়া সরলাকে প্রস্তুত হইতে দেখিয় বুড়ী 
জঠরজালা ভুলিয়া গেল। সমস্ত পথ সে “সলিকে” বুঝাইতে বুঝাইতে আদিতে- 
ছিল বে, মুড়িগুড়কি থেয়ে দিন কাটানর দিন কাঁল তাহার গিয়াছে! তাহার 
বয়সে সময়ে ছুটো ভাত নহিলে “মহাপ্রাণী” কদিন টিকিবে? তা সে তাত 
শাক ভাতই হোঁক্‌, কি কুন ভাতই হোক ! অসহ হইলে সরলা একবার কেবল 
ব্লিরাছিল-_“আম্নি বুড়ি, বুড়ো হয়ে তুই একেবারে বায়ান্তরে গিয়েছিদ্‌_ 
ছি! পুরুধগুলো! শুনে ভাব্বে, সব মেয়ে বুঝি তোরই মতন পেটুক!” 

ঘাটে নৌকা। লাগিলে ঝু়ী নাতিনীকে লইস়্া একটু রঙ্ রসে প্রবৃত্ত হইল। 
সে ভাবিয়াছিল, এই তাহাদের গন্তব্য স্থান__খবর পাইলে নাতজাদাই পালকী 
বেহারা সঙ্গে -নিজে আসিয়। উপস্থিত হইবে। বুড়ী বলিল, “গলি, তোর পাল- 
কীর সঙ্গে আমি ত ভাই! ছুটে যেতে পারব না। আমার হয়ে নাতজামাই ন। 
হয় যাঁবে। কিন্তু বর পেরে আম্মি বুড়ীকে তুলে থাকিস্নে যেন। এক মুঠে৷ 
ভাতের যোগাড় করে রাখিন্‌!” 

কিন্তু বুড়ীর আশা! ভরসার মূল সহপা শুকাইয়। উঠিল । তাহার পুনঃপুনঃ 

অনুরোধ সন্থেও বদন নাতজামাইকে খবর দিতে গেল না! । সরলা ক্রতপদে 

এবং ইাটির। শ্বশুরবাড়ী চলিল দেখিয়া সে তাহার আঁচল চাপিয়া ধরিল। ছঃ ঃখিত 
হইয়া বলিল--“এম্ন অলক্ষণ করো নাঁ। ভাদ্দর মাসে বেরিয়েচো, তার ওপ 
এমন বেহায়র মতন গেলে লোকনিন্দার সীমা থাক্‌বে না। ছিরকালের জন্তে 
নাতজামাইয়ের বিষনযনে পড়বে!” কিছুতে বুড়ী ছাড়ে না দেখিয়া সরলা 
বুড়ীর কাণে কাণে অপেক্ষাক্কত উচ্চম্বরে বলিল, “ডাকাত পাঁছু নিয়েছে, দেরি 
করিস্নে 1” ্ - 

বুড়ী তখন আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিল। দুই চারি পা 1 চলিতে নু| 
চলিতে সে মভয়ে একবার চারিদিক দেখিয়া লইতেছিল এবং দূরে কোন কিছু 
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নৌকার ব্যবস্থা করিতে মাঝি মালা এবং পাইকর্দেরঃবে সময় গেল, 
তাহার মধ্যেই আক্মিবুড়ী সরলাকে লইয়া গ্রামে পৌছিল । সেখানে গিক্ষ! কি 
করিতে হইবে না হইবে, পথে সরল! বুড়ীকে শিখাইতে শিখাইতে গিয়াছিল। 
ভগবান মদক বলিয়া দিয়াছিল, “মা, পরিহাবের বিক্রম সিংহের আশ্রয় নিও, 
কোন্‌ ভয় থাকিবে/ন!।” কিন্তু কিছুতে বুড়ী সে নাম মনে রাখিতে পারিতে- 
ছিল না। 

গ্রামে প্রবেশ করিতে না'করিতে এক দল স্ত্রীলোকের সঙ্গে সরলাদের 
দেখা হইল । আকালের মা হাপাইতে হাপাইতে বলিল-_-“বলি, মা ঠাক্রুণর! 
আপনার! ব্ল্‌তে পার, “এই গায়ে কে' সিংহী বাবু আছে? তার নামটিও 
যেন বাঘ, বাঘ, বুড়ো মান্ুৰ ছাই মনে থাকে না!” 

অনেক গুলি ফ্বতী উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। সরলা অগ্রাতিত হইয়! 
বলিল__“বাবু বিক্রম সিং তার নাম।” সে মুখশ্রী এবং সক্ঠে একটা মোহিনী 
ছিল। বুড়ীর কথা শুনিয়া ঘিনি হান্ত করেন নাই, তিনি বলিলেন, “চল মণ, 
আমাদের 'বাড়ী চল !” সরলা দেখিল, তিনি বিধর্খা, কক্ষে পূর্ণ পিস্তল কুস্ত। 
কে এক জন বলিগ্না দিল, “ইহারই বাপের নাম বিক্রম সিং” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


কন্তার মুখে শরণাগতা তাঙ্গণকন্তার বি দের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ'বিক্রম সিং 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। চাকরী করিতে আদিয়! তাঁহার পূর্বপুরুষের! 
বাঙ্গলা দেশে বাস করিরাঁছিলেন বটে, কিন্তু বাঙ্গলার আর বাঁধু এবং মৃত্ভি- 
কায় আজিও এই রাঁজপুতবংশকে তেমন কাবু করিতে পারে নাই। বৃদ্ধ 
ততক্ষণাৎ নিজের গোলাকাড়ী হইতে পুত্রদের ডাকিয়া পাঠাইলেন । কিন্তু খবর 
আসিল, ছুই প্রহরের পর শীকারে গিয়া এখনও তাহারা:ফিরিয়! আসে নাই। 
শুনিয়। বিক্রম সিং হাঁসিয়! ধলিলেন, “আচ্ছা, বহুত রোজ সে হাম্‌ ভি শীকার 
নেহি খেলা, আজ্‌ রাঁতকো। মালুম হোগা, বুড়্ঢা বিক্রম সিং একেলে আভি 
কেতনা শীকাঁর থেল্নে শকৃতা হ্থায় ।” - 

কন্ত। শ্বীরা বলিল, পবাধুজি, শীকার খেলতে গিয়ে মাঝে মাঝে তার! রাত্রে 
আ্দে নাঁ। যদিই আসে, সেও অনেক রাত্রে। তাদের কাছে লোক পাঠাও । 
যাঁরই ভাঁফাত আসে |» মীর হিন্দী বেশ বুঝিতেন বটে, কিস্ ভাল বলিতে 


পৌষ, ১৩০১1 প্রতিশোধ । ৫৯৩ 


বিক্রম হাসিয়া উঠিলেন ! সরলাঁকে কাছে ভাকাইয়া নিজে সকল সংবাদ 

জিজ্ঞাসা করিলেন। বুঝিলেন, পম্চাদগামী ভাকাতেরা বিশ্বনাথের দলের 
লোক । ইহ।তে তিনি কিছু বিস্মিত হইলেন। প্রকীস্তে বলিলেন, প্ডাঁকাত- 

খুলে। বিশে বাগদীর দলেরই বটে ? কিন্তু আমার সন্দেহ হয়, দলপতি এর কিছু 
জানে না। ল্টাকে আমি যতদূর জানি, সে এক জন প্রকৃত বীরপুরুষ! অনাথ 
স্ত্রীলোককে কাপুরুষের মত আক্রমণ কর্বার লোক সে নয়।” তথন বিক্রম 
নিজের সঙ্গে প্রথম বয়সে বিশ্বনাথের ঘে ভাবে এক দিন সাক্ষাৎ ঘটয়াছিল, 
তাহার গল্প করিলেন। এইরূপ ৪ 

তাহেরপুরের মল্লিক বাবুদের বাঁড়ী বিগ্রম সিং তখন জমাদার। বিশ্বনাথ 
এক দিন চিঠি লিখিয়। পাঠাইল, বাবুর! তাহার নিকট তিন দিনের মধ্যে ছুই 
হাঁজার টাক! না পাঠাইলে স্বয়ং আপিয়। তাহাদের সঙ্গে দেখা করিবে । 
আমল। মুৎ্স্ৃদ্িরা বাবুদের পরামর্শ দিলেন, টাকাটা দেওয়াই শ্রেরঃ, নহিলে 
বিশ্বনাথ সর্বস্ব লুটিয়া লইবে। বিক্রম সিং ইহা সহিতে পারিল না। বাবু 
দিগকে জানাইল, বিশে ডাকাতের কাছে টাক! পাঠাইবার আগে তাহাকে 
চাকরী হইতে জবাব দেওয়া! হোকৃ। শেষে বাবুরা তাঁহার কথায় টাক! পাঠা- 
ইতে নিরস্ত হইলেন । ছুই দিনের ভিতর বিক্রম ডাকাইত তাড়াইবার যথোপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা করিল। তিন দ্রিনের দিন সন্ধ্যার সময় খবর আদিল, বিশ্বনাথ 
ভৈরব নদীর অপর তীরে সদলবলে ছাউনি করিয়াছে । 

নিঃশবে বিনা অস্ত্র সম্বলে বিক্রম পিং নদী পার হইয়া ডাকাঁইত-শিবিরে 
দর্শন দিল। ছুই জন খেলোয়াড় বিশ্বনাথের ছাউনিসসম্মুথে “ঘাটি” রক্ষা করি- 
শেছিল--চন্দ্রালোকে তাহাদের ঘুর্যমাণ অসিফলক জ্বলিতেছিল। বিক্রম 
তাহাদের কথার উত্তর দেয় না দেখিয়া, তাহার তাহাকে সর্দারের কাছে 
ধরিয়া লইয়া গেল। : 

বিশ্বনাথ চক্ষু ভরিয়া বিক্রমের দীর্ঘমূ্তি দেখিতে লাগিল । বলিল, “দেখার 
জিনিস বটে। কি চাও তুমি ?৮ 

বিক্রম বলিল, আমি বাবুদের নিমক খাই। কি সাহসে তুমি তীহা- 
দিগকে চিঠি লিখিয়াছিলে ? কি সাহসে এখানে আমিয়া ছাউনি করেছ ? 
আমি নিরন্তর, সাধ্য খাকে আমার সঙ্গে আগে লড়, তার পর মনিববাড়ী-মুখো 
হইও।” ন্‌ 


হবি রনিনি লা রী ব্রার যারা, জাল দু ৬ ০৫ 2 এ 


৫৯৪ সাহিত্য । এম বর্ষ, »ম সংখ । 


এ বাঙ্গল। দেশে এমন কথা আজ পর্যন্ত কেউ বিশেকে বলে নি। কিন্ত শুধু 
কথায় হবে না| একটু কালে দেখা ও দেখি । আকাশে এ টিটি পাখী ভাক্চে। 
এই নাও ধেহ্ছুক আর বাটুল। তীর চাও ত, তাও দিতে পারি 2 পাঁখীটেকে * 
পেড়ে আন ত দেখি 1৮ 

বাস্তবিক তখন ক্সিদ্ধ চক্দ্রীলৌকতলে, বিশ্বনাথের শিবিরের শাখার উপর 
টিটিভ পক্ষী ডাকিয়া যাইতেছিল। এই পাখীর ভাকট তেমন গুভন্থচক নহে 
বলিয়া একটু আগে বিশ্বনীথ তাঁহাকে একবাঁর লক্ষ্য করিয়াছিল, কিন্তু কিছু 
করিতে পারে নাই । বিক্রম পিং ধনুক এবং বাটুল লইল- এবলিল, এঁ পাখী- 
শুলো অনেক দুরে দূরে উড়ে বটে, কিন্তু তীরের বোধ হয় দরকার হবে না” 
এই সময়ে পাখীটা, আবার ছাউনি শীর্ষে ঘুরিরা আসিল। নিমিষে বিক্রম 
উহার বক্ষ লক্ষ্য করিয়া! শরাসনে টক্কার দিল। মৃত পক্ষী বিশ্বনাথুর পদতলে 
আসিয়া পড়িল। সেই হইতে আর কখনও বিশ্বনাথ তাহ্রপুর অঞ্চলে কোনও 
উদ্ভম করে নাই। 

এই কথার পর বিক্রম কন্াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "বেটা, আজ 
আমার সুপ্রভাত, তাই ত্রাহ্মণকন্তার পদধূলি আমার বাড়ীতে পড়েচে। তুই 
যথাসাধা ও'র সংকার কর্‌। ও'র লোক জনকে সিধা পীঠিয়ে দে। কোন 
ভাবন! করিস্‌ নে। চাকরদের বলে দিদ্‌, আমার সানা * আর তরওয়ালখান। 
ঠিক্‌ করে রাখে । যদিই শীকাঁর খেল্তে হয় ।৮ * 


ভ্রয়ৌদশ পরিচ্ছেদ । 


মীরা রাঁজপুত্নী বাপের বড় আদরের মেয়ে__কেন না, সে আজন্ম ছুঃখিনী। 
স্থতিকাগৃছে জননী সগ্ধঃপ্রসথুতা কন্যাকে স্বামীহান্তে সমর্পণ করিরা ইহলোক 
ত্যাগ করিয়! গেলেন । তার পর অনেক কষ্টে মানুষ করিয়া পিত! দ্বাদশ বর্ষে 
সুপাত্রে তাহার পরিণর বিধান করিলেন বটে, কিন্ত অদৃষ্টে সহিল ন1। ত্রয়ো- 
দশ বর্ষে পদার্পণ করিতে না করিতে মীরা বিধবা হইল। বিক্রম সিং পূর্বে 
চাকরী করিতেন। এই সর্দনাশের পর তাহ! ত্যাগ করিয়া গৃহে আসিয় 
বসিলেন। 

বিক্রম তৎপুর্কেই পুনরায় বিবাহ করিয়াছিটলন | এই সময়ে তাহার 





7» সানা__বর্ধ বিশেষ । উহার সক্ে নানা অস্স সংযক্ত থাকে । শুনিতে পাই বিষপর 


পৌয, ১৩০১। প্রতিশোধ । ৫৯৫ 


একটি পুজ সন্তান হইল । তাঁর পর আট বৎসরের মধ্যে চারি পুত্র উপহার দিয়া 
দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণীও তাহাকে ফাঁকি দিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন! বিমাতার 
জীবিতকালে মারা ভাইগুলিকে সঙ্গেহে লালন পালন করিত। তাহার অবর্ত- 
মানে, তাহাদের সকল ভার তাহার উপর পড়িল । 

কন্ঠার কল্যাণে বিক্রম প্রো বয়নে সন্তানপালনের ক্লেশ ও উন্দেগ হইতে 
অনেক পরিমাণে পরিত্রাণ পাইলেন বটে, কিন্তু চারিটি ছেলের ভবিষ্যতের 
দিকে তখন হইতে তীহার দৃষ্টি পড়িল। তীহার পৈতৃক জমীদারী অতি 
সামান্ত- পরিহার এবং তাহার সন্িহিত মল্লিকপুর নামে গ্রাম । ছুই খানি 
গ্রামের বাধিক আয় হাজার টাকার বেশী নহে। কিন্তু বিস্তর জমী অনাবাদী 
অবস্থায় পড়িয়াছিল। কর্তার! সকলেই পুরাতন মনিব সরকারে চাকরী করি- 
তেন, নিজ জোতগুলি পর্যন্ত ভাগে দেওয়া হইত। কর্মত্যাগের কিছু কাল 
পরে, ধনবৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, বিক্রম স্বয়ং খাসে চাস সুরু 
করিলেন। কয় বসরের ভিতর পতিত জমী আবাদ হইয়া গেল। 

যে গোলাবাঁড়ীতে তাহার-ছেলের! সচরাঁচর থাকিত, তাহা বিক্রম সিংহের 
নিজের কৃত। বিস্তর শস্ত সেখানে সঞ্চিত হইয়াছিল । ইদানীং বিক্রম বিস্তৃত 
ভাবে মহাজনীও করিতেন। পীতান্বর, দিগন্বর এবং যোগাম্বর, এ সকলের 
তব্বাবধারণ করিত । কনিষ্ঠ পুক্র স্বয়ন্বর এখনও বালক । সে গ্রামের পাঠ" 
শালায় পড়িত,“সন্ধ্যার পর বাপের কাহ্ছে “ভজন” শিখিত। 

মীরা বলিত, পবাবুজী, পীত্ু, দিগুর বিয়ে আর ন| দিলে চলে না, যোগুর 
বিয়ে না হয় ছু বছর পরে দিও | পাড়ার বাড়ী বাড়ী* বউদের দেখে আমার 
সাঁধপ্হয়, আমাঁর ভাইদের বউ এলে সাধ আহ্লাদ করি ।» বুড়া হামিত। 
“বেটা, বাঙ্গল। মুক্লুকে থেকে থেকে তোরও মেজাজ্‌ বাঙ্গালীর মতন হয়েচে। 
এখন লেড়কাঁগুলোর বিয়ে দিয়ে শেষে ওদের আঁখের খাব। আরও পাঁচ দশ 
বছর যেতে দে বেটা ।” ইহাতেও মীরা জেদ করিলে, পিতা সাশ্নয়নে বলি- 
তেন, “মা, বাবুদের কথ শুনে বার বছর বয়সে তোর সাদি দিলাম। কি 
তাতে ভাল হলো বল্‌? আমার মনে হয়, কেন তোকে অত কম বয়সে বিয়ে 
দিয়ে চিরছ্ঃখিনী করেছি 1”. 

বড় আদরের মেয়ে বসিয়া মীরা অতিশয্ন পিতৃভক্ত হইলেও ছু এক বিষয়ে 
তাহার অবাধ্য হইতে বাঁধ্য হইত । বিক্রম ছেলেদের খবর দিয়া আঁনস্্বিরঁ 


৫৯৬ সাহিত্য 1 হম বর্ষ, *ম স্ংখ্যা। 


বুঝিল, ডাকাইিতরা সত্য সতা আনিলে, বৃদ্ধের ভূতপুর্বব বাহুবলগৌরবে কুলা- 
ইয়া উঠিবে না । অতএব মীরা ভাইদের ডাকিতে লোক পাঠাইল্‌। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


গৃহস্থালীর সকল কাঁজ সারির? মীরা সরলার কাছে আগিয়া বসিল। বিক্রম 
সিংহের তখন অর্ধ রাত্রি এবং সরলার আয়ি বুড়ি-তাহার নিকটে শুইয়! 
নাসিকাগর্জনে বৃহ অক্রাপিকার নিশীথ-নীরবত। ভঙ্গ করিতেছিল। 
সরলা তখনও শয়ন করে নাই। মীরার অপেক্ষায় "বসিয়া বসিয়া শেষে 
আপনার পরিণাম চিন্তা করিতেছিল ! আগে যে সব কথা আদৌ মনে হয় 
নাই, তখন তাহা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিগ্কা তাহার বোঁধ হইতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, ডাকাইতের হাত থেকে যদিই রক্ষা পাই, তার পর কপাঁলে কি 
আছে, কে জানে? স্বামী-গৃহে যাইবার আগে একবার তাহার কাছে খবর 
পাঠাইয়া অনুমতি চাহিলে বুঝি ভাল হইত। শ্বশুরালয় কিরূপ, সপড়ীরা কে 
কেমন লোঁক, কে কে সেখানে বাস করেন, এ সকলের কোনও সম্বাদ পরল! 
কখন রাখে নাই। যদি গিয়া দেখে,_-স্বামী প্রবাসে গিয়াছেন, এবং সপত্বীরা 
কণ্টক ভাবিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করে, তখন কোথীক়্ দাড়াইবে ? আর, 
স্বামী গ্ুহে থাকিলেই থে সহসা তাহাকে আশ্রয় দিবেন, তাই বা কে বলিল ? 
এর আগে এ সব নিরাশার কথা ঘুণক্ষরেও সরলার মনে উদয় হয় নাই; 
কেন না, পথে বাহির হইবার পূর্বে সে জানিত না, সত্য সত্যই মানুষের 
সংপারটা শ্বাপদজন্তপস্কুন ঘোর অরণ্যের মত। 
এই ভাবনার তন্ময় তাবশতঃ সরলা শীরাঁকে প্রথমে দেখিতে পাঁয় নাই। 
মীর! হাসিয়া বলিল, “বোন্‌, এখনও তুমি শোও নাই! ভাবনা কি, ভোঁমার 
্বশুরবাড়ী এখান থেকে বেণী দুর নয়। কালই সোয়ামীর কাঁছে পাঠিয়ে দেব।” 
সরলা লক্জিত হইল । অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া বলিল, “তা নয় দিদি, 
আমি ভাবচি কি যে, আমি এপে আজ বুঝি তোমার খাটুনি আরও বেড়েচে। 
রোজ সংসারের এত কাজ তুমি কি করে কর? ধপ্ঠি তুমি দিদি।” 
মীরা হাসিল? “ঝোন্, কাঁজই আমার সবএ ভুমি শ্বশুরবাড়ীপযাচ্চ, জুব- 
চুনী করুন, অনেকগুলি ছেলে পুলে হোক্‌, মোগার*সংসার পাতিয়ে ভুমি সারা 
“দিন কাজে কর্মে নাইতে খেতে অবসর না পাও ।2আমি ভাই কাজকেই বিয়ে 


পৌষ, ১৩৯১। প্রতিশোধ । ৫৯৭ 


কর্‌তে কর্তেই যেন মরি। যেন বাঁপ ভাইদের সাম্নে পুড়তে পুড়তে ছাই 
হ'য়ে যাই।” 

মীরার সেই হাসিটুকুর ভিতর একটা করুণার আর্দ্র ভাব ছিল; সে হাসি 
এবং কথা স্থুরসংযুক্ত কবিতার মত শ্রোতার প্রাণ আকুল করিয়া ষেন বলিতে- 
ছিল--এ নারী জন্মের কোনও সাধ আমার পুরিল না। 

চোকের গল মুছিস্কা সরল! বলিল, “দিদি, মারও আমার বেশী বয়েস হয় 
নি, তোমার চেয়ে তিনি কিছু বড় ছিলেন । তিনি বল্তেন, “পুড়লো মেয়ে 
উড়ল ছাই, তবে মেয়ের গুণ গাই । তোমরা বিপদ কাটিয়ে উঠলে, তবু তোমা- 
দের এখনও ভাবনা । আমি ত সমুদ্দরে ভাস্চি, মা ছুর্ার মনে কি আছে, 
কে জানে ।” 

মীরা সন্ত্রেহে বালিকার মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল, “সরল, আপনাকে যে 
রক্ষা কর্তে জানে না, স্বয়ং ভগবানও তাকে রক্ষা করেন না। এ মেয়ে- 
জন্মের প্রধান ভূষণ লক্জ্া আর কলঙ্কের তন্ব। যার তা আছে, তার কোনও ভয় 
নেই । বিধবা মীরার কথা কটি মনে রেখো বোন । আজ বিশ বছর এই মন্তর 
জপ করে কাটাচ্চি » 

এই সময়ে সহসা! গ্রাম প্রান্তে বিকট চীৎকার শুনা গেল। সরলা ত্রস্ত 
হইয়া উঠিল। মীরা স্থির ভাবে বলিল, “এ ডাকাতের কুল্কুলি *। ডাকাত 
এসে পড়ল, কিন্তু ভাইদের এখনও দেখা নেই। বুড়ো বাপকে বাঁচান আজ 
ভার হবে ।” 

এই বূলিপা মীর গৃহান্তর হইতে ছুই থানি শািত-তরবারি লইরা আসিল । 
সরন1 বলিল,_“তুমি এ হাতিয়ার নিয়ে কি কর্বে দিদি? ভাইরে এলেও 
যাহোকু।” 

সে বিপদের মুহূর্ভেও মীরা পুর্ব হাসিল। “তখুনি তোমার বলেচি 
বোন, নিজের রক্ষার ভার নিজের হাতে । আমরা রাজপুভ্রের মেয়ে। তুমি 
কি শোন নি, স্রেচ্ছদের হাত থেকে চিতোরে সভীরা কি করে উদ্ধার হত?” 

সরলা আপন্ন বিপদভয়ে এবং ক্ষোভে ভ্রিবমাণ হইয়াছিল । গদগদ কঠে 
বলিল, “হিন্দুর মেয়ে সবাই মর্তে জানে দিদি । তোমার কথায় আমার পাঁচ 
হাত বুক হলো)” রর 





রর রি দ্দ 
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৫৯৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, নম সংখ্যা। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
পরিহারের রাজপু বাবুদের বাঁড়ীতে কখনও ডাকাইতি হয় নাই বটে, কিন্তু 
তখনকার দিনে হইবার কোনও আটক ছিল না। মীরা বুবিয়াছিল, এতদিন 
দলপতি খাতির করিয়। আসিলেও, তাহার দলস্থ লুন্ধেরা সগাৰ পলায়ন ওছি- 
লায় আজিকার রাত্রে সম্ভবতঃ পিতার ধন গৌরব ঘশ পরীক্ষা করিতে ছ'ড়িবে 
না। অত্রএব মীরার আদেশে পাইক ছু জন সশস্ত্র এবং সজাগ রহিল। বাহি- 
রের ছাদের উপরে তাহারা লোষ্টররাশি স্তুপীক্কৃত করিয়া রাখিল। বন্দুক সব 
কারে চলিয়া গিয়াছিল । থে ছুইটা। জীর্ণ মরিচা-পড়া অস্ত্াগারে পাওয়া গেল, 
হা তাহারা সাফ. ও প্রস্তুত করিয়া রাখিল। 
কুল্কুলির কোলাহল উঠিতে না উঠিতে বৃদ্ধ বিক্রম সিংহের নিট্রাত্ঘ , 
হইল । ভূত্যের। তাহার বর্ম এবং অস্ত্াদি বথাস্থানে ঠিক্‌ করিয়া াঁখিযাছিল, 
সজ্জিত হইতে দেরি মাত্র হইল ন1। অতএব মীরা পিতার শয়নকক্ষে আসি- 
বার পূর্বেই তিনি সদর দ্বারে উপস্থিত হইলেন। পাইকেরা তখন ভাল করিয়া 

দ্বাররক্ষার উপায় বিধান করিতেছিল। 

দেখিয়া বিক্রম সিংহ চটিয়া। আগুণ হইলেন । বলিলেন, “তোরা কি মনে 
করিদ্‌, আমি জেনানার মত দরওয়াজা বন্ধ করে আত্মরক্ষা করবু? খুলে দে। 
তোরা ছু জনে ছুট্টে গিয়ে ছুধার থেকে দেখে আয়, শালে ডাকু লোক কোনও 
রাইয়তের ওপর জুলুম কর্চে কি না।” ্ 

কিন্তু পাইকেরা বাহির হইতে না! হইতে ডাকাতের দল তীব্রবেগে সন্ুখে 
আদিগা। পড়িল চক্ষের নিমেষে সুশিক্ষিত সেনাবহ তাহারা দলপতির নিদিষ্ট 
অবপন আপন স্থান অধিকার করিল। ঘাটি-রক্ষকণ্থয় দ্বারসম্মুথবর্তী সমস্ত 
স্থানটুকু চকিতে পরিক্রমণ করির। আদিতেছিল। ম্ঘকক্ষে মৌদামিনীব 
তাহাদের হন্তধৃত তীক্ষধার অপিফলক সর্বত্র চমকিতেছিল। সে অস্ত্রসঞ্া- 
লননিপুণহ। দেখিতে দেখিতে বিক্রম সিংহ উল্লসিত হইলেন । স্থান কান 
পাত্র বিশ্বৃত হইয়। বলিয়! উঠিলেন__“বাহ্‌বা খেলোয়াড় !” 

যে চারি জন ডাকাইত দরওয়াজার মধ্যে প্রবেশের জন্য ছিল, বৈগ্ভনাথ 
তাহাদের-সর্বাগ্রে ৷ সে বিশ্বনাথের মুখে অনেকব]র বিক্রম সিংহের প্রশংসা 
গুনিরাছিল। উন্ুক্ত প্রবেশদ্বারপথে বম্মাবৃত বৃদ্ধকে “দেখিয়া বৈদ্ভনাথ প্রমাদ 
এল | সা ভাগসর তইউতে ইতস্তত করিতেছিল 1 সে ভাবিয়! চিন্তিয়! 
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ডাঁকাঁইতি করতে আঁদি নি। একটা মেয়ে মানুষ টাঁকা কড়ি নিয়ে পালিয়ে 
এসে আপনকার বাড়ীতে স্ুকিয়ে আছে। তাঁকে বাড়ী থেকে বার্‌ করে দিন্‌। 
আমরা তাঁকে পেলেই চলে যাব ।” 

বিক্রম সিংহ হাঁসিলেন। সে হস্ত দ্বণায় বিজ্পে পরিপুর্ণ। বলিলেন, 
“আমি ভেবেছিলাম তোরা বিশ্বনাথের লৌক । সেটা ভূল। বীরের দলে বীর 
থাকে । তোরা নীচ মানস্থরে মাত্র । একটা জ্ীলোক এসে তোদের ভয়ে 
আমার আশ্রয় নিয়েচে ৷ তোরা ভেবেছিস্‌, লুটতরাজের ভয়ে বুড়ো বিক্রম সিং 
আশ্রিতকে তোদের হাতে ছেড়ে দেবে । ধিকৃ! বিক্রম সিংহের বংশে ছোট 
একটা মেয়ে অবশেষ থাকৃতে তা হবে না। আর যদি মরদ বাচ্ছ! হোস্‌, একে 
একে আমার সঙ্গে লড়৮ 

তখন বিক্রম সিংহ দেই সঞ্চাপিত অসির প্রতি ভ্রুক্ষেপ না করিয়া ঘাঁটির 
মাঝখানে আসিয়া ধ্াড়াইলেন | ঘাটিরক্ষকদয় মুহূর্তের জন্য অস্ত্র ক্রীড়া বন্ধ 
করিল। কিন্তু বৈষ্যনাথের তীব্র তিরঙ্কারে আবার পুর্ব্বৎ তাহারা খেলিয়! 
ফিরিতে লাগিল । . 

এই অবকাশে বৈগ্থনাথের ইঙ্গিতে ছুই জন ডাকাইত দ্বারমুখে ছুটিয়। 
প্রবেশ করিল। কিশ্ু পলকে প্রতিহত হইয়া পিছু হটিরা আদিল । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


মীরা পিতার প্রত্যেক গতি লক্ষ্য করিয়া মহ] উদ্বিগ্ন হইতেছিল। বিপদে নি- 
কতা বশতঃ অনেক সময় তিনি চারি দিক না সামলাইয়া কাজ করিয়া থাকেন, 
তাহ! মে বিলক্ষণ জানিত । বিক্রম সিং যুক্তদ্বাররক্ষার কোনও উপায় বিধান 
না করির! সহদ! পথে অবতীর্ণ হওয়ায় মীরা প্রমাদ গণিল, এবং অবিলম্বে 
নিজে পাইক দুজনকে পার্খে রাখিয়া অসি হস্তে দ্বাররোধ করিয়া ঈাড়াইল। 
অন্ধকারে পাইকদয়কে দেখা ঘাইতেছিল না, কিন্তু শাণিতঅপিধারিণী, মুক্ত- 
কেশা, গৌরাঙ্দগিনী মীরা, দেবীমৃগ্তিবৎ প্রত্যক্ষ হইতেছিল। দেখিয়া বেগগামী 
ডাকাইত ছুইটার গতিরোধ হইল । তাহারা বিন্মিত হইয়া থমকিয় দাড়াইতে 
না দাড়াইতে পাইকদের হস্তনিক্ষিপ্ত স়কীঘ্ধয় যুগপৎ তাহাদের বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া দিল। উভয়েই-বেগে পিছু হটিয়া আসিল । একজন গুরুতর আহত 
হইয়াছিল, সে ঘাটির পথে পড়িয়া গেল। রঃ 


শ্ 
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লেগেছে ।”* বিক্রম সিংহের দিকে ফিরিয়া! ক্রোধকম্পিত স্বরে বলিল, "ভেবে 
ছিলাম তুমি বড় বীর, কিন্তু বাড়ীর ভেতর লোক স্থুকিয়ে রেখে সবাই অমন 
বীরত্ব করতে পারে । আজ আমি তোমার বাড়ী ডাকাতি কতে আসিনি, 
তাই বেশী লোক সঙ্গে নেই। আচ্ছা, আজ্‌ এই পর্য্যস্ত। আর এক দিন দেখা 
যাবে ।” বিক্রমও ডাকাইতটার পতনের কারণ বুঝিতে পারেন নাই, তিনি 
পুব জানিতেন, তাহার বিনা আদেশে বাটার কেহ অস্ত্র নিক্ষেপ করিবে না। 
অতএব বৈগ্যনাথের মত তিনিও বিত্রস্ত হইয়া উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া দ্বার- 
পথে প্রবেশ করিলেন! সম্মুখে ধতান্ত্র আনুলায়িতকুস্তলা" কন্ঠাযুক্তি-_অন্ধ- 
কারে ভৃত্যদ্বয়কে দেখা যাইতৈছিল না। বৃদ্ধ বিক্রম হাসিয়া উঠিলেন। পশ্চাতে 
ফিরিয়া! বৈদ্ভনাথকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই তোরা জওয়ান? একটা বালি- 
কার অস্ত্রের সাম্নে দাড়াতে পার্লি নে ?” মীরা পিতাঁকে দেখিবামাত্র ছুটিয়া 
অন্দর পথে পলাইল। বৈগ্ভনাথ অনতিপরে বিক্রম সিংহের পাছে পাছে 
আপিয়াছিল,__সে ইহা দেখিতে পাইল। 

তখন দেই দরওয়াজার নীচে বিষম ছন্দ বাধিয়া গেল। বৈগ্যনাথ ঘাঁটি- 
রক্ষকদের ডাকিয়া বলিল, “তোর! খুব হু'সিয়ার থাক্‌, আর সব্বাইকে ভেতরে 
পাঠিয়ে দে।” ছয় জন তখন বেগে আসি! চারি দিক হইতে বিক্রম সিংকে 
আক্রমণ করিল। পাইক ছই জন প্রভূকে রক্ষা করিতে গেল বটে, কিন্ত 
আহত হইয়া অকশ্মণ্য হইল। তথন তাহারা অন্দর পথে পলায়ল করিল । 

একাকী বিক্রম সিং সেই বুষতুল্য বলবান ছগ জন জওয়ানের সঙ্গে লড়িতে 
লাগিলেন। তাহার অন্ভুত অস্ত্রচালনার কৌশলে প্রায় প্রতিক্ষেপে শক্তরা 
আহত হইলেও, ছুই দণ্ডের অবিশ্রান্ত সংগ্রামের পর বুঝ! গেল, ক্রমে শ্চিনি 
শ্রাস্ত ক্লান্ত হইয়া! পড়িতেছেন। ভাকাইতদের মশালে বাটা আলোকাকীর্ণ 
হইয়াছিল,__সীরা এবং সরলা অন্দরের দ্বারপথে থাকিয়া সকলই দেখিতে- 
ছিল। পিতার সে সন্কটাবস্থা বুঝিতে পারিয়া মীরা সঙ্গিনীকে সস্বোধন করিয়া 
বলিল, “বোন্‌, মরিবার সময় উপস্থিত। লজ্জা কিসের? বাবুজীকে দেখে 
লজ্জায় পালিক্ে গেলাম, তাই এ বিপদ ঘটল। আর লজ্জার সময় নেই। 
আমি কাবুজীকে বাঁচাবার চেষ্টা দেখব । তুমি'যেন্ঃডাঁকাতের হাতে না পড়,” 
আশীর্বাদ করি, মর্তে পারবে |» ২ 
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পৌষ, ১৩০১ মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ৬০১ 


ততক্ষণে বিক্রম সিং অতিরিক্ত শ্রম জন্য অবসন্ন হইতেছিলেন,_ মীরা 
পশ্চাতে আসিতে না আসিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়! গেলেন। তখন কন্তা 

সকল ভুলিয়া পিতার শুশ্রষায় নিষুক্ত হইল। 
সরলার এক হস্তে তরবারি, অন্ত হস্তে ক্ষুদ্র বেতের পেটরায় নিজের সর্বস্ব। 
মেই পেটরা ডাকাতদের সম্মুখে রাখিয়া সরলা! বলিল,_-"আমার বা কিছু 
আছে, সব তোমরা 7াও । কিন্তু আমায় ছুঁয়ো না। যিনি আজ আশ্রয় দিয়ে 
বাপের কাঁজ করেচেন, তাঁর একটু সেবা করতে দাও। তোমাদের যদি ম! 

বোন থাকে, তা নে কর। আমায় ছুঁয়ে! না।” 

এই মুহ্ূর্থে দূরে অশ্বপদধ্বনিবৎ কিসের শব্দ শোন! গেল। ডাকাইতের! 
সতয়ে শুনিল, রণপায় কেহ অতি দ্রুত ধাবিত হইতেছে । ক্রমশঃ । 
শীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


মহারাক্্র সাহিত্য । 


ফড়নবীসের “আত্মচরিত” | 
গবল্লালে! নাম মন্ত্রী শমদমবিমলো নীতিষান্‌ দীনপালে! 
“নানা না়। প্রসিদ্ধে। গতি জনহিতঃ মত্যবাগ্দ|তৃবধ্যঃ। 
কারাগারাহিতারী রণবিজিতরিপুব্রীতলন্ধাতিমানান্‌ 
বীরান্‌ সম্মানয়ন্‌ সন্‌ ক্ষিতিবলয়মলং লীলয়াপলয়ৎ সঃ॥”--শিবকা ব্যম্‌। 
পাশ্চাত্য দেশে অনেক বড় বড় লোক “আত্ম-জীবন-চরিত"” (4১ 50০510812175 ) লিখিয় 
গিয়াছেন। কাহারও কাহারও ঝ! স্থলিখিত “দৈনিক বিবরণ”»(1079) হইতে তাঁহাদের 
জীবুনী রচিত হইয়াছে । এই জীবনীগুলিও কিয়দংশে উহাদের "স্বচরিত কথন" রূপে পরি- 
গ্বখিত হইতে পারে । প্রাচীন কালেও পাশ্চাত্য দেশসমূহে “আত্মচরিত” লিখিবার প্রথা ছিল, 
দেখা যায়। আমাদের দেশে পূর্ববকালে এ প্রথা প্রচলিত ছিল না, এ কথ! বুলা বাহুল্যমাত্র। 
এই কারণে আমাদের দেশের মহত ব্যক্তিগণের জীবনী ও চিত্র সম্বন্বে বিশেষ কিছু জানি- 
বার উপায় নাই। দিল্রীর মোগল বাদশাহগণের মধ্যে কেহ কেহ তাহাদের “আজ্মচরিত" 
লিখিয়া গিয়াছেন। এতদ্দেশীয়গণের মধ্যে কেহ এ বিষয়ে তাহাদের অনুকরণ করিয়া. 
ছিলেন কি ন।, তাহ সবিশেষ অবগত নহি । আহ্লাদের বিষয়, স্থপ্রমিদ্ধ মহারাস্ররাজ-মন্ত্ী 
“নানা ফড়ন্বীসে”র একটি স্বহস্তলিখিত “আন্মচরিত” প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । ইহ! মোগল 
দমাহগণের অনুকরণের ফল কি না, তাহ নিশ্চিত রূপে নিদ্ধারণ কর! যায়.না। যাহা 
হউক, অদা আমর! মহারাষ্ট-সাতিত্যের এই অমূল্য রক্ত, বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান 
করিব, সংকল্প করিয়াছি। 
মহা রাষ্ট্র-চড়ামণি নীন। ফড়ন্বীদের আজুচরিতের বঙ্গানুবাদ প্রদান করিবার পর্বেষ্তীহপর 











পু 


৬০২ সাহিত্য ! এম বর্ষ, *ম সংখ্যা 


নাম,বালাজী (বলল) জনন ভান্”। কিকূপে তীহার বালা, কৈশোর ও যৌবনের 
প্রথমাংশ অতিবাহিত হয়, তাহা পাঠকগণু তাহার আত্মচরিত হইতে জানিতে পারিবেন । 
পঞ্চদশ বর্ধ বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতার মৃত্যু হয় ও তিনি মহারাষ্ট্র রাল্সের ফড়নবীদের- 
(শউিপুটী হিসাব-তদারককর্তী”র ) পদে নিযুক্ত হয়েন। তিনি পরিশেষে স্বীয় অসীঁধাঁ- 
রণবুদ্ধিবলে' পেশওয়েগণের গ্রধাঁন মন্ত্রীর পদ প্রাপ্তহইয়।ছিলেন । নাঁনা ফড়নবীসের পরি- 
চয় দিতে হইলে, থৃ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ৯৫ বৎসরের মহার্র রাজনৈতিক জগতের 
সমগ্র ইতিহাস বর্ণন! করিতে হয়। এই ২৫ বৎসর কাল ত্তিনি অসাধারণ দক্গত।র সহিত 
মহারাষ্ট্র রাজ্যের মন্ধিত্ব করিয়ছিলেন | ষষ্ঠ পেশওয়া “মাধব রাও নারায়ণের' বাল্য দশায় 
তিনি একাকী হ্বীয় অদ্ভুত বুদ্ধিকৌশলে সুবিস্তৃত পেশওয়ে রাজ্য যেরূপে পালন ও রক্ষণ 
করিয়।ছিলেন, তাহ! ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তীহার তক্ষ বিচারক্ষমতা, নব নব 
কৌশলোস্তাবিনী শি, তাহার বিস্তৃত প্রভাব ও কার্ধযসাধনোদেশে আবিদ্কুত উপায়সমষ্টি 
দেখিয়। তৎকালে সম্গ্র ভারত চমকিত হইয়াছিল (01741 780) | তিনি তাহার সর্ব্তো- 
মুখী প্রতিভা, দূরদ শিতা, চরিত্রের দৃঢ়তা ও বুদ্ধিকৌশলে, স্বার্থণুন্ধ উচ্চপদস্থ রাঁজকর্শ্চারী 
ও সমস্ত নরপতিগণের পরস্পর বিবাদে ও প্রতিহ্বন্দিতায় ভগ্রপ্রায়,মহা রাষ্ট রাজাকে সর্ধব- 
একার বিপদ হইতে উদ্ধৃত করিয়! উন্নতির পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
(55700 চাল] গতিতে )। এই সকল কারণে তাহার সমকালীন ইনুরোপীয় 
নীতিজ্ঞগণ তাহাকে “মহা রাষ্রীয় ম্যাকিবেল” (109 কাযা, উ1২01955) নামে * 
অভিহিত করিতেন (0:70 [990)। 

ুষ্টায় ১৮০০ অন্দে নানা ফড়নবীসের মৃত্যু হয় গ্রান্ট ভফ বলেন, “[1৩ ৫19৫. ০7 1179 
737 ০10), সা 009৮ 52550919701 69167 40745400909 না 
(5০ 54917 8010.70009090107) 01 0১9 ট1212070500৬61118, ট্যাগ টি 
100৮085 ০৪ 019 ও প্রগএঠ 568069৯৯176 19 007005৫007০ 
17107 07150 901 1তাণাগ্র 90০৩৫৮৮1002 16910755 200 5170070/ শে») 09:0006, 
01707909019 205159 টন]ছ তি০০ 0০ 501 1007:50769 29 190 0110৮০0. 20৮17 
(70705, 00001710191 019 ০975000071065, [71001107106 170 ছ5 8:101207 
9150700 ৮০005) টআাম26, হি0৭1 20 07901691916 [715 910 (009 জেড 
+0201900 ৮10 07০ 910100656 07000521000 100510055 7050121) 101752.080 
05177021005 0:000৫5 0790101107৮ ভাবার্থ এই ে,-নান!] ফড়নবীস ষ্থার্থই এক 
জন স্থবিজ্ঞ রাজনৈতিক ছিলেন। এই স্বদেশ-প্রেমিক মহাত্মা নিষ্বার্থভ।বে স্বদেশের মেবা 
করিয়াছিলেন । তিনি অিশয় সত্যনিষ্ঠ, দয়ালু, মিতব্যয়ী ও দানশীল ছিলেন। ভীহার 
সমস্ত কাঁষ্যের সময়-নিকূপিতছিল। তিনি সমস্ত দিনে একাকী এত কাজ করিতেন যে, 
তাহা! বলিলে কাহারও সহজে তাহাতে বিশ্বাসও হইবে না। কর্ণেল পাঁমার বলেন, নানার 
পরলো কপ্রাপ্তির সহিত মহারাষই রাজ্যের দুরদর্শিতা ও সাদানীতি অন্তহিত হইয়াছে ।” 
(015, 16 রাম শান্জী ৮৪5 ন্যাঁয়াধীশ 27৫ নাঁনা ফড়নবীন 1017015167 200 76800 
০৩ 0076555601% 0৩1০19৫ ড10) $1098012 (০৮৪00017695 17012069007 


150007)%--801055550505 [২6৮০৮ অর্থাৎ নানা ফড়নবাঁসের মন্ত্িত্বা ধীনে মহারাষ্ট্র রাজ্য 





5 একিবেল ইউটালীর এক জন বিখ্যাত মন্ত্রী ও কুটনীতিজ্ঞ | ইহাকে ইটালীর চাঁণকা 


পৌষ, ১৩১১ মহারাষ্ট্র সাহিত্য ৬০৩ 


উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করিয়ছিল। ”[7%০ 0৩810) ০1 131৭1৩9 [01৮ (নানা 
ফডুনবীস্‌ ) 1795৩ 081 চ0010155 ৪0015079070] চাতছভ হয] ০৯৩ 
7971197 0070-010270 ২০৫. 07০50700০৮৮ ০1 079 ৫০701705017 01005 9 07 
ঢ7101066 500১0105 500 9£ 91010070০75 ০৮৪ ১০ 00309 ০০100:9050) 90০251915 
০ম প্রাণী? ও. ০0০০০) ইছা। লর্ড ওয়েলেস্লীর মত। 

এই 'পুণ্যঙ্লোক" মহ।পুরষের সবহস্তলিখিত “আত্মচরিত” কাব্যেতিহান-সংগ্রহ-সম্পাদকের 
বছ চেষ্টায় ও যত্ে সংগৃহীত হইয়া, সব্ধ প্রথম কাব্যতিহাস-সংগ্রহ পত্রে ্রকাশিত হয়। এই 
আস্মতরিত অন্ন শত বৎসর পূর্বে রচিত হইয়।ছিল, একপ অনুমান করা অসঙ্গত নূহ । 
এই আস্মচরিতে নানা ফড়নবীস স্বীয় চরিত্রের দোবসমুহও যেরূপ সরলতাবে ও অনস্কুচিত 
চিত্তে লিপিবদ্ধ করিয়| গিয়ছেন, তাহাতে তাহার মহত্বিষয়ে আর অংশয় খাকে না। ঈশ্ব- 
রের প্রতি তক্তি ও নি, এবং বেদান্ত শাস্ত্রে ভাহার জ্ঞান কিরূপ ছিল, এই আত্মচরিতে 
তাহা রও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । ছুভ।গ্যক্রমে, এই আত্সগরিত তিনি সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে 
পারেন নাই যাহ! হউক, আমর! ইহার বঙ্গানুবাদ নিষ্পে প্রদান করিলাম। শত বৎসর 
পুর রচনাপ্রণালী ও মনোভান ব্যস্ত করিবার প্রথ। কিরূপ ছিল, তাহ। দেখা ইনার জন্য, 
আমর! যতদুর সম্ভব, ইহার অবিকল অনুবাদ্র করিতে চেষ্টা করিয়াছি; এবং মুলে 
ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দগুলি অধিক।ংশ স্থলেই অবিকৃত রাখিয়।ছি। সৃতরাং অনুবাদের ভাষ। 
যে সর্বত্র পনোরম হইয়াছে, এ কথা সাহস পূর্বক বলিতে পারি না! তথাপি মূলের ভাব 
পরিষ্কট করিবার জন্য পাদ টাকা সন্নিবেশিত ও অন্ুবদষধ্যে স্থানে স্থানে যুলাতিরিক্ত শব্দ 
বন্ধনীর মধ্যে ব্যবহার করিয়াছি । অনীল-শব্দপূর্ণ বাক্যাবলীর ভাবানুবাদ মাত্র প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

ইিপূর্বেদ “ইন্তিহীস সন[লোচন” শীর্ষক প্রবন্ধের উপসংহারে মহা রাষ্্ীয় বখর প্রভৃতি 
গদাময় উতিহাদিক গ্রন্থর ভাষা ও রচনা গ্রথালীর যে সকল দোষের উদ়্েখ কর! হইয়াছে, 
এই আত্মচরিত্তের ভীষাও অধিকাংশ স্থলে সেই কল দোবযুক্ত। এতবাতীত নাম সববনামের 
মধ্যে লিঙ্গবিগর্ধ্যাস, শব্দবিশেষের পুনকুর্ভি, ভ্রিয়াপদযোজন।য় অমনোযোগিত। প্রভৃতি 
দোষও স্থানে স্থানে লক্ষিত হয়। বল। বাহুলা, মুল রচনায় বিরাম চিহ্রাদি ও পরিচ্ছেদ বিভাগ 
ন। থাকায়, স্থলবিশেষে অর্থবোধের কিদিত অহ্থবিধা ঘটে।  » 

প্রথম প্যারা গ্রাফদ্থয় অতি জটিল বৈদান্তিক কথায় পিপূর্ণ। ভাধা এপ ব্যাক" 
রণদুষ্ট যে, সর্বত্র অর্থোদ্ধার করিতে পারি নাই তথ।পি ষখ।সাধা অবিকল অনুবাদ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছি। প্রথম ছুইটি প্যারা ভূমিকাস্বরূপ। তৃতীয় প্যারা হইতেই 
প্রকৃত “আক্মভরিত-কথন” অস্ত হইয়াছে । উহ প1ঠকদিগের নিকট সুখপাঠ্য ও মনোরম 
বোধ হইতে পারে! 


নানার আত্মচরিতকথন ৷ 
উকৃষ্ণ প্রসন্ন । ূ 
জ্রীনান্বমদাশিবায় নমঃ । সেই সান্বমদাশিব কিরূপ? না, সত্ম্বরূপ অর্থাৎ চিৎস্বরূপ প্রকাশ, 
অবস্থাব্রয় সাক্ষী ; ধাঁহ।কে জাগ্রৎকালে “বিশ্ব, স্বপ্নকালে 'তৈজস' ও সযুপ্তিকালে “প্রাজ্ঞ 
বজে। বিনি একই আত্মা, উপাধিভেদে নানারূপে ভাসমান । গা 


নাই, কিন্তু চলিতে পাঁরেন ; হাত নাই, কিন্তু গ্রহণ করেন; কান, 
নাই' কিন্ত শুনিতে পান । (তিনি যে) স্ববান্তধ্যামী (ও) ব্টীপক, 


ভূমিকা, 
আক্মার স্বরূপ । 


৬০৪ সাহিত্য ৷ ৫ম বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


বসিয়া থাকে ; তাহার (অপরের মনোভাব ?) ইহার (ইঙ্জিতজ্ঞের) আত্মায় গরতিবিস্থিত 
হইয়। সেই কথা! (মনোভাব?) সে (ইঙ্গিতজ্ঞ) গ্রহণ করে (বুঝিতে পারে )। (আত্মার) 
র্যাপকত। ব্যতীত ইহা কিরূপে ঘটিতে পারে? 
এইরূপ আক্মা আপনাতেই তাহাকে (আপনাকে ) বিশ্বৃত হইয়৷ আনন স্বরূপ পরিত্যাগ 
পূর্বক দুঃখের মধাস্থিত সুখ ভোগ করিবার ইচ্ছ। করেন। ইহাই সেই আত্মার মায়া । 
(আত্মমকেই ) সত্য বলিতে পারা যায় ন!; অসত্য বলিতে পাঁরা 
যায় না। যিনি অনির্ধ্চনীয়শ্বরূপা, সত্বরজন্তমোগুণময়ী, তাহা 
হইতে অহঙ্কার (মহত্তৰ্‌), (ও) আকাশ, বায়ু, তেজঃ, উদক, পৃথথী 
এই পঞ্চ মহাতৃত ( সমুৎপন্ন )। মহত্তত্ব অর্থাৎ অন্তঃকরণ ; তদবচ্ছিন্ন যে চৈতন্য তিনিই 
জীব। অপঞ্ষীকৃত পঞ্চ মহাভূত কর্তৃক তদংশরূপে লিঙ্গশরীর দ্বার| জীশের হৃখছুঃখাদি প্রাপ্তি 
(ঘটে )। “ভোগায়তনং শরীরং ;” ভোগের স্থান শরীর। সেই শরীর নিন্দ্য স্থান ও অতি 
স্বণিত, অস্পৃষ্ট পদার্থ হইতে উৎপন্ন ও বর্ধিত হয়। (তাঁর পর) গর্ভীশয়েই যদি (সেই জীব) 
বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে সব ফুরাইল, কিন্তু ষদি বাঁচিয়া থাকে, তাহা হইলে গর্ভমধ্যে নানা 
প্রক।র কৃমিকীটাদির উপদ্রব ও জঠরস্থ অগ্নির দাহ প্রভৃতি যন্ত্রণাভোগ করিতে হয়; যথা- 
সময়ে ক্ষুধা তৃষ্ণরও নিবৃত্তি হয় না। এইবপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়। (অবশেষে ) প্রসব বায়ুর 
দ্বারা বহুকষ্টে জন্ম হইলে জাতাশৌচ প্রাপ্ত হয়। তার পর রোগাদিখস্্রণা ম্বয়ংই মূকের 
ম্যায় সহা করিতে হয়। ষড়ভাব বিকাঁর,_অস্তি, জায়তে; বর্ধতে, বিপরিণমতে, অপক্ষী- 
য়তে, নশ্ততি। 
এই ফড়ভববৎ বিকারযুক্ত দেহী আমি বাল্যকালে অজ্ঞাঁনাচ্ছন্ন ছিলাম । * কিন্তু পূর্ব্ব 
(জন্মের) সংস্কারবশতঃ দেব-পুজার প্রতি আমার অত্যন্ত অনুরাগ হছিল); এই জন্য মাতা 
প্রহারও করিয়।ছিলেন। কিন্ত সংস্কার দৃঢ় (এই নিমিত্ত দেবপৃজায় 
অনুরাগ কিছুতেই হ্রাস হইল না)।1 বিদ্যাশিক্ষার জন্য পিতা 
মাতা তাড়না করিতেন, তজ্জন্ বাল্যক।লে অজ্ঞানতাবশতঃ মনে অতিশয় (বিষাদ জন্মিয়া ) 
তাহাদেরও অনিষ্ট চিন্তা করিতাঁম। 
দশম বর্ধ বয়সে (আমার) বিবাহ হয়। $ নাঁন।প্রক।র বিপদে পতিত হইলেও ( তগ- 
বান্‌) রক্ষা করিলেন। পন্নে, ১১১২ বৎসর বয়ংক্রমের পর, মনে ইন্ট্িয়চাঁঞ্চল্য উদ্দিত 
চরিত্র-দোষ ও হইতে লাগিল। এই কারণে ও কিঞ্চিৎ অসৎ সংসর্গে পড়িয়া ্বস্থা- 
পিতৃবিয়োগ। ভাবিক উপায়ে ইন্দ্রিয় চরিতার্থকরণে প্রবৃত্ব হইলাঁম। মধ্যে (১৪ 
বৎসর বয়সের সময়) একবার ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া গ্রিয়াচছিলাম । অবস্থা অতিশয় সঙ্কট! 


জীবৌৎপন্তি 
প্রকরণ। 


বাল্য স্বভাব । 





* নান] ফড়নবীন (প্রকৃত নাম বালাজী জনার্দন ভানু) ১৬৬৩ শকাবের (১৭৪১ খৃঃ) 
মাধী কৃ্চচতুর্খা শুরুবার রাত্রি (১১ দণ্ড ৯ পল) কালে জন্মগ্রহণ করেন। 

+ কথকত। ও সংকীর্তন শ্রবণ করিয়া ৫৬ বৎসর বয়ঃক্রম কালেই মৃশ্ময়ী দেবমূর্তি 
নির্মাণ ও তৎপূজনা দিতেই নানা ফড়নবীন অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। এই 
কারণে বিদ্যাশিক্ষায় তাহার বিশেষ মনোযোগ ছিল ন[। 

$ তাহার স্ত্রীর নাস যশোদা বাই। ১৭০৬ শকাঁব্দে (১৭৮৪ খৃঃ) আশ্বিন মাসের শুকু- 
পঞ্ষীয় প্রতিপদ দিবসে নান! ফড়নবীসের এক পুত্র জন্মে। টকস্তসে শৈশবেই কালগ্রাসে 
পতিভ হয়। এতৎব্যতীত নানার ছুইটি কন্যাও হইয়াছিল; তাহারাঁও অল্প বয়সেই মারা 


পৌষ, ১৩৯১। মহারাষ্্র সাহিত্য । ৬০৫ 


পন্ন হইয়াছিল; ছই দিন সম্পূর্ণ অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম ॥ এইরূপ স্কটাপন্ন অবস্থা-হইতেও 
গোবিন্দের (ভগবানের) কৃপায় আরোগ্য লাভ করিলাম। পরে ১৫ বদর বয়ঃক্রম 
কালে পিতল্ল পরলোকপ্রাপ্তি ঘটে।* ঈশ্বর (আমার দ্বারা) ভীহার ওর্ধদৈহিক 
(কার্ধযাদি) সন্পন্ন করাইলেন। তাহাতে এক বার পাপদৃষ্টি হইয়াছিল। এটি আমার 
অপরাধ হইয়াছে। বৃথা পাশব-বৃত্তির চরিতার্থতায় পাপ (সঞ্চয়) ও শরীর নাশ হয়, ইহা 
বুঝিতে জাগিল।ম। তখন (পাপচিন্ত। পরিত্যাগ করিয়া (করিতে ?) দৃঢ়সংকলপ করিলাম । 
কিন্ত তথাপি র্িপুর প্রবলতা হেতু পাপচিন্ত! মনে উদ্দিত হইত । 
(পিতার মৃত্যুর অল্পঝাল) পরে পরম্পরাগত সেবাধন্ম পালন কর! কর্তৃব্য 1 বিবেচনায়, 
ও মস্ত (পেশওয়ে বালাজী ব।জীরাও ) আমায় পুত্রৰৎ ন্বেহ করিতেন বলিয়া (তাহ!র 
সমভিব্যাহারে) কর্ণাক প্রদেশে শ্রীরঙ্গপষ্টন পধ্যন্ত গমন করিলাম | পুর্ববকৃত অত্যা- 
চারের জন্য এ দময় আশার স্বাস্থ্যভঙ্গের পূর্বলক্ষণ দৃষ্ট হইতে লাগিল । গৃহে ফির্িয়। আমিলে 
পর উহাবৃদ্ধি পাইল। কিন্তু পপচিস্তা নিঃশেষরূপে দুর হয় ন।। তখন মনে মনে চিস্তা করিতে 
লাগিলাম, “পিতামহ (বালাজী মহাদেব ভানু) সাত্বিক, ধশ্মশীল, সত্যবাদী ও দেব প্রাঙ্গণে 
দৃঢ় ভক্তিযুক্ত ছিলেন; গঠিত কার্ধ্য কখনও করিতেন না। তবে আমার মন কিঞ্চিৎ পাপ- 
পথে কেন ধাবিত হয়? মনে পড়িল, মাতামহপক্ষীয়গণ অতিশয় 
ইলিরহদন ক ব্যভিচারী ছিলেন। ইহ! ( আমার এই পাপ বাঁসন।) সেই সংস্কারের 
ফল। চিত্তকে স্থির করিতে চেষ্টা করি, তথাপি উহা স্থির হয় না। অহএব সংক্কারই বলবপ্তর। 
পরে “আতিকুর” করিবার জন্ “টোকে” নামক গ্রামে গমন করিল।ম $। তথায় নিয়শিত 
রূপে দেবতার্চন। করিতে লাগিলাম । কিন্তু শরীর অসুস্থ, তজ্জন্ চিত্তে এরূপ বৈরাগ্য জন্মি- 
য়াছিল যে, পরক্ত্রীর বিষয় চিন্তাও করিতাম না,দর্শন ত দুরের কথা! 





* পিতার নাম জনার্দন বলাল ভানু । ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে শুলরোগে তাহার মৃত্যু হত্ব। . 

+ নান। ফড়নবীসের পিত। ও পিতামহ উভয়েই পেশওয়[গণের অধীনে মহারাষ্ট্ররাজ্যের 
ফড়নবীদের কা্য্য করিয়াছিলেন। পিতার সৃঙ্যুর অল্পদিন পরেই, খৃঃ ১৭৫৬ অন্যের অগ্র- 
হায়ণ মানের শুরুপক্ষীয় অষ্টমী মোমবারে, তিনি ফড়নবীসের পদ প্রাপ্ত হন। 

&₹ পেশওয়। ও তাহার ত্রাতৃবর্গ সচরাচর “জ্ীমন্ত' নামে অভিহিত হইতেন। ১৭৫৬ 
খৃষ্টাব্দে অগ্রহায়ণ মাসে মস্ত বাজী বাঁজীর1ও কর্ণাটকের বিরুদ্ধে যে অভিযান করেন, 
নান। ফড়নবীন সেই অভিযানে তাহার সঙ্গে ছিলেন। 

$ নানার জীবন চরিত-লেখক বলেন যে, সর্বদা ঈশ্বরোপাসনায় চিত্ত নিমগ্ন থাকিলে, 
পাপচিন্তা মন হইতে বিদুরিত হইতে পারে, এই আশার, নান! ফড়নবীস পুণ। পরিত্যাগ 
করিয়। গোদাবরীতীরস্থিত “কায়গা।ও টোকে” নামক তীর্ঘক্ষেত্রে গমনপুর্বক তথায় দেখ" 
ীপে “অতিরুদ্র” পুরম্চরণ (অর্থ।ৎ রুদ্রাধ্যায় নামক বেদাংশ যখানিয়মে ১৪৬৪১ বার 
আবৃত্িকরণ) করিলেন । সেজর ম্যাকৃডো[নন্ড, স্বপ্রণীত “নান। ফড়নবীসের জীবনী” গ্রন্থে 
বলেন,_এই সময়ে নানা ফড়নবীসের এক পুত্র জন্মিয়! অল্প দিনের মধ্যেই সৃত্যুসুখে পতিত 
হয়। পুত্রশোকজনিত বিষাদ দূরীভূত করিবার জন্ত “নানা” অতিরুদ্র করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মেজর ম্যাক্ডোনন্ডের এই উক্তির পোষকে কোনও প্রমাণ এ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। 
বরং একটি বখরে লিখিত আচ্ছ যে, ১৭০৬ শকাঁন্দের আ্ষিন মাসে নানার পুন্র হয় । অর্থাৎ, 
আকন থা আন্াহান তা হাটিনাতাচিম হাতার ২৪ বত্লর পার মান! ফডম্বাসেশ 


৬০৬ সাহিত্য 1 এম বর্ষ, ৯ষ মংখ্যা। 


ভাউ সাহেবের সহিত হিন্দুস্থ(নে ( আধ্যাবর্ডে) গ্রমন করিয়া সবরগঙ্গ ত্রিপথ (গামিনী ) 
ভাগিরথীর (জলে) স্সান (ও) 'ত্রিস্বলী ধাত্রা” (অর্থাৎ কাশী, প্রয়াগ ও গয়া এই তীর্থরয়ে 
অনুষ্ঠম কার্ধা।দি সম্পন্ন ) করিলে অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইন্লে এই ভাবিয়া 
মাত। ও স্ত্রী সহ (তাহার সঙ্গে) গমন করিলাম *। সে সময় চিত্তে 
অিিশয় বেরাগ্য (ছিল) । কারণ শরীর কিঞ্চিৎ অস্থন্থ। এজন্য চিত্ত এতদুর বৈরাগ্যশীল 
হইয়াছিল যে, (সর্ধবদ।) কেবল ভগবানের পূজা! ও ধ্যান করিতাম। শীতোষ্ণাদিজনিত 
কষ্ঠ ছিল; কিন্তু মনে (অশান্তি?) ছিল না । জননীর প্রতি ভক্তিযুক্ত হইতে লাগিলাম। 
পরে মহা'গঙ্গ। নর্্দায় ক্বান করিয়া একা গ্রচিত্তে (তগবানের ) ধ্যান করিলম। সেই দিন 
হইতে উত্তরোত্তর (মুন ) বৈরাগাযুক্ত ও অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইতে লাগিল। 
ভাট (সাহেব ) আঘায় বিশেষ স্সেহ করিতেন। [হিন্দস্থানের জন্লবায়ু সহা ন। হওয়ায় 
(আমার )] অতিশয় আমাশায়র পীড়া হইল; উঠিবার শক্তি নাই ৮ অতিসারের অ।খিকা 
ও শরীর গ্নানিযুক্ত (হইল)। সে সময় (সৈম্তগণ) কুচ (করিয়। 
অগ্রসর) হইলেও শ্রীমন্ত[ (ভাউ সাহেব) আমার জন্য ] মোকাম” 
অবস্থান) করিতেন , সে সময়ে ঈগ্ধর (আমায়) আরোগ্য করিলেন । পরে "দরমজিল' 1 
(অগ্রনর হইয়।) চন্খুগুতীতীরে গমন করিলস। সেখানে গ্রহণ সংঘটিত হয়? প্রতাহ সন 
দানাদি করিয়। আকা পবিত্র করত ধ্যান করিয়া] কাল।তিপ।ত করিতাঁম। 
পরে সু্য হনয়া ঘমুন।র ভীরবন্তাঁ গৌ-ঘাটের £ নিকট গমন করিলাম । দেপাঁনে সান 
আত্বিকাদি দমাপন করিয়া, ছুই দিন পরে মুক্তিপুর মথুরাক্ষেত্রে গমন করিলাম? তথায় 
ক্ষৌর*্প্ায়শ্চিত্ত-খান্।াদি কাবা করিয়া, যেখানে ভগবান পূর্ণবঙ্ম রাধাকৃষ্ণ বিবিধ লীলা 
করিয়।ছিলেন, সেই বৃন্দাবনে গমন করিল!ম। তথায় কালিয়। দহে (কালীয়-দহে ) কদন্ব- 
এ বৃক্ষ, যাহ।র উপর বদিয়া ভগবান (গোগীগরের ) বন্ত্রহরণ করিয়।- 
5 ছিলেন, তাহার শাখ।সমুহ অদ্ীপি যমুনাতে প্র্শ করিয়াছে। 
তাহার তলায় গি়। সান ও তর্পণ করতঃ গে পীচন্দনের তিলক ও তুলমীর মালা। ধারণ করিয়া 
ভগবানের ধন করিতে করিতে বৃন্দাবনে ভগবনের অটলবিহারী, কুঞ্জবিহ্ারী, বালবিহ।রী, 
রাধাকিশোর ও গোবিন্দজী প্রভৃতি মুর্তি দর্শন করিল।ম। তন্মধ্যে কুপ্তবিহারী মধ্য।ফকালে 
দে(লায় নিপ্রিত (থাকিতেন ), ছার বদ্ধ খাকিত) দোলার রজ্জ, বাহির হইতে (লোকের! ) 
উানিত। সেই রজ্জু শহন্তে আকধণ করিয়! ভগবানের আন্দোলন-লীল। অর্থাৎ ( ভগবানকে) 
আন্দেলিত করিলাম। তথ! হইতে "শৃঙ্গারবট'-_যেখানে ভগবান্‌ রাধাকে শৃঙ্ার ভেষিত) 
করিয়।ছিলেন, তথায় গিয়। বটবৃক্ষ দর্শন করিয়া, পরে “বংশীবটু' অর্থাৎ যেখানে ভগবান্‌ 
মুরলী ঝাদন করিয়াছিলেন, সেখানে গিয়! বটের দর্শন করিলাম? তথ! হইতে 'সেবাবন' 


হিন্দুস্থানে গমন। 


অসুস্থতা । 





ক খুঃ ১৭৬ অক পেশ ওয়ে বালাজী ধাজীরাওএর ভ্রাতা সদা শিলরাও ভাউ (সংক্ষেপে 
ভাউ মাহেব) যখন খাহম্মদশীহ আক্কালীর বিরুদ্ধে সসৈম্তে পাণিপথ অভিমুখে যাত্র। করেন, 
সেই সময় (অর্থাৎ চৈত্রমাসে ) নান! ফড়নবীস গঞ্জান্গান ও তীর্ঘদর্শন মানসে তাহার সহিত 
হিন্ুহ্'নে গমন করিয়াছিলেন । 

1 “দূর” অর্থে প্রতি; "মজিল”"-_এক দিনে যত পরেশ রং পদব্রজে অতিত্রম করা 
যায়, ত।হ!কে “মঙ্গিল” বলে? ্ি 
৭. এ পবাদ এইরূপ যে, ভগ্ববান ীকৃঞ্ক গরু চরাইয়। আনিয়। তাহাদিগকে এই ঘাটে 


পৌষ, ১৩০১1 মহারাষ্ট্র সাহিত্য । 1 


€ও) কুঞ্জবন প্রভৃতি স্থান (দেখিতে গমন করিলাম) | সেই কুপ্ এপ যে, দেখিলে মনে হয়, 
ঘেন ভগবান্‌ (এখনও সেখানে ) লীল! করিতেছেন । ( সেখানকার) 
সকল বৃক্ষগুলিই ছত্রাকা র, খর্ব, ভূমিস্থ (ভূমিম্পর্শ ?) পল্লব€যুক্ত) 
কণ্টক বৃক্ষেও কিন্তু কণ্টক নাই৷ ইহা (কুঞ্পবন) দর্শনে আনন্দময় হইয়া, ব্রহ্মাদি দেবগণ 
ধাহার 'পদারনিন্দসন্বন্মীয় রেণুরজঃকণা” মন্তরকে ধারণ করিবার জন্য প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা 
করেন, সেই বালুরূপী ভগবান্‌ যে যমুনাতীরে বালুকা মধ্যে লীলা করিয়!ছিলেন, নেই স্থলে, 
গমনপূর্বক সব্বান্গ লুঠিত করিয়া তত্রস্থ বালুকা মন্তুকে গ্রহণ করিলাম। সেখান হইতে 
“জ্ঞানগুদড়ী” নামক স্থানে গমন করিলাম । (দেখিলাম ) বড় বড় সাধু, .মোহান্ত ও বৈরাগী 
সন্ধ্যাকালের (শেষ ) ছয় ঘটিক! দিবসের সময় তথ।র আগমন করতঃ উপবেশন পূর্ব্বক 
“ভগবৎপরায়ণ' হইয়া পুরাণ শ্রবণ করিতেছেন ; (কেহ কেহ) ভগবত কথ! ও নাঁমগাঁন 
করিতেছেন। তাহ।দিগকে দর্শন করিয়া চারি দণ্ড (কিয়ৎকাঁল) চিত্তে অতিশয় শান্তি 
জন্মিল। অনন্তর ধীরসমীর কালিন্দীতীরে গমনপূর্বক সায়ংকালীন 
বৃন্ব।বনে মানসিক আক্িকাদি সমাপন করিয়া একাগ্রচিত্ে ভগবান্‌ সান্ঘ সদাশিবের 
হা ধ্যান করতঃ (বাসায়) আগমন করিলাম। এইরূপে তিন দিবস 
অতিবাহিত হইল। বহু জন্মের পুণ্য যে, এরূপ বৃন্দাবন দেখিতে পাইলাম। সেই হেতু তগ- 
বানের মুষ্তি ও ভগবদ্তক্তগণের দর্শনে নেত্র পবিত্র হইল। পদকব্রজে ভ্রমণ হেতু পাদদ্বয়ের 
সার্থকতা হইল। হস্তের দ্বারা নমঙ্ক(র করায় হন্ত পবিত্র হইল। মুখে “ন।ম স্মরণ” (হরিনাম 
গান) করায় মুগ পবিত্র হইল। কর্দ্ধ় তগবৎকথা শ্রবণ করিয়। পবিত্রতা লাভ করিল। 
স্নানের দ্বটর। সর্ববশরীর পবিত্র হইল। বৃন্দাবনে বৈরাগীগণ একা ্র- 
চিত্তে ধ্যানস্থ হইয়! কুঞ্জতলে স্থানে স্থানে বসিয়া আছেন; কেহ পর্ণ 
ভক্ষণ করিয়া, কেহ জল্প্রাশন মাত্র করিয়া, কেহ ছপ্ধ সেবন করিয়া, কেহ বা যে কেহ.সিদ্ধান্ন 
প্রদান করুক, তাহাই ভক্ষণ করিয়া, জীবন ধারণ করিতেছেন। এইরূপ মহা পুরুষগণের দর্শন 
করিয়। সৎসঙ্গের মাহাস্তো কিঞ্চিত আনন্দলাভ করিলাম। তন্মধ্যে 
নাহ রি জনৈক বৈরাগী কৃপা করিয়া তগবনামের একটি মন্ত্র বলিয়! দিলেন; 
(এবং বলিলেন) যে, ইহা নিয়মিতরূপে জপ করিও । স্বয়ং ভগবানই উহ। বলিয়া দিলেন, 
এবপ মানিয়।, সকলকে ষথাশক্তি দান করিয়। সন্তে।ষ লাভ করিলাম। 
পরে দিল্লীতে গমন করিলাম । সেখানে ্রীমন্তের (ভুউ সাহেবের ) আদেশ ক্রমে 
পৃথুপতির * দর্শন গ্রহণ করিলাম। তিনি (আমার সহিত) “অত্যন্ত কৃপাযুক্ত ভাষণ” 
করিয়! “আনীব্বাদ" €?) দিয়! স্বকীয় পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন; তাহ গ্রহণ করিল!ম। 
(পৃথথীপতির) এই কুপাকে ভগবানের কৃপার অন্তর্ব্ভী জামিয়া 
(যনে ) কিঞ্চিৎ সন্তোষ জন্মিল। অনন্তর শ্রীমন্তের ল্ষরে ( ছাঁউ- 
নীতে) শ্রীমন্তের সমীপে অসিলাম। উপবিষ্ট ছিলাম, এমন সময় ভূমিকম্প হইল। 
'পরস্ত' (তখন মনে মনে ভগবানের ধ্যান স্মরণ করিলাম। যাহাতে পাপ নাই,_এক্সপ 
চিত্র প্রভৃতি পদার্থও দিল্লীতে গ্রহণ (ক্রয়) করিলাম (এবং সে গুলি) দেখিলাম ।” 
পরে উত্তর দিকের যবন (আগহন্মদ শাহ আাব্দালী) শক্রুত! করিয়া পৌনে লক্ষ ৭ে৫ সহ 
নৈম্য সহ যমুনার অপর তীরে আলিয়! উপস্থিত হইল। কিন্তু যমুনা ভরপুর চলিতেচ্ছিল 
বলিয়া (কিছু দিনের জন্য ) উ্তয় পক্ষেই স্তন্ধতা ছিল। পরে শ্রীমন্ত 
শেঁটিসহকারে “কুগ্তরপুরা” অধিকার করিলেন । আমিও যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলাম | ইশ্বর (আমায়) রক্ষা করিলেন। উতিমধো (১৭৬০ অঃ ২৫ অক্টোবর) 


এ পথথীপতি__মির্জা জওয়ান বন্ত বাদশাহ । ভাউ সাহেব দিলী জয় ক$রয়া ইহাকে 


কুত-বর্ণনূ। 


সাধু দর্শন। 


দিন্তী গমন। 


আহম্মদ শাহ। 





৬০৮ সাহিত্য ৷ হস বর্ষ, ৯ সংখ্যা? 


যবন [যমুনার ] এ পাঁরে আসিল। শ্রীমস্ত সৈন্য সহ তাহার সঙ্ুশীন হইলেন । (উভয় দলের 
সাক্ষাৎ হইল। 
আমি ত তখন ছেলে মানুষ, আমন্তের বুদ্ধিতে মহান বৃদ্ধি [?]1 কিন্তু তাপি তদ্ছারা 
ভাবী কার্যে বিপধ্যয় ঘটল। "বলনন্তরাও” আমার মাতুল ও “নান! এুরন্ধরে” প্রভৃতি 
আত্মীরগ্রণ [এ সময়ে] অনান্্ীয় হইলেন। "শাহানওয়াজ খালী” ও ণভবানীশঙ্কবর” 
পরাজয়ের কারণ । প্রভৃতি যাহারা আনাজ্মীয় ছিলেন, তাহারা আত্মীয় হইলেন ॥ তাহাদের 
কথায় (শ্রীমন্তের ) দৃঢ় বিশ্বাস । এই জন্য আমদের (মহারাদ্্ীয় ঠা 
যুদ্ধরীতি পরিতা।গ করিয়া যবনগণের রীতি অবলম্বন করিলেন । শ্মেধ্যে মধ্যে ) উভয় পক্ষে 
যুদ্ধ ঘটিল। শক্রগণের গোলাসমূহ গ্রতাহ আমাদের বন্ত্রকুটারের নিকট দিয়! য|ইতি। 
(তদর্শনে) জননী ও সহধর্দিণী, "(পরিণামে ) আমাদের কি গতি হইবে?” ভাবিয় ভয়- 
ভীত হইতেন। বেই ফেই সময়ে আমি অনুনীকে মিনতি করিয়া 
বলিতাম, “আমি মিনতি করিয়া বলিতেছি যে, (এ সময়ে) একমাত্র 
ঈখরের প্রতি (আপনার) লক্ষ্য থাকুক্‌।” 
আমার মাতুল বুদ্ধে ছিলেন; তিনি পতিত হইলেন। সেই দিনই সমস্ত (শক্রপঙ্ষীয়?) 
সৈশ্ত বিনষ্ট হইত; কিন্তু রাত্রি হইল বলিয়া রহিল। দেই ছুই মাসে অনেক মনুষ্য ও 
পশু মরিল। অন্নের মহার্ধত।; দূর্গন্ধ ও একইস্থলে। এই রূপ কষ্ট দেখিলাম । পরে 
মাতুলের স্ত্রী পতির সহগমন করিলেন । জননীর অতিশয় কষ্ট হইল। যাহা ঘটিবার, তাহা 
অবশ্তই খাটবে ; তদ্ছিষয়ে সন্দেহ করাই অনুচিত। ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 
অতঃপর, পরদিবস প্রাতে শেষ মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইবে, এজন পূর্ব দিবসে এই- 
রূপ পরামর্শ হইল যে, “যদি আমাদের পরাজয় হয়, তাহ। হইলে যেন গ্রীমন্তের ও আমাদের 
রমণীগণ শত্রহস্তে পতিত না হয়েন, এজন্য *স্বয়ংই (ভাহাদিগের ) 
রমগীগণের রক্ষা। পাণনাশ করাইতে হয় ।” “নিজে ত আর ঝ।চিতেছি না”_-এইরূপ 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, ীমন্ত ইহারও ( অর্থাৎ রমণীগণ খ্বাহাতে শক্রহস্তে্পতিত লা হয়, 
তাহার) বন্দোবস্ত করিলেন। রি 
“পরদিবস, (সৈম্বগণ ) সজ্জিত হইলে, প্রাণ্ডে ছুই ঘটিকার সময় যুদ্ধের গোল! গুলি 
(চলিতে ) আরম্ত হইল। শ্রীমস্ত-অতিশয় বুদ্ধিমান, খৈষ্যবান্‌, শূর ও কৃতকর্্া। দৌষের 
মধো কেবল কিছু বেশী অহংকার । কিন্তু সৈন্যসজ্জ।দির খুব বন্দে।- 
ুদ্ধারস্ত। বস্ত করিয়াছিলেন । পরিশেষে, নিশানের নিকটস্থিত বন্দে।বস্ত এক 
পাঁশে পড়িয়। থাকিয়া, মুখ্য স্থানেই শত্রুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমি কিঞ্চিৎ ঈশ্বর স্মরণ 
করিয়! শ্রীমন্তের নিকটেই ছিলাম। ইতিমধ্যে বিহ্বাসরাওর (বুকে) এক গুলি লাগিল, 
(তিনি) পতিত হইলেন। তাহাকে হস্তিপৃষ্ঠে (হাঁওদার ঈণ্টে) স্থাপন করির। প্ীমন্ত 
দাড়াইয়াই রহিলেন। এমন সময়, পাঠান পদাতিগণ (সবেগে আমাদের সৈম্ভ মধ্যে) 
প্রবেশ করিল। (উভয় পক্ষে) কাটাকাটি হইতে লাগিল। (তখন) বাম ভাগের রণ- 
বাদ্যকরগণের অধিপতি ও বড় বড় পর্্ধারগরণ পূর্বেই পলায়ন করি- 
ছত্রভঙ্গ । লেন। হৌলকর, শিন্দে (সিন্দিয়া) প্রভৃতি দক্ষিণ পার্থের বীর- 
বুলি নিশান সহ (ুকক্েত্র পরিতাগ করিয়]) বাহির হইলেন। দুই তিন শত পদাতি 
মাই অবশিষ্ট রহিল। শ্রীমন্তকেও আর দেখিতে পাইননা। তখন ঈশ্বর বৃদ্ধি দিলেন । 
(যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে ) প্রত্যাবর্তন করিলাম । ইতিপূর্বে "যুদ্ধক্ষেত্রে “বাপুজীপন্ত” রণস্থল 
হইতে প্রত্যাবন্তন স্থরিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তখন ভাইকে 
নানার ভক্ত বুদ্ধি। উত্তর দিয়াছিলাম যে, “এপ সময়ে গ্রীসন্তূকে পরিত্যাগ করিয়া 


জননীর সাম্ত্বনা। 
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পতাকর” €(সোট। রুটি) করিয়া! খ।ইলাম। উহা! অস্থভের মত মিষ্ট বোধ হইল। তারপর 
ঘুমাইল।ম। 

“প্রাতঃকালে গঙ্গাসহম্রনম' পাঠ ও ঈশ্বর স্মরণ করিতে করিতে পথ চলিতে লাগিলাম?, 
কিয়ৎক্ষণ পরে এক গ্রামের মধ্যে গমন করিলাম । সেখানে এক জন বসাওকার (বণিক) 
ছিল। সে আমাকে শ্বগৃহে লইফ়্া গেল। (সেখানে) চাবুক সওয়ারগণের বেশ্ব-শিক্ষকগণের) 
অন্ততম.যশোবস্তরাওএর সহিত সাক্ষাৎ হইল। এক জন ব্রান্দণ ছিল, 
তাহার স্বার পাঁক নিষ্পত্তি করাইয়া ভোজন করিলাম। ইতিমধ্যে 

জনরব উঠিল ষে, শক্রপক্ষীয় অশ্বারোহীগণ গ্রামে আগমন করিয়াছে । তৎ্শ্রবণে সাওকার 
বলিল, "আমি আপনাকে একটি গাড়ী করিয়! দিয়া 'জয়নগরে' পৌছাইর।৷ দিতেছি।* 
(তদনুসারে ) গাড়ীতে বসিয়া াইতে লাগিলাম॥ কিয়দ,র গিক়্! মলে সন্দেহ জন্মিল যে, 
“এ লৌকটা (সাওকার ) আমাকে ফাঁদে ফেলিবার চেষ্টা! করিতেছে ।” চিত্তে এইরূপ সংশক্প 
উদিত হওয়ায় গাড়ী পরিত্যাগ করিয়! পদব্রজেই গমন করিতে লাগিলাম। মঙ্গে ছুই 
তিন জন ব্রাহ্মণ ও ছুই জন মারাঠা ছিল। এই প্রকারে দশ বার ক্রোশ গমন করিলাঁম। 
এইরূপে সাত দিবস পদক্রজে চলিয়াছিলাম। ঈশ্বর প্রত্যহ ভৌজনসামগ্রী ষুটাইয়। দিতেন ॥ 
তাহাতেই সহযাত্রীগণ সহ নির্বিিগ্থে ভোজন।দি ব্যাপার ন্সম্পর করিয়া, “রেওড়ী” 
মোকাম পর্যযত্ত আসিয়। পহছিলাম। সেই সময়ে, আমাদের লক্করের পলাতকগণ সেই পথে. 
গমন করিতেছিল। সেই গ্রামে "বালেরাও” (বালোরাও?) উপ1ধিধারী চারি আত। 
বাস করিতেন। তাহারা ( লক্করের পলাতকগণের মুখে.) আমার নাম শুনিয়া (তাহা-" 
দিগকে ) জিজ্ঞাসা করিতেন যে, “তিনি নান! ফড়নবীদ কেমন লোক? তাহার চেহারা 
দ্র কেমন ?” (এইরূপে ) ভীহারা আমার চিহু লক্ষণাদি সমস্ত জিজ্ঞাসা , 
করিয়! জানিয়! ইলেন। “(নানা ফড়নবীদ ) পশ্চাতে আসিতে. 

ছেন,” শুনিয়া প্রত্যহ আমার জন্য মার্গপ্রতীক্ষা করিতেন। আমরা যখন আিলাঁম, 
তখন তাহারা “রেওড়ী” শ্রমের বহির্ভীগেই আমাকে চিনিলেন। এবং আমার নাম ধাম 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। আমার প্রতিজ্ঞা, কিছুতেই নাম বলিব না। কিন্তু তাহার 
বলপুর্ববক আমাকে "নানা ফড়নবীস” বলিয়! সাব্যস্ত করিতে লাগিলেন। তাহাদের কথা-: 
বার্তায় কোনওরূপ অসরলত দৃষ্ট হইল না। আমাদিগের সুবিধা করিয়। দেওয়া! ও 
উপকার করাই ভাহীদের উদ্দেপ্ত, দেখ। গেল। তথন (ম্বীয়) নামধাম ঝলিলাম। ত/হএর1 . 
আমার সহযাত্রীগণ সহ আমাকে স্বগৃহে লইয়1 গিয়! উত্তম প্রকারে ভোজনাদির বন্দোবস্ত 
করিয়। দিলেন। ভোজন সমাপন করিলে পর, ( আমাদিগকে),বস্ত্রাদি গ্রপনান করিলেন 
_.. অনন্তর, রামজী দাস জোশ্ী নামক এক জন্‌ মাতব্বর লোক (অর্থাৎ বড়লোক ) 
রেওড়ীতে থাকিতেন; তিনি সংবাদ পাইয়। আমাদিগকে স্বগৃহ 

৮৮ লইয়! গেলেন । সাত দ্রিন আহাধ্য ও বস্ত্রাদি প্রদান করিলেন। তার 
রং বা পর, আমাদের ইচ্ছা, “দবীগ ভরতপুরে” যাইবার। . কিন্ত তিনি বলি- 
লেন্‌, “ভাল সঙ্গ দেখিক্া, গাড়ী করিয়া (আপনাদিগকে তথায়) পৌছাইয়া দিব” তৎপরে 
একটি বিব!হের ব্রযাত্র বাহির হইল। (র[মজীদাস জৌপী) দেই সঙ্গে গাড়ী করিয়। দিয় 
আমাদিগকে বিদায় করিলেন। (এবং পথে খাবার জঞ্ট “পেছু” প্রভৃতি সুমিষ্ট খাদ্য 
রর সুঙ্গান। আমাদের সঙ্গে দিলেন । আমরা বাহির হইলাম । পথিমধ্যে “কৃং 
ভট বৈদ্” (কৃষ্ণ ভট বৈদ্য) আপিয়। মিলিত হইলেন। তিনি 

হদিলেন, পবিরোধী বারাগ্কর আপনার, স্ত্রীকে. বহযত্বমহকারে অইয়। আসিয়াছেন 7. 


বণিক-প্রতারক। 
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তিনি 'জিগনী'তে নারোপস্ত গোথলের (নারায়ণপন্ত গোখলে) বাটীতে আছেন ।” সেখানে 
সেই ভদ্রলোকটি (নারোপস্ত ) বস্ত্র পাত্রাদি সমস্ত সামগ্রীর বন্দো- 
- বন্ত করিলেন। (পরে) আমরা তথায় গেলে পর, (তিনি) আমা- 
দিগকে পায়সান্ন ভোজন করাইলেন । তথন (মনে ) আনন্দ হইল। পরে স্ত্রীর জন্য অপর 
একটি গাড়ী করিয়! তথ। হইতে (সন্ত্রীক) যাত্রা করিলাম। 
ক্রমে দ্রীগ্ভরতপুরে আসিয়। পৌছিলাম। 'পুরুষোত্তম মহাদেব 0) পাঁণিপত হইতে 
(ফিরিয়। ) আসিফ়াছিলেন। তিনি সেথানে ( ভরতপুরে ) “ওয়ানবলের” ( ৬৬7%16) ) 
গুমন্তার বাসায় ছিলেন। আমাদের আগসনসংবাদ পাইবামাত্র তিনি (আমাদিগকে ) 
স্বীয় বাসায় লইয়। গেলেন। তথায় স্ত্রী সহ ননাধিক এক মাস ছিলাম। (সেখানে অবস্থান... 
কালে ) খুব ক্ষুধা হইন্চ। তিনি (পুরুষোত্তম মহাদেব) বশ্তাদি সামগ্রী ও খাদ্য দ্রব্যাদির 
বেশ ভাল বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়ছিলেন। সেখানে থাকিয়া জননীর 
অনেক অনুসন্ধান করিলাম । পরস্ত, ঘরের এক জন চাকর (তাহার) 
সঙ্গে ছিল, সে বলিল ষে, “তিনি ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া যাওয়ায় অত্যস্ত আথাত 
লাগিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।” অনুসন্ধান করিয়া! ইহাই জানিতে পারিলাম। 
পরে, ঢওলপুর (ধৌলপুর ) হইয়। 'গোওয়াহ্লেরী'তে (গোওয়।লিয়রে) যেখানে (ভাউ 
সাহেবের স্ত্রী) পার্বতী বাই, নানা পুরন্দরে, ও মহলারজী হোলকর (মহনীর রাও হোলকর) 
প্রভৃতি সকলে, ঘোড়া, পালকী ও সমস্ত মৈন্য সামন্ত সহ পলাইয় 
আসিয়াছিলেন, সেই স্থানে আসিলাম। মনে বড় ইচ্ছা ছিল, প্রী- 
কাশীতে গিয়। সেখানেই সদা সর্বকাল বাস করিব। প্রপঞ্চের বিষয়- 
মাত্রই যে দুঃখের কারণ, ইহ! সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিলাম। পরস্ত দেহ-প্রারন্ধ বলবান্‌। গোও- 
য়াহ্নেরীতে অ।দিলে, ধকলেই (কাশী যাইতে) নিষেধ করিতে লাগিলেন। “একবার 
দেশে ফিরিয়। য|ইতে হয়; জননীর শ্রাদ্ধ।দি সম্পন্ন করিতে হয়। 
কাশী গেলে পর এ সব আর কিরূপে ঘটিবে? পাণিপতগমনের 
পরিণাম ত এই হইল; এখন ক।ণীতে গিয়1আবার কি ঘটে, বলা যায় না।” ইত্যাকার 
চিন্তা মনে উদ্দিত হওয়ায়, অবশিষ্ট সৈশ্ঠস।মস্তগণের সঙ্গে দেশে (ফিরিয়া) আসিতে 
লাগিলম। 
শ্ীমস্ত নানা সাহেব (ব|লাজী বাজীরাও ) !গাঁণিপতের সংবাদ শ্রবণ করিয়া, গুরুজীর 
নিকট পুনঃপুনঃ আমার স্মরণ করিতেন। “তাহার (নানা। ফড়নবীদের) শরীর ছুর্ব্ধল ; 
কিরূপে তাহার নির্বাহ হইবে?” ইহাই তাহার ভাঁবন1। কিন্ত 
ঈশ্বর্ুগায় ও ভাহার (ভ্রীমস্তের) আশীর্বাদে মহা সঙ্কট হইতে 
উত্তীর্ণ হইলাম | পরে, বর্থাণপুরে জমস্ত নানা সাহেবের দর্শন হইল। দেখিলাম, তাহার 
শরীর অতিশয় ক্ষীণ হইয়াছে। মেজাজ অতিশয় খিটখিটে হইয়াছে। ক্ষণে ক্ষণে অনেকেই 
(তাহার নিকট) অপমানিত হইতেন। কিন্ত আমার প্রতি কৃপাপরধশ হইয়া! সন্গেহে 
আমার সহিত সস্তাষণ ও কুশল জিজ্ঞাস। করিলেন । আমি সমস্ত বলিলাম । তিন চারি দিন 
(ডাহার) সঙ্গে থাকিলাম। রি 
(এই সময়ে) আমস্ত গোপিকা বাঈ ও নারায়ণ রাওর বসস্ত রোগ হইলু; এজন্য 
€গোপিক! বাঈ) তৎসঙ্গ ( নারায়ণরাওর সহিত) নর্শদাতীরে (গিয়া) থাকিলেন। 
পরস্পর উভয়ের মধ্যে (গ্রীমস্ত লান। সাহেব ও গোপিকা বাঈর 
টোকেযাতা। মধ্যে?) অনোষালিগ্তও জন্িয়াছে জানিতে পারিলাম।-যাবী 
ঘট। উচিত নহে, কালবৈপরীত্যবশতঃ তাহাও ঘটিল। অনস্তর, 'প্রীসস্তের অ্ধিপ কোপন 


মিলন । 


জননীর সংবাদ । 


গোওয়ালিয়রে 
আগমন। 


কাশীবাসের সন্কল্প। 


পেশওয়ের স্রেহ-। 


৬৯২ সাহিত্য । হম বর্ম, ৯» সংখা। 


ব্বভাব, তাহার নিকটে থাকিলে কখন কি ঘটিতে কি ঘটে, ইহা ভাবিয়া, প্রমস্তের নিকট 
“টোকে” গ্রামে যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। “যাঁও” বলিয়! অনুমতি দিলেন। 
টোকে গ্রামে গিয়া থাকিতে লাগিলাম। কিছু দিন পরে ীমন্তও, 
বেরা স্ররহী। সেখানে আদিলেন | পুনরায় তাহার দর্শন করিলাম । তাহার 
প্রকৃতি অতিশয় খিটখিটে থাক স্ধেও, তাহার নিকট একটি শালগ্রাম শিল! চাহিলাম। 
তিনি বহু কৃপা করিয়! আদেশ কৰিলেন যে, “ক্ষেত্র () হইতে যেটি ইচ্ছা হুয়, সেইটি লও ।” 
আমি নীতা রামচন্দের মূর্তি গ্রহণ করিলাম। ৪ 
সেখানে অবস্থানকালে এক'দিবস “প্রদোধ” (শিবব্রত বিশেষ ) আমিল। সেদিন শ্রীমন্ত 
বড় রাও সাহেধের (অর্থাৎ ৬বাজীরাও বল্লাল পেশওয়ের ) ( বাধিক) শ্রাদ্ধোপলক্ষে (মস্ত 
নানা সাহেব) আমায় তৌক্নের নিমন্ত্রণ কর্সিলেন। আমি নিবে- 
দন জানাইলীম যে, “অদ্া আমার প্রদ্দোষত্র্ত।” তথাপি “[ আপনি 
ভোজন করিতে ] আসিবেন” এইরূপ আদেশ হইল। পরে প্রীমস্ত যখন দেবদর্শনের জন্য 
(মন্দিরে?) যাইতেছিলেন, তখন গুরুজীর দ্বার! জিজ্ঞাসা করাই- 
ল।ম। তখনও আদেশ হইল যে, “অদ্য রাঁও সাহেবের শ্রাদ্ধ হইবে; 
এ নিমিত্ত অবশ্য ভোজন করিতে আসিবেন ।” শ্রীমস্তের আদেশ অনুসারে গমন করিলাম । 
শ্রাদ্ষীয় ত্রাঙ্গণগণের ভোজনাদি পরিসমাপ্ত হইলে, স্বক্সং প্রীন্ত 
নিমনপ-াক্ষ। ভোজন করিতে বদিলেন। একপার্ে প্রীমস্ত মাধব রাও ও 
অপর পার্ষে. আমাকে বসাইলেন। দ্বিতীয়! পত্বীর (রাধাবাঈর) হস্তে পরিবেশন 
করাইলেন। পরিবেশনের প্রথ| ডীহাকে শিখাইলেন। প্রত্যুত জননীর দ্বার! সন্তানকে 
পরিবেশন করাইলেন। 
অনন্তর, শ্রীমস্তের নিকট নিবেদন করিলাম ষে, কিছুদিন রানি €গোদাবরী তীরে) 
বাস করিয় চিত্তকে স্থির করিতে মানস করিয়।ছি।” এই প্রার্থনা মতে (আমার) কিছু 
দিন গঙ্গাতীরে থাকিবার আদেশ হইল। _ 
্রীমস্ত কুচ করিয়! পুণায় গমন করিলেন । তখনও ভাহীর শরীর ক্ষীণই হি শশ্রীম্তের 
অস্তিমকাল নিকটবর্তী; এ কারণে শীত্র আসিবেন ৮” (সহসা) এই মর্ষ্বের কয়েকটি পত্র 
উনের আসিন। “ভাহারই অন্নে শরীর প্রতিপালিত, অতএব এ সময়ে 
ভাহার নিকটে থাঁকা উচিত”, এই ভাবিয়া! পুণায় আসিতে লাগ- 
অন্তিমকাল। 
লাম। পথিমধ্যে “পারণের” নামক স্থানের নিকট আসিয়া সংবাদ 
পাইলাম যে, শ্রীমন্ত কৈলাসবাঁস করিয়াছেন। শ্রীমন্ত দাদ “সাহেবের “কয়েকটি পত্র 
আমিল যে, “অব্য অ।সিবেন।” তদনুসায়ে পুণায় আমিলাম। শ্রীমস্ত (নানা সাহেব) 
“দেব-দেবেশ্বর' সন্গিধে কৈলাসবাঁসী হইলেন শুনিয়। মনে কষ্ট হইল। 
পরে, দাদাও (দাদানাহেবও ) আমার প্রতি কৃপা ও স্তেহ প্রকাশ করিলেন। অনস্তর, 
(দ্বোছামাহেব) শ্রীমন্ত রাজভ্রী মাঁধবরাও সাহেবকে “পেশওয়াইর বস্ত্র” দেওয়াইবার 
- জন্ত সতরায় (সেত।রায় ) লইয়। গেলেন । (সেখানে গিয়। ), “রাজ- 
টি দ্বারে (ফড়নবীসের ) বস্ত্র (পরিচ্ছদ ) লইবার জন্য আমাদের সঙ্গে 
৮ বলিয়া (দাঁদাাহেব ) অনেক অনুরোধ করিলেন 1 আ্মিনতি ২ করিয়া বলিলাম 
৮ যাইবার আবগ্কতা কি? অ।পনি আমাদের প্রতু।” এইরূপ বলিয়। আমি 


আর সাতারার রাঁজদরবারে গেলাম না। 
ইহার পর শ্রীমস্ত ( মাঁধবরাঁও ) সাতারাধিপতির অনুমতি লইয়! পুণায় আমিবার জনক 


আাদ্ধে নিমন্ত্রণ । 


আপত্তি। 


৯ 


পৌষ, ১৯-১। প্রারুত স্ষ্ভি। ৬১৩ 


সবাত্রা করিলেন। আমি মঙেই ছিলাম | পথে যাইতে যাইতে দেখিলাষ, এক জন “গারদী” 
(শিক্ষিত পদাতিসৈনিক ) সকলের সমক্ষে, বলপূর্ব্ক ধান্যক্ষেত্রস্থিত 


কামুকের 'দুর্দশ 
একা মশা । কোনও এক কুণরী-( কৃষক )জাতীয়া রমণীর দেহের উপর গিয়া 


গড়িল। তংক্ষণীৎ জনৈক অধ্থারোহী সৈনিক এক বল্পমের আবাতে তাহার প্রাণবধ করিল। 
তখন কামুকের দুর্দশা প্রত্যক্ষ করিলাম। অতঃপর শ্রীসস্ত (মাঁধবরাও ) নারী নদী উত্তীর্ঘ 
হইয়া অপর পারে গমন করিলেন। আমরা আগামী কল্য নদী পাঁর হইবার মানসে, সেদিন 
“শিহরোল” নামক খামে থাকিয়া গেলাম । (পরদিন ) নদীতে বান্‌ পড়িস্কা (নদীর জল অতি- 
শন বঞ্ধিত হইয়া। ) ছিল বলিয়া (আমর!) নৌকার আরোহণ করিলাম । নৌকা, মধ্যধার!র 
নবীর সমীপবর্তাঁ হইবামাত্র, প্রবল শ্রোতে পতিত হুইল। তখন মাঝিরাঁ 
প্রাণসন্কট। -বলিল, “আর আমাদের উপায় নাই ।” সম্মুখে অনতিদুরে একটি শৈল 
দেখা গেল। তাহাতে আঘাত লাগিলে নৌকা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে 

এবং আমাদিগেরও জীবনের শেষ হইবে, ভাবিয়া, ঈশ্বর-ম্মরণ করিতে লাগিলাম। এমন 
সমর, ছ'জন লেক নদীগর্ভে লাঁফাইয়! পড়িয়া! নৌকা টানিয়া বাহির, করিল। ক্ষীরান্ধি- 
শয়ন মহাবিষ (এ. যাত্রা এইরপে ) রক্ষা করিলেন । পরে, পুণায় আসিলাম। নে সময়, 
ছ্রমস্ত (মাধব রাও) অনুগ্রহ করিয়া, কাজকর্মে মনোযোগ প্রদান করিতে আদেশ করিলেন।” 

' নানা ফড়নবীসের আত্ম-চরিত-কখন এইখানেই পরিমমাপ্ত হইয়াছে। 

শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর। 


ভি 


-. প্রাকৃত সৃষ্টি। 


এক কাল ছিল, ষখন কিছুই ছিল না; যাহা কিছু দেখা যায়, যাহা অন্ুতব- 
গোচর বা অন্থমানগম্য, তাহার কিছুই ছিল না) কেবল ছিলেন এক জন, 
যিনি অস্থভবগোচর বা অন্থমানগম্য নহেন ) অন্ততু; মানবজাতির অধি- 
কাঞ্শের পক্ষে নছেন; তিনি ইচ্ছা! করিলেন, স্থষ্টি হউক, অমনি সব হইল) 
যাহা কিছু দেখ! যায় বা দেখ! যাইবে, বা দেখা যাইবার সম্ভব, সবই অকল্মাৎ 





'আবিভূতি হইল। এইরূপ একটা! স্প্ক্রিয়ার বর্ণনা আছে ১ তাহা বর্তমান 


প্রবন্ধের আলোচনা বা! বর্ণনার বিষয়ীভূত নহে। সুস্থ মন্ষ্যের আলোচ্য বটে 
কি নাঁ-সে কথা স্বতন্ত্। 

প্রক্কতি হইতে মহত মহত হইতে অহঙ্কার, ইত্যাদি ইত্যাদি ; ক্রমে আকাশ, 
আকাশাৎ বাস এইকপ, অথবা এই জাতীয় অপরবিধ সৃষ্টিপ্রণালীর বর্ণনী 
আছে, যাহা উন্নত মনুষ্লাত্ের পরিণত চিস্তার ফল, যাহাকে দার্শনিক স্ষ্টি অভি- 
ধান দেওয়া যায়,_-তাহা স্থানান্তরে আলোচিত হইয়াছে। এখানে পুরক্ুল্লে* 


পাত ০১১০০, ঞ 





৬১৪ সাহিত্য । হম বর্ষ, *ম সংখা । 


প্রারুত স্থষ্টি এই প্রবন্ধের আলোচ্য । স্থষ্টি শব্দের অপপ্রয়োগ হইতেছে 
কি না, ঠিক বলা! যায় না। যে ঘটন! কবে আরম্ভ হইয়াছে জাঁনি না, কবে 
শেষ হইবে তাহার ঠিকানা নাই, যাহ! চলিতেছে? মনুস্দৃষ্টিঅভীত অভি 
ক্রম করিয়। যতদূরে পৌছিতে পারে বা টপীছিতে সাহস করে, এবং স্মদূর, 
অতীতের তামণী কুঙ্াটকার অত্যন্তর দিয়া না দেখিয়াও দেবে বা' দেখিয়া? 
দেখে না, দেই অবধি আজি পর্যন্ত ষে ঘটনা বোধ করি সমান ভাবে চলি- 
_তেছে ; সেই ঘটনাকে স্থষ্টি বলিলে যদি বিশেষ ভাষাগত অপরাধ না হয়, তবে 
থষ্ট্র বলিতে পারা যায়। আমি এইক্ষণে আমার সুখে, ই বিশব-্রক্মাওরূপ 
একটা মহ! ব্যাপার দেখিতে পাইতেছি। আমার আত্মগ্রসারণের সহিত, 
কি-কাঁরণে জানি না, ইহার পরিসর ক্রমে বাড়িয়া ফাইতেছে, ইহার পরিধি 
ক্রমে সরিয়া ধাইতেছে। ইহার পরিসরের সীমা কোথায় নিদ্ধীরণ করিতে 
পারি না, ইহার জটিলতারও অস্ত কোথায় তাহাও নিরূপিত হয় না। তথাপি 
এই দুর্ভেগ্ত জটিলতার গ্রস্থি কতক উন্মোচন করিয়া শৃঙ্খলের পরস্পর! সুত্র 
কতক আবিফার করিতে না পারিলে জীবনযাত্রা 5লে না। তাই যেরূপে হউক, 
একটা শৃঙ্খলার আবিষ্কার করিতে মন স্বতই ধায়। এই শৃঙ্খলা আবিষ্কারের 
নিমিত্ত, এই খরস্থি উন্মোচনের নিমিত্ত, মনুষ্য জৃতির অবলম্বিত প্রকৃষ্ট পদ্ধতির 
না বৈজ্ঞানিক রীতি। মনুস্যমাত্রই কতক না কতক পরিমাণে এই বৈজ্ঞানিক 
রীতি অবলম্বন করিয়া চলিতেছে । তাই জীবনধাত্র! চলিতেছে ? এবং মোটের 
উপর জীবনযাত্রার সফলতা ধরিয়া অবলম্থিত রীতির বৈজ্ঞানিকত! পরিমিত 
হইতে পারে। 
যাহাই হউক, মানুষের মন এই শৃঙ্খলা আবিষ্কীর করিতে চীয়, এবং শৃঙ্খ- 
লার পরম্পরা ও সুত্র ধরিয়া অতীত কালের মধ্য দ্রিখ চলিত্তে চলিতে এক 
স্থানে গরিলা পরাহত হইতে বাধ্য হয় । সেইথানে জগতের আদি কল্পনা করে 
ও তৎপর হইতে স্থষ্ি ব্যাখ্যান করিতে চাঁয়। সেই আদিতে কেমন ছিল, তাঁর 
পর কেমন হইল, তার পর কেমন হইল, এইরূপে চলিয়া এখন যেব্ূপ আছে, 
ভাহাতে পৌছিতে চেষ্টা করে। এই চেষ্টা পূর্বেও হইয়াছিল, এখনও হইতেছে, 
ও পরেও হইবে। চেষ্টার বৈজ্ঞানিকতার ক্রম অগনুছে। পুর্বে পুর্বে যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, তাহা এখনকার দৃষ্টিতে প্রকুষ্ট বৈজ্ঞানিকণ্রীতির সহিত ঠিক সঙ্গত 
হয় না? আবার এখন যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা আর কিছু দিন পরে হয় ত 


চী ববগা নব্য গর অক কারন ক 


পৌষ, ১৩৯১।" 7. প্রীরুত সৃষ্টি উ১৪. 


চেষ্টা স্বাভাবিক, সঙ্গত ও স্বাস্থ্যের পরিচায়ক, এবং ইহার আলোচনা- 
তেও লাভ আছে। 
লে বহুদিন হইতে আজি পর্য্যন্ত প্রাকৃত স্থষ্টির বহুবিধ বিবরণ মানুষের 
বিজ্ঞানেতিহাসে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । সেই আদিতে কি ছিল? দেই আদি, - 
অর্থাৎ যে আদর পূর্বে আমাদের দৃষ্টি চলে না, যেখানে পৌছিয়া আমাদের 
যুক্তি প্রণালী পরাহত-হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হয়। কেহ বলিয়াছেন, তখন ছিল জল 
আর জল । কেহ বলিগ্বাছেন, আকাশ আর আকাশ) কেহ বলিয়াছেন, 
আগুন আর আগুন। জল হইতে বা আগুন হইতে বা আকাশ হইতে এইন্সপে, 
এইকপে, এইকূপে, অধুনা প্রতীয়মান জগৎ বিকশিত হইয়াছে, ুটিয়া উঠিয়াছে। 

আধুনিকেরা কি বলেন, একটু আলোচনা করা যাইতে পারে। আদিতে 
কি ছিল? যতদূর অনুমান হয়, জলও নহে, আগুনও নহে, বোধ হয় বায়ু আর 
বায়ু; হইতে পারে, তৎপূর্বে ছিল আকাশ আর আকাঁশ। আজ কাল আধু 
নিকেরা বাছু লইফ্কাই আরন্ত করেন। 

আধুনিকদের প্রথম ইমাস্য়েল্‌ ক্যান্ট। লুক্রিশিয়স্‌ বা দিমকিটসের কথা 
আনিবার দরকার নাই ) কেন না, এক হিসাবে তাহার! আধুনিক বলিয়! গণ্য 
হয়েন ন। ইমানুয়েল্‌ ক্যান্ট এই হিসাবে আধুনিক । ক্যান্ট নিউটনের পরবর্তী 
এবং নিউটন জগৎ শৃঙ্খলের জটিলতম গ্রন্থির উন্মোচক। 

ক্যান্ট বলিলেন, আদিতে সূর্য ছিল না, পৃথিবী ছিল না, গ্রহ উপগ্রহ ছিল 
না। সমগ্র জড় বিস্তৃত দেশ ব্যাপিরা বাষুর আকারে অবস্থিত ছিল। বায়ুর 
আকারে, তবে সে বায়ু আমাদের বায়ুর মতও নহে ;-ইহাঁর অপেক্ষা সহন্্গুণে 
লঘু । আবার সে বায়ুতে দোণা ছিল, লোহা! ছিল, রূপা ছিল, ইত্যাদি। জড় 
পরমাণুর মধ্যে মাধ্যাকর্ষণ ছিল, তাই বায়ু ক্রমে স্থানে স্থানে জমাট বীধিয়া 
ছোট বড় পিণ্ডে পরিণত হইট্া কুর্ধ্য গ্রহ উপগ্রহাদিতে পরিণত হইয়াছে । 

ক্যান্টের পর উইলিয়ম হর্শেল। হর্শেল বহুসংখ্যক নীহারিকার আবিষবর্তী। 
ছায়াপথ সহজ চোথে কোয়াসার মত দেখাইতে পারে, কিন্তু যস্ত্রোগে অতি- 
দুরস্থ সংখ্যাতীত নক্ষত্রের সমষ্টি বলিয়াই ধরা পড়ে। কিন্তু নীহারিকা নীহা- 
রিক। মাত্র) ধুয়া অথবা কোয়্াসার মত, উৎকষ্ট যন্ত্রের কাছেও তাহার কুষ্তা- 
টিকাত্ব লোপ পায় নাঁ; সক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়া! বোধ হয় না। হর্শেল বলিলেন, এ 
জগণড নির্মাণের মশলা এখনও কিছু কিছু স্থানে স্থানে বর্তমান আছে ও 
কুহ্থাটকার মত যে বায়বীয় পদার্থ ঈষদ্দীপ্ত অবস্থায় দেখা যায়, উঁহাই এক- 

দি 


. ৬১৬ স্বাহিত্য ৷ হম বর্ষ, এম জনি 


কালে সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া ছিল। কালে জমাট বাধিয়া স্রধ্য নক্ষত্র গ্রহ উপ- 
গ্রহাদির নির্মাণ ঘটিক়াছে ? কোনও স্থানে ভাল জমাট বাধিয়ে, কোনও 
খানে বা বাধিতেছে, কোনও খানে বা বাধে নাই ) বিস্তীর্ণ নতঃএুদেই 
অন্থসন্ধান করিলে সকল অবস্থারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রায় সমকালে লাপলান্‌। লাপলাস্‌ বলিলেন, আদিকালে, সেই বায়ুরাশি 
বিশাল আবর্তের মত একটা কেন্দ্রের চারি দিকে ঘুরিত মাধ্যাকর্ষণে আ'বর্ 
ক্রমে ঘনীভূত হইতে লাগিল) তাহার পরিধি পরিসর ক্রমে কমিতে লাগিল। 
আবর্তের পরিসর কমিলে আবর্তনের বেগ ক্রমে বাড়ে” এই একটা নিয়ম 
সচরাচর দেখা যায়। আবর্তনশীল বায়ুময় পিণ্ডের মেরুদেশ ক্রমে চাপিক্কা 
ঘায়, ও মধ্যদেশ অর্থাৎ নিরক্ষদেশ ক্রমে স্ফীত হইয়া শেষ পর্য্যস্ত অসুরীর 
আকারে ছাড়িয়া আসে। দেই অঙ্গুরী আবার কালক্রমে ছিন্ন ভিন্ন ঘনীভূত ও 
পরে একত্রিত হুইয়! গ্রহের স্থ্টি করিয়া মধ্যবর্তী আবর্তনশীল সুর্যের চাঁরি 
দিকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে । এইরূপে মধাস্থ সৃরধ্য ক্রমে ঘনীতৃত ও হ্বল্লায়- 
তন হইতে থাকে, আর তাহা হইতে একট! একট। অঙ্থুরী ছাড়িয়া এক একটা 
গ্রহের সৃষ্টি করে। ু্ধ্য বা নক্ষত্র হইতে যে পদ্ধতিতে গ্রহের উৎপত্তি হয়, 
গ্রহ হইতে সেই পদ্ধতিতে ক্রমে উপগ্রহের স্থষ্টি হয়। ” 

এই সেই লাপলাপের উপ্ভাবিত বিখ্যাত নীহারিকাবাদ ) ইংরাক্জিতে নেবু- 
লার থিওরি। এই স্বষ্টিব্যাখ্যার ভিতরে যতটুকু কবিত্বরস আহ্ছ, কেহ কেহ 
রলেন, সে পরিমাণে যুক্তিরস নাই। তথাপি এই স্িব্যাখ্যার একটা অপূর্ব 
'মোহকর আকর্ষণ আছে; যেখানে সম্পূর্ণ আপার ছিল, সেখানে ইহার 
সাহায্যে আলো! পাওরা গিয়াছে । সৌর জগতের অন্তর্বর্তী গ্রহমাত্রই পশ্চিম 
হইতে পূর্বমুখে ঘুরে কেন? সকলেরই ভ্রমণপথ প্রায় এক সমতুলক্ষেত্রে অব- 
স্থিত কেন? প্রায় সকলেই একই মুখে নিজ নিজ ফ্রুবরেখার উপরে আবর্তন 
করে কেন ? গ্রহগণের মধ্যে ষে গুলি বড়, মোটের উপর তাহাদের উপগ্রহের 
সংখ্য। অধিক, মোটের উপর তাহারা এখনও অপেক্ষাকৃত উত্তপ্ত রহিয়াছে, 
ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথ আছে, যাহ। পূর্বে প্রহেলিকার ন্ায় বোধ 
হইত। লাপ্লাসের স্ষ্টিব্যাখ্য স্বীকার করিলে দেই সকল প্রহেলিকার সমস্ত 
কতকট! মীমাংসিত হয়। আবার শনৈশ্বরের অঙ্গুরীপ' মঙ্গল.ও বৃহস্পতির 
শঝে এত গুলি ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র গ্রহের অবস্থথন, এ সকলেরও কতকটা! সঙ্গত তাৎ- 

. পর্ধ্য পাওয়া যায়|, 
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তথাপি যখন বড় হর্শেলের পুত্র ছেটি হর্শেল, প্রচণ্ডশক্তিশা'লী মন্তরপ্রয়োগে 
পিতার আবিষ্কৃত অনেকগুলি নীহারিকাকে নক্ষত্পুঞ্রমাত্র বলিয়া প্রতিপন্ন 
কিদ্ধিলেন, তখন এই মোহকর স্ষ্টিবিবরণের প্রতি পণ্ডিতগণের আস্থা 
কমিয়া গেল। স্বনামখ্যাত দার্শনিক কম্ট্‌, গণিতপ্রয়োগে নীহারিক! হইতে 
সৌরজগতের লমুদয় খু'টিনাটা উৎপত্তির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া গরণিতবিৎগণের 
ভীরু ব্যঙ্গ ও উপহাঁদের ভাগী হইলেন। সাব্যস্ত হইল, নীহারিকা বায়বীয় 
পদার্থ নহে, দূরস্থ নক্ষত্রপুঞ্জ মাত্র। কুজ্ছাটিকার মত দেখায়, কেবল দুরে 
অবস্থান প্রযুক্ত । -উহারা জগৎ নির্মাণের মশলা নহে) স্থপরিণত সুগঠিত 
পূর্ণাবয়ব বহুসংখ্য জগতের সমবায় মাত্র। 

এই রূপ অবস্থা, এমন সময়ে কিকফের আবিষ্কত আলোক বিশ্লেষণ 
প্রণালী বৈজ্ঞানিকের হস্তে নূতন, অচিস্তিতপূর্ধ প্রচণ্ড শক্তি আনিয়া দিল। 
জ্ঞানের ইতিহাসে দেই এক দিন। 

বস্ততই সেই এক দিন। নিউটন শুভ্র সুর্্যালোকের ভিতর হইতে রক্ত 
নীল গীত নানা বর্ণের রদ্পি বাহির করিয়াছিলেন। * কিব্কফের আদেশে 
সেই রক্ত নীল পীত বিবিধ বর্ণের বিচিত্র বশ্মিগুলি কথ! কহিতে লাগিল। 
কে কোঁথা থাকে, কে কোথা হইতে আসে, কির্কফের আদেশে দ্বিধাহীন 
চিত্তে, অকপট ভাবে মন্ত্মগ্ধের মত বলিয়া! ফেলিতে লাগিল । কিব্কফের 
গ্রচণ্ড উইল্‌ ফোর্স ছিল, সন্দেহ নাই * 

ফলে সেই দিন হইতে রক্ত নীল পীত রশ্মিগুলি আপন আপন কাহিনী 
বিবৃত করিতে লাগিল। কেহ বলিল, আমি থাকি সঙ্গে; কেহ বলিল, আমি 
থাঁফি চুণে, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ষে যেখান হইতে _আ্বাসিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে আরও কত খবর ছিল। 
& নক্ষত্রটা এই বেগে দুরে যাইতেছে, এ নক্ষত্রটা এই বেগে কাছে আদি- 
তেছে, প্র নকষত্রটা এই কারণে জলিয়া উঠিল, শ্রখানে অগ্নিকাণ্ড ঘটিল, 
প্রধানে ছুইটায় ধাকা লাগিল, কুর্্যমগ্ডলের খানে ঝড় বহিতেছে, ইত্যাদি 
কত কথাই বলিতে লাগিল ৷ ্ 


* নিউটনের পূর্বেও শুন্্ র্যযাজোক বিশ্লিষ্ট হইয়। রক্তপীতাঁদ্দি বর্ণের বিকাশ করিত। 


তবে নিউটন সেই বিশ্লেষণ ঘটনায় যাহা দেখিয়াছিলেন তাহা ভাহার পূর্ব্বে কেহ দেখে নাই। 
১ ৬০০ নিলিউ পকিদেবী ভাহার গঢ রহন্য লি আপন! হইতে ধঁলিয়াশি 
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প্রকাশ পাইল, কুর্য কতকটা জমাট বাধিয়াছে, তবে উহার মণ্ডলকে 
আবরণ করিয়! এখনও বায়ু রহিয়াছে । আর সে বায়ুতে তাম! লোহা দস্তা 
পধ্যস্ত বর্তমান । যে সকল বস্ত সু্য্যে আছে, তাহার সবই পৃথিবীতে রহিয়াছে ১” 
হইতে পারে, এত বড় প্রকাণ্ড স্ু্য্যে এমন ছুই চারিট পদার্থ অছে, যাহ) 
পৃথিবীতে মিলিবার সম্ভাবনা নাই। - : 
কিন্ত কুর্য্মগ্ডলে পার্থিব উপকরণই বর্তমান, পার্থিব মশলাঁতে সুর্য 
মণ্ডল নির্ষিত। সুর্য একটা প্রকাও তণ্ত ভক্মাবহ পৃথিবী । নক্ষত্র গুলাও 
তাই। দেই সব উপকরণেই নির্মিত। কোনটায় কোন পদার্থ বেশী আছে, 
কোনটাক়্ হয় ত কম আছে, এই মাত্র; কোনটা একটু বেশী গরম, কোনট! 
একটু কম গরম, এই পর্যন্ত । আর নীহারিকা কি? নীহারিক! বস্ততঃই 
নীহারিকামাত্র, তাহাতেও পার্থিব উপকরণই বিদ্যমান ; কিন্ত এখনও জমে 
নাই, এখনও লোহা সীসা দস্তা তামা যাহা কিছু সেখানে আছে, সবই বায়ুর 
আকারে । কালে জমিয়া যাইবে । কোনটা জমিতেছে, কোনটা নক্ষত্রে প্রায় 
পরিণত হুইয়াছে, কোনটা বা হইবার উপক্রম করিতেছে, ইত্যাঁদি। 
আজ হেল্ম্ছোল্ট্্‌ নাই ; কিন্ত তখন হেল্ম্হোল্ট্ছ্‌ উগ্র গ্রতিভার 
তীব্র আলোকবর্তিকা হস্তে অক্ঞানের তিমির রাজ্যে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
হেল্ম্হোল্ট্জ্‌ বলিলেন, সুর্য্যের এই তেজ আইসে কোনা হইতে। বদর 
বৎসর রাশি রাশি তেজের অপচয় হইতেছে, অথচ ভাঁগারের যেন ক্ষয় নাই। 
সামান্য একটা আগুন বজায় রাখিতে কাঠ বা কয়লা চান্স, তেল চায় ; একট! 
স্কলিঙ্গ উৎপাদনের জন্য বেগে চকমকি ঠুকিতে হয়। সুর্ধ্যের এই তাঁপ 
ভাণ্ডার সঞ্চয় হইতেছে কোথা হইতে? কাঠ, কয়ল!, গন্ধক, উদজান'? 
সমস্ত হর্যযমগ্ডলটা এ সব দাহ পদার্থে নির্মিত হইলেও এত,কাঁল ধরিয়! 
এত অপব্যয় সহিত না। সংঘাত? সমস্ত গ্রহ উপগ্রহের সংঘাতেও এত তাপ 
জন্মে না। হেল্মৃহোল্ট্জ্‌ এ সব হিসাবে বড়ই নিপুণ ছিলেন । * এক মন ওজ- 
নের একট! উক্কাপিও ব্রহ্ধাণ্ডের প্রাস্তদেশ হইতে উপনীত হইয়া! সুর্য্যমগুলকে 
অকৃষ্মাৎ একটা ধাকা দিলে দিবাকরের ক্রোধা়ি এক ডিগ্রির কত ভগ্াংশ 
উদ্দীপিত-হইবে, এবং ভাহার এই আকত্সিক চাঞ্চল্য টুকু অপনীত হইতেই 
বা এক সেকেণ্ডের লক্ষভাগের কত ভগ্নাংশ সময় অজত*হইবে, তাহা অকা- 
৯» ল্লা বালা, তত্শিষাবর্গের প্রসাদছে আন কাল তারিন 2+777722হুা 
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তরে ও অটলগাস্তীর্য্যের সহিত্ত হিসাব করা, হেল্মহোল্টজের অভ্যাস ছিল । 
তবে সুর্য্যের তাপ জন্মে কিসে? এক মাত্র উপায় আছে কু্ধ্যদেব আপনার 
বিপুল কলেবয় ক্রমশঃ নস্ষুচিত করিতেছেন ১ সঙ্কুচিত করিতেছেন ও গরম হই- 
তেছেন। তবে তেবতার কোপ অনেক সময়ে শুভ ফল আনয়ন করে। তিনি 
"গরম হইতেছেন ; আর জুদূরে আমাদের এই ক্ষুদ্র ভূমগুলে জল পড়িতেছে, 

বাষু বহিতেছে, উ্বেশ ছুরিতে হাত কাটিয়া! ফেলিতেছে, ও প্রবন্ধ-লেখকের 
আক্রমণ নিরীহ পাঠকের উপর হঠবিক্রমে আপতিত হইবার অপেক্ষা 
করিতেছে! ূ 

ফলে হ্র্ধা ক্রমেই কলেবর সঙ্কোচ করিতেছেন ) ক্রমেই জমিতেছেন ) 
অগ্ঠাপি মোটের উপর পৃথিবীর তুলনায় একটু হাল্কা আছেন। কিন্তু সঙ্কো- 
চনের একট! সীমা আছে। কুবেরের ভাগারেরও বোধ করি ক্ষয় আছে; 
সুর্যাদেবের তাপের ভাগারও কালক্রমে নিঃশেষিত হইবে । কত দিনে হইবে, 
তাহারও মোটামুটি হিপাব দেওয়া যাইতে পারে । তবে সে ভবিষ্যতের আশ- 
স্কায় লেখকের বা পাঠকের*কোনও চিন্তা নাই। তৎপূর্ব্বে বুল পাঠকবংশ 
বিলুপ্ত হইবে, এবং বছুলতর প্রবন্ধ প্রকটিত হইবে । 

সষ্টিঘটনা লইয়া কথা । এমন কাল ছিল, স্র্ধ্যের কলেবর আরও বিশাল 
ছিল। সম্ভবতঃ সমগ্র পৌরজগৎটা অথবা আরও বিস্তৃততর প্রদেশ ব্যাপিয়া 
ছিল। স্র্য্যে এখন যে সোগ। রূপা-লোহা বর্তমান আছে বা ভবিষ্যতে থে 
মাণিক মুক্তার উদ্ভব হইতে পারে, তাহা এক কালে বায়ুর আকারে যথা তথ 
বিস্স্ত হইয়া বোধ করি বিশাল বাতাবর্তে বিশাল জঙ্ধৎ ব্যাপিয়! ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেষ্ভাইত- লাপলাসেরও ত এই অনুমান । 

ব্য সম্বন্ধে যাহা, অন্ঠান্ত নক্ষব্রগণ মন্বন্ধেও তাহাই । তাহারাও ত ছোট 
বড় কুর্ধা। সুতরাং আঁদিতে এখন ব্রহ্মাণ্ডের পরিধি যতদূর দেখা যাইতেছে, 
সেই পরিধির অভ্যন্তরে সমগ্র প্রদেশটাই নীহারিকাব্যাপ্ত বা বাযুব্যাপ্ত ছিল। 

নীহারিকা হইতে জগতের উৎপত্ভতিঘটনা স্থলতঃ এইরূপ । ইহার উপর 
আর ছুই চারিটা কথা আছে। সম্প্রতি এই কথাগুল! উঠিয়াছে। রি 

প্রতি রাত্রেই আমরা সহজ চোখে ছুই চারিটা, যন্ত্রধোগে ছু শ গ্াচ শটা 
নক্ষত্রপাত দেখিতে প*ই+ বস্তরতঃ উহা নক্ষত্রপাঁত নহে। নক্ষত্রপাত পৃথি- 
বীর পক্ষে বড় বিভ্রাটব্যাপার, পৃথিবীর অদৃষ্টে তাহার জভ্ভাবনাও, শিরল * 
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কল্পনা করিতে পার না। যাহা পৃথিবীতে পড়ে, তাহা নক্ষত্র নহে, তাহা! 
উন্কাপিও ; ক্ষুদ্র পদার্থ, ছুই দশ রতি হইতে ছু দশ মোণ পর্যস্ত। সষটি-ছাড়া 
পদার্থে নির্ট্দিত নহে ; মোটামুটি লোহা আর মাটি । “কখন কাহারও মাথাক্স” 
পড়িয়াছে কি না, ইতিহাসে সচরাচর দেখা যায় না; তবে লোকের নিকটে 
পড়িয়াছে ও দংগৃহীত হইয়াছে। আমাদেরই মিউজিয়মে অনেকগুলি উক্কাপিও 
পতনের ও সংগ্রহের দিন তারিখ সমেত সংগৃহীত আছে? বেশীর ভাগই এত 
ছোট যে, ভূবায়তে বেগে প্রবেশ করিয়া বায়ুর আঘাতে তপ্ত হইয়। জলিয়! 
য়। ভূমি পর্যন্ত পহুছে না) অথবা চূর্ণ হুইয়। বায়ুতে বহুকাল ধরিয়া 
ীসিতে থাকে । কালে অধঃপতিত ও সাগরতলস্থ পর্য্স্ত হইতে পারে। শুন। 
য়, মহীসাগরের গর্ভ হইতেও এই রূপ উন্কাচূর্ণ নংগৃহীত হইয়াছে। 

ফলতঃ, সমগ্র নভঃ প্রদেশে এইরূপ ছোট বড় উক্কাপিণড ছড়ুন আছে; 
পৃথিবী চলিতে চলিতে তাহার কতকগুলি ক্রমে আত্মসাৎ করিতেছে। শুন্য 
দেশের স্থানে স্থানে এইকূপ উক্কাপিণ্ডের পাঁল কোটি কোটি কোটি একত্রে দল 
বাধিয়! পঙ্গপালের মত বিস্তৃত দেশ ছাইয়া চলিয়াঁছে। পৃথিবীর সহিত কখন. 
কখন এইরূপ এক একটা উল্কাদলের দেখ! সাক্ষাৎ হয়; তখন আর কেবল 
উন্কাপাঁত ঘটে না) তখন উদ্বাবৃষ্টি ঘটে । যেমন জলবৃষ্টি বাঁ শিলাবৃষ্টি, অথবা 
কবিগণের পুণ্পবৃষ্টি, সেইরূপ উদ্বাবৃষ্টি; দেখিতে অগ্নিবৃষ্টির মত। বাঙ্গল! 
১২৯২ সালের অগ্রহায্ণ মাঁসের উন্কাবৃষ্টি- অনেকের স্মরণ থান্দিতে পারে। 
এইবূপ উন্ধাবৃষ্টি-_লক্ষ লক্ষ লক্ষ উদ্ধাপিণ্ডের পৃথিবীতে পতন-__জলিতে 
জলিতে অগ্নিশ্কুলিজের মত ভূবাযুতে প্রবেশ | 

ইহার মধ্যে আর একটি রহস্তের কথা আছে! মাঝে মাঝে তীমপুল্ছ 

উড়্াইস্কা ধুমকেতু আসিয়া দেখা দেয়। কয়েকটি ধূমকেতুর ভ্রমণুপথ নিদ্দিষ্ট 
উদ্ধাদলের ভ্রমণপথের সহিত অভিন্ন। এমন কি, ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের মাঝামাঝি পৃথিবী একটি পরিচিত ধূমকেতুর রাস্তা! পার হইয়। যাইতে- 
ছিল? কিন্তু ধূমকেতুর সহিত সাক্ষাৎ ন! হইয়া! একদল উদ্ধার সহিত সাক্ষাৎ 
হয়| লকিয়ার সাহেব দেখাইয়াছেন, ধূমকেতু যে আলো! দেয়, মিউজিয়মের 
সংগৃহীত উল্কাপিও জালাইয়াও ঠিক্‌ সেই আলো বাহির করিতে গাঁরা যায়; 
এবং কির্কফের পর হইতে আলো। কখন মিছা কথা৷ কহে ল্লা। সুতরাং, সন্ত- 
বশত ধুস্ুকতু উদ্কাপিণ্ডের সমষ্টিমাত্র 
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আদিকালে গ্রহ নক্ষত্র সমস্ত বায়ুর আকারে জগৎ ব্যাপিয়। ছিল এমন কি 
কথা আছে? 

_£ তখন অগৎ এই সকল উক্কাপিণ্ডে আকীর্ণ ছিল। বাঁয়ুকণ! ও উন্ধাপিণ্ডে 
তফাত কি? বায়ুকণ! কিছু ছোট, উক্কাপিও কিছু বড়। এখন যেমন স্থানে 
স্থানে উক্কাগিও দল বাধিয় আছে, আর তস্ভিন্ন সর্বত্রই সমুদ্রে জলচরের মত 
বাযুতে ধূলিকণার মিত ছড়াইয়া আছে; তখনও উক্কাপিও সেইরূপ শুন্ত- 
প্রদেশে ছড়াইয়া ছিল। কালে তাহারা একত্রিত হইয়া হুর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাির 
সৃষ্টি করিয়াছে। _ 

জর্জ ডারুইন্‌ দেখাইয়াছেন, সংখ্যাতীত বায়বীয় পদার্থের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু 
সকল একত্রে ছুটাছুটা করিলে যে সকল ব্যাপার দেখ। যায়, সংখ্যাতীত উন্কা- 
পিও একনে ছুটাছুটা করিলেও সেইরূপ ঘটনা ঘটিতে পারে। গণনায় উভয় 
হইতে একরকমই ফল পাওয়া যায়। স্থতরাং নীহারিকা বা বায়বীয় পদার্থ 
হইতে জগতের উৎপত্তি থেমন বুঝান চলে, কোটি কোটি কোটি উদ্কার 
সমবায় হইতেও উহা! মেইন্ধপ বুঝান যাইতে পারে। যুগল নক্ষত্রও স্থানে 
স্থানে দেখা যায়, ছুইটি হুধ্য পরস্পরকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে, উল্কা পিগ্ডের 
সমবায় হইতে তাহাদেরও উৎপত্তি বেশ বুঝান চলে । 

লকইয়ারের হাতে উভয় মতের কতকটা সমন্বয় হইয়াছে। উক্কাপিণ্ 
আকাশে ছর়াইয়া আছে; স্থানে স্থানে দল বাধিয়! রহিয়া ঘুরিতেছে) গ্রহগণ 
যেমন কুর্ধ্য প্রদক্ষিণ করে, তাহারাও সেইরূপ অনেকে স্ৃ্ধ্য প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে ; ধূমকেতু এইরূপ উক্কাপিণ্ডের দল) পরস্পর সংঘাতে ধূম বাম্প বায়ু 
পঠ্যস্ত উদদীরণ করে। দৌরজগতের ভিতর কতকগুলি ধূমকেতু রহিয়াছে; 
তাহার! ুর্ধ্মকে ঘুরে. অনেকে সৌরজগতের বাহির হইতে, হয় ত অন্ত 
নক্ষত্রজগৎ হইতে আপিয়া দেখা দেয়, এবং আমাদের হূরধ্যকে একবার ঘুরিয়া 
চিরদিনের জন্য চলিয়া যায়। কেহ কেহ বাহির হইতে আমাদের সৌরজগতে 
প্রবেশ করে, কিন্তু তাহার পর আর বাহিরে যায় না3 ইহারই অন্ততূক্তি হইয়া 
যায়। লেবেরিয়ারের অহ্মান মত ইংরাজি ১২৬ সালে এইরূপ একটা উষ্কা-. 
পাল বাহির হইতে সৌরজরগ্রতে প্রবেশ করিয়াছিল; তখন উরেনস্‌ বা! ইন্ত 
গ্রহ তাহার পথের নিকট ছিল। উরেনসের আকর্ষণে তাহার পথ ঘুরিয়া যায়। 
তদবধি আমাদের সহিত তাহার স্থায়ী আত্মীয়তা জন্মিয়াছে। সেই ঝুধর্ধি প্রতি 
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অন্তর নবেম্বরের মাঝামাৰি পৃথিবীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে, তখন পৃথি- 
বীতে উক্কাবর্ষণ ঘটিয়া থাকে । পৃথিবী এইরূপে উক্াখণ্ড ক্রমেই আত্মসাৎ 
করিয়৷ পুষ্টিলাত করিতেছে। উক্কাপুঞ্জের পরস্পর সংঘর্ষ ও সমবায় হইতেই 
পৃথিবীর, উৎপত্তি হইয়াছে যদি ধরা যায়, তাহ! হইলে দেই সংঘর্ষ অগ্ভাঁপি 
চলিতেছে । পৃথিবীর নির্মাণ এখনও সমাপ্ত হয় নাই। পৃথিবীর স্তাঁয় অন্তান্ত 
গ্রহেও এইরূপ চলিতেছে সুর্ধ্যমগুল ও বুধ গ্রহের মধ্যে শূন্ত ব্যাপিয়! এইনূপ 
অসংখ্য উন্কাপিণ্ডের অবস্থিতি রহিয়াছে, প্রমাণ পাওয়া যায়। পৃথিবীতে যাহা 
সামান্তভাবে ঘটিতেছে, সু্য্যে তাহা প্রচণ্ডভাবে ঘটিতেছে সুধ্যের উত্তাপের 
কিয়দংশ এই সংঘর্ষ হইতে উদ্ভূত সন্দেহ নাই । সময়ে সময়ে এক একটা নক্ষত্র 
জবলিয়। উঠে, দেখা যায় । এই সেদিনই ১২৯৮ সালের মাঘ মাসে উত্তর নভঃ- 
প্রদেশে অরিগা নামক নক্ষত্রপুঞ্জের অভিমুখে একটা নক্ষত্র হঠাৎ্"কিছু দিনের 
জন্ত জলিয়। আবার নিভিয়! গিয়াছে । ইহাও হয় ত ছুইট। নক্ষত্রের গ্রতিঘাতে, 
অথবা! ছুইটি উদ্ধাপুঞ্জের সংঘর্ষে । ঠিক কারণনির্দেশ ছুন্ূহ। তবে চারি দিক্‌ 
দেখিয়া বিবেচনা ও অনুমান করিতে হয়। যাহাদিগকে নীহারিক। বল! যাক, 
তাহাতে বায়বীর পদার্থ বিদ্যমান আছে সত্য ; তাহাদের আলোকেই দে কখ। 
বলিয়। দেয়। কিন্তু তাহারাও বিস্তৃতদেশব্যাপী, উক্কাসমঞ্ি, কতুকট! বড় বড় 
ধূমকেতুর মত। পিগুগুলা পর্পর ঠোকাঠুকি করিতেছে, ভাঙ্গিতেছে, চুটি- 
তেছে, চুর্ণাভৃত ও বাম্পীভূত হইতেহে। কালে জমাট বাধিতিছে। জমাট 
বাধি় ক্ষুদ্র বৃহ নক্ষত্র গ্রহ উপগ্রহ নির্মাণ করিতেছে। সমুদয় জ্যোতিফের 
আকার অবরব আলোক বর্ণ পর্যালোচনা! করিষ়। তাহাদের বয়স অনুসারে 
শ্রেণী বিভাগ কর! যায়। উদ্কাপিও সকলেরই মশল1। সেই উপাদান্দ হইতে 
সকলেই নির্মিত হইয়াছে। কেহ এখনও ভ্রণ, কেু_শিশু, কহ যুবা, কেহ 
প্রৌঢ়, কেহ বৃদ্ধ। কেহ এখনও দীপ্তিলাভ করে নাই, কেহ দীন্তিবিকাশ আরম্ভ 
করিয়াছে। কেহ পূর্ণ গৌরবে ভাস্বর, কেহ নির্বাণোন্ুখ, কেহ নির্ধাগিত। 
বয়ুস হিদাবে লকিস্বারের প্রণীত জ্যেতিক্ষগণের শ্রেণীবিভাগ কতকটা এইরূপ । 
- ১ম। সংখ্যাতীত উক্কাপিগ্ডের দল, কোটি কোটি কোটি ক্রোশ ব্যাপিয়া 
অবস্থিত। মশলার স্তপ। জগতের জ্রণ। কঠিনু শীতল দীপ্তিহীন পিগ্ডের 
পরম্পরের সংঘর্ষে দীপ্তিময় বায়ু বাম্প প্রভৃতির উদর্গম। নাঁম নীহারিকা । 
আক!রেপ, স্থিরত। নাই, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অবয়বের নির্দেশ নাই ; দর হইতে 
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২য়! কতকটা জমটি বাধিয়াছে ? সংঘর্ষ, ঠোকাঠুকি চলিতেছে ; ফলে 
-উষ্চতা বাড়িতেছে। শ্রিশু জগৎ । আকারে নক্ষত্রের মত; আরক্ত বর্ণ। 
ওয়। অমিয় খনীভূত হইরা তপ্ত উষ্ণ জ্যোতির্ময় তরল বিশাল পিণ্ডে 
" পরিণত) অক্যুন্তরে তরল পিগু, উপরে শীতলতর বাপের আবরণ ) সক্কোচন- 
শীল, কিন্তু সঙ্কোচনে, উদ্ণতা বর্ধমান | সক্কোচনে ঘনীভবনে তাঁপ জন্মিতেছে ও 
বাড়িতেছে, ও তাপ বিকীরণ করিতেছে, বিলীইতেছে । আয় অধিক ব্যয় কম; 
মৌটের উপর ক্রমশঃ উষ্ণ হইতে উষ্ণতর হইতেছে । দেখিতে কতকটা আঁমা- 
দের হুর্ধ্ের মত। জগতের কিশোর বয়স) নৃতন স্ুর্তি চাঞ্চল্য তারল্য। 
৪র্ঘথ। উষ্ণতার চরম পরিণতি; অভ্যন্তরের জলস্ত তপ্ত পিগ্ডের আলোক 
শীতলতর আবরণ বাযুস্তর ভেদ করিয়া! ফুটগ্না আসিতেছে । দীস্তির পরাকাষ্ঠা, 
মাহাস্ম্ে অতুল। জগতের পূর্ণ যৌবন। 
৫ম। যৌবন প্রৌঢত্বে পরিণত | সক্কোচন চলিতেছে ; কিন্তু ব্যয় আর 
কুলায় না। উষ্ণতার ক্রমিক, হাস। দেখিতে প্রায় তৃতীয় শ্রেণীর মত, তবে 
সেখানে গৌরব বর্ধমান, এখানে গৌরব হ্বাসের সুখে । আমাদের সুর্ধ্য সম্ভবতঃ * 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত 
৬ | নির্বাণোন্ুখ, ঘনীভূত, কঠিন, শীতল $ দীপ্তি দেয়-কি দেয় না। 
বার্দক্য উপস্থিত, নির্ধাণো নখ, স্থৃতরাং দূরবীক্ষণে দেখা॥যাক়্ বা যায় না। 
৭ম। নির্বাপিত, মৃত, শীতল, দীর্তিহীন, আধার বিশাল কঠিন জীবনহীন 
জড়পিণ্ডে পরিণত । দূরবীক্ষণে দেখা যায় না। গুণিতের স্ুক্মতর দৃষ্টিতে 
ধর&দেয় ৮ 
চন্দ্র, পৃথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিওু, যাহারা এককালে সম্ভবতঃ 
বৃহত্তর সুধী অঙ্গীভূষ্ঠ*ছিল, তাহার ক্ষুদ্রতার নিমিত্ত বহুকাল হইল এই 
শেষোক্ত অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । 
শ্রীরামেন্তন্দর ত্রিবেদী। 


মীরকাশেম |% 


বাঙ্গলার মুলমান অধিকারের শেষ অধ্যারের একটি উজ্জল চরিত্র সেই 
মীরকাশেম। মীরকাশেম বাঙ্গলারহুশেষ নবাব । দোর্দও প্রতাপ মুরশীদ কুঙ্গী 
স্বীয় প্রতিভাবলে থে বংশের প্রতিষ্ঠা করেন, মীরকাশেম সেই বংশের মসনদে 
বা্দলার শেষ মুসলমান ভূপতি। আলিবদ্দির উত্তরাধিকারী সেরাক্গউদ্দৌলা 
না হইয়। যদি মীরকাশেম হইতেন, তাহা হইলে পলাশী-কাণ্ডের কি প্রকার 
পরিণাম ঘটিত, তাহা কেবলমাত্র কল্পনার সাহায্যে অনুমান করা যাইতে 
পারে না। পলাশীর ব্যাপার আদৌ সংঘটিত হইত কি না, এ বিষয়েও সন্দেহ 
উপস্থিত হয়। 
মুরশীদ কুলীর্বার অদমা উৎসাহ, কর্তব্যে দৃঢ়তা, কার্যক্ষেত্রে একা গ্রতা, 
আলিবদ্দির তীক্ষ বুদ্ধি, পরিণামদগিতা ও কাঁ্যক্ষমতা, মীরকাশেমের উপা- 
দানে যথেষ্টব্ূপে সংরক্ষিত হইয়াছিল। কিন্তু সেরাজউদ্দৌলার হঠকারিত! 
-ও ক্রোধপ্রবৃত্তি যদি তাহাতে না মিশিত, তাহা হইলে বাঙ্গলায় ইংরাজ-শাসন 
মীরকাশেমের আমলে সম্পূর্ণ রূপে বদ্ধমূল হইতে পারিত্ু না; হয় ত যাহ! 
ঘট! গিয়াছে তাহাও আদৌ ঘটিত না। » রঃ 
মীরজাফর আলঙ্তের আদর্শচিত্র, কিন্তু মীরকাশেমে কাধ্যশক্তির পুর্ণ 
বিকাশ। শীরজাকরে যাহা। জড়তা, মীদকাশেমে তাহা উদ্যম্লীলতা । মীর- 
জাফরে যাহা নীরব রাজশক্তি, মীরকাশেমে তাহ! পৃর্ণবিকশিত কূটনীতি 
মীরজাফরে যাহা তৃপ্তি, মীরকাশেমে তাহা অতৃপ্তি; মীরজাঁফরে যাহ! শাস্তি- 
প্রিয়তা ও বিলাসিতা, বীরকাশেমে তাহা উত্তেজনা ও উগ্ধমশীলর্তা | মীর- 
জাফরকে বিধাতা মাথায় মুকুট পরিরা গোলামী করিবার জন্য ক্রষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ধ মীরকাশেম, মসনদে বসিয়! স্বাধীন রাজবুদ্ধিতে সেই মকুট 
পরিবার সম্যক্‌ উপযুক্ত হইলেও, নিজের বুদ্ধির দোষে উচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন। 
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পলাণীর যুদ্ধের পর ইংরাঁজ জাতি বণিকত্ব হইতে বাঙ্গালীর চক্ষে একটু 
অধিকতর উচ্চ আদর্শে উপনীত হইলেন। অনেকের বিশ্বাম ছিল, নবাব সেরাজ- 
-উদ্দৌলার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নবাব নাই, তাহার সেনাবলের কাছে অপরের ফেনা" 
বল বহ্রিমুখে পতঙ্গবৎ। কিন্তু পলাশীর রণাভিনয়ের পর, পলাশীবীর ক্লাইবের 
- অঙ্গে সঙ্গে ইংরাজজাতি, বাঙ্গলাঁয় সকল শ্রেণীর মনেই বিভীষিকার উৎপাদন 
করিয়া দিয়াছিলেন,। 
যদি ক্লাইব না থাকিতেন, কিন্বা! থাকিয়াও যদি তিনি পলাশীর যুদ্ধে 
ব্রিটানিয়ার উজ্জল: গৌরবে কলঙ্কলেপন করিতেন, ধদ্ি'সেরাজউদ্দৌলা। তরল- 
মতি না হইয়া মীরকাশেমের ন্যায় দৃঢ়চেতা৷ ও সুন্ষদর্শী হইতেন, মীরদ্ধাফর 
না হইয়া যদি মীরকাশেম সেরাজের সেনাপতি হইতেন, তাহা হইলে ইতিহাঁস- 
তত্বজ্ঞ পাঠক অনুমান করুন দেখি, বর্তমান ঘটনাজোত কত দুর গিছাইয়! 
গিয়া দাড়াইত। 
যাহা! হউক, মীরজাফর বাঙলার মসনদে বসিলেন। বিশ্বাসঘাতকতা ও 
প্রভুত্রোহিতার শোণিতময় মূল্যে তিনি বাঙলার সিংহাসন কিনিলেন। বাহার 
নিমক থাইকা তিনি মীরজাফর আলি খা। হইয়াছিলেন, সেই সেরাজ বখন 
পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে গোপনে শিবিরমধ্যে তাহার পদতলে স্বীয় উষ্কীষ রক্ষণ 
করিয়া! সহায়তার জন্য অনুনয় বিনয় করিয়াছিলেন, তখন তিনি সেই তরল- 
মতি তরুণবয়স্ক নবাবকে আশ দিয়াও, পরে সম্পূরণন্ধপে তাহার বিপরীত 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত তদ্বিনিময়ে!তিনি যাহা লাভ করিলেন, তাহ 
মখমলমণ্ডিত, হেমবিজড়িত স্থকোমল সিংহাসন নহে; তাহার চারি দিকে 
পর্দুধীনতার স্থতীক্ষ কণ্টক। তিনি নবাব হইলেন বটে, বাঙ্গলা, বিহার, 
উড়িষ্যা তিন তিনট! সুবা তাহার পদতলস্থ হইল বটে, মুরশীদাবাদের রাজ- 
কোষের ছ্যতিময় মণি নাথিক্য ও রাঁজসংপারের বিলাস তাহার সেবায় লাগিল 
বটে, কিন্তু ষতই নির্ধবোধ হউন না কেন, তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, বাঙ্গ- 
লার নবাবী তাহার পক্ষে বিভম্বনা মাত্র। 
ইংরাজ তখন দেশের প্রকৃত রাজ1। ক্লাইব সাহেবের হাতে রাজ্োর রাল্স- 
শক্তি মীরজাফর কলের পুতুলের স্তাঁর়, অসাড় মানুষের স্তাক্+কতকগুল! নবাঁ- 
বীর বাজে চিহ্ন লইর! খেলাধুলাতেই ব্যস্ত রহিলেন। তিনি খাজনা আদায় 
করেন, তাহার নিযুক্ত কর্ম্মচারীগণ প্রজার শৌণিত শোষণ করেন, কিন্তু তুহারু 
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যায়। মীরজাফর যেখানে আপনাকে নবাব ভাঁবিয়! একটু স্বাধীন ভাবে কার্ধ্য 
করিতে যান, ক্লাইবের শক্তি সেইথানে তাহাতে বাঁধ! দেয়। মীরজাফর এই- 
রূপে বিড়স্বিত হইয়। রাজ্য করিতে লাগিলেন । রে ্ 

কিন্ত যদিও বিধাত| তাহাকে সম্পূর্ণ মানুষ করিয়া স্জন করেন নাই__ 
তথাপি তিনি মানুষ ত বটেন- মনুষ্যত্বের যে ক্ষুদ্র অংশটুকু লইঙ্ঃ' তিনি নবাবী ” 
করিতেছিলেন, তাহাই তাহাকে বুঝাইয়া দিল, ইংরাজের এত পরাধীন হইয়! 
কাঁজ করিলে, দেশের লোকের চক্ষে তীহাঁর এত উচ্চ পদ, কেবল দাসন্তা- 
ভিনয় বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । তাই অনেক ভাবিয়া চিত্ডিয়া তিনি বাঙ্গলা 
হইতে ইংরাজশক্তির উচ্ছেদ করিবার জন্য এক ছুঃসাহপিক' কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। ইহার ফল *বিদেরার” ক্ষুদ্র যুদ্ধ। সাধারণ ইতিহাসে এ কথা বড় একট। 
প্রকাশিত হয় নাই ? কিন্তু পবিদেরার” পরাজয়ের পর, ইতিপূর্বে শ্ীরজাফরের 
যে অল্প মাত্র স্বাধীনতা ছিল, ইংরাঁজ তাহাও কাড়িয়! লইলেন। 

ক্কাইৰ ও ফোর্ড, বিদেরার যুদ্ধে মীরজাঁফরের সংকল্প সমূলে নষ্ট করিলে, 
তিনি অদৃষ্টের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন ইহার কিছু দিন পরে ক্লাইব সাহেব 
বাঙ্গল! ছাড়িয়া বিলাতে গেলেন। শ্বনীমপ্যাত অন্ধকূুপের হলওয়েল্‌ সাহেব 
দিন কতক গবর্ণরী করিলেন। তাহার গবর্ণরী করিবার”সময়, এমন একটি 
ঘটন! ঘটিল, যাহাতে বাঙ্গলায় ইংরাঁজ ও নবাবের যুগ্ম শান ক্ষমকালের জন্য 
ভীষণরূপে আলোড়িত হইয়া! উঠিল। রি 

দিল্লীর সম্রাটগণ আরপ্তীবের মৃদ্্ুর পর হইতেই নামমাত্র সম্রাট হইয়া 
সিংহাসনে বসিতেছিলেন, কিন্তু শাহ আলম, পিতার মৃত্যুর পর, একটু যেন 
জীবনী শক্তি প্রাপ্ত হইলেন। শাহজাদা শাহ আলমঃএক দল সৈষ্ঠ ইন, 
বাঙ্গাল। ও বিহারের কয়েক স্থল দিল্লীর শাসনাধীনে আনিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । পূর্ণিয়! ও ত্রিহুত প্রভৃতি স্থানের নবাবেরা তাঁহার 'রক্তপতাকার 
বশ্ততা স্বীকার করিলেন। বাদলাহের দলে অনেক লোক জুটিল) শেষে এক 
দল বর্গা আসিয়া! তাহার আরও পুষ্টি করিল। ক্লাইব তখন কলিকাতায় 
ছিলেন না, কিন্ত কলিয়ার্ড ও নক্ম ছিলেন__তীহাঁরা বাদসাহ সৈম্তকে ছুই এক 
স্থলে সম্পূর্ণদূপে পরাজিত করিয়াছিলেন) ১৭৬০ সালের শীতকালে যে যুদ্ধ 
আরস্ত হয়, বর্ষার পূর্বে তাহার শেষ হইয়া! মিট্ম/ট্‌ ইস্কা গেল। 
- মীরজাফরের পুত্র মীরণ বজ্বাঘাতে ইহলীলা সন্বরণ না করিলে, হয় তএক্প 


- পৌষ, ১৩০১ । মীরকাশেষ । ৬২৭. 


শিক শীদনকর্তীরা, বাঙ্গালার নবাবের অধীনস্থ হইলেও,মীরজাফরকে ইংরাজের 
হস্তে ক্রীড়াপুত্তলি ভাবিয়া, মনে মনে তাহার উপর অফন্তষ্ট ছিলেন । তাহারা 
যখন শাহজানার পক্ষ অবলম্বন করিলেন, তখন মীরণও গোপনে ইংরাজের 
_-এমন কি নবাবেরও-_বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। খিনি সেই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে বাঁঙ্গলর নবাবের প্রধান সেনাপতি, বাদসাহের সহিত তাহার চিঠিপত্র 
চলিতে লাগিল। তিনিও ত মীরজাফরের পুত্র বটেন ! বিশ্বাসঘাতকতার পণে 
নবাবী করিবার সখটা তাহারও না হইবে কেন? কিন্তু ইংরাজ ইহাতে বিভ্রাট 
দেখিলেন। বিধাত। ইংরাজের পক্ষে অন্গুকূল তাই যেন ২রা জুলাই তারিখে, 
কল্পনাকে কার্ধোে পরিণত করিবার পূর্বে, শিবিরমধ্যেই মীরণ বজ্জাহত হইয়। 
ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। সেরাজউদ্দৌলার নৃশংস হত্যার ফল সেই 
নিশীথ-নীরব্‌ যুদধক্ষেত্রেই ফপিল। মীরজাফরের ন্যায় অসার ব্যক্তির অন্তিত্ব 
ইংরাজেরা ভুলিয়া গেলেন। মীরণের মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পরে, হলওয়েলের 
উত্তরাধিকারী হইর! ভান্সিটার্ট কলিকাতায় আগিলেন। আসিয়া! দেখিলেন, 
ক্লাইব যাহা করিয়। গিয়াছেনু--তাহা। বজায় রাঁখিবার পক্ষে অনেক ব্যাঘাত 
ঘটতেছে। এখনও কতকগুলি বাধা বিপত্তি এমনভাবে ধূমায়িত হইতেছে যে, 
.পরে তাহা হইতে ভয়ানক অগ্রিকাগড উপস্থিত হইতে পারে। 

অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া চারি দিক দেখিয়া তীক্ষবুদ্ধি ভান্দিটার্ট কর্ণেল 
কাঁলিয়দ সাশ্বেকে আনাইলেন। একদিন সেইথানে তাহাদের “মন্ত্রণা-সতা” 
বসিল। হলওয়েল্‌-প্রমুখ, কাঁপিয়দ প্রস্তাব করিলেন, “মীরজাফরকে মসনদ 
হইতে নামাইয়া। বাঁদসীহের অধীনে সামান্ সুবাদারিদেওয়া হউক। ইংরাজ, 
বাসের সহিত পরামর্শ ক্রমে বার্গলা ও বিহারের দেওয়ানী তাহার নিকট 
হইতে গ্রহণ_করুন। তাহারা রাজ্যের প্রধান রাজন্বসংগ্রাহক হউন, মীর- 
জাফরের নিকট ইট ইস্ডিয়া কোম্পানীর যাহা পাওনা আছে, তাহার পরিবর্তে 
. নবাব তাহাদিগকে কতকগুলি বিভাগ ছাঁড়িয়! দিন, এবং নবাবের যে সমস্ত 
অসার সৈন্ত আছে, তাহাদের বিদায় করিয় দিয়া, রাজ্যের রাঁজকোঁষ যাহাতে 
অনর্থক শৃন্ট ন। হয়, তাহার চেষ্টা হউক।” বলা বাহুল্য, এই কথা লইয়া খই 
কৌদ্সিলে ঘতভেদ উপস্থিত হইল । এরূপ ছুঃসাহসিক কার্যে অনেকে সম্মতি 
দিলেন না । যখন ঈংরাঁজ কৌন্সিল এই প্রকাঁর কিংকর্তৃব্যবিমুড় অবস্থায় 
পড়িল, তখন দৈব মধ্যস্থতা করিয়া, ঘটনা আোঁত আঁর এক দিকে একর 





৬২৮ সাহিত্য । এম বর, সি 


গবর্ণর নবাব-গ্রতিনিধিকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়। মন্ত্রণাগৃহে আনিলেন । 
এই দূত আর কেহই নহেন, স্বশ্ং মীরকাশেম। ৫ 

মীর মহন্মদন কীশেম আলি খাঁ, বা সকলের পরিষ্টিত মীরবশশেম, নধাব" 
মীরজাফরের জামাতা । মীরণের মৃত্যুর পর তিনিই সকলের লক্ষ্য হইয়! পড়িরা- 
ছেন। ক্রমাগত ভোগবিলাসে ও নিরাঁশার মর্শদাহে,ষষ্টি বৎসর অস্গিক্রম করিয়াই : 
মীরজাফর বার্ধক্যে পড়িয়াছেন। সেই বার্ধক্যে যৌবনে উদ্ধত ও উচ্ছৃঙ্খল 
প্রবৃত্তির অপরিণামদর্শিতার অনেক জাগ্রত ফল ফলিয়াছে। তখন জীবনই 
তাহার পক্ষে ভার- রাজ্য ত ছার কথা। তাহার একমৃত্রি ভরসা, তাঁহার 
ওরসজাত ত্রয়োদশবর্ষীয় বালক নজুম। মীরকাশেম তাহার জামাতা, কিন্ত 
তিনি মিংহাসনের কেহই নহেন। মীরজাফর যাহাই ভাবুন না কেন, দেশের 
বড় লোকে-__আমীর ওমরাহগণ ও প্রজাসাধারণ, মীরকাশেমের দ্রিকে সাগ্রহে 
দৃষ্টিপাত করিতেছে । 

১৭৬০ খুঃ অবের সেপ্টেম্বর মাসে, মীরকাশেম কলিকাতায় আসেন। 
ভান্দিটার্ট সাহেব তখন নূতন গবর্ণর হইয়া আসিয্ছেন। ভান্পিটার্ট সাহেবের 
গবর্ণরী প্রাপ্তিতে আনন্দপ্রকাশ করিবার জন্যই যে তিনি অত কষ্টম্বীকার 
করিয়া কলিকাতার আসিয়াছিলেন, ইহা কিছু বিশ্বীসযোগ্য নুহে। তাহার . 
অন্তরে এক গ্রচ্ছন্ন উদেশ্ত জাগিতেছিল। বলিতে পারি না কলিকাতা! 
কৌন্সিলে তীহার কোনও প্রতিনিধি ছিপ কি না । কেন না, ঠক উপযুক্ত 
সময়েই তিনি কলিকাতা উপস্থিত হইয়া উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিয়া যান। 

ইংরাজের সেই দিন সন্ত্রণাসভা বসে। ভান্সিটার্ট সাহেব মীরকাশেমকে 
পূর্ব হইতেই চিনিতেন। তিনি তাহাকে দেই মন্্রণামতায় উপস্থিত" ইবার 
জন্য নিমন্ত্রণ করেন। সভায় যে সমস্ত বিষয়ের কর্তৃব্য স্থির হইল, তন্মধ্যে 
মীরজাফরের কথাই অধিক । মীরকাশেম উপযুক্ত অবসর পাইয়া মীরজাফরের 
শাঘনসন্বন্ধে অনেক কথা তুলিলেন। তিনি বুঝিলেন, কলিকা তা-কৌন্সি- 
লের সভ্যগ্রণ সম্পূর্ণরূপে কেন! বেচার জিনিস। তিনি সময় বুৰিয়া উপযুক্ত 
দর/হাকিলেন। ২৭এ সেপ্টেম্বর, তাহার সহিত কলিকাতা-কৌন্সিলের এক 
ুপ্ত সন্ধিপত্র লেখাপড়া হইয়৷ গেল। তাহার ধারাগুলির মধ্যে ইহাও অন্ত- 
তর,_-“মীরকাশেম নবাব হইয়া ইংরাজদের বাহুরূপেদ খকিবেন ১ ইংরাঁজের 
শক্ষ তশ্ছান শক্ত হইবে । মীরজাফর, বহমুল্য সম্পন্তি জাইগীর স্বরূপ পাইয়। 


রা রা নজির রা. ₹. রিকি রনরিরা কুলার য়ারেরুর নানক রান রে 


পৌষ, ১১,১॥ মীরকাশেম। ৬২৯- 


তীহার রাজ্যরক্ষণার্থে ইংরাঁজের নিকট সৈন্ঠ সম্বন্ধে সাহাধ্য-পাইবেন। সৈশ্- 
রক্ষার ব্যয় নির্বাহ করিবার জন্ত মীরকাশেম কোম্পানীকে বর্ধমান, চট্টগ্রাম ও 
মেদিনীপুর, এই তিন পরগণার উপস্বত্ব দিবেন । কোম্পানীর তখন কিছু চুণের 
প্রয়োজন ; মীরকাশেম, শিলেট হইতে তাহাদের চুণ আনঙ্সনের স্থুবন্দোবস্ত 
করিয়া দিবেন। মীরজাফর যে সমস্ত মণিমুক্তাদি ইংরাঁঞজজ কোম্পানীর নিকট 
বন্ধক রাখিয়াছিলে্ন, মীরকাশেম উপযুক্ত মূল্য দিয়! সে সমুদায় খালাস করি- 
বেন। মৌগল বাদসাহের সম্বন্ধে কোনও কার্য করিতে হইলে, মীরকাশেম, 
কোম্পানীর কৌশ্সিলের সহিত মন্ত্রণা করিয়! তৎসম্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য নির্ধারিত 
করিবেন ।” সন্ধিপত্রের এই সকল কথাই প্রকাশ্তরূপে লিপিবদ্ধ ও স্বাক্ষরিত 
হইল ॥ *% 

দ্বাবিংশতি লক্ষ মুদ্রা মূল্যে বাঙ্গলার সিংহাসন ক্রয় করিয়া, মীরকাঁশেম 
অক্টোবর মাঁসের প্রথম দিবসে মুরশীদাঁবাদ যাত্রা করেন। ছুই দিন অপেক্ষা 
করিয়া ভান্দিটার্ট সাহেবও মুরলীদীবাদে মীরজাফরকে কৌন্সিলের মন্তব্যের 
কথা বলিবার জন্য কলিকাআ ত্যাগ করেন। মীরকাশেম দ্রুতগামী বজগ্লায় 
গিয়াছিলেন, তাহাতে আবার তিন নিন আগে? সুতরাং তিনি আগে গিয়া 
মুরশীদাবাদে পৌছিলেন। নু 

ভান্দিটাটকে মহসা মুরশীদাঁবাঁদে দেখিয়া মীরজাফরের চমক ভার্গিল। 





* এতদ্তীন্য গোপনে আর একটি কাধ্য-সম্পন্ন হইয়া গেল। এ কথা সাধারণের চক্ষে 
অপ্রকাশিত রহিল। কোম্প।নীর কৌন্সিলের সঙ্ুগণের সহিত মীরকাশেমের একট! দেন! 
পাওনার বন্দোবস্ত হইয়। গেল। সন্িপত্রোক্ত স্ুত্রগুলি ইহারই পরিণামফল। মীরকাঁশেম 
মমনদে বলিয়া, 





-. “জঞান্দিটার্ট সাহেবকে ১ তত ০০ ৫০০০০ পচ লক্ষ 
হলওয়েল এ: ০০০০ ২১৭*০০* ছুই লক্ষ সত্তর হাজার! 
সমার- * আড়াই লক্ষ। 
মাক্‌ গোয়ার মে ঞ 
কর্ণেল কলিয়ার্ড , ... ০২১০০ ২৯৯০০ ই লক্ষ। 
কলিংশ্মিথধ » ... ... ০০১ ১৩৪০০০ এক লক্ষ চৌত্রিশ হাজার। 
কাণ্তেন ইয়র্ক ৮. ১২১০ তত ১১৩৪০০৪ এ 


মোট ১৭৩৮*** সতের লক্ষ আটত্রিশ হাজার । "১ 
প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হন! এতছ্াতীত ইস ইত্ডিয়া কোম্পানীকে আরও পাঁচ লক্ষ 
উকা কর্ দিতে হইয়াছিল। কিকাতী। কৌন্সিলের কলিয়ার্ড সাহেবই বিশেষ প্রশংসার 
যোগ্য। তিনি প্রথমে অর্থ.লাভে মীরকাশেমের সহীয়তা করিতে মম্পূর্ণ অন্থীকৃত হইয়া- 
ভিলেন । তার পর কলিয়ার্ড বিলাতে চলিয়া যান: সেখানে ৮৪751087 সাহেখ ভাহাশক এ 


- ৬৩০ সাহিত্য । «স বর্ষ, *ম লংখা।। 


১৫ই, ১৬ই, ১৭ই, তিন দিন ধরিয়া ইংরাঁজ গবর্ণর তাহার সহিত মতিঝিলে * 
সাক্ষাৎ করিলেন। কথাবার্তার ভঙ্গীতে মীরজাফর বুঝিতে পারিলেন যে, 
তাহার বিপদ উপস্থিত। তিনি যখোচিত কাঁতরতা৷ ও€বিনয়ের”দহিত ভাবি 
টার্টের নিকট দিংহাসন প্রার্থনা করিলেন। ভাম্পিটার্টও নবাবের কাঁতরতা ও 
শোচনীয় তাব দেখিয়া এত দূর বিগলিত হইয়া উঠিলেন যে, নবাস্কে রাজাচ্যুত 
করা তাহার অসপ্তব বোধ হইল। টি 

মীরকাশেম ভান্সিটার্টের সহিত আর একবার গোপনে সাক্ষীৎ্থ করিয়। 
বলিলেন, “আপনি যদি পূর্বোপ্লিখিত স্বত্ব মত কার্য না করেন, তাহ! হইলে 
আয়ি সন্ধিপত্রোক্ত কড়ার গুলির পালনে সম্পূর্ণ স্বাধীন ইচ্ছা চালনা করিব। 
নবাব যে আমাকে মন্ত্রিত্ব দিতে চাহিতেছেন, তাহা কেবল ভ্তোঁকবাক্য মাত্র । 
আমি যতদূর অগ্রদর হইবার, তাহা হইয়াছি। প্রত্যাবর্তন এখন আমার পক্ষে 
অপাধ্য। ইচ্ছা হয়, আপনি মীরজীফরকে মদ্নদে রাখিতে পারেন। কিস্ত 
তাহা হইলে আমি আজই মুরশীদাবাদ ত্যাগ করিয়া ইহা অপেক্গ! আঁরও 
নিরাপদ স্থানে গ্রাচ্ছন্ন ভাবে বাস করিব। টা 

ভান্দিটার্ট সাহেব দেখিলেন, মীরজাফরকে বজায় রাখিভ্তে গেলে, তাহার 
নিজের স্বার্থ সাধনের পথে একট! ভয়ানক অন্তরায় উপস্থিত হয়। তৃদ্যতীত, 
যে কোম্পানীর তিনি নিমক-ভোজী, সে কোম্পানীও অনেকটা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়া পড়েন । ইংরাজ-শাসনের প্রথম শুশমলে যে সকল ইংরাজ এ দেশে আসি- 
তেন, তাহার! মনুষ্যহ্ৃদয়ের সতপ্রবৃত্তিগুলিকে ইংলিশ চ্যানেলের সীমার বাহিরে 
ফেলিয়া। দিয়া, “স্বার্থপরস্টা” ও “আত্মস্থথ” নাঁমক ছুইটি নৃতন বস্তু সঙ্গে লইয়! 
আদিতেন। তাহার অর্থের জন্য যে সমস্ত ছুঃসাহসিক ও পৈশাপিকিব্ধ্য 
করিয়া গিয়াছেন, ইতিহাস চিরদিন তাঁহাদের সেই কলক্ককুহিনী ঘোষণ 
করিবে। ভান্সিটার্টও অবস্ত এই প্রবৃত্তির বহিতভূ্তি ছিলেন না। তিমি ভাবি- 
লেন, “মীরজাফর” ও “মীর কাশেমে”, আমার ও কোম্পানীর কিছু আসে যায় 
না। যেই হউক ন? কেন, “কামদ্ঘ” হইলেই হইল। শোষণ পীড়ন অত্যাচার 
অবিচার অভিশাপ যাহাই হউক না কেন, যেখানে “্অর্থ”সম্বন্ধে কিছু বিবেচনা 
আছে, আমাদের সেই দিকেই টলিতে হইবে ।» অবশেষে তীক্ষবুদ্ধি মীরকাশে- 
মেরই জয় হইল। ভান্দিটার্ট দৃঢ়তা অবলম্বন করি ম্ীরজাফরকে বলিলেন, 





পৌষ, ১৩০১1 মীরকাশেষ ূ ৬৩১ 


“আপনি কাশেম আলি খাকে পিংহাসন ছাড়িয়। দিন | সহজে না দেন, আমরা 
বলগ্রয়োগে বাধ্য হইব ।” 
- স্নবাবের সৈন্দলে- ইংরাজ গোলন্দাজ ছিল। নবাব তাহাদের মাহিনা 
দিতেন। ইংরাজের হুকুমে সেই ইংরাজ সেন! মীরকাশেমের হস্তগত হইল। 
- চিনি গোলন্দ]জ ও কতকগুলি দিপাহী লইয়া মতিঝিল বেষ্টন করিলেন। মীর- 
জাফরকে বিবেচনার-জন্ত ভান্সিটার্ট ২৪ ঘণ্টা মাত্র সময় দিয়াছিলেন। ১৮ই 
কাটিল, ১৯এ আসিল, তখনও বৃদ্ধ নবাব কিংকর্তব্যবিমুঢ় । কিন্ত যখন তিনি 
দেখিলেন, উনিশ্কষে প্রভাতরশ্মির সহিত মীরকাশেমের ও ইংরাজের মিশ্র 
সেন। তাহার প্রাসাদ বাহিরে অস্ত্রের ঝণঝণা তুলিয়াছে, তখন ভাবিলেন, 
তাহার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত হইয়াছে। তাহার মনে অতীত তিন 
-বৎসরের চিন্তা, বর্ষরর মেঘের স্তায্ একে একে ঘন ঘন উদ্দিত হইতে 
লাগিল। সেই দ্িন,ঘে দিন তিনি সেরাঁজউদ্দৌলার প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন, কিন্তু বিশ্বামঘাতকতা দ্বারা সেই অক্কৃতাপরাধ অল্পবয়স্ক নবাবকে 
পলাশীর শিবিরে অভয় প্রদান করিয়াও, পরে সামান্ত দিংহাসনের লোভে 
বিশ্বাসঘাতকতার সহিত ইংরাজের সহায়ত! করিয়াছিলেন, দে দিন ঠিক 
এইরূপ ঘটিয়াছিল' দে দিনও তিনি এমনি করিয়া ইংরাজ ও দেশীয় সেনা 
লইয়া, এই মতিঝিলের পার্খে এমনি ভাবে দীড়াইয়াছিলেন। ইংরাজ সেনার 
উজ্জল অন্ত্রও “লোহিত বর্ণ কোর্তা, ঠিক এই প্রকারে মতিঝিলের গবাক্ষ পথ 
দিয়া দেখ গিয়াছিল। * রি 
আজ তাহার পক্ষে মেই দিন। সেরাজ সেই ঞক্সরণীয় দিনে প্রভাতে 
্রস্কুনসগদ্যেখন যুদ্ধযাত্রায় মতিঝিল হইতে বাহির হইয়া পলাশী অভিমুখে 
ধাবিত হন, পরে সন্ধ্যার পর এই মতিঝিলের পার্থ দিয়া গোপনে তস্করের স্তায় 
ছদ্মবেশে পলায়ন করেন, তখন তাহার মনে যে ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, 
আজ মীরজাফর তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । কাল সন্ধ্যার সময় তিনি তিন 
তিনটা সুবার মালিক ছিলেন ১ বাঙ্গল! বিহার উড়িব্যার সমস্ত প্রজার অধীশ্বর 
ছিলেন; এই বৈয্তীতুল্য মুরশীদাবাদের রাকক্ষের একমাত্র অধীর 
ছিলেন। কিন্তু আজ তিনি পথের ভিখারী, ইংরাজের করতলস্থ। যে ইংরাজ 
একদিন তাহার যুখাপেক্ষট হইয়া কত উৎকন্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিয়াছিল,- 
আজ তাহারাই তাহার মনে কত উৎকণ্ঠা জন্মাইয়া দিতেছে &িকি সে 


৬৩২ সাহিত্য । «ম বর্ষ, »ম নংখ্যা । 


ঘটাইয়া সিংহাসন হইতে তাহাকে কবরে টানিয়া ফেলিরা দিয়াছিলেন, 
আজ কি মীরকাঁশেম তাহার নিজের সেরূপ অবস্থা করিতে পারেন না! 
যে জ্ঞাতিদ্রোহী, স্বজাতিদ্রোহী, আত্মীয়দ্রোহী, স্বদেশক্রোহী, তস্ছার পরিশীমী 
আর কি হইবে? কোথায় দেই তাহার প্রিয়তম পুজ্র মীরণ, যাহার জন্ত 
তিনি এই সোনার দিংহাঁদন শত সহজ শোণিত বিন্দুর উপর স্থাপন করিয়া-” 
ছিলেন? কোথাক্স তাহার সেই বিলাস ও ভোগ, যাহার-জন্ত তিনি নিরীহকে 
নৃশংস ভাবে বিজাতীয়ের বলিমুখে অর্পণ করিয়াছিলেন? কোথায় তাহার 
সেই বন্ুত্বাকাজ্ষী ইংরাজ, ঘাহাদের জন্য তিনি নরকের দ্বার নিজহস্তে খুলিয়া 
নির্ভয়ে অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিলেন ? অন্থুশোচনা, অনুতাপ, আত্মগ্লানি, 
অপমান, বিষাদ, নিরাশা, উন্মা্বিকার,_মীরজাফরকে একবারে মতিঝিলের 
ছ্যতিময় সুগদ্ধিবাসিত স্বর্কক্ষ হইতে নরকের নিয়তর স্তরে নিমজ্জিত 
করিয়া দিল। 

মীরজাফর যখন দেখিলেন, আর কোন উপার়ই] নাই, তখন অগত্য! 
সাহেবের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন । ইচ্ছার বিরুদ্ধে, প্রাণের ভয়ে, নিরাশার 
উত্তেজনায়, আশঙ্কায়, ভগ্রমনোরথ হইয়া, তিনি তাহার ক্রীজাক্ষেত্র মুরশীদা- 
বাদ হইতে একেবারে সরিবার সংকল্প করিলেন। 


সুরশীদাবাদে থাকিতে তীহার প্রবৃত্তি হইনি না ছুইটি করণে । প্রথম 
কারণ, যে স্খভোগ করিয়া দরিদ্র হয়, তাহার পক্ষে ছুঃখ নিতাত্ত অসম 
হইয়া উঠে। বিশেষতঃ, সেই ক্ষেত্রেল_বেখানে সে একবার স্থথে কাটাইয়াছে, 
সেখানে ছুঃখের সহিত যাঁপন করিতে তাহার হৃদয়ে অত্যন্ত যাতনা উপস্থিত 
হয়। দ্বিতীয়তঃ, মুরশীদ।বাদে থাকিলে অতীত অন্ুশোচনায় কেবল ধে মন- 
স্তাপ বৃদ্ধি হইবে, এরূপ নয়, ভীহার অদৃষ্টেও যে সেরাজউদ্দৌট.-টায় 
পরিণাম নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে? তিনি ভাবিয়! চিত্তিয়া কলি- 
কাতায় আসাই স্থির করিলেন । যে সুখের বাঁসা তিনি নিজের “হাতে গড়িয়া 
ছিলেন, আজ নিজ হস্তে তাহা ভাঙ্গিয়া, চিরকালের জন্য মুরশীদাবাদ ত্যাগ 
করিলেন। বলা বাহুল্য, ইংরাজসেন! তাহার সেই হেয় জীবনের রক্ষার জন্ত 
নি খুলিয়! তীহাকে কলিকাতা! পর্য্যন্ত আনিরাছিল। * ক্রমশঃ । 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । । 





রি 
জজ 
এ ৯. নোম্পানীর কর্মচারীরা ইতিপূর্ব্বে তীহার জন্ত কলিকাতায় দুইটি বাড়ী স্থির করিয়া 
আহিয়াচাললন /; কজিকাজাজ় টিৎ্পবর রোডের উপর ৯ ছহইটি বাড়ে শতাধিক বুখারি পারনি 





সহযোগী সাহিত্য । 
রাজনীতি । 








চীন ও জাপান। 


০০০০ 


চীন ও জাপানের যুদ্ধে মুরোপের কিছু চিন্তীর বিষয় অবস্ঠই আছে । কারণ ;জনরব, কুদ- 
ভলুক নাকি কোরিয়ার প্রতি কিছু লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, আবার কৌনও রুলি- 
যান সংবাদপত্রও মর্ধে* একট। স্বার্থপূ্ণ প্রস্তাবও নাঁকি তুলিয়াছিলেন। যাহা হউক, এখনও 
পর্ধযত্ত ইংলণ্ের সহানুভূতি চীনের সহিত; “রিভিউ অফ পিভিউস্‌" সম্পাদক তাহা শপষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। তবে “উদীয়মান রবির দেশ” জাপানের ইংলগেে কতকগুলি বন্ধু 
আছেন; সার এডুইন আর্দোন্ড তাহাদিগের অন্ততম। তিনি “নিউ রিভিউ" পত্রের মারফত 
ইংলণ্ডের সাধারণ মতের বিচারালয়ে জাপানের হইয়া আরজী পেশ্‌ করিয়াছেন। আমরা 
ভাহার প্রবন্ধের মর দিতেছি। 
তিনি বলিতেছেন,_এত দিন পরে যুদ্ধীরস্ত হইয়াছে; এই যুদ্ধ কোনও রাজনৈতিক 
পরিবর্তন কুচিত করিতেছে না এবং যুদ্ধারস্তের সময় জাপান তাহার সেনাবল ও নৌবল 
সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধের উপযোগী বলিয়াও মনে করে নাই। তবে জাপান 
জাপানের দোবল্ঘই। সংগ্রামদাগয়ে সন্তরণপর না হইলে, বিশৃঙ্খল অবস্থার কোরিম 
প্রথমে চীনের ও তৎপরে ড়যনত্পরায়ণ রিয়ার হ্তগণ্ হইত । জাপানের ঘোষ কি? জাতীয় 
ভাবে ধরিতে গেলে ভূগোল প্রাপান ও কোরিয়ার অদৃষ্ট অবিচ্ছিন্নভীবে একত্র বন্ধন 
করিয়াছে। স্বত্ব হিলাবে ধরিতে গেলে কোরিয়ায় যে জাপানের অধিকার অন্ততঃ চীনের 
সমান, তাহার রাজনৈতিক প্রমাণ যথেষ্টমাছে ; নৈতিক হিসাবে ধরিতে গেলে জাপানই 
কোরিয়ায় শৃঙ্খলাস্থাপনের ও স্য।য়রক্ষার চেষ্টা পঃইয়াছে। এই অবস্থায় ইংলও যাহা করিতেন, 
জাপানও করিয়াছে। জাপান সভ্যত।র পৃষ্ঠপোষক ঃ সে সভ্যতা রক্ষারই চেষ্ট। 
করিয়াছে 
৮৮ কবিজনোচিত কল্পনাবলে বলিতেছেন ষে, চীন ও রুসিয়াই এখন সভাতাঁর 
খিদদ।-ইংরাজের রুমাতক্ক নুতন নহে। তবে চীনাতঙ্ক আবার মজ্জাগত হইয়। ন। যায়। 
রে স্মাপ্ুর পর তিনি বলিতেছেন, যে কণফুচ নীতিশিক্ষকদিগের মধো 
চীন হইতে আশঙ্কা সর্বাপেক্ষা দুর্নাতিপরায়ণ, ভাহারই বিধানে চীন. সমাজ পরিচালিত। 
আদ! তিনি ঘোর হুযোগান্বেধী। এই কঠে।র চাইনীস হইতে আশঙ্কা 
আছে। কনফুচের ধর্মমতের ছুই একটি বিধানের বলে, চাইনীসর! আজও বিদেশ গমন করে 
না, এবং দূর দেশ হইতে চাইনীসের মৃতদেহ তাহার শ্বদেশে আনয়ন করা তাহার আন্শীয়- 
দিগের কর্তব্য । কিন্তু সেই বিধানের ভিন্ন অর্থ করা ছুরূহ নহে। সেইরূপ ভিন্ন অর্থ .*র! 
হইলেই বস্তার জলের মত সূভ্য জগতে চাইনীসরা ছড়াইয়া পড়িবে। এবং সেই পরিশ্রম- 
শীল, বীর, সাহসী, মিহ্ব্যয়া জাতি তখন সভ্য জগতে ব্যবসায় বাঁপিজা একচেটিয়া করিয়। 
লইবে। লি 


৬৩৪ সাহিত্য । €ম বর্ষ, ৯ম লংখ্যা। 


হইয়া পড়িবে। তখন প্রশীত্ত মহাসাগরের ইংলও জাপানের সহিত বন্ধুত্স্থাগন সকল 
জাতির প্রার্থনীয হইয়া দড়াইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

প্রসিদ্ধ নৌবল-সঙালোচক “নটিকাস্‌”” উক্ত পত্রিকার চীনু, ও জাপানের নৌবলের 
তুলনায় সমালোচন! করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বাস্তবিক ধরিতে গেলে কোরি- 

স্মটিকাস্ণ। বয় নৌবলের অস্তিত্বই নাই। বিশ্বাসযোগ্য অধ্যক্ষগণ কর্তৃক 

শৃঙ্মলার সহিত চলিত হইলে চীনের নৌবল জাপানের লৌবলের 

সহিত ষমান হইতে পারে। জাপানের নৌবল ষখাসম্তব পরাক্রুমশীল; তিনি একজন 
জার্ত্বানের কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন-_অষ্ট্েলিয়ায় ও আমেরিকায় ইংরাজ জাতির ভবিষ্যৎ 
যেরূপ, এসিয়ায় জাপানের ভবিষ্যৎও সেইরাপ হইবে। তিনি বলিতেছেন যে, যদি 
অগ্ত কোনও দেশ মধ্যবর্তী না হয়েন, তবে জাপানের নৌবল শঈ্রই তীনের নৌবলকে পরা- 
ভূত ও দূরীভূত করিতে সমর্থ হইবে, সন্দেহ নাই। 

স্থলেখক মিষ্টটর হেনরি নরম্ণান প্রাচ্য ও প্রতীচ্ায মহাদেশ সম্বন্ধে হত জানেন, 
অল্প সংবাদ্রপত্রলেখকই তত্ত অবগত্ত আছেন। তিনিও এ নন্বন্ধে “ কন্টেম্পোরারী 
রিভিউ" পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন; তিনি জাপানের 
পাকা পৃষ্ঠপোষক । তিনি প্রবন্ধের উপসংহারে বলিতেছেন যে, 
জাপান ত্রমপ্রমাদ সত্বেও আলোক ও সভ্যতার পৃষ্ঠপোষক; জাপানের রাজনীতি সভ্য- 
দেশোচিত রুরোগীয় ছাচে গড়া; তাহার আইনাদিও বখাসস্তব উত্তম). জাপানে স্তায়- 
বিচার হয়; জাপানে অপরাধীর শাস্তি দয়ালুজনৌচিত এব জাপানের সমাজ ও বিজ্ঞান- 
সম্বন্ধীয় সংস্কার ইংলগ্ডের সম্পত্তি । ও দিকে চীন অন্ধকার এবঃ বর্ধবূতার পৃষ্ঠপোষক ; 
হান্টোদ্দীপক কুসংস্কার চীনের বিজ্ঞান; তাহার আইন বর্বরোচিত * সেখানে অপরাধীর 
শাস্তি ভীষণ; পাপ তাহার র|জনীতি এবং সে অচলস্থির। বর্বরতার নৃহাস় ভিন্ন কে 
চীনের উন্নতি কামনা করে? 

রক্ষণণীল চীন আজও এই পরিবর্তনের তরঙ্গাঘাত উপেক্ষা করিয়া, শ্মিরোন্নত শৈলের 
মত প্রাচীন সভ্যতার শরস্ত বক্ষে দণ্ডায়মান ; বেধ হয় কেবল চীনই এই প্রবল পরিবর্তন- 
প্রবাহকে আপনার আচার ও ব্যবহারের সুগঠিত প্রাচীর অতিক্রম করিতে দেয় নাই। 
কোন্‌ সভ্যত। অধিক মঙ্গলপ্রদ- সে সম্বন্ধে সকলের মত এক নহে। তবে শান্তি যে সংগ্রাম 
অপেক্ষা প্রার্থনীয়, তাহা বোধ হয় রক্তান্বেষী পিশাচ ভিন্ন আর সকলেই 20০5 


সেই শান্তিই এখন প্রার্থনীয়। 
ভ্রমণবৃত্তান্ত ৷ টি & 


কোরিয়া। 


চীন ও জাপানের মধ্যে পড়িয়া কোরিয়া প্রাচা মহাদেশে মহা অশাস্তির সুচনা করিয়াছে। 
ধন্ধদিন শাস্তির নিস্তব্ধতার মধ্যে সংগ্রামের সংহারশ্চক ভেরীনিনাদ শ্রুত হয় নাই, কিন্তু 
সঃ দা সেই শাস্তির ছায়ান্গিগ্ক পথে সংশ্রামের দপ্ধকারী কিরণ নিপতিত হইয়াছে। পশুর 
ন্যায় মানবগণ পরস্পরকে সংহার করিয়া নররক্তে জননী ধরণীর 
স্লেহময় বক্ষে আপনাদিগের হিংস্র প্রবৃত্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছে_। “ফর্টনাইটলী [রভিউ পত্রে মিষ্টার স্তাভেজ ল্যাণ্ডিরঠাহার কোরিয়ায় ভ্রমণের 
বিবরণ ল।পর্বদ্ধ করিয়াছেন । সেই প্রবন্ধ হইতে আমরা কোরিয়াদেশের বিবরণের সারোদ্ধার 


৯৮১০১০০৯৭১০ 


হেনরি নরম্যাঁন। 


কোরিয়া । 


পৌষ, ১৯*১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৩ 
কোরিয়ানগণ ম্বভাঁবতঃ অলস ও স্কুস্তিহীন; কিন্ত তাই বলিয়া তাহারা কোনমতেই 
বোকা নহে । লেখক কোরিয়ায় এমন অনেক লোক দেখিয়াছেন, তাহারা যে কোনও সভ্য 
- _ অধিবানীগণ। দেশে বুদ্ধিমান বলিয। গণ্য হইতে পারে। একবার ইচ্ছা করিলে 
তাহারা থে সকল জিনিসের কথা কখনও শ্রবণ করে নাই, তাহাও 
সহজে বুঝিতে ও শিখিতে পারে । তাহারা সহজ্জেই ভাষ। শিক্ষা করিতে পারে। চীনা 
বা জাপানীদিগের অপেক্ষা তাহারা বিজাতীয় ভাষা অনেক ভাল উচ্চারণ করিতে পারে। 
কোরিয়ার রমগীদিগের ব্যবহার মুগ্ধকর, এবং তাহাদের অনেকে ক্পলাবপ্যসম্পন্না সুনারী। 
-তবে সেই সকল হুন্দরীসনদর্শন সহজে সকলের ভাগ্যে ঘটে না; কারণ 
ভাহারা অন্তঃপুরবাঁসিনী এবং রাস্তায় বাহির হইতে হইলে শ্বেত বা 
সবুজ ঘোমটায় বদন.আবৃত করিয়া বাহির হয়েন। ভাহাদিগের বেশ ভূষার একটু বিশেষ- 
রূপ বর্ণন। আবগ্তক | “াহারা খুব টিল! পায়জামা ব্যবহার করেন; মৌজাও ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। মোঁজা পাঁজামায় বাধা! হয়। উপরে একটি সার্ট__কোমরের উপরে তাহা বাঁধ থাকে_- 
তাহার উপর একটা শ্বেত, লোহিত ব! সবুজ জ্যাকেট ; কিন্তু তাহা এতই খাঁটো যে, তাহাতে 
বঙ্ষঃস্থলের উভয় পার্খবই অনাবৃত থাকে । ইহ।ই আশ্চর্য্য, কারণ কোরিয়ায় বেশ শীত পড়ে! 
সিয়োল-(কিক্ষিতাও )কোরিয়ার রাজধানী । সমপ্ত কোরিয়ার মধ্যে কেবল সেখানেই 
বিস্তৃত রাস্তা দৃষ্ট হয়। যে রাস্তা সরের মধ্য দিয়। রাজার প্রাসাদে গিয়াছে, সেটি অপরিমিত 
চওড়া । সেটি এতই চওড়। যে, সেই রাস্তীর মধো ছুই সারি খোঁড়ো ঘরে দোকাঁন বসে; 
কাজেই একটি রাস্ত। তিনটি রাস্তায় পরিণত হয়। রাজাযে দিন নগরের 
বাহিরে পূর্ববপুরুষদিগের সমাধি দর্শন করিতে বা চীনের রাঁজদুতের সহিত 
দেখ! করিতে প্রস্থ হইতে বাহির হয়েন, সে দিন সেই সমস্ত ঘর ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। 
প্াসাদটি হন্দর-_দেখানে একটি হৃদমধ্যে স্থাপিত গৃহে শ্রীন্মকালে রাজ। বিশ্রামকাল যাপন 
করেন। রাজ: যেদিন প্রাসাদের বাহিরে গমন করেন, সে দিন সাজসজ্জা আর অস্ত থাকে 
না। পথপার্ে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দৈনিকগণ দণ্ডায়মান হয় । 
বর্দপরিহি বর্ধাধারী দৈম্ভদিগকে গ্রখিলে মনে হয়, যেন দর্শক কোনও অতীত যুগের 
স্বপ্ন দেখিতেছেন-_সৈম্তদিগের স্তকে বৃহৎ ্ষ্ণবর্ণ টুপি_-তাহা হইতে লোহিতবর্ণ থোপা 
স্বন্ধের উপর আসিয়! পড়িয়াছে__আঁবার বর্ধাকালে সেই টুপির সহিত ছাতা৷ বাঁধিয়া! দেওয়া 
হয্। অশ্বারঢ় সৈগ্গণ আজও সেই প্রাচীন পরিচ্ছদ পরিধি করে; পদা1তিকগণ দেশীয় ও 
লি, যুরোগীয় মিলাইয়া একরূপ বেশ পরিধান করে, তাহা বেশ হাস্তে" 
চি দ্বীপক। পদাতিকগণ সকল প্রকার বন্দুকই ব্যবহার করে-_-অতিপ্রা্ীন 
হইতে হান-ফেসানের মকণা প্রকার বন্দুকই তাহাদের ব্যবহাধ্য। সহরের মধ্যস্থলে একটি 
পর্বত ; তাহার উপরে একটি সাস্কেতিক গৃহ আছে--সেখান হইতে আলোক জ্বালিয় 
এরূপ অস্থাস্থ স্থানে সংবাদ প্রেরিত হয়। এই সহজ উপায়ে অল্প সময়ের মধ্যেই টেলিগ্রাফের 
মত ব্বাঙ্জ্যের সকল অংশে সংবাদ প্রেরিত হয় । তবে ইহাতে এই অঙ্বিধা যে, নিরান 
ভিন্ন অন্য কোনও সময়ে সংবাদ প্রেরণের সুবিধা নাই। ” 
- সিয়োল, চিমালপো বনার হতে প্রায় ২৫ মাইল দুরে অবস্থিত। জাপানীরা ইহাকে 
জিন্সেন ও চীনারা জিউচেক্সাই বলে। চিমালপোকে কোরিয়ার বন্দর বল! সত কিন! 
স্দহ১ কারণ ইহা কোরিয়াও অবস্থিত বটে ; কিন্তু সেখানকার অধি- 
বাদীরা অধিকাংশই জাপানী ও চাইনীস্‌। শস্তের ব্যবচ্ছায়রীন &ই প্েপ- 


রমণী । 


রাজধানী। 


চিমাল পো। 


৬৩৬ মাহিত্য ৷ এম বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


ড।কঘরের ভার জাপান ও টেলিগ্রাফের ভার চীন বিভাগ করিয়া লইয়াছে। কোরিয়ার সমস্ত 
সহর প্রাচীরে বেষ্টিত। বুর্য্যোদয় হইতে সুষ্যান্ত পর্য্যস্ত সহরের দ্বার মুক্ত থাকে । 
কোরিয়া লই়। জাপান ও চীনের মধ্যে যে যুদ্ধ বাখিয়াছে, তাহা! সম্পূর্ণরূপে দুর হইলেই 


যুরোপ ও এপিয়র মঙ্গল। 
বিবিধ । 


নেপোলিয়ন ও প্রেম । 


আগষ্ট মাসের ফরাসী সামপ্ধিক সাহিত্যে সরব্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ “২০৮৪০ 1০ 1১973 
পত্জে প্রকাশিত নেপোলিয়নের প্রেম সম্বন্ধে সংস্কার। ১৭৯১ থুষ্টান্দে ষখন নেপোলিয়ন ইহা 
লিখিয়ছিলেন, তখন তিনি লেফটেন1ন্ মাত্র। প্রসিদ্ধ মিষ্টার মেসন/শলেন যে, এই প্রবদ্ধ 
জাল নহে এবং ধীহার সহিত কথোপকথনছলে এই মত ব্যক্ত হইয়।ছিল, তিনি সে সময় 
নেপোলির়নের একজন প্রিয় বন্ধু ছিলেন। কখে।পকখন এইরূপ হইয়াছিল £_- 

"বন্ধু। প্রেমকি? 

নেপোলিয়ন। আমি প্রেমের সংজ্ঞ! চাহিতেছি না। আমি আপনি একবার প্রেমে 
পড়িযাছিলাম ; এবং দে সময়ের স্মৃতি আজও আমার হৃদয়ে সমুজ্জল ; কাজেই আমি, 
প্রেমের সংজ্ঞা! চাহি না; এরূপ সংজ্ঞা, অর্থ পরিষ্কার না করিয়। বরং জটিল করে। আমি 
মানবহদয়ে প্রেমপ্রবৃত্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করি না। কিন্ত আমার বোধ হয়, প্রেম- 
প্রবৃত্তি মানবজাতির পক্ষে ক্ষতিকর, এবং ব্যক্তিগত স্থখের বিনাশক। প্রেম কেবল মন্দে 
পূর্ণ এবং মানবহৃদয্ন হইতে এই প্রবৃত্তি দূরীভূত করিলে মঙ্ ময় বিধাতা মানব জাতির 
প্রভৃত উপকার করিবেন । নি 

বন্ধু। প্রেম ভিন্ন আমার পক্ষে জগৎ ধ্বংস হইয়া যাইতে পারে। 

নেপোলিয়ন।” অমন ক্রোধগূর্ণ নয়নে আমার দিকে টীহিয়ো ন। তুমিসত্য করিয়া 
বল দেখি, এই কোমল গ্রবৃত্তির দাপ হইরা! অবধি তুমি লোকের সহিত মিশিতে চাহ না 
কেন? তুমি তোমার কার্ধা, ্বজন এবং বদদুদিগক অবহেলা করিতেছ কে? তুমি লারা- 
দিন একাকী ভ্রমণ কর আর তোমার গ্রণক্িনীর সহিত সাক্ষাতের সময়ের জন্য অস্থির 
ভাবে অপেক্ষা কর। যদি এখন সহসা ভোষাকে তোমার স্বদেশরক্ষার্থ যাইতে আদেশ 
করা হয়, তবে তুমি কি করিবে? তুমি এখন কোনও কর্মের নও । অন্যের ব্যবহার যাহার 
উপর সম্পূর্ণভাবে প্রভাব সংস্থাপন করিয়াছে, অন্যের জীবন আর কি তাহার হণ 
কর! যায়? যাহার আপনার কোনও স্বতন্ত্র ইচ্ছা! লাই, কোনও রাজনৈতিক গোপনীক্্সংসীদ 
কি তাহাকে বলা সম্ভব? যে প্রবৃত্তি মানবকে এমন পরিবর্তিতু কুরিতে পন, আমি সে 
প্রবৃতিকে ঘ্বণাঁ করি। একটি দৃষ্ট, একবার করম্পর্শ, একটি চুম্বন--তাহার সহিত তুলনার 
তোমার স্বদেশ, তোমার বন্ধুবর্গ কিছুই নহে? এখন তোমার বয়স কুড়ি বৎসর, তুমি হয় 
তোমার কার্ধ্য পরিত্যাগ কর, নয় উপযুক্ত দেশবাসীর মত কার্য্য কর। যদি তুমি শেষোক্ত 
পথ অবলম্বন কর, তবে তোমাকে দেশের অন্ত সকল কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। 
তো? [কে যুদ্ধ করিতে হইবে, কাজের লেক হইতে হইবে, এবং দেশের আবক হইলে 
অন্থান্ত কার্যাও করিতে হইবে। তাহা হইলে তোমার পুক্রক্কার কত প্রস্ভৃত হইবে। সময় 
তোমার জগ্ঠ স্থির হইবে, কারণ তোমার বার্ধক্য তোমার স্বঙ্গাতীয়দিগের কৃতজ্ঞত! ও 
ভক্তিতে বেষ্টিত রহিবে। কিন্তু এখন তুমি রমণীর দাস মাত্র” ?* 


» বন্ধ হ্তি কখন প্রেমে পড় নাই। 


পৌষ, ১৬০১). মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৩৭ 
প্রেম ধর্দপথে লইয়া যায়? প্রেমপ্রবৃত্তিই ত ধর্দপথে প্রতিপদ বিষম বিশ্ব। সত্য করিয়া 
বল দেখি, তোমার হৃদয়ে প্রেমসঞ্চারের পর হইতে তুমি কি প্রেমের আনন্দ ভিন্ন অন্য আসক 
“নদের কথা ভাবিয়াছ? প্রেম ভোমাকে ভাল বা মন্দ যে দিকে লইবে, তুমি সেই দিকে যাইবে; 
কারণ প্রেম ও তুমি এখন এক । ষত দিন তোমার মনের ভাব এইরূপ থাঁকিবে, তত দিন 
তুমি কেবল প্রেম কর্তৃক চালিত হইবে। কিন্তু এ কখা তুমি অবগ্ই স্বীকার করিবে ষে, 
রাজ্যের জন্ত কার্ধ্য কর প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য! 
ইহার পর নেপে।লিক্ানের প্রেমসন্বন্ধে সংক্কার এইরূপ কঠোর ছিল কি না সলোহ। 
তাহার বন্ধুর মত আমাদেরও" বলিতে ইচ্ছা করে যে, তিনি কখন প্রকৃত প্রেমের আম্মাদ 
প্রাপ্ত হয়েল নাই। প্রকৃত প্রেম নিতাস্ত সুলভ নহে-_সত্যই “গীরিতি সাধন বড়ই কঠিন |” 
প্রেমই মর পরতে অমর জগতের আঙ্গাদন। যদি সেই প্রেমের উপর তাহার সিংহাসন স্থাপিত 
হইত। তাহা হইলে হয় ত আমর! নেপোলিয়নকে আর এক রকম দেখিতে পাইতাম। 


পাশা টি ব্রিজ ঞ্ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | - 
রি 3290৮ ্ 
সাংনা। চতুর্থ বর্ম; প্রথম সংখ্য।; অগ্রহায়ণ। এই সংখ্যা হইতে যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
“সাঃ নার” সম্প(দকতা গ্রহণ করিয়াছেন। সম্পাদক পরিবর্তনের জন্য, "সাধনার” বিশেষ 
কোনও“-লক্ষণা হই্াছে, এমন বোধ হইল না তবে দেখা যাইতেছে,_নুতন সম্পাদক 
সম্মলোচনার বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন। এই সংখ্যায় দুইটি সমালোচনা প্রবন্ধ ব্যতীত একটি 
বত 'অস্থসমালোচনা” আছে। বর্তমান সম্পাদক, সাহিত্যক্ষেত্ে প্রতিষ্ঠাপন্ন শক্তিশালী 
হুকবি; টঠাহার সু্্ পরধ্যবেক্ষপরশক্তি, সৌনার্যৃষ্টি, ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, সাহিত্যে অনুরাগ 
ও বঙ্গ সাহিতো প্রভূত প্রতিষ্ঠা, আশে । তিনি যদি কর্তব্যবৌধে নিরপেক্ষ ও নিভাঁক ভাবে 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন, এবং অবাধে ও অসৃক্কোচে সেই ব্রত পালন করেন, তাহা 
“হইলে, বঙ্গ-সাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব দুর হয় । ডাহার সকল সমালোচনা সাধারণের 
১৯ খত ও প্রীতিপ্রদ হইবে, এমন আশা করা সঙ্গত নহে। কিন্তু রবীন্দ্র বাবুর স্যাঁয় এক 
৮ শন ্*মতাশালী লেখকের লেখনী সমালোচনায় নিযুক্ত থাকিলে যে প্রভূত উপকারের আশা! 
আন্ছ, তাহ! রো” করি কেহ অস্বীকার করিবেন না| নুতন সম্পাদক, এলখকগণের লাম 
অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন।-এবারকাঁর সাধনার” সর্বপ্রথমে একটি কবিতা,_“সাধন।”। 
কবিতাটির ভাষা ও ভঙ্গী দেখিয়। সকলেই লেখককে চিনিতে পারিবেন,_-অঞ্$এব এ আত্ম- 
গোপনপ্রথ। অনাবগ্ঠক মনে করি। কবিতাটি ভাল হয় নাই; লেখক যেন পুনর্ধাক-াহ।র 
শৈশব-সঙ্গীত স্মরণ করিয়াছেন । মোটের উপর, কবিতাটি পড়িয়া আমরা নিরাশ হংঘাচচি। 
“প্রারশ্চিত্ত” একটি ক্ষু্ গল্প। এই গলের প্রথমাংশ যেরূপ মনোহর, উপসংহার সেক্ধপ 
হয় নাই। তখাপি, গল্পটি মিষ্ট ও পাঠযোগ্য হইয়াছে। 'পঞ্রিকাঁর ভম৮ একটি জ্যোতিষ- 
বিষয়ক প্রবন্ধ "গবিচারের অধিকার একটি সাময়িক প্রবন্ধ। আশ করি, প্রত্যেক: 
বাঙ্গালী পাঠক প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। কেন না, লেখক এই প্রবন্ধে টি স্বিয়ের অবতারণ। ” 
করিয়াছেন, প্রতোক ভারতবাসীর তাহা! ভাবিয়া দেখিবার সমন্গ হইয়াছে । “বোস্বায়ের 
রাজপথ” প্রবন্ধে জেখক বেশ একখানি ছবি আকিগ্লাছেন। পকাপ্যর তৎপর্য্য” প্রবন্ধে, 
সাহিত্যবিষয়ক আলোচনা, বিতর্ক আছে। “কেরাণী” একটি হান্তরসপুর্ণ হুমিষ্ট কবিতা ! 


৬৩৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 


এ ধরণের রচনা, এ দেশে, নূতন । মানুষ দিনরাত বড় বড় ভাব ও চিন্তার বোঝা বহি বেড়া: 
ইতে পারে না। মাঝে মাঝে, মনের বিশ্াম.এবং অনায়াস প্রসাদও আবশ্যক । “কেরানী”র 
মুখ্য উদ্দেগ্ত কিঞ্চিৎ হুমিষ্ট ও স্পথ্য হাহ/রসের অবতারণা ; “কেরানীর” কবি_সে বিষর্রে 
সফল হইয়াছেন । আমর। “কেরাণীর” কাহিনী পড়িতে-পড়িতে হাঁসিয়! বাচিয়াছি,বাগগ। 
মাসিক পড়িতে বসিয়া-বহুদিন এমন সৌন্ডাগ্য উপভোগ করা হয় নাই “কেরাণীর” লেখক 
সাহিত্য-সেবীদের প্রিয় বয়ন্ত হইবেন। “ফুলজানি” ও “আধ্যগাথা» ছুই থানি গ্রস্থের ছুইঠি . 
ত্বতন্্ সমলোচন!। সমালোচনার সমালোচনা, এ ক্ষেত্রে আমাদের অভিপ্রেত নহে । এই 
সংখ্যায়, ."বুদ্ধদেবের মিদ্ধিলাভ” ও দম্বরলিপি”ও প্রকাশিত স্বইয়াছে। স্বরলিপির গানটির 
বিষয়_“ভারত-জাগানো”__কিন্তু নবাবঙ্গের কবিগণের উৎকট উচ্ছাসের কল্পণে, ইতি- 
পুর্বেই এ বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট “অরুচি” জন্মিয়ছে। বর্তমান গানেও রুল্পিরিবর্তনের 
আশ দেখিল/ম ন|। - ০4 পু 
ভারতী । কার্তিক । শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়ের শবাধিলোনীয় জ্যোঁতিযীগণ” মন্দ 
নহে। লেখক বদি আরও সাবধানে ভাষার জটিলত দে।ষ পরিহার করেন ত ভাল হয়। 
রযুক্ত নগেত্রানাথ গুপ্তের “গল্প ত অল্প--* একটি রহসতপূর্ণ নক্সা ॥ রচন।টি বেশ পরিপ!টা হই- 
য়াছে। “চত্র এখাঁরও প্রকাশিত হইয়।ছে। যুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “ত্রাহ্গণ 
ও খোদ্ধ” .এফটি চিন্তা পূর্ণ উপাদেয় সন্দভ; এবার দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে। 
জনৈক 'ববুভীঞ্ি-চিকিৎগকের প্বাকুভীতি ব৷ বাবুফোবিয়া” রহস্তর্চনা-_তেমন সফল 
বলিয়। বোধ হইল না। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর গোখামীর “কবি কীর্ভিবস” একটি সমালো না। 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। প্রীধুক্ত দীনেন্ত্কুম।র রায়ের "পার্শি সম্প্রদায়” একটি-দ্লিত 
প্রবন্ধ হাতে শিপেষ নুতন কথা কিছু দেখিলাম না। “আলোচনায়” শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
চট্টোপা ধ্যান “নিছনি” শব্দের অর্থ অনুসন্ধান করিতেছেন । ,পউদ্ভিজাগুর্ঁ ব্যাকটিরিয়।” শ্রখুকজ 
ভ্রীপতিচরণ রায়ের একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। এরূপ প্রবন্ধ বর্তমান সময়ের অত্যন্ত উপযোগী। 
এই উপনক্ষে একটি কথা বল| আবশ্তক ১-বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্ধের ভ।যা যেরূপ প্রাঞ্জল হওয়। 
আবগ্ক, এক্ষণে সেরূপ হইতেছে না। এই সময়ে এ দে।যের পরিহার না করিলে, বাল! 
ও।বৰ।র বৈজ্ঞানিক শাখা ভবিষ্যতে বড় ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। আশ! করি, দর্ভমান বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের লেখকগণ-এ বিষিয়ে আরও অবহিত হইবেন। “শকুন্তলা” শ্রীমতী সরোজকুম/সী 
দেবীর একটি দীর্ঘ কবিত। । কবিতাটি প্রশংসাযোগ্য নহে। মিষ্ট কথ। ও সাধারণ “মিল 1-৮ 
কবিতাটিতে আরু। কিছু পদার্থ নাই। “কেমনে বুঝিবে ?” ও “মালা? আরএুইটি কবিতা এ 
ছুটি নন্বদ্ধেও তর কথা। "কার্ে” আীযুক্ত অপূর্বচন্্র দত্তের একটি কুত্র প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত জলধর 
সেনের “বদর্সিকাশরমে নারায়ণ দর্শন"__হিখালয়ত্রসণের বিবরণ । কত দিনে শেষ হইবে? 
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প্র;ণীন-বঙ্গের সণাধিস্থান যদি কাহারও দেখিবার সাধ থাকে, তবে তাহাকে 
মালদহ জেলায্ম আসিতে হইবে । " 
- থে ভূখণ্ডের লোকের মাতৃভান্জা বাঙ্গলা, আমর! বঙ্গশন্দে সেই ভূভাগকেই 
বুঝি। সেই ভূখণ্ডের “বঙ্গ” এই নাম অপেক্ষাকৃত আধুনিক । জানিতে 
পূর্বে কোনও গ্রন্থে বঙ্গ এই নাম দেখিয়াছি বলিত্া স্মরণ হয় না। কালি- 
দাসের সময়ে বঙ্গের পূর্ববাংশের নাম ছিল জুঙ্গদেশ ৷ বোধ হয়, এই স্থন্ধদেশ 
হইতে পরবর্তী পসুক্মতট” বা “মমতট” শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । “পু 
দেশ” এই নাম বঙ্গ অপেক্ষাও প্রাচীন ; কেন না” প্রতরেয়ব্রাহ্গণেও পুণ্ডের 
নাম শুনা যায়। কীকট বা মগধের পশ্চিমাংশে তাধুনিক ভৌিপুর নামক 
প্রদেশে বিশ্বামিত্র ধধির বাসস্থ:ন ছিল, ইহা কিন্বদত্তী, রামায়ণের বর্ণনা ও. 
খগ্থেদ মিলাইয়! দেখিলে জানা যায় । বিশ্বামিত্রের কোনও কোনও পুক্র পিতৃ- 
দ্রোহ অপরাধে স্বদেশ হইতে তাড়িত হইয়া পুগদেশে গিয়া বাস করিয়া- 
ছিলেন, এই ইতিহাস এতরেয়ব্রাঙ্গণে দেখিতে পাই। তাহাতে পণ্ড, যে অতি 
প্রাচীন রাজ্য, তাহা প্রমাণিত হইতেছে । মহাভারতে এবং মন্তুসংহিতাতে 
পুণ্ডের উল্লেখ আছে। ই 

এই প্রবন্ধ সাধারণ পাঠকের যাহাতে হৃদ্বোধ হইতে পারে, তঙ্জন্য ইহার 
শেষভাগে একটি মানচিত্র প্রদন্ত হইল ।* এই মানচিত্রে গা ও মহাননা- 








* ১৮৯২ খুঃ অন্দের নবেম্বর মাসের ৬ই হইতে ১ই তার্রিখ পধ্যন্ত অম্ৃতি নামক স্থানে 


_... শিবিবে অবস্থানক'লে এই নক্সা অস্কিত হইয়াছিল। ইংরেজবাঁজার হইতে রাজমহলের পথে 


ইংরেবাজারের পশ্চিমে ৬ মাইল দূরে সৌনাতলা নামে গ্রাম; এই গ্রামের এক মাইল 
পশ্চিমে অস্বতি। মোনাতজ।র অব্যবহিত পূর্বেই একটি জঙ্গলাকীর্ণ উচ্চ ভূমিখণ্ড, স্উত 
দক্ষিণে লম্বা ভাবে অবস্থিত রহিয়[ছে। এই ভূমিথণ্ডের উপর দিয়াই রাজমহল যাইবার পথ। 
সোনাতলার নিকটে এই ভূমিপণ্ডের নাম “সোনাতলার কাঠাল”। অনেক প্রাচীন কৃষকের 
মুখে শুনিলাম যে, এই “কাঠাল” পুর্ধে গৌড়নগরের অন্তর্গত ছিল, এবং ইহার পশ্চিম অংশে 
বরাবর নদী ছিল। ক1ঠ।ল বরাবর উত্তর দিকে কালিম্পী নদী পর্যন্ত বিস্তৃত । -উত্তরাংশের 
কাঠালকে “পিছলীর ক।ঠল” বলিয়। স্থানীয় লোকে বর্ণনা করিল। এই কাঠালের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে ক।লিন্দীতটে ৭ঙ্গার!নপুর ন।মক স্থানে প্রাচীন গড়ের চিহ্ন বর্তমান! স্থানীয় 
অনেক পুরাতন লোকের বিশ্বাস, এবং তাহারা তাহাদের পিত। পিতামহ পইতে”শুশিয়া 
আসিতেছে যে, পিছলীর কাঠালে মহা রাঁজ লক্্পণসেনের রাজবাটী ছিল। আস্মিএই.কাঠলের 
৮১ 


৬৪০ সাহিত্য । ৫ম বর্ধ, ১,ম সংখ্যাঃ 


নদীর বর্তমান সঙ্গমস্থান দেখিতে পাওয়া যাইবে। মহানন্দীনদীকে বঙ্গের 
পশ্চিম শীমা বলিয়া গণ্য করা ফাইতে পারে । আজিও মহানন্দার পশ্চিমাংশের 
গ্রামবাসীরা পূর্বপাঁরের গ্রামবারীদিগকে বাঙ্গীল এবং তাহাদের দে ।কে 
বাঙ্গলা বলে। মহানন্দার পুর্বভাগে অধিকাংশই বাঙ্গলাভাষী কেচি, পলী 


মধ্যে ভ্রমণ করিয়! দেখিয়াছি, ইহার প্রায় নকল স্থানেই মৃত্তিকা মধ্যে রাশি রাশি ইষ্টক 
গন্চিম প্রান্তে দাড়াইলে, চড়। পড়িয়। বুজিয়। যাওয়া নদীর 
তীরে দাড়াইয়(ছি বলিয়। ০%ই উপলঙ্দি হয়। কাঠালের দীচেই “দিয়।রা”। অস্বতির উত্তর- 
পূর্বে কানাইপুর গ্রমি, তাহারই পুর্কাংশে কাঠ।লের যে স্থান গেপীনাথপুর নামে অভিহিত, 
তথায় আমি একটি লম্ব: খাত দেখিল(ম | শুনিলাম, এই খাত দেড় ক্রোশ ছুই ক্রোশ লম্বা 
এবং কালিন্দীতে গিয়। পড়িয়াছে। গোগীন।খপুরে কাঠ।লের মধোই অপর প্রান্ত শেষ হই- 





নিখাত। “সেনাতল। ক।ঠলের" 





য়াছে। এই খাতের পার্শেই ই্ঠকপরিবুর্ণ ভুশি। 

কানাইপুরের ঘতু সওল নানক নাগরজাতীয় ৭২-বংপর বয়স্ক এক প্রাচীন কৃষক গল্প 
করিল যে, একদ! কতকগুলা ডাকাইতে মহারাজ লক্্ণসেবের রাজবাটা লুষ্ঠনের জন্য গোগী- 
নাথপুর হইতে সুরঙ্গ কাটিতে আরন্ত করে; কিন্ত ঠিক র(জবাটীতে সথরঙ্গ তুলিতে না পাছিয়া 
তাহার পার্শ দিয় কালিনী-তারে গিয়। উত্তীর্ণ হয়। ডাকাইতের| এইগূপে বিফলমনোরথ 
হইল | সেই হুরঙ্গ এখানে খাতের আকারে বন্তমান। ঘতু আপন(, বৃদ্ধগিতামহ, যে তাহা 
অপেক্ষা তানেক অধিক রুদ্ধানস্থায় -ঘশন খতুর বয়ন -১২ বতসর-_-তখনমরিয়াছে, তাহীর 








"নিকটে এবং আরও আনক প্রাচীনের মুখে এই হরঙ্গ কাটার গল্প শুনিয়াছে। 
ধলতঃ, এই খাভ বণ্তমান মালদহ নগরের সব্বদী নামক পল্লীর উভয় পর্শে “য লম্বা 
ক্যানালের মত খাত দেপ। বায়, তাহার সদৃশ ॥ এই খাতির মাটিতে ইষ্টক নির্মাণ হইত, এবং 





খাতের পার্থে ইঞ্টকনিশ্মিত শৃহশ্রেণীর পায়খানা সকল ছিল বলিয়। অনুমান হয়। বংসর 


বৎসর কালিন্দীদ্রলে দেই মল ধোঁত হইত। এবার 

গোপীনাথপুরের কাঠালের মধ্যে এক স্থানে একটি প্রস্তরস্তন্ত এবং তাহার নিকটে মুসল- 
শনত্দর কবরের চিক্ত কমান । এই স্থানকে "পীর নগরীর” স্থান কহে । নগরী, বা নেগোৌরী 
নামক মুসলমানগীর, কেনি এক সমচয় এই স্থানে ছিলেন । 

কা।লিন্দী হইত মদিপুর পথান্ত বরাবর কাঠালের উপর দিয়! ফুটপাথ আছে: বন্!র 
জলে এই কাঠাল কোন কালই শিগ্ন হয় ন' | বর্মীয় বখন চারদিকের ভুমি জলমগ্র হইয়া 
যায়, তখন এই কাঠাল দির! ম্দিপুর পথ্যন্ত বরাবর হাটিয়] যাওয়া যাঁয়। 

এই জঙ্গলাকীর্ণ থান কোন কোন স্থানে আবাদ হই-ভছে ও হইয়াছে; কিন্ত লোকে 
ইহ।র মধ্যে বাধ করে না। ইহার হাওয়া ভাল নয় ব'লে । ফ25ঃ সকলেই বলে, এক মময়ে 


আট হটে লা ২ পহারন বাল চিলি এবৎ উভ1 চার ছিল। ছত কহিল “ভভর। এ সব 


চর 
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ব্বাজবংণী ও মুসলমান জাতির বাঁস। কিন্তু পশ্চিমপাঁর হইতে ভাষা বিগড়া- 
ইয়াছে দেখা যায়। এ পারেও যে বাঙ্গলা ভাষা প্রচলিত নাই তাহা নহে, 
ধন্গ্ সাধারঞ নাগর স্টাইমগুল, ধানুক, গণেশ ইত্যাদি উপাধিধারী লোকের! 
খোটউ্টাই-মিশ্রিত বাঙ্গলা ভাষা ব্যবহার করে। এই সকল লোকের যাহা চলিত 
ভাষা, তাহ! ধিক পরিমাণে মৈথিলী-মিশ্রিত। এই ভাগের বাঙ্গলা স্কুলেও, 
বিশেবতঃ উত্তর ব্রিভাগে, ছেলেরা যখন বাঙলা গ্রস্থ পড়ে, তখন তাঁহাদের 
উচ্চারণ বিকৃত বোধ হয়। তাহাদের মাতৃভাঁষ! কি অন্থুসন্ধান করিলে জান? 
যায়, তাহা মৈথিল*বর অপত্রংশ । এই জন্য মহানন্দা নদ্রীকেই বাঙ্গলার সীম! 
বলিয়া গণা করিতে হর। 

এই নদী দাজিলিঙ্গ জেলার হিমালয় পর্বত হইতে উৎপন্ন হইন্না জলপাই- 
গুড়ী জেলার পশ্চিমভাগ দিয়া পৃর্ণিয়া জেলায় প্রবিষ্ট হইয়াছে, এবং তথা 
হইতে বক্রভাঁবে মালদহ জেন্মার কিয়দ্র উত্তরাংশে প্রবাহিত হইয়া অব- 
শেষে উত্তর দক্ষিণে মালদহ জেলাকে প্রায় মাঝাথাবি দ্বিখপ্ত করিয়। অব- 
শেষে রাঁজসাহী জেলার সটুনায় গোদাগাড়ী নামক স্থানে পদ্মার মিশিয়াছে। 

কিন্ত অতি, রিতা গঙ্গার গতি এক্ষণকার সময়ের মত ছিল না__-অতি- 
শয় বিভিন্ন ছিল। এক্ষণে দেখা যায়, মালদহ জেলার পশ্চিমাংশে পুর্ণিয়ার 
সীমার নিকর্ঠ হায়াতপুর নারীক গঙ্গুর সমিকট পথ্যন্ত গঙ্গানদী পূর্রববাহিণী 
থাকিয়া প্খান্তন দক্ষিণ দিকে বক্র &হইয়াছে। পুর্ববকালে এই হায়াতপুরের 
সন্নিকটে হয় ত মূল গঞ্গাআৌত, না হয় গঙ্গার একটি গ্রাবল শাখা পূর্ব 
মুখেই প্রবাহিত থাকিয়া, এক্ষণে যেখানে পীরগঞ্জ নামক গ্রাম অবস্থিত, 
তঞ্নন মন্ীনন্তার সহিত মিলিত হইয়াছিল। এই পীরগঞ্জের অতি নিকটে, 
মহাঁনন্দার পুর্ববপারে, প্রাচীন পুণ্ু,নগরের চিহ্ব দেখা যায়। এই স্থানে 
পালখনদির্াঁ ব৷ রায়বীদিখী নামক একটি প্রকাও দীধিকা আছে। ইঙ্ক! উত্তর 
দক্ষিণে লম্বা, তাহাতে হিন্দুর খাত বলিয়া সহজেই বুঝা যায়। ইহার দক্ষিণ 
তীরে কনকচম্প[র জঙ্গল মধ্যে প্রাচীন অট্টালিকার তগ্নাবশেষ পড়িক়া আছে । 
পুগুনগর এক্ষণে “পীঁড়়রার কাঠাল” অর্থাৎ পাড়,য়ার জঙ্গল বলিয়া প্রসিষ্ণ। 
ভাষা কথায় পু, শব্দ পাড় য়া এই আকার ধারণ করিয়াছে। গঙ্গা, ও মহা” 
নন্দার প্রাচীন সঙ্গমন্তন্ছে অবস্থিত থাকায়, এই পুগুনগর এক সময়ে অতিশয় 
সমৃদ্ধ হইয়াছিল । পুগু ক্গরের চতুম্পাঙ্ববস্তী স্থান পুণু বর্ধন ঘা» পু্ও ছেশ 
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পুণ্ত'ক বলিয়া উল্লিখিত হইত। এক্ষণে পণ, শব্দ ভাঁষায়-_পপু'ড়া” হইস্লাছে? 
এবং পুঁড়ারা একটি জাতিতে পরিণত হইয়াছে। মালদহ ক্ধেলাক়্ পুঁড়া- 
জাতির লোকের সংখ্যা এক্ষণে প্রায় নয় সহজ! রা সে পাত 

আমি কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে দেখিয়াছি, কোথায় দেখিয়াছি, তাহা ঠিক 
মনে পড়িতেছে না,_-( হয় ত আমাদের পাঠকদের মধ্যেও কেহ €ুকহ দেখিয়া 
থাকিবেন ) যে, পুণ্ডেরর “চন্দেল” এই এক নামান্তর ছিল ।*বাক্গলা দেশের ফে 
সকল অধিবাসী এক্ষণে “পোদ” বা “চগ্ডাঁল” বলিয়া! উল্লিখিত হয়, ইহীরাও 
পুণ্ড, বা চন্দেলজাতীয় ব্লিয়াই আমার বোধ হয়। পুড়া পোদ এক জাতি 
বলিয়াই পরিগৃহীত হইয়া থাকে, কিন্তু আচারব্যবহ্থার, ভাঁষা ও আক্কৃতিতেও 
পূর্ব বাঙ্গলার চণ্ডালের সহিত পোদজাতির বিশেষ সাদৃশ্ত দেখি। আমার বোধ 
হয়, আমাদের সংস্কতভাষী পণ্ডিতমহাশয়েরা “চন্দেল” এই দেশীয় নামকে 
শ্ংস্কৃত প্চণ্ডাল” বলিয়া গোল বাঁধাইয়াছেন। চণ্ডান্তোরা আপনাদিগকে ভুলিয়াও 
চণ্ডাল বলে না) তাহারা! আপনাদের প্রাচীন প্রভুত্ব স্মরণ করিয়া শূদ্রজাতির 
সকল লৌকের মধ্যে আপনাদের উৎকর্ষ খ্যাপন জন্কু আপনাদিগকে “নমশৃদ্র” 
বলিয়া পরিচয় দিতে ভালবাসে ।__ফলতঃ) পুণ্ু,নগরের দক্ষিণে মহানন্দার 
পুর্বতীরে আজিও একটি বিস্তীর্ণ ভূভাগের নাম টাদলাই পর্গুগণা । এই পর- 
গণার কিয়দংশততূমি রাজসাহী ও দিনাজপুর মধ্যে পড়ে। আমিঞ্দেখি নাই, 
কিন্ত বিশবস্তকত্রে শুনিয়াছি যে, চাদলাই পুরগণার মধ্যে টাদলাই প্লামক একটি 
ক্ষুদ্র গ্রাম আছে; তথায় প্রাচীন কীর্তির তগ্নাবশেষ দেখা যায়। সম্ভবত 
পুণ্ড,বর্ধনের নামাস্তর যেঞ্টন্দেলদেশ, তাহা'রই কিম্দংশ আজিও ০, 
পরগণ! বলিয়! অভিহিত হইতেছে । 

পুণ্বীনগর হইতে আরন্ত করিয়া বরাবর সাগরদঙ্গম পর্যন্ত তরিরহী রব 
পুণ্ত, ব্চন্দেলজাতির (আধুনিক পুড়া, পোদ ও চ্েীজাতির )* আধিপত্য 
ছিল। মালদহ হইতে আরন্ত করিয়া চব্বিশ পরগণা পর্য্যন্ত ভাগীরখীতীরে 
এক্টুজাতির লোক আজিও সমধিক পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হয়। 

প গ্রঙ্গার সহিত নাগরসঙ্গমে পুণ্ুদের শাদিত ভূখণ্ড শেষ হইলেই, তাহার 
অপর প্ঠারে মেদিনীপুর জেলার কীথী মহকুমায় উডভদের শাসিত ভূখণ্ডের 
আরম্ত। মন্তুসংহিতার প্রসিদ্ধ এপুগড কাশ্চোডুদ্রবিড়াি ইন্ট্যাদি যে শ্লোক তত 
কমঃদীর্ন অধ উপনিবেশের সীমা নির্দেশ করে» তাহাতে ও পু, ও উদ রাজ্য 
পাশাপাশ্িখাকা শুন। যাঁয়। 


রঙ 
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এই প্রাচীন ও. বিস্তীর্ঘ পুগু রাজ্যের রাজধানী পুগুনগরী এক্ষণে পাঁড়য়ার 
কাঠালে পরিণত। গৌড়ে পালবংশীয় রাজাদের প্রাছর্ভাব হইলে, পুগু,বর্ধন 
পালেদের স্বয়াজ্যের গ্সন্তভূকিগ্ুহইরা যায় । 

কালবশে গঙ্গাশোত €গীরগঞ্জে মৃহানন্দার সহিত না মিলিয়৷ দক্ষিণ দিকে 
সরিয়া সরিক্ন এক্ষণে মালদহ নগরের নিয়ে আপিয়! মিলিয়াছে। প্রাচীন গঙ্গা- 
জোত এক্ষণে পৃথুক্ি়া নদী নামে আখ্যাত। স্থানে স্থানে প্রাচীন গঙ্গাগর্ভ এই 
প্রদ্দেশে জলাভূমি ব! বিল অর্থাৎ হৃদে পরিণত হইয়াছে। 

এক্ষণে যে গঙ্গালোত মালদহ নগরের নিক্লে/মহানন্দার সহিত মিলিত, 
তাহার স্থানীয় নাম'কানিন্দী। ইহাকে কেহ কে কালিন্দীগঙ্গাও বলে। গঙ্গা 
এইরূপে সরিয়া আদিলে, এক্ষণে কালিন্দীর একপারে ধেখানে পিছলীরূ 
কাঠাল ও গ্রঙ্গারামপুরের কঠাল, ও অপর পারে শৌলপুর গ্রাম”_এইখানে 
পালবংশীয় রাজাদের আমন্তে একটি নৃতন, নগরের পন্তন হয়, এবং তাহা. 
“গৌড়” * এই নামে বিখ্যাত হয়। প্রাচীন পুণ্ডে, বাণিজ্য ও গতায়াতের অস্থু- 
বিধা, কিম্বা, উক্ত নগর নষ্টা সরিয়া গেলে অস্বাস্থ্যকর হইয়! পড়ায়, বোধ হয়, 
এই নূতন রাজুধানীর উৎপত্তি হইয়াছিল । 

গৌড়নগর বর্পিলে এক্ষণে ইংরাজবাজার নগরের তিন মাইল দক্ষিণে আরম্ত 
করিয়া বহদুরব্যাগী গড়বেষ্টি্ যে ভূভাগে রাশি রাশি পুষ্করিণী*ও ই্কালয়ের 
ভিটাবাড়ীর &বং মজীদ ও রাজগ্ুসাদাদির ভগ্নাবশেৰ দৃষ্ট হয়, সচরাচর 
লোকে তাহীকেই বুঝিয়। থাকে । কিন্তু এই গৌড়কে “মুসলমান গৌড়” বলা 
উচিত। পালবংশের ও দেনবংশের আমলে গৌড়কামে যে রাজধানী ছিল, 
তু সপুর্ণ ভিন্ন; তাহা ইহার উত্তরে কালিন্দীতীর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

“স্থানীয় লোকের মুখে শুনিয়াছি যে, কালিন্দীর সন্নিকটে পিছলী গঙ্গারাম- 


* অতি পুর্র্বকালে অযোধ্যার এক।ংশকে গৌঁড়দেশ বলিত। পাণিনিসুত্রে যে গৌঁডুদেশের 
উল্লেখ আছে, তাহ! আমার বোধ হয় এই গৌঁড়। গোঁড়দেশীয় রাজার! কালে পূর্ববাভিমুখে 
রাজ্যবিস্তার করিলে, অযোধ্যা হইতে বাঙ্গলার মীম! পর্যন্ত গঙ্গার উত্তরতীরস্থ সমগ্র ভূভাঙ্গাই 
গৌড়দেশ বলিয়া বিখ্যাত হয়। এই ভূভাগে একদা পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন গৌড়রাজ্য থাকা 
তাহারা পঞ্চগৌড় ও তাহাদের ব্রাজীরা পঞ্চগৌড়াধিপ বলিয়া বিখ্যাত হয়েন। গালবংশের 
প্রথম রাজুর! এই সমগ্র ঞ্লণীক্ঠেরই রাজা ছিলেন, কিন্তু শেষাশেষি পাল রাজারা বেহারের 
কিয়দংশ ও বাঙ্গলা দেশমাত্রদখল করিতেন। বোধ হয়, এই সময়েই মালদঞজরগৌন, 
উৎপত্তি | 
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পুরে রাজা লক্মণসেনের রাজবাটী ছিল । পরে প্রমাণান্তরের দ্বারা এই কথার 
যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিব। ফলতঃ, এক্ষণে ই:রাক্ষবাঁজার নগরের দক্ষিণে একটি 
প্রকাগ্ড গড় দৃষ্ট হয়, এটি পুরাতব্ব-অন্থসন্ধায়ীদের বিশেষ শাক্ষ্য কন্তিবার বন্তণ 
এই গড়ের একপ্রান্ত মহানন্দার পশ্চিমতীরে গিলাবাড়ী -নামক গ্রামে শেষ? 
হইয়াছে । তথা হইতে ইংরাজবাজারের সংলগ্ন মহেশপুর গ্রা্ষে এই,গড় আপি- 
যাছে। এই স্থানে কোথাও ইহাকে শিকারতলীর গড়, কেও ব। টাদমুনির 
গড় বলে। পরে মালদহের জেলের কিঞিৎ দক্ষিণ দিক হই! পুর্র্বনুখে গড়টি 
সিঙ্গতলা অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । এইখানে গোড়রোড্ঞড় ভেদ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে । তাহার পর, হাথিমারি ও বাধবাড়ী গ্রাম দিয়া যেখানে এই 
গড় চলিয়। গিয়াছে, তথার গড়ের সংলগ্ন রাজা বল্লালসেনের রাজবাটার ভগ্বাৰ- 
শেষ পরিদশিত হয়। তাহার পর গড়টি বরাবর সোনাতলার কাঠালের উপর 
দিয়, প্রাচীনকালে এ কাঠালের পুর্ববাংশে বথায় ঠঙ্গাআোত ছিল, তথায় গিয়! 
মিলিয়াছে । তাহাতে দেখা যাইবে, মহানন্দা হইতে গঙ্গানদী পর্ষান্ত এই গড়াট 
বিস্তৃত ছিল। গড়ের দক্ষিণাশে ও সোনাতলা ঝুাঠালের পূর্বাংশে ভূমি 
জলা-ময় ; বর্ষাকালে ইহা একবারে জলমগ্র হইয়া ধার) কিন্ত সোন্দতলা কাঠাল 
উচ্চস্থান, উহ ডুবে না। & 

এই গড়টিইপালরা লধানী হিন্দুগৌড়েরজক্ষিন দীমার গড়। পৃউ্দ মহাননা 
ননী, উত্তরে কালিন্দী নদী, গশ্চিমে মূল গঙুজোত, দক্ষিণে এই গড়, এই চতুঃ 
সীমার মধ্যেই হিদ্দুগৌড় অবস্থিত ছিল, স্পষ্ট বিবেচনা হয় । তবে কালিন্দীর 
অপর পারেও গৌড়নগরেক্াঁকয়দংশ অবস্থিত ছিল। 

পালবংশের পর্বংদ হইলে এবং দেনবংশ বাঙ্গালার দিংহাস্ড মুখর 
করিলে, এই ভূভাগের মধ্যেই বল্লালদেন ও লক্ষণদেনের রাজবাটা থাকার রকর্ধা 
আজিওলোকের স্মতিতে জাগগক আছে। বল্লালসেনের রাজবাঁটা হইতে 
পশ্চিমে গন্গভীর পথ্যন্ত একটি জাঙ্গান ছিল, তাহা আজিও বিদ্যমান। যে 
গড়ের কথ! পুর্বে বলিয়াছি, মহারাজা লগ্মাণবেন ইহার দক্ষিণে উচ্চভূমির উপর 
গঙ্গীতীরে এক নূতন নগর নির্মাণ করেন ।_-এবং তাহাকেও গড়-বেষ্টিত 
করেন। এই গড়ের পশ্চিযোত্তর ভাগে এক স্থানে রাজবাটা নির্টিত হয়, এবং 
পুরদ্ধারে নগররক্ষিণী চণ্তীদেবীর মূর্তি স্থাপিত ছিল। গর্তের যে স্থানে শুরদ্ার 
ছিল্ল, ত।হ*আজিও দণ্ডারমান রহিয়াছে। ইহার নাম “দ্বারবানিনী” তোরণ। 
দ্বারবাধিনী,্চণ্ভীর মূর্তি সুসলমানেরা বিনঈ করিয়াছে, কিন্তু যেখানে চণ্ডী 
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ছিলেন, তথায় এক্ষণে একটা লাক্ষানির্মিত দেবতার মুণ্ড লাগান আছে। 
উহ্থাই আজিও চণ্ডী বলিয়া পুজিত হইতেছে, এবং তাহার সম্মুখে বলিদান হয়। 
*নুন্ভন নগঞ্ষের দক্ষিণক্টান্তে মহারাজা লক্ষণসেন এক বিস্তীর্ণ দীর্িক৷ খনন 
করাইতে আরস্ত করেন; কিন্তু ইহা সমাপ্ত না হইতে হইতেই তিনি বখ্তিয়ার 
* খিল্জী কর্তৃক পাশ্চাত্য বঙ্গ হইতে তাড়িত হয়েন | মুসলমানের! এই দীর্থিক! 
খনন শেষ করেন ইহার নাম “পাগরদিঘী” 7 ইহা উত্তরদক্ষিণে লম্বা! দীর্ঘে 
১৬০০ গজ, প্রস্থ তাহার অর্ধেক ও কিছু বেশী। ইহার পাড় মধ্যে ইষ্টক- 
নির্মিত, উপরে ফুত্িকাচ্ছাদিত। ইহার চারি পাড়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের 
জঙ্গল__জল আঁজিও ঢল ঢল করিতেছে! এত ঝড় ও এত সুন্দর জলাশঙ্ন 
বাঙ্গালার আর কুত্রাপি আছে কি না সন্দেহ । 
গৌড়ন্ুগরকে আয়তনে এইরূপে বাড়াইয়া ও তথায় নূতন নৃতন ই্টাপূর্তের 
কাধ্য আরস্ত করির মহারাজ লক্ষণসেন স্বনামে এই নগরকে বিখ্যাত করি-* 
বার অভিলাবে, ইহার “লক্ষণাবত্তী” এই নৃততন নামকরণ করেন। 
ইহারই কিছুকাল পত্তে, ১৯২৪ শকে (৯২০২ গ্রীষ্টান্দে ) তুরক্ষেরা অর্থাৎ 
বখতিয়ার খিন্ধুদীর সৈন্যদল__যাহারা তৎকাঁলে এদেশে তুরফ বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল-_তাহারু। গৌড়রাজোর পশ্চিম ও উত্তর ভাগ অধিকার করিল ॥ লক্ষ্মণ 
যখন নবী্গী হইতে বিনা হ ঘুদ্ধে পলায়ন করিলেন, তখন বর্থািয়ার খিল্জী 
মহম্মদ শিরান্থ নামক আপনার একন্ভুন সেনাপতিকে লক্ষমণাবতীর শাদনবর্তা 
নিনুক্ত করিলেন, এবং স্বয়ং ভোটরাজ জয়, করিবার জন্য যাত্রা করিলেন । 
“দিনাজপুর জেলায় পূর্ণভবা নদীর তীরে দেবকোট'পীমে যে একটি নগর ছিল, 
এন্ষবানেষর বঞ্জতিয়ার আপন স্বন্ধাবার স্থাপন করেন। কেহ কেহ বলের্স, তিনি 
ভোট হইতে পলাইয়ান আসার পর আলিমদ্দান নামক জনৈক মুসলমান 
নায়কের হস্তে এই দেবকে টেই,নিহত হয়েন। ফলতঃ দেখা যায়, মুসলঙ্গানদের 
বঙ্কাধিকারের অব্যবহিত প বই লক্ষণাবতী মুসলমান রাজধানীতে পরিণত হয় 
নাই। বখতিয়ারের মৃত্রার পর মুসলমান স্ন্ধাবার কিছুকাল দেবকোটেই 
ছিল। পরে হিসামুদ্দরীন আবজ নামক বথতিয়ারের জনৈক সেনাপতি বাঙ্গীন, 
লার শাসনকর্তৃত্ব পদে নিযুক্ত হইরা সর্ধপ্রথমে মুসলমানদের “ভয়্ন্ধাবার” 
অর্থাত রাজধানী/& ল্্পণাবতীতে আনন্ধন করেন। হিসামুদ্দীন আবজ্‌ 
ইতিহাসে গিয়াক্থদ্দীন নাঙ্টেই বিশেষ পরিচিত । সির 
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এই বিষয়ের [691০ অংশ ঠিক বলিয়া বোধ হয় নাগ তিনি লক্ষণাবতী 
[অধিকার করিয়! লক্ষণের চণ্তী প্রভৃতি দেবমূর্তি বিনাশ করেন ও নগর লুট- 
পাট করেন সত্য, কিন্তু তৎকাল পর্যন্ত যেখানে মুসলমীন সৈন্যের বিজয়- 
্বন্ধাবার, তাহাই তাহাদের রাজধানী বলিয়! গণ্য হইত। দেবকোটে এই 
জয়্ন্ধাবার স্থাপিত হওয়ায়, তাহাই তৎকালে বাঙ্গালার রাজধানী বলিয়া 
গণ্য হইবার যোগ্য । 

36৫৮ সাহেবের বিবরণ অনুসারে, ২১৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১২২৭ 
খুষটান্ম পর্য্যস্ত ১৫ বৎসর কাল, গিয়াঙ্থদ্দীনের রাজত্ব। ইহারই প্রথম ভাগে 
লক্্ণাবতী মুসলমান-শাসিত বঙ্গের রাজধানীতে পরিণত হয়, দেখা যায়। 

উক্ত সাহেব লিখিয়াছেন)_-পবাঙ্গলার রাজসিংহাসনের জন্য নির্বাচিত 
হইলে তিনি গ্রিয়ান্থদ্দীন উপাধি ধারণ করিলেন, এবং লখনৌতি. নগরে তিনি 
আপন বাদস্থান উঠাইয়া লইয়া গেলেন। এই নগরের অত্যুদয় ও সৌঠ্ঠব সাধ- 
নের জন্য তিনি বিস্তর প্রয়ান এবং অর্থন্যয় করিয়াছিলেন । &&ঁ স্থানে তিনি 
একটি জমকাঁল গোছের মদজীদ, একটি বিগ্যালয় এবং একটি পান্থশালা নির্শাণ 
করেন। গৌড়ের নিকটবর্তী ভূমি জলা-ময় থাকায়, তিনি এক দিকে বীরভূম- 
স্থিত নগর পর্যন্ত, অপর দিকে দেবকোট পধ্যন্ত, দশ দিনের %থ খুঁতিব্রিধির 
সৌকর্্যার্থে জাঙ্গাল প্রস্তুত করেন। তাহাতে বর্ষাকালে যে স্থান, অতি হুর্গম 
ছিল, তথায় যাতায়াতের পক্ষে লোকের বিস্তর সুবিধা ঘটিয়াছিল।” 

গিম্া্ু্দীনের মৃত্যুর ১৬ বৎসর পরে, অর্থাৎ ১২৪৩--৪৪ খৃষ্টাব্দে, তব- 
কন্তনাসিরী নামক প্রপিদ্ধ ইতিহাপগ্রস্থের লেখক মিন্হাজ উদ্দীন জেবরজানি 
মাহে লক্ণাবতী নগরে আগমন করেন। তিনি আপন গ্রন্থে লিখিয়া গিয়া 
ছেন ) এই গ্রন্থের লেখক হিজিরার ৬৪১ অবে লক্্রণাবতী নগরে উপস্থিত 
হয়েন, এবং এ রাজা (হিসামুদ্বীন আবজ্‌) যে সকল ধর্সকা ধ্যসম্পকীয় অস্্রাঁ 
কিক নিম্নিণ কবিযাভিন ভাতা পরিদর্শন কারন | জক্সণাবতী ঢের শাখায় 
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শের নাম “ডাল” ১ এবং লক্ষ্ণীবতীর ঘে অংশ সহর, তাহা এ তীরে। 
লক্ণাবতী হইতে নগর পধ্যন্ত এক দিকে এবং দেবকোট পর্য্যন্ত অপর দিকে, 
& দশ দিনেৰ পথ বদীপিয়া একটি জাঙ্গাল আছে। বর্ষাকালে এই জাঙ্গাল 
দেশকে জলগ্লাবন হইতে রক্ষা করে ; এই জাঙ্গাল যদি না থাকি, তবে স্থানীয় 
॥ অট্রালিকা সকল নৌক ব্যতিরেতে অন্ত উপায়ে দেখিতে যাইবার উপায় 
থাকিত না) -তীন্ছার সময় হইতে জাঙ্গাল নির্মিত হইবায়, পথটি সকলের সুগম 
হইয়াছে ।” মিন্হীজের এই বিবরণ পাঠ করিয়া অনেকে আশ্চর্য্য হয়েন। 
কেন না, সচর!চন্ধ যাহা গৌড় বলিয় বিদিত, অর্থাৎ মুসলমান গৌড়,_তাহা। 
গঙ্গার ছুই তীরে ফোনও কালেই অবস্থিত ছিল না। উহা! তাগীরখীর পূর্বব তীরে 
ছিপ । মিন্হাজের লক্ষরণাবতীর সহর-অংশ যদি মুসলমান গৌড় বলিয়া। ধর! 
যায়, তবে উহা গঙ্গার পশ্চিম তীরে হয় ন। প্রকৃত বৃত্তান্ত এই যে, মিন্হাজ 
কালিন্দীকেই গঙ্গ! বলিয়। স্কিরাছেন । গঙ্গারামপুর কাঠালের নিকটে কালিন্দঈঈ 
বক্রভাবে উত্তর-দক্ষিণ-বাহিনী হইয়াছে । পিছলী গঞ্গারামপুর নদীর পশ্চিমে,_- 
শৌলপুর নদীর পূর্বেই ছুই গ্রামই তৎকালের লক্ষ্মণাবতীর অন্তর্গত ছিল। 
তবে লক্ণাবতীর প্রধান ভাগই নদীর পশ্চিম তীরে ছিল। শৌলপুর হইতে 
গিয়ান্দ্দীনের জাঁঙগাল পীরগঞ্জ অভিমুখে প্রসারিত ছিল । আজিও তাহার চি 
জাজ্জপ্যমার্ন ; আমি চক্ষে টদৈধিয়াছি। এই জাঙ্গাল এক্ষণে জলে পরিপূর্ণ, 
তাহা দিয়া লার লোক চলে না। ফ্ুলতঃ শৌলপুর হইতে উত্তরপূর্তবাভিমুখে 
পীরগঞ্জ পর্যন্ত এবং পুর্দসুখে কালিন্দীর ধারে ধারে মালদহ নগর পথ্যন্ত, ছুইটি 
* জাঙ্গালের চিহু বর্তমান । গ্রথমটিই মিন্হাজের উল্লিখিত জাঙ্গাল বোধ হয়। 
পীবুগঞ্জে্ে স্কপর পারেই প্রাচীন পুগু, নগর । তথ! হইতে উক্ত জাঙ্গাল বাবর 
পুরবমুখে টা্গন নদীর তীরে রাণীগঞ্জ নামক স্থানে গিয়াছে। রাদীগঞ্জে একটি 
ছুর্দ ছিল। ইহার অধর পারেও জাঙ্গালের চিত এক্ষণে অনেক দূর পর্য্স্ত বর্দ- 
মান। ইহাকে স্থানীয় লোকে ডোখলার বাধ বলিয়। থাকে । ইহা মালদহ 
জেলা অতিক্রম করিয়া! দিনাজপুরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, এবং ইহা দেবকোটে গঠরিয়! 
শেষ হইয়াছিল । হ 
অপরদিকে লক্ণাবতী হইতে বীরভূম জেলার নগর পর্ধাস্ত যে াঙ্গালের 
কথা মিন্হাজ বলেনএতাহার চিইও অগ্াপি জাজ্জল্যমান | ফোণাতলা কাঠালের 
মধ্য দিয় প্রাতীন গঙ্গার পীরে তীরে এই জাঙ্গাল দক্ষিণ দিকে প্রধীক্ছিী ভিত । 


৬৪৮ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ১.ম সংখ্যা। 


লোণাতল! কাঠালের মধ্যে ইহা এখনও বর্তমান। ধোঁবড়া গ্রাম পর্য্যস্ত ইহার 
চিহ্ন দেখা যায় । 

ইহাতে দেখা যায় থে, মিনহাজ কালিন্দীতটে বপিয়াই অ*্পন বিবলশ- 
লিখিয়াছেন। এবং তখনকার লক্ষণাবর্তী কালিন্দীর তীরে শৌলপুর ও পিছলী 
গঙ্গারামপুর হইতে সাগরপিধী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল মাত্র। সাগরদিঘীর দক্ষিণে - 
যে নুতন নগর নির্মিত হয়, তাহ পরবন্তী কালের। - 

১৩৪৩ খৃষ্টান্বে হাজি ইলায়াদ্‌ সুলতান সামস্ুদ্দীন উপাধিধারণপূর্ব্বক 
বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, এবং ১৩৫৮ খুন্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব 
করেন। ইহার সময়ে দিল্লীর সম্রাট ফিরোজ বাঙ্গ।লা আক্রমণ করেন ) বিপন্ন 
হইস্জ! সামন্থদ্দীন স্বয়ং একডালার * এবং তাহার পুত্র পুণ্ডে। (পাড়ুয়ায়) 
রাজারক্ষার্থ সেনামিবেশ সংস্থাপন করিলেন। এই সময়ে রাজধানী লক্ণাবতী 
হইতে আবার উঠিয়া গেল এবং সাম্হ্দ্দরীনের ময় হইতে রাজা কংস বা 
রাজা গণেশের সময় পর্যন্ত, প্রাচীন পুগু,নগর নির্ববাপোন্ুখ দীপের গ্তায় 
আর একবার ল্যোতিতে স্ফীত হইল। সামস্ুদ্দীনের পুত্র সুলতান সেকেন্দর 
সাহ, বিখ্যাত আদিনা মসজীদের নির্মাণ কর্তা । . 

বাঙ্গালার ইতিহাসে রাজা কংস বা রাজা গণেশের মত আশ্চর্য্য ব্যক্তি 
অতি বিরল। ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার ইতিহান* একবারেই অপরিজ্ঞত বলিলেও 
বলা যায়। যত দূর জান! যায়, তাহাতে তিনি দ্বিতীয় সামস্থদ্ীনের রাজত্বকালে 
বিদ্রোহী হইয়! উক্ত রাজাকে বুদ্ধে নিহত করেন, এবং স্বয়ং রাজসিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। তিনি খৃষ্টাব্দ ১৩৮৫ হইতে ১৩৯২ পর্য্যন্ত সাত বৎসর - 
কাল রাজত্ব করেন। এবং পুণ্ড নগরের উন্নতিকল্পে অনেক প্রস্নাসু পাইয়া 
ছিলেন । 55৭87 বলেন :--1)87705 ৮৩ [1গ্া) ০1 [২০], 1819, 08৩ 
০15 01 ৮9009. ৮425 7500 ৩9060 ৪100 061612৫ 17 0২০ 
255 800 0০00701৩5০1 7401200 85817201550 08০10159905. কিন্ত 
গণেশের মৃত্যুর পর, তশ্পুজ্র যছুসেন, জেলালুদ্দীন উপাধিধারণপূর্বক মুসুল- 
মানধর্ম গ্রহণ করিলেন। জেপালুদ্দীন পুণ্ড, পরিত্যাগপুর্ক আবার গৌড়েই 
রাজধানী স্থাপিত করিলেন। 

১৪০৭ খৃষ্টাবে জেলালুদ্দীনের মৃত্যু হইলে, তাহার পুল্র আহম্মদ সাহ ১৪২৬ 
খৃষ্টান পর্্যস্ত গৌড়ে রাজত্ব করেন। তিনি অপুত্রক হুইগঁ কালগ্রাসে -পতিত 





*- কেহ কেহ বলেন, একডালা পুর্ববধঙ্গে ; কেহ কেহ বলেন ইহা দিনাজপুরে । 


মাঘ, ১৬০৯। লক্ষাণাবতী | ৬৯৯ 


হয়েন, এবং তাঁহার পর হাঁজি ইলায়সের বংশ পুনর্ধার রাঁজসিংহাসন প্রাপ্ত 
হুইলেন। এই পুনঃস্থাপিত বংশের প্রথম রাজার নাঁম নাঁসীরসাহ 9 তিনি দীর্ঘ- 
কমল (১৯২৬ হইতে ১৪৫৮ ত্রীঃ অব পর্যন্ত) নির্তিবাদে রাজত্ব উপভোগ 
করেন,_-এবং তাহারই রাহত্বকালে মুসলমান গৌড়ের চারিদিকের গড় 
* নির্শিত হয়) * 
রাজা গণেশেক পুত্র জেলালুদ্ীনকেই অস্তিম গৌড় বা মুসলমান রাজধানী 
গড়ের স্থাপনকর্ণী। বলিয়া গণ্য করিতে হয়। এই নূতন নগর সাগরদিঘীর 
দক্ষিণে অবস্থিত 1৯5৮০%/৫:৮ বলেন £-76181-80-01 607০৮৪08590 01১৪ 
562০1 00৮গাসি0০০৮ 0০75 চঞাএুএক্। (০00৩, 214 291১০০060 12786 
3৮705060300) 10) 1000:05105 080 016- [6 চ9508০, 5, 
768০5107) 070. ০28৮2050721) 15008815100 05 07৩ 708106 7০11৭119 
চ67০ 210, ০0705090060 05 01007776977 প্রকৃত বৃত্তান্ত এই যে, প্রাচীন 
গড় বা লক্মণাবতীর দক্ষিণে যে উপনগর গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল, মহারা্চ 
যছ্ুসেন ওরফে স্থলতান জেলালুদ্বীন, তথায় এক নূতন পগৌড়” নগর নির্মাণ 
করিলেন। নূতন রাজবাটু নির্মিত হইলেই তাহার চারি দিকে নৃতন সহর সমু 
খিত হইয়া থুকে। এক্ষণে ভাগীরথীতীরে বথায় মুসলমান রাজপ্রাসাদে 
ভগ্রাবশেষ পড়িয়ী আছে, প্রথানেই জেলালুদ্দীন আপন রাজপ্রাসাদ নির্মাণ 
করিলেন ।*দৈথিতে দেখিন্ে ইহ/র চারিদিকে এক গুলজান্ধ মহর সমুখিত 
হইল। এবং,নাসীর সাহার সময়ে তাহা গড়-বেষ্টিত হইল। 
,* সে কালের মলমূ্রদুরীকরণপ্রণাণীভাল ছিল না, এবং জলশোধন করিয়। 
, পান করিবারও রীতি ছিল না। সুতরাং গ্রশস্ত*নুদীতীর ভিন্ন প্রকাণ্ড নগর 
স্থায়ী হইবারু উপায়ান্তর ছিল ন!। নদীর জলে ময়ল। ধৌত হইস্া যাইত, নদীর 
আোতের জঙ্ে নান ও পান নির্বাহ হইত। নদীর অবস্থান-পরিবর্ভন হইলেই, 
এই স্বাভাবিক সুবিধর্ধি হাসবৃদ্ধি অন্ুমারে নগর সকল সরিয়। যাইত। যতদিন 
গুণ্ডেরর নিকট গঙ্গা ছিল, ততাদিন পুণু,নগরী অভ্যদয়সম্পর্ন ছিল। গঙ্গা যখন 
সরিয়। আসিলেন, তথন পালরংজ-দের সময়ে কালিন্দীতীরে নৃত্তন গৌড়নগর 
সমুখিত হইল। আবার গঙ্গা যেমন সরিয়! সরিয়া দক্ষিণ-পশ্চিমে যাইতে লাঁগি- 
লেন, তেমনি নগরও সরিয়া সরিয়া সেইদিকে গেল। লক্ষ্মণ সেনের সময় পর্যাস্ত 
বল্লাল মেনের রাজবুটঁংলগ্র বাঘবাড়ীর গড় (াহা মহানন্দা হইতে গা! 
পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ) গৌঁড়েক্ক্ষিণ সীমা ছিল। মহারাজা লক্মণ সেন্ইহাক দক্ষিণে 
নুতন নগর নির্মাণ করেন, তাহাই পূর্বের গৌড়ের সহিত পলক্ষ্ণীবতী? নাঁমে 
রি চি 


৬৫. সাহিত্য । €ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা + 


” ইতিহানে প্রসিদ্ধ । এই সময়ের পরও গঙ্গার পশ্চিমদক্ষিণে অপসরণক্রিয়। আজ 
পর্যন্ত চলিয়া আপিতেছে। পুরাতন সহর গলিজ ও মরলা হইলেই, তখনকার 
রাজারা সরিয়া সরিয়া রাজবাটা নির্মাণ করিতেন | এই ক্রিম অনুস্ঞরেই রান্ব-* 
ধানীর এত পরিবর্তন হইত । অবশেষে এই নিয়ম-অন্ুারেই ঘছু সেনের নূতন 
গৌড় নগর রামকেলী গ্রামের নিকটে গঙ্গাতীরে নির্সিত হয় ৯ ইহুকেই সর্ব 
সাধারণ পাঠকে গৌড় বলিয়া জানে, এবং এই স্থানেই হুসেন ীহের রাজ্যকালে 
রূপসনাতনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত চৈন্তের আগমন হইয়াছিল । কিন্ত 
স্থানীয় লোকে লক্্ণাবতী কোথায় ছিল, তাহা আজিও ভুল্েনাই। সেই স্থান 
এক্ষণে অধিকাংশ অরণ্য, তথায় লোকের বসতি নাই। * 

রী আমি মালদহ জেলাকে প্রাচীন বান্গালার সমাধিস্থান বলিয়াছি; ইহাকে 
এক অর্থে মুসলমান বাঙ্গালারও সমাধি বল চলে। নবাব সেরাজউদ্দৌল! 
২৭৫৭ খুষ্টান্দের ২১ জুন তারিখে পলাসীর সংগ্রামে হারিলেন। ু্স্থান হইতে 
তিনি ভগবানগোলায় পলাইয়া আপিলেন। তৎকালে মীরজাফরের এক. 
সেনাপতি রাজমহলে অবস্থিতি করিতেছিলেন ; গঙ্গাপুথে গেলে পাছে তাহার " 
হস্তে পড়িতে হয়, সেই ভয়ে হতভাগ্য নবাব নৌকায় করিয়! মহানন্দা নদীতে 
প্রবেশ করিলেন । এই নদী উজানে বাহিয়৷ তিনি গুপ্তবে্শে মালদহ নগরের 
নিকট কালিন্দীক্ছে উত্তীর্ণ হইলেন, এবং বথতিয়ার* থিলজী একদাঁট্যি লক্ষণা- 
বতী লুটপাট করিয়াছিলেন, কাঁনিন্দী বাহিয়া তিনি তাহারই মধ্য দিয়া, রতুয়া 
থানার নিকট বড়াল নামক গ্রামে পৌঁছ্ছিলেন। এই গ্রামে দানাসাহা নামক 
এক মুপলমান ফকীর বাস কুষ্পিত। দে নবাবকে চিনিতে পারিস, অর্থলোভেই * 
হউক, অথবা প্রতিহিংসাপ্রণোদিত হইয়াই হউক, (কেন না, একেই কহ 
বলেন থে, মুরসিদাবাদে সিরাজুদ্দৌলার আদেশে ইহার কর্ণ ছিন্ন হইম্মাঁছিলশ 
তাঁহাকে ধরাইয়। দিল। বেস্থানে পিরাছুদ্দৌলা ধৃত হইলেন, এ স্থান ধ্কাপিন্দী- 
তীরবর্তী ঃ উহা তদবধি “ন্ুবামার” নামে বিখ্যাতি। স্থানীয় লোকে তাহাকে 
“শুওরমারা” নাম দিরাছে। হাঁয় বিধাঁতঃ! ঘূর্ধের জিহ্বাতে তুমি স্গুবা পিরাজু- 
দৌন্লাকে শৃকরে পরিণত করিয়াছ!! বাঙ্গালাদেশে মুসলমান রাজন্বস্যও 
যাহা লক্ষণাবতীতেই উদ্দিত হইয়াছিল,_তাহা পিরাজুদ্দৌলার বন্ধনদশায় এই 
রূপে লক্মণাবতীর অদুরেই অস্তমিত হইল। পুশ 

জ্্রীউমেশচন্ত্র বটব্যাল। 


ধর্মপালের তাত্রশামন । 


৯ 








ঞ 
অগ্রহায়ণ মাসের “সাহিত্যে” শ্রীধুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়, মতপ্রকাঁ- 
* শিত ধর্ম্পালের নৃতন তীত্রশীসনের তাৎপর্ধ্য সমালোচনা করিয়াছেন । আমার 

সহিত কোনক্" কোনও স্থানে তাহার মতভেদ হইয়াছে । 

প্রথমতঃ আমি বে পাঠোদ্ধার করিয়াছি, তাহার শুদ্ধিবিষয়ে তাহার 
সনেহ আছে। তিনি আক্ষেপ করিয়াছেন যে, আমি যে পাঠ দিয়াছি, তাহার 
সহিত তাত্্শীনের* একটি লিখো বা ফটো-জিংকোগ্রীফ্‌ প্রদত্ত হয় নাই। 
তামশাসনখানি সম্প্রতি পণ্তিতগণের দেখিবার জন্ এপিয়াটিক সোসাইটিতে 
স্থাপিত হইয়াছে । দি-হ মহাশয় তথায় গেলে আসল জিনিষ দেখিতে পাইবেন 1 
সৌসাইটির'১৮৯৪ সালের ৯্নং জর্ণালেও উহ্হার একটি ফটো। দেখিতে পাই- রর 
বেন। আমার পাঠে ছুই এক*স্থানে অুদ্ধি থাকা সম্ভব) লিঃ হ মহাশয় তাহ 
যদি দেখাইয়! দেন, পরম বাধিত হইব। 

তাহার পর শাসনখানি*দেবোত্তরের সনন্দ, না ব্রন্ষোত্তরের সনন্দ, এ বিষয়ে 
সিংহ মহাশয়ের' সন্তদহ জন্মিয়াছে। দেবোত্তর ব্রন্ষোত্তরের কথা ছাড়িয়া দিয়! 
প্রশ্ন এই যে শাসনের নাঝায়ণভট্রারক, এক জন মন্থয্য, না «কানও দেব- 
প্রতিমা? 

শাসনে লিখিত আছে £_ চিন 
র িতমন্তু ভবতাং। *৯ 

মহা সামন্ত ধিপতিশ্রীনা রায়ণবর্ধণ। দূতকমুবরাজগ্রী তরিতুবর্নপালমুখেন বয়মেবং বিজ্ঞা- 
পিতাঃ থ্টীভির্জাতা পি রাস পুণ্যাভিবৃদ্ধয়ে শ্রতস্থল্যাং দেবকুলং কারিতন্তত্র প্রতিষ্ঠা- 
পিতকগবরসনারায়ণভটারকাঁয় ততপ্রতিপালকলাটদ্বিজদেবাচ্টকা দিপাদমূলসমেতায় পূজো- 
পন্থানাদি কর্ম্মঞণে চতুরোগ্রা্গ্ী তত্রত্যহট্িকাতলবাটকসমেতান্‌ দদাতু দেব ইতি । ততো- 
হক্মতিস্তদীয়বিজ্ঞপ্তযা এতে উপরিলিষ্চিতকাশ্চ্বারে। গ্রামান্তলবাটক্হট্টিক।সমেতাঃ স্বসীম।- 


পর্যস্তাঃ সোদদেশাঃ সদশীপচারা? অকিঞ্চিৎ প্রগ্রাহ্াঃ। পরিহৃতদর্কগীড়াঃ ভূমিচ্ছিদ্ন্তায়েন 
চন্্রার্কক্ষিতিসমকালং তথৈব প্রতিষ্ঠাপিতাঃ। রি 
সিংহ মহাশয়ের অনুবাদ £5_ ৪ 
“তোমর! অবগত হও । মহাসামন্তাধিপতি প্রীনারায়ণবর্দ। কর্তৃক দূতক্ষরূপ, যুবরাজ * 
ব্রিতৃবনপালের মুখে আমরা (ধর্ধপৃল) এইরূপে বিজ্ঞাপিত হইয়াছি যে, আমা (নারায়ণ 
বরা) কর্তৃন্ধ মাতা পিত৷ ছ শিঁজের পুণা বৃদ্ধির জন্য শুভস্ুলীতে একটি দেবকুল (দেউল) 
নির্মাণ করা হইয়াছে। তাহাষ্টিত স্থাপিত ভগবান নুন্ননারায়ণ তটারক (ৈদর্জী) কে 
তাহার প্রতিপালক (পরিচর্যা-কারক ) লাটদেশীয় ব্রাহ্মণ ও দেবপূজক প্রভৃতি গর্িচারকের 


৯৮৫২ সাহিত্য । হম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


সহিত পুজ1 ও উপস্তান।দি কাঁ্ধ্য নির্বাহ করিবার জন্য তখাকার হাট বাট খাঁল ইত্যাদির 
সহিত চারিখানা গ্রাম মহারাজ দান করুন| সেই হেতু আমার (ধর্্বপাল) দ্বারা তাহার (নারা- 
য়ণ্‌ বর্ধার) বিজ্ঞাপন অনুসারে উপরে লিখিত হ্বসীমান্তর্গত চারিখান। আম.হাট বাঁট খালু 
ইত্যাদি ও সর্বপ্রকার ভূমির অবস্থান পরিবর্তনের সহিত আমাদের গ্রহণীয় কর প্রভৃতি 
রহিত করিয়া সর্বপ্রকার বাধা বিস্ন পরিহার পূর্ববক তন্ত্র কুর্য্য ও ১৮ স্থিতিকাল পর্যন্ত 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়ে সেইরূপ প্রদণ্ত হইল।” 
ইহার পর সিংহ মহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন,_ 
“ইহা দ্বারা তাম্শাসনের মর্দন আমরা এইরূপ স্থির করিয়!ছি যে. মহ।রাঁজীধির।জ ধর্মা- 
পালের অধীনস্থ সামন্ত নরপতি নারায়ণবর্শা! শুভস্থলী নামক স্থানে এক দেবকুল নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে “ন্ুননারায়ণ” নামক এক (বিষণ) দেবতা স্কাপন কিরন । তিনি সেই দেব- 
তার সেবা পূজা প্রভৃতি নিব্বাহ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্া, লাটদেশীয় কতকগুলি ত্রাক্ষণ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। উক্ত সাসন্ত নরপতি নারায়ণবর্থা যুবরাজ ত্রিভূবনপালের দ্বারা 
দেবতার সেবা পুজার ব্যয় এবং পৃজক প্রভৃতির জীবিকানির্বাহের জন্য চাঁরিখানি গ্রাম 
নিষর প্রদান করিবার কারণ-ধর্দমপালের নিকট প্রার্থনা করেন। কারণ, "অন্যান্য তাত্্- 
- শাসনপাঠে জ্ঞাত হওয়া! যায় যে, সামন্ত নরপতিবর্গের এইরূপ নিষ্র ভূমি প্রদ।নের অধিকার 
ছিল না, এজন্য নারায়ণ বর্শা ধর্মপালের নিকট এইবপ প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ধর্মপাল নারায়ণবন্্র সেই প্রার্থনা মঞ্জর করেন।” 
এস্থলে আমার বক্তবা এই যে, আমি এ পর্য্যন্ত নার নামক 


কোনও দেবতার নাম শুনি নাই । আমি বিবেচনা করি) « ভুগবন্্ন” ” এই সমস্ত 
পদটি “নাঁরায়ণৃতট্রারকের” বিশেষণ । না 

“ভগবর্ন” শব্দের তাৎপর্যযপরিগ্রহের পূর্বে, লাহিড়ী-বংশাবলীতে ভষ্র- 
নারায়ণের ঘেরূপ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে,-তত্প্রতি দৃষ্টিপাত আবশ্তক | ভরি 
নিস আছে, ্ 


“গুক্ষো বফুনস্তপন্ধে স্করতি সচকিতং বেদবেদাঙ্গবাগী 
সানী কোদগুপাশিঃ পবনগতিহয়ঃ কৌফিকোফীযমৌলিঃ 
কণ্ঠে প্রীশৈলঢক্ং মলয়জতিলটৈরেতি কে।লাঞ্চদেশাত নি 
সাক্গান্ন।রায়ণ শ্রী; সনিজপরিকরৈর্ট্টনারায়ণো যু ॥ ন্‌ 
রাজ। ্রীধর্মপালঃ সুখুরধুরীতীরদেশ বিধাতুং 
নাস্মাদিগার্ধী বিগ্রং গুযুততনয়ং ভট্টনারায়ণস্ত | 
ষক্ঞান্তে দক্ষিণার্থং মকনকরজতৈধামসারাভিধানং 
গ্রামং তট্মৈ বিচিত্রং জরপুরসদূশং প্রাদদৎপুণ্যকামঃ | 
শাগডিলাগোত্রজাতানাং বরেন্দ্রেহনৌ দ্বিজন্মন[ং | 
আদিস্ততো জয়মণি্ভট্রো জজ্জে তু নন্দনঃ॥” ইত]াদি। 
এই প্রমাণে জানা যাইতেছে যে, ভট্টনারাক্সণ ধর্মপাঁলের সময়ে এদেশে 
আগমন করেন। ইহাতে ভট্রনারাকণপুন্র আদিগাধ্চ* ওঝাকে ধর্মপাল কর্তৃক 


গ্রামর্রানের কযা আছে, যদিও ভট্রনারায়ণকে কোনও গ্রামদানের কথা নাই 





মাঘ, ১৬:১1 ধর্মপালের তাযরশাসন । ৬৫৩ 


বটে, কিন্তু তাহার কারণ এই উপলব্ধি হয় যে, ভট্টনারায়ণের বিস্তীর্ণ বংশা- 
বলীর মধ্যে একটি বংশের, অর্থাৎ লাহিড়ী বংশের বিবরণমাত্র এ স্থলে লিখিত 
স্ইযাছে। উক্ত বংশে আদিপুরুষ আদিগাঞ্ী ওঝাকে বে গ্রাম দান করা 
হইয়াছিল, তাহাঁরই বিবরণ কেবল তক্ষন্ত এ স্থলে লিখিত হইয়াছে 

সিংহ মহাশয় ভট্টনারারণকে ধর্পালের সমকালীন ব্যক্তি বলিয়া অঙ্গী- 
কার করিতে প্রস্তর আছেন।__এখন দেখ যায়, উট্টনারায়ণ একজন অতিশক্ষ 
ধার্দিক, দেবতুল্য, বেদাভিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । কবিতান্ন তাহাকে “দাক্ষাৎনারা- 
রণশ্রীঃ__বলিয়া বর্ণন করা হইয়াছে। ঈদৃশ ব্যক্তি যে তাত্রশাসনে বিশেষ 
সম্মানের সহিত উল্লিখিত হইবেন, তাহা বিচিত্র নহে। 

এক্ষনে “ভগবন্ন্র” শব্দের অর্থ কি, দেখা যাউক। হুদ-প্রেরণে--এই ধাতু 
হইতে “নুন” অর্থাৎ প্রেরিত এই শব্দ নিপ্পন্ন হয়! চুদ্‌ ধাতুর অর্থও এইরূপ । 
ব্রাহ্মণদের গায়ত্রীমন্ত্র স্মরণ করিলে, এই ভগবন,র শব্দের অর্থ পাওয়া যাইবে ।- 
পতত্সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গেদেব্ন্ত ধীমহি। ধিয়োরোনঃ প্রচোদয়াৎ।” যে ভগ- 
বান আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির নোদনকর্তা, তাহার পরম জ্যোতিঃকে ধ্যান করার 
নাম গায়ত্রীজপ। মন্ত্রে বে সবিতা শব্দ আছে, ভাষ্যকার পায়ণ তাহার অর্থ 
করেন, পসর্বান্তধামিতয়া প্রেরকন্ত”। অর্থাৎ যে ঈশ্বর মন্থষ্যমাত্রের হৃদয়ে 
অবস্থান করি়। তাহাদিগকে সৎক'ধ্যে প্রেরণ করেন-্তাহার নাম সবিতা__- 
বা প্রেরক দেবত|। ধার্মিক ব্যক্তিরা ঈশ্বরের সেই নোদন বা প্রেরণা অঙ্গী- 
কার করিলে, "ভগবন্নন্র'-শন্দে অভিহিত হইবার যোগ্য হয়েন। ভগবন্কর 
অর্থাৎ ভগবৎপ্রেরিত, অর্থাৎ, ধর্মকর্ম পরমনিষ্ঠাবা্‌। 

আমি দেখাইয়াছি যে, ভট্রারুক শব্দের আভিধানিক অর্থমালার মধ্যে 
“তপোধন ত্রাঙ্গণ” একটি অর্থ। এই শব্দ রাজার প্রতি, দেবতার প্রতি, এবং 
তপোধন ব্রাহ্মণের প্রাতি তুল্য গ্রযুজয । সিংহ মহাশয় বলেন, অভিধানে যাহ! 
হৃউক, ব্যবহারে দেবতা] ও রাজা ভিন্ন ভট্টারক অন্তের প্রতি প্রযুক্ত হয় নাই 3 
কিন্ত তিনিও এক ফুট-নোটে আবার স্বীকার করিয়াছেন যে, কয়েকজন জৈন 
গুরুর নামের সহিত “ভদ্টারক” ও “ভ্টারকমুনি” শব্দ সংযুক্ত দেখা বাক্ষ। 
অতএব সিংহ মহাশয় আপনার আপত্তির উত্তর আপনিই দিয়াছেন ।, রি 

তাত্রশাননের ভাঙ্গরপপ্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে স্বার্থে 
“ক”এর ব্যবহার কিছু ধেশী। “দূত” স্থানে পদুতক” বহট্র” স্থানে এহটিকা”, 
বাট” স্থানে "বাটক”, পলিখিত” স্থানে লিখিতক”, এইরূপ শব্দপ্রয়োগ 
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কেবল উদ্ধৃত অংশমধ্যেই দেখ! যায়। সমুদায় শীসনে আরো! অনেক উদাহরণ 
: ঈদেখা যাইবে । এই জন্প্রসারণপ্রণালী অনুমীরেই “ভষ্র”শব্দের পরিবর্তে 
সমানার্৫ঘক “ভর্টারক” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে দেখা যাঁর? ন্‌ চে 
“তগব্ন্ননারায়ণভট্রার” শুনিতেও কিছু সুড়া সুড়া বোধ হয় বলিয়া, 
লেখক “ভট্টায়” স্থানে “ভক্টারকায়” লিখিক্সাছেন বোধ হয় ৮. টি 
প্তত্রপ্রতিষ্ঠীপিততগবন্ন্ননীরায়ণভট্রারকার” স্থলে -গ্তিষ্ঠাপিত শবের 
অর্থ, আমি বুঝিয়াছি এই যে, ষাহাকে বাঁস করান হইয়াছে। কোন দুর দেশ 
হইতে সমাগত বাক্তিকে কোনও স্থানে ভূমি-আদিদানেরআশা দিয়া বসবাস 
করাইলে, তাহাকে “তত্রপ্রতিষ্ঠাপিত” বল! যায়। এ স্থলে প্রণিধানের যোগ্য 
কয়েকটি কথ] আছে। নারাকণবর্্] এই বিজ্ঞাপন পাঠাইবার পূর্কেই রাজার 
কোনও অনুমতি: অপেক্ষা না করিয়াই দেবকুল নির্মাণ করাইয়াছিলেন। দেব- 
“কুলে অবশ্ত কোনও দেবতা ছিল, কিন্তু তাহার «এ স্থলে কৌনও উল্লেখ নাই। 
দেবকুলের জন্য বাহ! কিছু কর্তব্য, তাহা নীরায়ণবর্মা স্বয়ং নির্বাহ করিয়াছি- 
লেন। যদি কোনও মন্দির বা তত্রত্য দেবতার জন্য, বা দেবার্চ্নার জন্ত ভূমির 
প্রার্থনা আবশ্তক হইত, তবে মন্দিরনির্্মাণের পূর্বেই, এবং "তৎপ্রতিপালক 
'দবিজ দেবার্ভকর্দিগকে নিযুক্ত করিবার পূর্বেই, ভূমির প্রার্থনা করা সম্ভব 
হইত। কিন্তু গ স্থলে দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞার্পনের সময়ে মন্দিউনিন্মাণ শেষ 
হুইয়। গিয়াছে, এবং তথায় প্রতিপালক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইয়া দিয়াছে । ইহাতে 
অগ্ কারণে ভূমির প্রার্থনাই অধিক দস্তবপর। ন 
লাটদেশ ও লা বা নীড় দেশ অভিন্ন কি না, তাহা এ স্থলে মীমাংসার" 
বিশেষ আবশ্যক নাই। দেখা যায়, নারায়ণ বর্ধা দেবকুল শ্রির্ করিয়া, 
তথায় লাউদেশীয় কয়েক জন ত্রাক্মণ ও দেবার্চক প্রভৃতি নিযুক্ত কমিয়া- 
ছিলেন,। ইহীরা মান্য ব্যক্তি ছিলেন, তাই সন্তরমস্থচক পশাদসুল” শব্ধ তীহাঁদের 
প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে। পিতাকে সংস্কতে সন্তরম-্থচক পতাতপাদা%, রাজাকে 
পদেবপাদা$, গুরুকে “আচাধ্যপাদাঃ” বল! ব্বীতি। সেই রীতি-অনুসারে এখানে 
উক্ক মান্ত ব্যক্তির! "তৎপ্রতিপালকলাটদ্বিজদেবার্চকাদিপাঁদা?” বলিয়া উল্লি- 
'ধিত হইয়াছেন । তৎপ্রতিপালক অর্থাৎ সেই দেবকুলের প্রতিপালক বা রক্ষক 
ও কার্ধ্যনির্বাহক ৷ ভৎপ্রতিপালকলাটদ্বিজদেবাঁচ্চিকর্শদপ্রাদানং যত সুলং তত্র 
নেতা? সমানতা় ইত্যর্থঃ। বিদেশ হইতে অপরিচিউ কোনও ত্রাণ 'আসিলে 
প্রথনে কোনও দেবমন্দিরেই তাহার আশ ঝা আতিথ্যগ্রহণ সম্তব-। ভট্র- 


্ 
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নারায়ণ কোলাঞ্চ হইতে পু বর্দনেঃআসিক্া শুভস্থলীতে নারারণবর্ধা কর্তৃক, 
নির্মিত দেউলের রক্ষক ব্রাহ্মণদের নিকট অতিথিস্বরূপ উপস্থিত হয়েনক 
“ইগাই আম*র বিবেচতীয় তৎএ্রতিপালক “লাটদবিজনেবার্চকাদিপাদমূলসমেতায়” 
শব্দের অর্থ। নারারণবর্্। যখন কান্যকুজদেশীয় ভট্টনারায়ণের স্তাঁয় এক জন' 
বিশিষ্ট বেদবেদানবিশারদ আুকবি পরমধার্্িক ব্রাহ্মণের আগমনবার্তী শ্রবণ 
করিলেন, তখন আহাকেও আপনার নির্মিত দেবকুলের পুজা ও উপস্থান- 
কার্য্যে ব্রতী করিতে অভিলাষী হইলেন। এবং তীহাকে বিশিষ্টগুণবাঁন 
- জানিয়া, যুবরাজ ০ত্রিভুবনপালকে বলিয়া, রাজার নিকট হইতে চারিখানি 
গ্রামের সনন্দ বাহির করিয়া দিলেন। আমি এই অর্থই বুঝিয়াছি। কৈলাদ 
বাঁবু এই অর্থেকি দোষ দর্শন করেন, জানিলে বাধিত হইব। 
কৈলান বাবুর সংশয় এই ষে, ষদি এক জন ্রাঙ্মণকে ইস্ছা ভূমিদানের 
সনন্দ হয়, তবে তাহার প্রিতা, পিন্তামহাদি ও গোত্রপ্রবরের নাম উল্লেখ”. 
নাই কেন? 
কৈলাস বাবুকে নব রি যে রী অষ্টম শতাবীর শেষ, বা নবম 
শতাব্দীর প্রারুস্তে, বৌদ্ধ নরপতির! ব্রাক্গণদিগকে যে ব্রহ্মোত্তর দান করিতেন, 
তাহার সনন্দে সপ্রদানের পিতা পিতামহাদির নামোল্লেথ করিবার রীতি 
অন্ষু্ন ছিল [বতক্ষণ তিনি "এই কথ! প্রতিপন্ন করিতে না পরেন, ততক্ষণ 
তাহার সংশয়.অমূলক বোধ হয়। 
- দলিলের খশড়া সকল দেশে সকল পঁময়ে যে সমান নি হইবে, ইহা! আশা করা 
“যায় না। গোলমাল বাধিলেই বাধারাধির আধিক্যণদেথ। যায় । যেখানে এক 
নামের অনেক লোক থাকা সম্ভব, তথায় তাহাদের বংশাবলী গোত্র প্রবরাদির 
কীর্তন আবপ্তক হয়। কিন্তু ভষ্টনারারণের মত বিখ্যাত গ্রন্থকার ব্যক্তির পক্ষে 
তাহা হয় তআবশ্তক "বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। পুগুদেশে তখন -্রাঙ্গণ- 
ংখ্যা অতি কম। বিশেষ, তাত্রশ:ঘনের যেখানে ভট্টনারায়ণের উল্লেখ দেখিতে 
পাই, তাহা সুপারিশ মাত্র। তথায় তাহার গোত্র গ্রবরাদির উল্লেখেরুও 
বিশেষ আবস্তকত নাই। আমার নির্মিত দেবকুলে ভট্টনারায়ণ নামে এক 
“ভগবনধ ব্যক্তি সমাগত হইগ়্াছেন, - মহারাজ তাহাকে চারিখানি গ্রাম 
দ্রিউন, হা নারায়ণরর্্ান বিজ্ঞাপন । ধর্দ্পাল সেই বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠে কেবল 
প্তথাস্ত” বিয়া! তাহা মঞ্ু্ধ করিলেন মাত্র। এ আর তেমন শনার্ত বিধি 
অন্থযারিক স্নান করিয়া কুশহপ্ডে মস্তোচ্চারণ পূর্বক ত্রাহ্মণকে “দান ন্চ্রা 
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নয়। একজন বেদপন্থী ক্ষত্রিয়ের অন্থরোধে, একজন “পরম সৌগত” রাজা! 
প্আচ্ছ। দিলাম” বলিয়া এক সনন্দ প্রেরণ করিলেন মাত্র । এখানে গোত্র 
প্রবরের অন্ুলেখ'জন্ত সম্প্রদান যে মনুষ্য নহেন, ইহা সংশয় করিতার কোনও 
ক্কারণ দেখি না। 
তাত্রশাসনের নারায়ণভট্রারক সম্বন্ধে আমি যে অর্থ নুঝিস্গাছি, তাহ - 

উপরে বিকৃত হইল । এবং তৎসম্বন্ধে সিংহ মহাশয়ের অন্টিপ্রায় কি, তাহাঁও 
জানিবার ইচ্ছা রহিল । সম্প্রতি ভারতীয় পুরাতত্বসত্বন্বীয় গবেষণা গঙ্গার চড়ার 
মত । এক স্থানে আজি চড়। পড়িতেছে, কাল আবার আৌদ্ত ভাসিয়া বাই- 
তেছে। এবপ স্থলে ভ্রম প্রমাদ মার্জনাধোগ্য । হইতে পারে, আমি অর্থ বুঝিতে 
ভূলিয়াছি। কিন্তু এ পধ্যন্ত ভুলিয়াছি বলিয়। হৃদয়ঙ্গম হইতেছে না। তাত্র- 
শাসনখানিতে এদেশীয় ইতিহাসের অনেক কথ পরিস্কৃত হইবার সম্ভাবনা । 
ইহাতে ভূরি পরিমাণে অন্ুসদ্ধিৎস্থ পণ্ডিতের মনবোযোগ-আকর্ষণ বাঞ্চনীয় । 





শ্রীউমেশচন্্র বটব্যাল। 
. 
ফার্মেন্টেশন। :.- 


পছন-ীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থলে উত্তিখিত হুইয়াছে যে, জৈবিক পদার্থের পচ- 
নও এক প্রকার ফার্মেন্টেশন। হয় ত আমাদের'পাঠকদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
ফার্মেন্টেশন দ্রিনিসটা কি, তাহা সবিশেষ অবগত নহেন। তাহাদের গোচরর্থ 
আমর! বর্তমান গ্রবন্ধে এন্ৎসন্বন্ধে একটু স্থুবিস্তৃত আলোচন। করিব । * 
বল! বাহুল্য, ফার্মেন্টেশন ইংরাজী শব্ষ। ইহার প্রতিবাকটু চলিত 
ৰাঙ্গলা ভাষায় নাই। কিন্তু তাহা না থাকিলে, উহ্থার অর্থ বুঝিধার 
পক্ষে রিশেষ কোনও ছুরহত্ব অন্থতব করিতে হয়ণনা। আঁমরা যখন 
ব্যতিরেকী (9505০) ফার্মেন্টেশন পদটি-পরিহার করিয়! ফাঁর্মেন্টেশনের 
একটি স্থুল দৃষ্টান্ত লইয়! দেখি, তখন অতি সহজেই উহার অর্থ বোধগম্য 
করিতে পারি। পাঠক ! নিশ্চয়ই দেখিয়া থাকিবেন, সুমিষ্ট থেজুর রস বা 
তাল রম. অধিকক্ষণ বাহিরে পড়িক্কা থাকিলে ক্রমশঃ বিস্বাদ হইয়! যায়, 
এবং উহার উপরে এক প্রকার শুভ্র ফেণা জন্মে+ ব্রস-পাত্র অন্পপরিসর 
টিকার হারার তালে হাতার হত ২ 
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স্টেশন বলে। চলিত গ্রাম্য বাক্গলায় সিষ্ট রসের এইক্সপ অবস্থাপ্রাপ্তিকে 
'গাজিয়। উঠা” কহে। 
* * অনেন্কে মনে ক্ষরিতে পারেন যে, ফার্মেন্টেশন প্রকৃতপক্ষে এইরূপ 
গাজিয়া৷ উঠা ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিস্তু বাস্তবিক তাহা নহে। প্রাচীন: 
* কালে ফাঞ্জ্টেখনের এইরূপ একটা সন্থীর্ণ অর্থ ছিল বটে, কিন্তু বর্তমানে 
ফার্মেন্টেশন অনেক্ষ-বিসতীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয় । কেন না, এক্ষণে এমন অনেক 
» প্রকারের প্রক্রিয়াকে ফার্মেন্টেশন. বলা হয়, যেখানে গাঁজিয়া উঠা, বা ফেণা 
জন্মান, এ সব কিছুই হয় না। সুতরাং কেবল গীঁজিয়া উঠা বা ফেণা জন্মা- 
নই ফার্মেন্টেশন পদের প্রকৃত ব্যাখ্যা নহে। তবে যে আমরা খেজুর বা তাঁল 
রপের গাজিবার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া ফার্মেন্টেশনের অর্থ ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করিলাম, সে এইজন্য যে, অতি পুরাকাঁল হইতেই নানাবিধ মাদক 
পানীয়ের প্রস্তত প্রণালী পুুথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে চগিত থাঁফায়» 
সাধারণ লোকের মধ্যে উহা এক সচরাচর গোচরীভূত দৃশ্ত; আর আদৌ 
_-গীজিয়। উঠা বা ফেণা জুন্মানর সহিতই ফার্েন্টেশন শব্দের বিশেষ যোগ। 
যে লাটিন ধাতু হইতে ইংরাজী ফার্মেন্টেশন শব্দের উৎপত্তি, তাহার অর্থ, 
অত্যুষ্ণ হইয়া ফোঁটা (7০ ১০) কৃত্রিম উত্তীপ বা অগ্নির সহিত কোনও সংস্পর্শ 
নাই, অথচণ্যাহা পচিয়া সুরা হয়,-তাহা আপনাআপনিই যেনপফুটিতে থাকে। 
এই সময়ে উত্তাপ নির্গত হয়, আর দবাতঙ্গারক বাম্প বহির্গত হয়। দ্ধযনঙ্গারক 
বস্পের উদগমন হেতু ফেণার উৎপন্তি গয়। প্রাচীনকালে এইরূপ প্রক্রিয়াকে 
* ফার্মেন্টেশন বলা হইত। কিন্ত আমরা পূর্বেই বল্লিয়াছি, ফার্মেন্টেশন এখন 
অনেক টুপ অর্থে প্রযুক্ত হয়। কেবল উত্তাপনির্গমূন, বা ফোটা, আর 
দা্সারঁক বাপ্পের উদ্ভাবনেই ফার্মেন্টেশন শব্দ বন্ধ নহে। বলিতে গেলে, 
ফার্মেন্টেশম গ্রকুতগীক্ষে এক প্রকার রাসায়নিক ক্রিয়া । জীবদেহস্থ নানা- 
বিধ রস ও অন্রান্য পদার্থ (জব শব্দ যে আমরা উত্তিদ ও জন্তর সাধারণ 
সংজ্ঞারপে ব্যবহার করি, পাঠকেরা অন্কগ্রহ করিয়া তাহা মনে রাখিবেন 0) 
কতকগুলি জৈবিক পদার্থের দ্বারা বিভিন্ন গ্রকার রাসায়নিক পরিবর্তনে পরি- 
বন্ডিত হয়। এইরূপ রাসায়নিক পরিবর্তনপ্রণালীকে সংক্ষেপে ফার্মেপ্টেশন 
ব্‌ল। যাইতে প্রারে& আর 'ষে জৈবিক পদার্থের মধাবস্তিতার দ্বার! এবন্িধ 
রাসাররিক পরিবর্তন বার্শবগ্লেষণ সাধিত হয়, তাহাকে 'ষার্মেন্ট? *্বলেশ , 
ফার্মেন্ট দ্বিবিধ জৈবিক ( (91£97155 )১ আর জীবশরীরসূপ্জাত €0৮ 


জে সাহিত্য । এম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


৭01০) শেষোক্ত প্রকরিকে বাঁসায়নিকও বলা যাইতে পারে । জৈবিক 
ও রাঁসাক়নিক ফার্মেন্টদিগের মধ্যে জৈবিক ফার্মেন্টের কার্যয-ক্ষেত্র অতি 


প্রশন্ত। সমুদয় ভূ-পৃষ্ঠ ব্যাপিয়া বিভিন্ন প্রকারের অসংখ্য জৈঝিকঞ্ 


ফার্মেন্ট অহনিণি নানাবিধ ফার্সেন্টেশন উৎপন্ন করিয়া, প্ররুতিভাগারের 
সাম্য রক্ষা করিতেছে। ইহাদের বিষয় আমরা পরে বলিব |. রাসায়নিক 
ফার্মেন্ট জীবশরীরের মধ্যে উৎপন্ন হইয়া, তন্মধ্যে নানাবিধন্জিতকর কার্মেন্টেশন 
সাধন করিয়া জীবদেহের পরিপোবণের সহায়ত! করে । টারালিন (0১6৮৪1776), 
পেপধিন (6191) ), টি,পমিন (775917), ভায়াঞ্টেজ (৯৭55৩) প্রস্থৃতি 
কয়েকটি, জীবশরীরসঞ্জাত ফার্সেন্টের উদাহরণ । টায়ালিন আমাদের লালার 
সহিত মিশ্রিত থাকে । ইহার সাহাথ্যে ভুক্ত পদার্থের শ্বেতসারাংশ (5087০0% 
7720097) শর্করান্ূপে গরিণত হয়। পেপসিন আমাদের পাকস্থলীতে থাকিয়া 
মাংস বা ডিম্বের ষবক্ষারজানসংঘটিত পদার্থকে ল্্রীর্ণ করিয়া দেয়। টিপসিনও 
এরূপ পরিপাকক্রিয়ার সহায়তা করে। ডায়াষ্টে্গ ওদ্তিদিক বীজ। যেমন 
গোধুম, ধান্ত, অন্ত শন্ত। নিহিত শ্বেতসাঁরাংশকে শর্করারূপে পরিবন্তিত করিয়া 
অস্কুরবিকাঁশের সাহায্য করে। 
লৈবিক ফার্মেন্ট নানা গ্রকার। ইহা অতি ক্ষুদ্র, আরকি ক পদার্থ। 
অতিশয় ক্ষুদ্র বাঁলিয়া ইহাদিগকে জীবাণু বল হয়? ইহারা অশেষ! *গ্রকারের 
অসংখ্য অসংখ্য জীবাণু বাষুর সহিত মিশ্রিত থাকে । অন্থান্ জীবের স্তায় ইহা 
দের জন্ম, বংশবদ্ধন ও মৃত্যু হয়। ঘর্বক্ষারজান ইহাদের প্রধান খাগ্য। ইহারা 
তন্মধ্যে ফার্সেন্টেশন উতৎপন্শ করে, তন্মধ্যে কোনও প্রকারে পতিত হইয়। আপ- 
নাদের আহার অন্বেষণ করে, এবং উপযুক্ত আহারসামগ্রী পণুইপ অডিরে 
(প্রত্যেক ১৫।২০ মিনিটের মধ্যে এক এক বংশের উৎপত্তি হয় ) আ্প- 
নাদের .সংখ্য! পরিবদ্ধিত করে। কিন্তু এই খাগ্ঘসংগ্রহকালেই ইহারা উক্ত 
পদার্থের মধ্যে এক রাসায়নিক পরিবর্তন -সাথন করে। েই পরিবর্তন- 
প্রণালীকে ফার্সেন্টেশন বলে। 
- রাসায়নিক কার্মেন্টকৃত ফার্সেন্টেশন ছাড়িয়া দিলে, জৈবিক ফার্মেন্ট- 
জনিত ফার্মেন্টেশন তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে পারে । যথা, 
১। ফ্যালকোহণিক বা সুরাসার-ঘটিত ফার্মেপ্টেশন 1, 
২ রোগোত্পাদন-নন্ন্ধীয কার্মেপ্টেশন ।” 
*.. ৩) পচনমূলক কার্সেন্টেশন। 
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১। ফ্যালাকোহলিক ফার্শেন্টেশন। ষে ফার্মেন্টেশনের ফলম্বরূপ 
সুরা উত্পন্ন ভয়, তাহার নাম ফ্যালকোহলিক ফার্মেন্টেশন । কিন্তু স্থুরা 
প্বচভীত অন্কঘেকটি ছা্সে্টেশন ও রটালকোহপিক ফার্ষেপ্টেশনের অন্তভূতি) 
আূগরা ইহাদের বিষয় পরে বলিতেছি। প্রধানতঃ ব্যালকোহলিক ফার্টেন্টে- 
* শনে শর্করা ঝুপান্তরিত হইরা জ্রাসাররূপে পরিণত হয় । সিষ্ট ফল মূল হইতে 
জাত শর্করা, অথ গন্য, গোধৃম,যৰ এভৃতি শস্তে নিহিত শ্বেতসারাংশ হইতে 
, যেশর্করা জন্মে, সেই শর্করা! জৈবিক ফার্থ্েণ্টের সাহা রূপান্তরিত হইয়া, স্থরাঁ- 
সার প্রস্তত হয় ।,এই নিগিত্ত সচরাচর সুরা প্রস্তত করিবার জন্য মিষ্ট ফল যেমন 
দ্রাক্ষা, অথবা! শ্বেতপারবিশিষ্ট নানা শশ্ত ঘেমন যব, ব্যবপারীরা ব্যবহার করিকা 
থাঁকে। জৈবিক ফার্মন্ট অর্থাৎ জীবাণু, শর্করামিশ্রিত রসের মধা হইতে 
আপনাদের আহারীর যবক্ষারজান পদার্থ সংগ্রহ করিতে গিয়া, উহার মধ্যে 
এক রাপায়নিক বিশ্লেষণ আনয়ন করে । সেই বিশ্লেষণের ফলই সুরাসার বা 
য্যালকোহল। 
সরাঁসার ফার্মেন্টবী জু আমাদের চতুষ্পারশস্থ বাযুরাঁশিতে অবলম্বিত থাকে । 
যদি কোনও প্রীকারে একটি বীজ উপঘুক্ত ক্ষেত্রে পতিত হয়, তাহ! হইলে সেই 
বীজ স্বীর বংশবর্ধন দ্বার) সত্বর তন্মধ্যে ফার্মেণ্টেশন উৎপর করে । স্রাসার 
ফার্ষেন্টেরপ্কঘিত ইংরাজী" নামনইঈষ্ট (5০89৮), বৈজ্ঞানিকপ্নাম সাক্কারো- 
মাইসিটিজ যো [রভিষ্রিই (94০০9210707 ০০৮5 0০1৮1519)। সুরাসার প্রস্তত 
করিবার জন্য যে ঈষ্ট ব্যবহার করিতে হক, ইহ অতি প্রাচীনকাল হইতেই বিদিত 
*ছিল। কিন্ত অতি অগ্পদিন হইল, ঈষ্টের ও " রাধার রস্তৃতপ্রক্রিক্বা বৈজ্ঞা 
ণিকু ব্যখ্যা 1 নিদ্ধারিত করা হইয়াছে। ঈষ্টের বিশুদ্ধতার উপর উৎকৃষ্ট সুরার 
পরস্থতকরণ সম্পূর্ণ নির্ভর করে । এই তথ্য জানিবার পর হইতেই অমিশ্র ও বিশুদ্ধ 
ঈষট নির্বাচন করিবাধ জন্ত জার্মানির নানা লাবরেটরিতে অধুবীক্ষণঘন্ত্র লই] 
কত লোক নিযুক্ত থাকে । এমর্ন কি, এক্ষণে জার্মানির কোনও কোনও অঞ্চলে 
বিশুদ্ধ ও অমিশ্র ঈষ্টের এক বিস্তৃত লাভজনক ব্যবসান্স হইয়া উঠিয়াছে ] 
প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টাকার বিশুদ্ধ ঈষ্টবীজ তথ! হইতে পৃথিবীর নান] হন 
রপ্তানী হইয়। থাকে । 
বোধ হর পাঠক ভর্পনেন, স্রাঁসার ও স্থুরা, একই পদার্থ নহে। ষে 
পদার্থকে ফার্েন্টযুক্ত ঝরিয়া সুরা প্রস্তুত করিতে হর, সেই পদ্ধারথুক্জ তাহার 
ফার্সেন্টেশন হইয়া যাইবার পর, চুরাইয়া লইলে যাহা পাওয়া খায়, আহার 
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নাম স্থবাসার। বিশুদ্ধ স্থুরাঁসারে জলীয়াংখ থাঁকে না। কিন্ত চুয়াইবাঁর সমপ্ 
ঘে জলীয় অংশ রাসারের সহিত মিশ্রিত হয়, তাহা বড় সহজে নিফাঁশিত কর: 
যায় না। বার বাঁরঃচুরাইয়া এবং অন্ত উপায় দ্বারা ইহা হইতে জলীরাংশ- 
বিধুক্ত করিয়া লইয়া, বিশুদ্ধ স্গুরাসার সংগ্রহ করিতে হয়। এই স্থ্রাসারের 
সহিত জল ও অন্ঠান্ত স্বাছু ও সুগন্ধ পদার্থ মিশীইলে যে পশ*নীয় হয়, তাহা- - 
কেই সুরা বলে। অনেক সময়ে স্বতত্্ করিয়া,জল মিশ্রাইয়। স্বর প্রস্তত 
করিতে হয় না । যে পদার্থ ফার্ম্েন্টেণন উৎপন্ন করা হয়, তাহারই জলীয় অংশ রর 
উক্ত ফান্মেন্টেশন-জাত স্ুরাসারের সহিত মিশ্রিত থাকে, এবং তাহাই মদদির1- 
রূপে বাবস্বত হয়। মদ্রিরানিহিত স্ুুরাসারই উত্তেজক এবং ইহারই জন্ত 
সুরার মাদকতা শক্তি । নানাবিধ মদিরায় সুরাসারের পরিমাণের অল্লাধিক্য 
থাকে বণিয়াই, উহাদের মার্দকতাশক্কির তারতম্য হইয়া থাকে। _ 
২. তাল বা খেজুর রমের মধ্যেও ঈষুই ফার্মেন্টেশ্রন উৎপন্ন করে। কেহ হঈষ্ট- 
বীজ রোপণ ন1 করিলেও, আমরা দেখি, উক্ত সুমিষ্ট রস ক্ষণকাল বাহিরে 
থাকিলে আপনা-আপনিই বিকৃত হইতে থাকে । ইহারু কারণ এই যে, বাযুমধ্যে 
ঈষ্ট অবলম্িত থাকে । স্থৃতরাং উক্ত রসমধ্যে উহাদের নিপতিতু হইবার সম্ভা- 
বন।। ঈষ্টবীজ কোনও মতে রপমধ্যে পড়িলেই, আপনার খান্ঠি সংগ্রহ করিতে 
করিতে রসকেউ বিশ্লিষ্ট করিয়। ফেলে। আহার*ম্বাভাবিক ফল"এই হয় যে, 
সেই রসে নিহিত শর্করা-আংশ স্থরাসাররূগে পরিণত হয়। বিকৃত তাল বা খেজুর 
রসের মদিরার যার মন্ততাদায়ী শক্তি, উহাতে উৎপর সুরাসারেরই জন্তু 
আমাদের এ দেশে সুরাপ্রপ্ততকারীরা ঈষ্টের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত নহে। * 
তাহার। জানে বে, গুড় বা তালরস আপনি পচিয়াই মাদকরূপে প্ররিনুত হুর । 
ফলতঃ, এ পৃথিবীতে জীবাণু অর্থাৎ উদ্ভিদগণের সাহায্য, ব্যতীত কোনও প্রকা- 
রেই পচ্ন-কার্ধ্যই সাধিত হইবার নয়। 

সুরা ভিন্ন পির্কা ও দধিপ্রস্তত প্রণালী, য়ণলকোহল ফার্সেন্টেশনের মধ্যে 
পরিগণিত হইয়া থাকে । সির্কা মূলতঃ এক প্রকার অস্নাক্ত পদার্থ । রাসা- 
য়রিক ভাষায় এই পদার্থকে ক্যাসেটক ফ্যাসিড কহে। স্ুরায় ফ্যালকোহল 
অংশের সহিত অতিরিক্ত অশ্নজন বাপ্পের রাঁপায়নিক সংযোগ হইলেই, 
য়াাসেটিক র্যাসিড প্রস্তত হয়। সরা পচিয়া যায়, ইহা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন” এসক্জতঃ জুরাব্যবসায়ীরা তাহা বিশেষরূপ জনে । কেন না, তাহারা 
ইহান্ছে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু দেই বিকৃত সুরার অন্তর নাম যে 
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দির্কা বা ভিনিগাঁর, তাহ বোঁধ হয় পাঠকদিগের সকলের নিকট পরিচিত 
নহে । স্থুরাসহ বিশুদ্ধ স্থরাসার ও জল ব্যতীত নানাপ্রকার স্বাদ্কর ও গন্ধদ্রব্য 
*মিশিত থান, এ কঙ্কা আমরা পূর্বেই ব্লিয়াছি। এই সঙ্গে কিয়ৎপরিমাণে 
ববক্ষারজানঘটিত পদার্থও স্থুরা সহ মিশ্রিত হইয়াযায়। পির্কা-ফার্মেন্ট, সুরা 
* সংশ্লিষ্ট এই যবুক্ষাঙ্গজান পদার্থ সংগ্রহ করিবার সমস বায়ু হইতে অশ্রজন বাস্প লইয়া 
সুরাসারের রহিত গঝ্চাসায়নিক ভাবে মিশাইয়া দেয় । তজ্জন্যই সুরা অক্নাক্ত 
, হয়। ইহাকেই স্থুরা পচিয়া যাওয়া! বলে। অন্ত্রাক্ত স্বরাই ভিনিগার ব' সির্কা। 
এ দেশে ইক্ষুরদ পিচাইয়া সিরকা প্রস্তুত করিয়া থাকে। ইচক্ষুরসনির্সিত শর্করা 
প্রথমে স্যালকোহল হয়, পরে রী রালকোহল হইতে সির্কা ফার্মেন্টের সাহায্যে 
সির্কী হয়। পির্কা-ফার্মেন্ট ঈষ্টের স্ায় বাষুসহ মিশ্রিত থাকে । ইহাকে বৈজ্ঞা- 
নিক ভাবার মাইকোভার্মা য্যাসেটি (9০০6708, 4১০৪0) কহে। ইহার 
অত্যাচার হইতে মদিরা রক্ষাঞ্জকরিবার জন্ত, ব্যবসাীদিগকে নান উপায়. অব ' 
লম্বন করিতে হয়। যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন না করিলে, বাঁয়ুঅবলম্থিত সির্কা 
-.. ফার্মেন্ট অনায়াসেই মদির]কে বিক্কৃত করিতে পারে। এই জীবাণুরা অতিশয় 
ক্ষুদ্র, এবং বাধুর সহিত মিশ্রিত থাকে; কোনও মতে মদিরাপাপ্রমধ্যে একবার 
প্রবেশ করিতে পাঁরিলেই শীঘ্র উহা নই করিয়া ফেলে। এই জন্ ব্যবসায়ীরা 
কেবল সঙ্ছিত্ কাক দিয়া বেধতলের সুখপথ বন্ধ করিয়াই নিশ্চিগ্ত হইতে পারে 
না। ধাতব পদার্থের পাতলা পাত ছারা উহাকে আবার আবৃত করিতে হয়। 
কিন্ধ ইহাতেও ক্ষুদ্র জীবাণুর অনিষ্টদঞ্ধঈনের সকল পথ বন্ধ করা হয় না। 
হয় ত, ভ্রাক্ষাফল হইতে রস নিংড়াইবার সময় কেই রসের সহিত কোনও 
প্রকার নির্কাজীবাণু মিশ্রিত হইয়ীছে, অথবা কাচপাত্রমধ্যে সুরা পুরিবার 
সম্ম বাযির সহিত কোনও একটি পির্কাবীজ স্থরাপাব্রমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, 
__এইর্পোঁ পরস্পর*্ীকটি বা ছুটি বীজ উপযুক্ত ক্ষেত্রে পরিবর্দিতৃ হইয়া 
অনায়াসেই শীগ্র সমুদয় সুরা বিকৃত্র করিয়া দিতে পারে । সম্প্রতি এইরূপ নানা- 
বিধ সপ্তাব্য অত্যাচার নিবারণ করিবার জন্ঠ, বোতলপুর্ণ মদিরা একবার 
এক মিনিট কালের ভন্ত ফুটন্ত জলের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া লওয়। হু রা 
পরীক্ষা দ্বার! জান! গিয়াছে যে, অপেক্ষাকৃত অধিক উত্বাপে সির্কা-বীজ মরিয়া 
যায়। স্ৃতরাং যদি এক্রীর*মদিরাপাত্রকে উত্তপ্ত করিয়া লওয়া হয়, তাহা? 
হইলে দির বিকৃত হইঝর সমস্ত ভাবী আশঙ্কা দুর হইয়া যায় ৯ & 
দধি-ফার্েন্ট দ্ণনিহিত শর্করাকে রূপান্তরিত করিয়া, বক্র ২ সাজ 


৬৬২ সাহিত্য ৷ হয বর্ণ, ১ম সংখ্যা 


পদার্থ উৎপন্ন করে। এই অস্ত্রা্ত পদার্থকে রাসায়নিক ভাষার ল্যাকুটিক 
ফ্যাসিড বলে। দুগ্ধের সহিত এল, শর্করা, যবক্ষার-জান সংঘটিত পদার্থ 
(ইহাকে ইংরাজীতে কেদসিন বলে) আর তৈলাক্ত পদার্থথাকে | ঈহা ব্যতীন্ত,- 
ক্যালপিয়ম, ফস্‌ফেট গ্রন্থতি 5515 থাকে । উত্তপ্ত দুগ্ধের সহিত ঘখন" একটু 
দধি নিক্ষিপ্ত হয়, তখন নেই দধির সহিত উত্তপ্ত ছুগ্ধে দধি-শীজ,ব। ল্যাকৃটিক - 
ফার্মেন্ট উষ্ণ হয়। ল্যাক্টক ফার্মেন্ট ছুগ্ধেত্ শর্করা অংশকে আক্রমণ করির! 
ল্যাকৃটিক য়্যাসিডরূপে এরি করে। ইহাতে দুপ্ধনিহিত কেসিন অংশ কতক , 
পরিমাণে স্বসতন্ধ হইয়া জমাট বাধে । তাহাতেই দধি জমাই দেখায়। দধির 
সহিত ছৃগ্বের অন্ত সকল উপাদানই বিপ্তমান থাকে । কেবল থাকে না শর্কর1। 
শর্কর। রূপান্তরিত হইর| ল্যাকৃর্টক্‌ র্যাসিড হইয়া বার । বলা নিশ্রয়োজন যে, 
ল্যাকৃটিক্‌ ফ্যাদিডের বিগ্তমনতার জন্তই দধির অল্প আন্বাদন হয়। 

... ছুপ্ষের তৈলাক্ত অংশ বা যাথমেও এক প্রকার ফার্মেন্টেশন্‌ হয় । ইহার 
ফল বিউটিরিক্‌ র্যাসিডের উৎপন্তি | বিউটিরিক্‌ ফার্মেন্টও এক প্রকার জীবাণু 
স্থৃতরাং ইহাও এক জৈবিক ফার্সেন্ট। 

২। রোগোত্পাদনবন্বন্ধীর ফার্মেণ্টেশন । এক্ষণে জানা গিরু|ছে বে, জীব- 
শরীরের নানা ছুশ্চিকিৎস্য ও সংক্রামক রোগের মুল কারণ এক প্রকার 
জীবাগু। জীব? বগিলে, অনেকের মনে ক্ষ কুত্র কীটের কথা হু ত উদ্দিত 
হইতে পারে । কিন্তু এই সকল রোগোৎ্পাদক জীবাগুরা কীট নৃহে। ইহার! 
জন্তশ্রেণীভুক্তই নহে। এই জীবাগুগণ »্পূর্ণরূপেই উদ্ভিদ, এই জন্য ইহাদিগর্রে 
এবং প্রস্তাবোলিখিত অন্ত কল প্রকার জৈবিক ফার্মেন্টকে উদ্ভিজ্জীণু বলাই * 
ভাল। এই উদভিজ্জাণুরা জীবদেহে কোনও মতে প্রবিষ্ট হইলে, তন্মঃধ্য এক 
প্রকার বিষাক্ত পদার্থ উৎপন্ন করে। ইহাই দেহস্থ শোণিতের সহিত মিশ্রিত 
হইর! রোগোহপন্তি করিয়া থাকে । উদ্ভিজ্ঞাণুগণ যে প্রণলীতে জীবদেহস্থ রন 
বিশ্লেষণ করিরা রোগমূলক বিবাক্ত পদার্থ উত্ধন়্ী করে, তাহাকে ফার্দেন্টেশন 
বলে। কিন্ত এই ফার্খেন্টেশন-ক্রিয়ার চরম ফল রোগোৎপাদ্রন) এই নিমিত্ত 
ইহাকে রোগোত্পাদনন্বন্ধীয় ফার্ম্েপ্টেশন বল! হইয়া থাকে । 

গীতজর, টাইকইড জর, স্ৃতিকাজর, বসন্ত, ধঙ্ষা, ইর্িসিপেলাস, ভিপ্‌- 
থিরিয়া, বিহ্ুচিকা, ধনুটঙ্কার, গ্রভৃতি নানা অন:রেগ্থ্য ও মারাত্মক ব্যাধি, 
এবং খুন সম্তর, জলাতঙ্ক রোগ পর্য্যন্ত উডিজ্জাণুকু ফার্দেন্টেশন ক্রিয়ার 


রথ 


মাঘ, ১৩১) ফার্মেন্টেশন |: উ৩ 


আছে। ইহারা রোগীর থুতু, গল্পের, শোণিত, পু, মল, মূত্র, প্রশ্বাস প্রভৃতির 
নহিত বাহির হয় । কোনও সুস্থদেহ জন্ত যদি কোনওরূপে এই দকল উদভিজ্ঞাণুর 


'ক্ষোনও এক্ষটি বীজ ঈহস্থ করে, সেই বীজ অচিরে বংশবর্ধন করিয়া, সেই সুস্থ 


দেহের শোণিতের মধ্যে ফার্ম্েন্টেশন দ্বারা এক বিশেষ রোগ উৎপন্ন করিয়া 
তাহার জীব্্রসং্খয় করিতে পারে। অনেকেই জানেন, পর্রোলিখিত. রোগ 
গুলির অনেকেরপ্ক্ষানও আরোগ্যকারী ওষধ নাই। চিকিৎসাবিজ্ঞান এ 
সকল কাল-ব্যাধির গতিরোধে সম্পূর্ণ অসমর্থ । নিতান্ত নিরুপায় হইয়া 
সকল রোগাক্রান্তকত সহ জন্ত অকালে কালের কবলে কবলিত হয়। এক 
সুখের বিষয় এই যে, আধুনিক বিজ্ঞান এ সমুদয় মারাত্মক ব্যাধির মূল কারণ 
অবগত হইতে পারিয়াছে | স্ৃতরাং আশা কর! যায়, একদিন বিজ্ঞানই এ 
সকল ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিবার উপায়বিধান করিবেন। 
আমরা জানি, ইহারি মধ্যে ঞুই চারিটি সংক্রামক ও মারাত্মক ব্যাধির প্রতি 
যেধক ও ব্যাধিনিবারক উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

এই ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জাণুমুগর অস্তিত্ব ও মারাত্মক কার্ধ্য পরিজ্ঞাত হইবার পর 
হইতে আমর! অনেক প্রকারে সতর্কতা অবলম্বন করিয়া ছুরপনেয় অনিষ্টের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারি। পুর্বে দেহের কোনও স্থান ক্ষত হইলে তথান্ন 
উদ্ভজ্ঞাণুরাঁ আশ্রয় লইয়। 'গময়েসমস্ত দেহের শোণিতকে “বিষাক্ত করিয়। 
জীবন বিনই,করিতে পারিত। কিন্তু বর্তমানে আমরা এই সকল অনিষ্টকারী 
উদভিজ্জাণুরর কার্ধ্যরোধ করিবার জন্ত গ্লানা, উপায়ে উহ্বাদিগকে বিনষ্ট করিয়া 
ফেলি। সুতরাং বিপর্দের সম্ভাবনা অনেক অল্প হন্ম। বর্তমান অন্ত্রচিকিৎসার 
4১08-9028 প্রণালীর কৃতকার্ধ্যতার একমাত্র কারণ এই যে, উহাতে ক্ষত 
স্থানে 0৫0) প্রবেশ করিতে পারে না। জারম্‌ এই ক্ষুদ্র আধুবীক্ষণিক উদ্ভি' 
জ্জাণু বই আর কিছুই নহে। কার্বধলিক, য্যাসিড্‌, আইওডাইন্‌ প্রভৃতি আরক 
ব্যবহার খারা নকল 3০7 বিনষ্ট করিয়া ফেল! হয়। এই জন্ত ক্ষত-স্থান পচিতে 
পায় না, অর্থাৎ সেখানে উদ্ভিজ্ঞাণুরা ফার্মেপ্টেশন উত্পন্ন করিতে পায় না। 
তাই দেহস্থ শোণিতের বিষাক্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। পচন-প্রতিকোধী 
40590 প্রণালী অবলব্বিত হইয়া অবধি, _অন্ত্রচিকিৎদকেরা সাহার 
করিয়]! নান্প্রকর বাঠিন অস্ত্রচিকিৎসা ছ্বারা কত রোগীর রোগনাশ ও 
জীবনরক্ষা করিতে সমর হইয়াছেন ] 





পদ. ০১০ অত সি ০ ৯ ক ৩ এ ০,১০১ ৩ 


৬৬৪ সাহিত্য । হনব, ১০ সংখ্যা । 


অনেক কথ! বলিয়াছি। এখানে স্বতন্ত্র করিয়া আঁর কিছু বলিবাঁর প্রয়ো- 
জন নাই। কেবল এইমাত্র বলা আবশ্যক যে, মৃত পদার্থকে বিশ্লিষ্ট করি- 
বার জন্য, কতকগুলি উদ্তিজ্ঞাণং তন্মধ্যে ও তদুপরি এবপ্রকার ফর্ষে্টেশ্টন « 
উৎপন্ন করে। তাহারই ফলে যৌগিক জীবদেহ সকল রূঢ় পদার্থে বিশ্লিষ্ 
হয়। অবশ্ত, উদ্ভিজ্জাণুই নিংস্বার্থভাবে অথবা জ্ঞাতসারে ইহা হম্পন্ন করে 
না। উহারা আপনাদিগের আহারীর সংগ্রহ করিতে গরিঘ্রছই নিতান্ত গৌণ- 
ভাবে মৃত পদার্থকে রূঢ় পদার্থে বিশ্লিষ্ট করিয়া দেয়। এইরূপ বিশ্লিষ্ট করার 
জন্ত গ্রকৃতির কত মহছুপকার সাধিত হয়, পাঠকেরা অনুগ্রন্থ করিয়া আমা- 
দের “পচন, প্রবন্ধ একবার দেখিলে, সমুদয় জানিতে পারিবেন । 

ফার্েন্টেশন মতবাদ সন্বগ্ধেও মূল কথা উক্ত প্রবন্ধে বিবৃত হইয়াছে। 
পুনরুক্তিভয়ে আমর! এ স্থলে আর তাহারংউল্লেখ,করিলাম না। কেবল বোধ 
হয় এই টুকু বল! আবশ্তক যে, বর্তমানের উ্িজ্াণু মতবাদ, অর্থাৎ উদ্ভিজ্ঞণু 
দ্বারাই যে নানা প্রকার ফার্মেন্টেশন কার্য সাধিত হয়, তাহা সুবিখ্যাত 
ফরাপী বৈজ্ঞানিক পাষ্টর কর্তৃক প্রবস্তিত। তিনি নানা পরীক্ষা দ্বার! পূর্ব- 
প্রচলিত লীবিগ মতবাদের খণ্ডন করিয়া, স্বীয় 3৩, &১০০ঠুর নিত্যতা ও 
সত্যতা লপ্রমাণ করেন। সেই অবধি পা্টর-প্রবন্তিত__জীবাখু অর্থাৎ উদ্ভি- 
জ্জাপু মতবাদ তে সকল প্রকার ফার্ট্েন্টেশনের যপধার্থ ব্যাখ্যা, ইহ সর্বদেশীয় 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী মধ্যে স্বীকৃত ও সম্মমনিত হইয়। আসিতেছে । 

শ্ীত্রীপতিচরণ রায় 





বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। 


পু কেরোিনের উৎপত্তি । 


কেরোপসিনের উৎপত্তি লইয়া বৈজ্ঞানিক সম্প্রদ্ধায়ে নেক দিন অবধি নানা আন্দে।লন 
চলিতেছে। গৃহকাধ্য ও কলকারখান।দিতে এই আকরিক তৈলের বহুল প্রচলন হওয়াতে, 
ইহা প্রকৃত উৎপত্তি-কারর্ণের নিরূপণ বড়ই আবগ্তক হুইয়! পড়িয়ছে। পাঠকপ1ঠিকাগণ 
বো৭ হয় জানেন,_কেরোসিন অপরিক্কৃত অবস্থায় ভূগর্ভের অতি নিম্ন স্তরে প্রাপ্ত হওয়! 
বায় । আমেরিকা ও রুষিয়া প্রভৃতি দেশে ইহার অনেক আকর আছে; ভূত্র্ত হইতে উত্তে।" 
লন করিয়া পরিষ্কৃত করিলেই, ইহা ব্য৭হারোপষে।গী হয় ।-কেক্বোসিনের ভাওীর, পাখুরিয়া 
কয়লার সভায় ক্ষয়শীল ও সীমাবদ্ধ কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসা অনেককে বিশেষ সচেষ্ট 
আমন । বাতবিকই যদি ইহা পাথুরিয়া কয়লার ্যায় ক্ষয় শীল লিয়। প্রতিপন্ন হয়, তাহা 
হইলে করোসিনের ক্রমিক ক্ষয়ের সহিত ষে একটি মহান ভবিষৎ বিপবের হুত্রপাত হইবে, 





এ 


ঘ, ১৬১ ৯ বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। ৬৬৫ 


তাহাতে আর অপুমাত্র সন্দেহ নহি | আজ কাল যুরোপ ও আমেরিকায় অনেক কল কেরো- 
সিন ও অকরিক বাপ্প * দ্বারা চালিত হইতেছে, কাজেই দুষ্্রাপা হইলে উপযুক্ত দাহা- 
তাবে কলকারখানা সম্পূর্ণ অটল হইবে ভাবিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িয়া 
পচন । শৈশছে ঠাকুরমারশীনকট গল্প শুনিয়াছিলাম, সহরের ছুর্গনদ্ধময় ময়লা হইতে, সাহে- 
বেরা নান! কৌশলে কেরোসিন প্রস্তুত করেন। পাকা পয়ঃপ্রণালী দ্বারা বহুব্যয়ে ময়ল! স্থানা- 
স্তরিত করিবার অন্ধু কোনও পার্থিব কারণ ঠাহরাইতে ন! পারিয়া, সেই সময়ে ঠাকুরমার 
কথাটা বড়ই 2] মনে করিতাম। ইহার ফলে কেরোসিনের পবিত্রতার উপর একটা, ঘোর 
সন্দেহ বহুকাল হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। শৈশবের কথা স্মরণ করিয়া মনে হয়, আজ 
কাল নানাদেশীয় বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীতে কেরৌসিনের উৎপত্তি ও ইহার ভাণ্ডারের অবশ্ঠন্তাবী 
শূন্যতা লইয়। যে প্রক্র মহা আন্দে'লন চলিতেছে,_-ঠ।কুরমার আবিষ্কৃত সিদ্ধান্তটি অস্ততঃ 
আংশিক সতা হইলে, অনেকগুলি লোকে স্স্থচিত্তে কালযাঁপন করিতে পারিতেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যঘশতঃ আধুনিক ভূতত্ববিদ্গণের মধ্যে অনেকেই, উদ্ভিদাদি জৈবিক পদার্থের ধ্বংস।- 
বশেষ হইতে কেরোসিনের উৎপত্তি হয় বলিয়। স্থির করিয়াছেন, এবং কাষেই দূর ভবিষ্যতে 
ইহাও যে পাথুরিয়। কয়ল।র ন্যায় ছুপ্পরাপ্য হইয়৷ পড়িবে, তাহাতে এ পধ্যন্ত কেহ সন্দেহ 
করেন নাইস। মেগেলিফ ([1,৫51061) নামক জনৈক বিখ্যাত কুষীয় বৈজ্ঞ।নিক, সম্প্রতি 
কেরোসিনের উৎপভ্ভির একটি অভিনব মতবাদ প্রচার করিয়া, পূর্ববপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধ তেক্ষ 
বিষয়ে ঘো'র সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছেন। 

অধ্যাপক মেগেলিফ বলেন, যে সকল পণ্ডিতগণ উদ্ভিজ্জাত জৈবিক পদার্থ হইতে 
কেরোসিনের উৎপত্তি হয় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, তাহারা বড় ভ্রান্ত, এবং তাহাদের মত- 
বাদও সম্পূর্ণ যুক্তিহীন4 কেরোসিনের সহিত পাথুরিয়৷ কয়লীর কেবলমাত্র রাসায়নিক 
সাদৃষ্ঠ দেখিয়া, উত্তয়ই একজাতীয় পদার্থ ও ইহাদের উৎপতিপ্রকরণও এক বলিয়! উপ- 
সংহার করা,-কোনক্রমেই যুক্তিসস্মত নয়। যুরোপের প্রধান প্রধান কেরোসিন ক্ষেত্রগুলি 
পরীক্ষ| করিলে, তৈলের আকর প্রায়ই তূপৃষ্ঠের তৃতীয় যুগের (7২০১:158, 48০) স্তর- 
মধাবত্তাঁ দেখ! পিয়া থাকে ; এই প্রমাণ মঅবলম্বন করিয়া পঙ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন, 
পু্বববন্তী উ্ভিজ্জ-যুগের (সিটে 28০) স্তরসমূহে যথেষ্ট উত্ত'প ও চাপ সহ- 





* যোগে, প্রোখিত উদ্ভিজ্জকস্ক'ল সকল কেরোসিনে পরিণত, হয়, এবং পরে ক্রমিক পরিবর্তন 


ছারা, ইহ1-উর্ধতন স্তরে নী হইয়া থাকে । মেগ্ডেলিফের মতে এই প্রাচীন মতবাদ আমুল 

জম্ণ চতিটি ঘুরোপ ও আমেরিকাব তৈলক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়! দেখিয়াছেন, অধিকাংশ 
স্থনে উদ্ভিচজ-যুগের ু্ববর্তী € 7৩৬০71274১8) সময়ের সতরাবলিতে বহুল কেরোসিন 
দৃষ্ট হইয়। থাকে; এ সফল স্থানে পুর্ববোন্ত সিদ্বান্তানুসারে উদ্ধতন উদ্ভিজ্জযুগের তৈল উৎপন্ন 
হইয়, পরে কটন প্রস্তরাবরণ ও ছুর্ভেদ্য স্তরের মধ্য দিয়া, ইহ! যে নিয়ে সঞ্চিত হইয়াছে, 
তাহা কল্পনা করাও অসস্তব: কাযেই প্রাচীন সিদ্ধান্তীগণের কথা কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

” মেখেলিফের মতে কেরোসিনের উৎপত্তির সহিত জৈবিক পদাখ মাজ্রেরই কোনও সম্বন্ধ 
নাই। এই তৈল ভূমধ্যস্থ ধাতব পদার্থ দ্বারা নৈসর্গিক উপায়ে উৎপন্ন হইয়া থাকে । পাঠক 
পাঠিকাগণ অবগত আছেন, ভূগর্ভের অনেক স্থানই, আধুনিক বিজ্ঞানানুসারে, লৌহ ও লৌহ্‌- 
মিএ পদার্থ ছ।রা পূর্ণ নন অন্থমিত হইয়া থাকে; মেগেলিফ বলেন, তূগর্তনিহিত এই 





ইহা 1 কেরোপিনের প্রকারভেদ মাত্র; কেরৌসিনের আকরে স্বাভধবিকু নমম্থাবস্থায় 
ইহা বহুল পরিমাণে পাওয়ান্যায় -* 


৬৬৬ সাহিত্য । | €মববর্ধ, ১ম ম সংখ্যা। 


লৌহ ও অঙ্গারযুক্ত লৌহ €097১৫85) কেরোসিন উৎপন্ন হয়। ভূগর্ভের অতি শিয়্তরস্থ 
উত্তপ্ত অঙ্রারযুক্ত লৌহে কোন প্রকারে জলসংযোগ হইলে, কতক জল বিস্লিষ্ট হইয়া 
লৌহস্থ অঙ্গীরের সহিত মিলিয়া, কেরোসিন উৎপন্ন করে । এই নিক স্তরে তাপাধিক্য প্রযুক্ত 
ইহা বাপ্পাকারে থাকে, পরে জলীয় বাপ্প সংগগিশ্রিত হইয়া, আয়তন ও চাপের বৃদ্ধি প্রযুক্ত 
উপরের স্তবাভিমুখে প্রবাহিত হয় ; তথায় শীতল স্তরের সংস্পর্শে ক্রমে তরল পদার্থ পরিণত 
হইয়া, সেখানেই ইহা, কেরোসিন রূপে সঞ্চিত হইতে থাকে । 
কুধিমান, আচার্যের এই নবপ্রচারিত সিদ্ধান্ত দ্বারা অনেকে বিশেষ আন্ত হইয়।ছেন । 

লৌহ ও অঙ্গার তুগর্ভে এত অধিক পরিমাণে সঞ্চিত আছে যে” শকাটী বৎসর ধরিয়া 
পূর্বোক্ত প্রকারে কেরে।সিন উৎপন্ন হইলেও, পৃথিবীর ভাগারের অত্যন্স ক্ষয় অন্ুভবযোগ্য 
হইবে ন) কাষেই, ভবিষ্যতে কেরোসিন ছুপ্প্।পা হইবে বলিয়। বৈজ্ঞাননিকগণের যে একটা 
মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে, এখন ত।হা অপনীত হইবে, এবং পৃথিবীশকয়লা ও কেরোসিন 
শুন্ঠ হইলে, ইহাদের স্থানপরিপূরক একটি নৃতন দাহা পদার্থ আবিঞ্ার করিবার জন্য বৈজ্ঞা- 
নিকগণের যে একটি মহা-ভাবনার স্থষ্টি হইয়।ছে, তাহারও বোধ হয় অনেকটা লাঘব হইবে। 
মেগ্ডেলিফ, আরো! পরীক্ষ। করিয়! দেখিয়াছেন,_-একস্থান হইতে কেরোসিন উত্তেজিত 
হইলে, শূন্য স্থানের পূরণার্থে তৎক্ষণাৎ খতঃই নৃতন তৈল সঞ্চিত হইয়া থাকে। সাহেবের এই 
শেষ কথ। দ্বারা কেরোসিন ক্ষেত্রের সত্বধিকারীগণ আকর-অক্ষয় থাকিবে ভাবিয়া, বিশেষ 
আশান্িত হইয়াছেন। এখন তৈলের এই নৃতন সিদ্ধান্ত প্রাচীনমতবাদী প্রতিদ্ন্দী 
পণ্ডিতগণের তর্কের সম্মুখে অটল থাকিয়া, মেণ্ডেলিফের আঙ্বাসবাণী নফল করিলে, সকল 
দিকেই মঙ্গল। 


মক্ষিকার দৌত্যকার্ধ্য 


কাব্যে, বিরহ-বিধুল। নায়িকা! কর্তৃক প্রণয়ীর উদ্দেস্চেভরমর স্ট মক্ষিকাকে দৌতঙষার্যো পিযুক্ত 
করিবার বিবরণ অনেক দেখা যায় । এ ত গেল প্রাণীর কথা, মলয়ানিল ও মেখাদি জড়- 
কেও দূতপদে নিয়োগ করিবার উদাহরণ, কাবো4বড় ছুশ্প্াপ্য নয়। কবির চিত্র, প্রায়ই 
প্রত্যক্ষ স্বভাবের নিণু'ৎ ছবি হয় না, হইলেও ইহার সৌলধা থাকে না; এজন্য প্রায়ই ইহ, 
অলঙ্কারের একটি হুশ আবরণে ক্ীচ্ছাদিত থাকে; পাঠক, কবির নান! প্রলপোক্তি ত্যাগ 
করিয়া, সারটুকু গ্রহণ করেন। কিন্তু আজ কাল কবির প্রলাপও সতা হইতে চলিলগ-পাঠক- 
পাঠিকাগণ বার্ভীবহ কপোতের কথা শুনিয়া থাকিবেন, ইহার বিবরণ জার্নিংল সময়ত 
বার্ভাবহ হংসের কথায় কবিকলনাস্ষ্ট বা প্রণয়িণীর বিকৃত মস্তিষ্ষজ উন্মত্ত প্রলাপ বজিরা 
কেহই সন্দেহ করিতে পারিবেন না| তবে ছুর্ভ।গাবশতঃ মেঘদূতের গুনরভিনযর্সংবাদ আজও 
আমাদের কর্ণগোচর হয় নাই। যাহা হউক, কগোতেরু সাহায্যে বার্তীবহন কার্য সুসম্পন্ন 
হইতে দেখিয়া, টেনাক্‌ (9579০) নামক জনৈক প্রাণিতত্ৃবিৎ পণ্ডিত, মধুমক্ষিক! ঘারা 
দূরদেশে সংবাদপ্রেরণের চেষ্টা করিতেছেন, এবং এই অদ্ভুত প্রয়াসে আংশিক কৃত্ত- 
কার্থুও হইয়াছেন। 

- অনেকেই জানেন, মধুমক্ষিকাগণ মধুসংগ্রহার্থে দূরবর্তী বনে অবিশ্রাস্ত বিচরণ করে, 
এবং যথাসময়ে সায়াহে স্বীয় চক্রে প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে; ক্লোন প্রকারে বিনষ্ট বা ছিন্ন- 
পক্ষ না হইলে, দূরগমনে ইহাদের পথত্রাস্তি হয় ন1। মক্ষিকার পরই জ্রমতা প্রত্যক্ষ করিয়া, 
এক নৃতনউপ্টানগে ইহাদিগকে মনুষ্যের কার্যে।পযোগী করিবারক্ষথা, সহসা টরেনাকের মনে 
উদিত হুইয়াছিত,। মক্ষিকার উক্ত ক্ষমতার সীমা কত দুর, তাহা স্থির করিবার জন্য, সাঁহেবটি 


খে 
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একটি ক্ষুদ্র থলিয়া মক্ষিকা পূর্ণ করিফ্কা, পাচ ক্ৌঁশ ব্যবধানে ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত 
ইহাতেও একটিরও পথন্রান্তি হয় নাই, সকল গুলিই ঘন্টায় সাঁত -মাইল বেগে উড়িয়া 
নির্দিষ্ট চক্রে উপস্থিত হইয়।ছিল | টেনাক. ইহা! দেখিয়া, কপোতের ন্যায় মক্ষিকাঁকে পৃথক, 
ভাবে বার্ীবহধ শিক্ষা দেওয়া বা বিশেষ জ।তি অনুসারে ইহাদের নির্বাচন করিবার কোনও 
আবগ্ঠক হইবে না, বিবেচনা! করিয়াছিলেন | এবং অল্লায়।সে শীস্রই ছয় ক্রোশ টুরবন্তী! তাহার 
এক বন্ধুর সমীপে ষষ্ঠেচ্ছ সংবাদাদিপ্রেরণে কৃতকার্ধ্য হইয়।ছিলেন । 

টেনাকের অধলম্থিত উপায়টি অতি সহজ প্রথমতঃ, কতকগুলি সবলপক্ষ নুস্থ মক্ষিকা 
সংগ্রহ করিয়! যথেচ্ছ বাঁইর্গমন ও প্রবেশোপষোগী ছিদ্রযুক্ত একটি খোপে যথেষ্ট আহারাঁদি 
দিয়া, ইহাদ্দিশকে কিছু দিন আবদ্ধ রাখিক্সাছিলেন; এই উপায়ে আব।সস্থানের সহিত তাহা- 
দের বিশেষ পরিচয় হইলে, এই পালিত মক্ষিকাগুলির মধ্যে, কয়েকটিকে একটি লৌহজালে 
আবৃত ক্ষুদ্র বাঁক্সে অঃবদ্ধ করিয়া, তাহার বন্ধুর নিকট ভাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
বাক্স হস্তগত হইলে, টেনাকের উপদেশাম্ুপারে, তিনি প্রথমতঃ বন্ধনমুক্ত করিয়া ইহাদের 
সন্মুখে এক পাত্র মধু রাঁখিতেন, ক্ষুধার্ত মক্ষিকাগণ নিকটে আহার পাইয়। ইতস্তত? উড়ি- 
বার চেষ্টা না করিয়া মধৃপানে নিযুক্ত হইত। তিনিও এই অবসরে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র কাগজখণ্ডে, 
ঈপ্পিত সংবাঁদ লিখিয়া, শিরিশ দিয়, এ গুলি তাহাদের পক্ষের সন্ধিস্থলে সতর্কতার সহিত 
লিগ করিয়। দিতেন। মক্ষিকাগণ *মধুপানে পরিতৃপ্ত হইয়া, ইতস্তত; উড়িয়া পরিচিত” 
আব! ন। পাইয়া, জ্রুত-পক্ষে তদনুসন্ধানে বহির্গত হইত, এবং অল্পকাঁলের মধ্যে প্রেরকের 
নিকট তাহাদের পূর্রবপরিচিত আবামে উপস্থিত হইয়া, নির্দিষ্ট ছিদ্র দ্বারা আশ্রয় গ্রহণের 
চেষ্টা! করিত। কিন্ত উক্ত ছিদ্র সকল এককালীন একটি মাত্র মক্ষিকাশরীর প্রবেশের উপ, 
যোগী করিয়। নি্দাণ কনায়, পক্ষ আশকুঞ্চিত করিয়াও ইহারা গাত্রলিপ্ত পত্র সহ কোটর- 
প্রবিষ্ট হইতে পারিত না, এবং প্রবেশচেষ্টা হইতেও ধিরত হইত না। ইহা দ্বারা 
কাগজপও বার বার ছিপ্রমুখে ঠেকিয়। শ্বরীরচ্যুত হইয়া কোটরসন্মুখে পড়িয়া থাকিত,__ 
মক্ষিকাগ্রেরক যে কোনও দময়ে আসিয়। তাহ পাঠ করিতে পারিতেন ৷ টেনাকের বন্ধুরও 
এই,গরকার এক*্দল মক্ষিক। ছিল, বন্ধুপ্রেছ্িত বাক্স শূন্য হইলে, তিনি আবার ইহ! স্বপা।ালিত 
মশ্ষিক।য় পূর্ণ করিয়া, টেন!কের নিকট প্রেরণ কারিযামংবাদ আনয়ন করিতেন । এই প্রকারে 


“বঙ্ধুব় অনেক দিন অবধি সংবাদের আদান প্রদান করিয়াষ্িচিলন। টেনাক, আজও এ বিষ- 


য়ের পরীক্ষণয় নিযুক্ত আছেন | দশ বারো মাইলের অধিক দুরবর্তী স্থানে লইয়া গেলে, 
মক্ষিগাগণ্দার শখত্াস্তি হয় দেখিয়!, বিশেষ কোনও শিক্ষা বা বংশোন্নতি দ্বারা, দুরতর 
প্রদেশে সংবাদুপ্রেরণ সম্ভবপর কি না, এখন তাহারই পরীক্ষা! করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে ডাক 
বলাইয়! মক্ষিকার সাহাহ্বো ত্র সংবাদ প্রেরণ করা যাইতে পারে বটে, কিন্ত যুদ্ধ/দিকালে 
যখন মক্ষিকাদির দৌত্যকাধ্য বিশে আবশ্যক, দেই সময়ে পথিমধ্যে মক্ষিকাবাসাদি 
নির্দাণের ব্যবস্থা করা, সম্পূর্ণ অসস্তব বিবেচনা করিয়া, এই শেষ সংকল্প পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
স্রাঁণশক্তি। ২ 
পাণিমাত্রেই অল্পাধিক জ্বাণশক্তির লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। একজাতীর জীবের মধ্যে 
কোনও নির্দিষ্ট গন্ধ দুমভাবেগুনুস্ুত হয় না| স্সাযু মণ্ডলীর উপর ইহার প্রভাঁৰ বড়ই জটিল 
ও শৃঙ্লাহীন বতিয়া বেটি হয । আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই, যে গন্ধ এক ব্যক্তির প্রীতিকর 
বলিয়। বিবেচিত হয়, ব্যক্তিতেঁদে তাহাই বিরক্তি-উৎপাদক হইয়া পড়ে। অনৈষ্ »প্রাট$ুর 
গন্ধ সহা করিতে পারেন না,শকস্ত আবার কেহ কেহ সেই পলাতুষুক্ত ব্যঞ্জন” তি উপ্গাদেয় 
লী শি ল্ 


৬৬৮ সাহিত্য | €মববর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 
বলিয়া গ্রহণ করিয়! থাকেন! কথিত আছে, জগদ্িখ্যাত গেটে আপেল ফলের স্্াঁণ 
অসহনীয় বিবেচনা করিতেন; আবার শিলার তাহা বড়: প্রীতিকর বলিয়া আদর 
করিতেন ! বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন, স্রাণোত্তেজক স্বাযুমণ্ডলীর প্রকৃতিভেদে, একই 
গন্ধের এই প্রকার ভিন্ন ফল প্রত্যক্ষ কর! মায়। এতদ্যাতীত, স্বাধর আরো অনেক কাঁধ্য" 
আছে; ইহার অনেক গুলিই আমর! গ্রত্যহ প্রত্যক্ষ করিয়। থাকি, কিন্তু অনাঁবশ্যক বোধে 
অনঃসংযোগ করি ন1। সম্প্রতি ডাক্তার রিচার্ডদন্‌ নানা ঘটনা সংগ্রহ ক্রুরিয়া, জীবশরীরের 
উপর স্বাণের কারা সম্বন্ধে একট চিন্ত'কর্ক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। * ইহাতে কয়েকটি 
নুতন কথারও মমাবেশ আছে । ইহার মতে, স্রাণশক্তির দহিত স্ব্তিশক্তির একটি বিশেষ 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে ; সাহেবের এক বন্ধুর কথা দ্বার! এবং আরে! অনেক বাস্তব ঘটনার 
উল্লেখ করিয়া, লেখক ইহার সাতা বেশ প্রমাণ করিয়াছেন । রিচার্ডন্ন্নের উিখিত বন্ধুটি 
অতি শৈশবে গ।ড়ি উল্টাইয়া বিশেষ আহত হইয়াছিলেন ; উক্ত দুরঘটনাস্থলে একটি ছুরগন্ধ- 
ময় গোময়ন্তুপ ছিল, এই গোময় ঘটনাক্রমে বালকের বন্ত্রে সংলগ্ন হওয়ায়, ইহার দুর্গন্ধে 
তাহ।কে বিশেষ কষ্টভে।গ করিতে হইয়ছিল। ইহার পর, উহা! বালাঘটন।র সাঁদান্ স্মাতি- 
মাত্রও লে।কটির মন হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়।ছিল। উল্ত ঘটনার পঞ্চাশ বৎসর পরে, এক 
দিবস একটি গ্রাম্যপথে গোময়ের ছুগন্ধ আাস্রাণ করিয়া, তাহার মনে পূর্্বকার গৌময় স্তপের 
িখা সহসা উদ্দিত হইয়াছিল । শ্ৃতি ও স্রাণশক্তি সম্বন্ধে আরো অনেক উদাহরণ পাওয়া 
যায়। পাঠকপাঠিকগণ দেখিয়| থ।কিবেন,__কোনও দুর্গন্ধবিশিষ্ট পদার্থের স্মরণ করিলে, 
তাহার ঘ্রাণ যেন স্বতঃই নাসারদ্ধে, উপস্থিত হইয়া, বমনোদ্ধেগউৎ্প1দন করে, রিচার্ডসনের 
মতে, ইহাও উক্ত শক্তিদ্বয়ের ঘনিঠতার ফল। মনুষা আপেক্ষা ইতর প্রাঞীর মধ্যে এই বিষয়ের 
আরো হপষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়: ইহারা ঘটনাপরম্পরার সাহায্য, বা "মনুষ্য অবলম্বিত 
অল্প কোনও উপায়ে, কোনও অতত ঘটন। স্মৃতি পথে আনিতে পারে না, ঘ্বাণ দ্বারাই ইহার! 
স্মৃতিরক্ষণে সখ হয় । শিকারী কুকুবদিগের আ্বাণ্র প্রধন্স বল, দ্বাণ না পীইলে ইহার 
শিক।রের অ।কৃতি প্রকৃতি বা আক্রমণ কৌশল।দির বিষয় কিছুই মনে করিতে পারে ন|। 
আর এক জাতীয় কুকুরের মধা, শ্ণশক্তির আরে" অস্ভুত কাব্য দেখিতে পার্ভরা যায়, কোনও 
পদার্থ ইহাদের সন্মুখে ধরিয়া, কোনও গুপ্ত স্থানে লুষ্কায়িত রাখিলে, থে পধান্ত পদার্থটির 
গন্ধ আপ্রাণ করিতে পায়, তাহা কথা ইহার! কিছুতেই ভুলে ন, এবং শিক্ষিত কুকুর হইলে * 
অনায়াসে পদার্থটি খৃজিয়া বাহির করিতেও পারে; কিন্তু কোনও উপায়ে ইহার গ্াকৃত গন্ধ 
বিলুপ্ত করিলে, গন্ধের সহিত পদার্থের স্মৃতিও এককালীন লোপ প্রাপ্ত হস, এস সুণে 
খাকিলেও জানিতে পারে না। 

এতদ্বতীত, প্রত্যেক গদ্ধের বিশেব বিশেষ গণ আছে; রিটার্ন পরীক্ষা 1 করিয়া 
দেখিয়াছেন, কতকগুলি গদ্ধ আত্রণ করিলে সহজে নিতরীবেশ হয়, আবার কতকগুলি দ্বার 
নিদ্রাভঙ্গ হইয়! থকে । নিদ্রাবস্থায় গলিত জীব শরীরের পৃতি গন্ধ আত্রাণ করিলে নান। 
ভয়ানক বপন দৃষ্ঠ হইয়। থাকে। 

রহ ভ্রীজগদানন্দ রাঁয়। 
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মীরকাশেম | 


দ্বিতীয় প্রস্তাব | 


* মীরকাশেম শক্ষঞ তাহার উচ্চাভিলাষের চরম সীমায় উঠিলেন। যে আশা 
তাহাকে বাঙ্গাল/র ম্মনদের'জন্ত উদ্ভ্রান্ত করিয়! তুলিয়াছিল, যাহার প্রলো- 
তনে তিনি ম্হা-ছুঃসাহপিকতায় নির্ভর করিয়। অসস্তবও সম্ভব করিয়া তুলিয়া” 
ছিলেন, সেই আশঃ এক্ষণে অন্য মুস্তিতে তাহাকে বিভীধিক। দেখাইতে লাগিল? 
তিনি বাঙ্গানা-বিহার-উডভিম্তায় অধিপতি হইলেন বটে, কিন্ত শূন্য রাজকোষ, 
কাজ কর্মে ও হিসাবপত্রে বিশৃঙ্খলা, কশ্মুচারীদিগের অঙ্গরাগ ও বিরাগ, নানা- 
বিষয়ে তাহার মনে ঘোর চিন্তা আনিয়া দিল। 

»ইংরাজ কোম্পানীকে সন্ধির সত্বান্থ্যারী যে সমস্ত টাকা দিতে হইয়াছে» 
তাহাতে রাজকোষ একেবারে শৃন্ঠ ; এমন কি, কপর্দক পধ্যন্তও নাই। 
মীরজাফরের আমলে শৃঙ্খল! বলিয়া একটা পদার্থ ছিল না 3 বিশেষতঃ, সেরাজের 
পিংহাদনচ্যুতির পর হইতে রাজকোষ ক্রমাগত লুগ্ঠিত ও শোধিত হইয়াছে। 
যে অর্থের বিনিসয়ে তিনি বাঙ্গালার দিংহাসন কিনিলেন, দেই অর্থের 
অভাবই একেণে তাহার মসনদ কন্টকময় করিয়া তুলিল। 

তার পরু তাহার নিজের সেনুদিগের বেতন দিতে হইবে। তাহারা 
অনেক দিন ধরিয়া মাহিয়ান। পায় নাই, ক্রমে অমন্তষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
দিল্লীর বাদসাহের গতিরোধ করিবার জন্ত তিনিপাটনায় একদল ইংরাজ 
সৈন্য রািকছিলেন ) তাহাদেরও বেতন বাকি। ইংরাজ কোম্পানীকে যে 
টাকা ধার দিতে তিনি গ্রতিশ্রুত ছিলেন, তাহার ও অন্ততঃ অর্দেক দেওয়। চাই । 
এত গোলবোগের ও অর্থভাবের মধ্যে পড়িগ্নাও, মীরকাশেম সাহস, দৃঢ়তা ও 
কর্তব্যবুদ্ধি হারাইলেন না । £ 

“অন্য নবাব হইলে প্রঙ্গাপীড়ন করিয়া! অতি সহজেই রাজকোষের শু 
অংশ পূর্ণ করিয়! লইতেন। কিন্তু মীরকাশেম গ্রজাপীড়ক নহেন) বিধাতা দর্স 
উপাদান তাহার মধ্যে এক তিলও রাখেন নাই। তিনি অন্য উপায়ে উদ্দেশ 
সিদ্ধ করিবার মহ্কপ্ত করিলন । 

মীরজাফরের আমল-+-লুটের ও বিশৃঙ্খলার আমল । তাহার জ্শযজল*অুন্রেক 
বড় বড় হিন্দু ও দুদলমান কর্ম করিয়া লুঠতরাজে পেট মোটা করিয়! এশথধ্যর 
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স্ুথভোগ করিতেছিলেন। মীরকাশেম তাহাদের হিসাঁবপত্র তলব করিয়া, 
নিকাশের সুখে অনেক টাকা আদায় করিয়! লইলেন। রাজস্ববিভীগে আদায় 
পত্র ও হিদাব রক্ষা সন্ধে কঠোর নিয়মের প্রচলন করিগী, নিজে মস্ত কার্ধোরী 
তত্বাবধারণ করিতে লাগিলেন । অতিশীগ্রই ইহার ফল ফলিল। তিনি অতি 
অল্লকালের মধ্যেই নিজের ও ইংরাঁজ সেনাদের বেতন সোধ্তকরিয়! দিয়া, ” 
কলিকাতায় কোম্পানীকে প্রতিশ্রুত অর্থের অন্ধিকাংশ পদ্ধ্ীইন্না দিলেন । 

বাদমাহের গতিরোধ করিবার জন্য পাউটনায় যে মিশ্র সেনাদল রক্ষিত * 
ইইয়[ছিল, মীরকাশেম নিজে তাহাদের অধিনায়কত্ব করি বাদসাহের সঙ্গে 
কয়েকটি যুদ্ধ করিলেন | জরত্ী তাহাকেই উপযুক্তপাত্র ভাবিয়! তাহার গলদেশে 
মাঙ্গলিক জয়মাল্য নিক্ষেপ করিলেন । বাদনাহ সন্ধি করিয়া, মীরকাশেমকে 
তিন প্রদেশের সুবাদারি দিয়া, দিল্লীতে চলিয়া গেলেন। 
_ - সেনাদলের মধ্যে যে একট। ভয়ানক বিশৃঙ্খল্খ বিরাজমান এবং রাঁজপঙ্ছা- 
চিত ক্ষমতা ও বাহুবল বৃদ্ধি করিতে গেলে যে তাহাদের সংশোধন বিশেষ 
আবশ্যক, বাদসাহের সহিত পাটনার যুদ্ধকালে, মীব্কাশেম এ বিষয়ের গুরুত্ব 
বিশেষরূপে উপলন্ধি করিয়াছিলেন । দেনাদলের মধ্যে একটি-মহা ত্রুটি এই 
যে, তাহারা নবাবের বেতনভোগী হইলেও, ইংরাজ সেনানীয়কেরা তাহাদের 
পরিচালন ও খিক্ষার ভার লইয়া আসিতেংছন ।"মীরকাশেম সমস্ত সেনাকে 
নুতন উপায়ে সুশিক্ষিত,করিয়া, নিজের, হস্তে তাহাদের পরিচীলন ও সন্নি- 
বেশক্ষমতা কেন্দ্রীভূত .করিবার সৃষ্কন্প করিলেন রঙ 

আমর পূর্বেই বলিগ্াঞছ, মীরকাশেম, মীরজাফর নহেন । ইংরাজ তাহাকে” 
সিংহাসন দিয্লাছে, বেশ কথা। কিন্ত কেন দিয়াছে? তাহার াুকেএুষের 
প্রচুর অর্থের বিনিময়ে কি নহে? ক্রেতা ও বিক্রেতার মধ্যে কি একটা ধাঁরা- 
বাহিক ও চিরস্থায়ী সশ্বন্ধ থাকিয়া! যায়? তাহার বাড়ী ঘর, গহার রাজ্য) 
তাহার প্রজা, তিনি রাজপ্বের মালিক, শত শত সহস্র সহজ লক্ষ লক্ষ প্রর্কৃতি- 
পুঞ্জ তাহার মুখ চাহিয়া অত্যাচার অবিচারের বিচার প্রার্থনা করিতে৯:.। 
হতরাজ কে যে, তাহাকে এই সমন্ত অধিকার হইতে দূরে রাখিয়া নিজের হাতে 

ক্ষমতা লইবার চেষ্টা করে? 

রাজ্য তাহার, রাজন্ব-আদায়ের ভার তাহার, প্র] তাহার, তাহাদের 
পালন; ও. দোষণুণের বিচারক্ষমতা তাহার। কর্পুচারী নিযুক্ত ও পদচ্যুত 
করিদার ক্ষমতা ্তাস্থাহুসারে রাজ্যাধিপতির | ইহ! নত আবহমান কাল হইতে 
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প্রচলিত প্রথা ; তবে কেন ইংরাজ তাহার রাজ্যসন্বস্বীর ব্যাপারে, তাহাদের 
কোনও স্বত্ব বা দাদি দাওয়া ও অধিকার না থাকা সত্বেও, মুরশীর্দাবাদ হইতে 
অনেক দূরে থাকিক়াও হস্তক্ষেপ করিবার চেষ্টা পায় ! 

দেশের প্রকতিপুঞ্জ তখনও শুধিতেছে । অত বড় ছিয়াত্তরের মন্বত্তরট! 
সমস্ত বাঙ্গাল! দেশের বুকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়া, একবারে দেশটাকে 
উজাড় করিয়া গিয়াছে। যাহার! বাচিয়াছে, তাহাদেরও বলসঞ্চয় করিতে 
অনেক সময় লঃগিবে। ইংরাজ ও ভূতপূর্বব নবাবের কর্ম্চারিগণ, ডবল গব- 
েন্টের সমস্ত।র মধ্যে পেষণ করিয়া, মীরজাফরের আমলে, প্রজাকে অস্থি- 
কঙ্কালসার করিয়। তুলিয়াছেন। প্রজা না থাকিলে, তাহাদের রক্ষা করিতে না 
পারিলে, তাহাদিগকে বলসঞ্চন্ন করিবার অবসর ন! দ্রিলে, তিনি কাহাদের 
বলে রাজমুকুট পরিবেন ? মীরকাশেম, প্রজারক্ষায় দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

মীরজাফর তাহার ইংরাজ বন্ধুদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু কাশেস্ব 
আলি তাঁহাদের সম্পূর্ণ অধিশ্বাস ও সন্দেহ করিতেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
কলিকাতা কৌন্সিলের কর্মচারীরা এই সময়ে আবার বড় বাড়াইয়৷ তুলিয়া- 
ছিলেন । * পুর্বে নবাবের সময়ে তাহারা ও তাহাদের অধীনস্থ -ইংরাজের! বাণি- 
জ্যার্দি কও যে সমস্ত তস্টায্য স্বত্ব ভোগ ও দাবি দাওয়াণকরিয়া আসিয়া- 
ছেন, এখনও সেইরূপই করিতে. লাগিলেন । অর্থসঞ্চয় তাহাদের মূলমন্ত্র। 
রাজা প্রজা, স্তায় অন্যায়, বিচার অবিচার, তাহার] কিছুরই ধার ধারেন না। 
উচ্চপদের সহাম্নতায়, তাহারা রাজ্যের চিরপ্রক্তিষ্ঠিত মঙ্গলকর নিয়মগুলির 
মন্তকে বথেচ্ছ পদাঘাত করিতে লাগিলেন। তাহাদের ব্যরহার সম্পূর্ণরূপে - 
রাজনীতি ও ধর্শনীতির সীমা অতিক্রম করিল। সে গুলি কি, তাহা! আমরা 
ক্রমশঃ বুঝ্বাইতেছি। রর 
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_ ৬৭২ সাহিত্য 1 হম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


নীরকাশেম) মপনদে বগিবার পূর্বে, কলিকাতা কৌন্সিলের স্দস্তগণের 
সহিত অর্থ সম্বন্ধে থে একটা চুক্তি করেন, পরিশেষে তাহা-কড়ায় গণ্জায় পরি- - 
শোধ করিয়া দিলেন । ঘটনাক্রমে এই সময়ে পূর্ব সদস্তের! কাঁযক্ষেত্র হইতে 
অবসর লইলেন । তা হাঁদের স্থানে নূতন লোক নিযুক্ত হইল। নন্নিযুক্ত লদস্তগণ 
এতদূর অর্থ, ও দ্বার্থপর যে, কৌদ্দিলে বসিয়াই তাহার! উদ্রপূর্তির উপায় 
দেখিতে লাগিলেন। গীড়নটা নবাবের উপরই চলিতে লাগিল। যাহারা তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইয়াছেন, তাহারা তখন ভারতবর্ষ ছাড়িয়। ব্রিটানিয়ার হিমানী- 
গিক্ত নীতল দমীরণ উপভোগ করিতেছেন থাকিবার মধ্যে একমাত্র ৬০০০/:০ 
সাঁহেব। তিনি একক ) যে কার্ধ্য করিবার ইচ্ছা করেন, অন্ঠান্ত দ্দন্তের| সম- 
বেত শক্তির সাহাঘ্যে তাহাতে বাধ! দেন। স্কতরাং অতিশীদ্র মীরকাশেমের 
সহিত সংঘর্ষণ ঘটবার জোগাড় হইয়া উঠিল। .. টি 
_. মোগল বাদদাহের সহিত সন্ধি হইবার পরই কাশেম আলি খা পাটনার 
গবর্ণর রামনারায়ণকে পদচ্যুত করেন। একপক্ষে রামনারাসণ ইংরাজের গৌঁড়া, 
অপর পক্ষে নবাব নিজে ইংরাজবিদ্বেধী। রামনারায়ণ কেবল উৎকোচ ও 
অত্যাচারে ধনসঞ্চয় করিয়াই বর্ধিতপ্রতাপ হইতেছিলেন। ক্রমে ক্রমে বাঙ্গালার 
নবাবকে উপেক্ষ, করিতেও তাহার সাহস হইয়াছিশ। মীরকাশেম শর্বপ্রথমে 
তীহাকে পদচ্যুত করিলেন। কলিকাত৷ হইতে মুরশীদাবাদ অতি নিকটে, তিনি 
ইংরাজের নিকট হইতে দুরে থাকিবার.বাসনা করিঝ। মুক্ষেররে নিজ রাজধানী 
পরিবর্তন করিলেন। সুন্গের গঙ্গার উপকূলে, বড় রম্য স্থান, রাজধানীর 'বড় 
__ উপযুক্ত) তাহার উপর মুঙ্গেরে একটি সুন্দর দুর্গ ছিল। মীরকাশ্ম,মুন্গেরে 
রাজধানী পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা ও প্রয়োঞ্জন মত দুর্গের স্কীর আরম কক্রি- 
লেন। ইংরাজের মহিত কড়ার মত সমস্ত দেনা পাওনা পরিশোধ কাঁরয়া দিয়া, 
তিনি রাজন্ববৃদ্ধিতে মনোযোগ দিলেন। ইহা যথেষ্ট ফলও ফলিল। ১৭৬২ 
্ীষ্টান্দের রাজস্ব আয়ব্যয়বের তালিকায় ব্যয়ের ভাগ কম হইরা শৃন্ত রাজকোষ 
_ অনেকাংশে পরিপূর্ণ হইল। মা 
- তাহার পর, মীরকাশেমের উৎক্রোশদৃষ্টি সেনাদলের উপর আকৃষ্ট হইল। 
সিংহাননে বপিবার পর তিনি যে কয়েকটি যুদ্ধ কনিয়াছিল্ন, ভুহাতে তাহার 
সেনুগরদ সিকি বিষয়ে ইংরাজ ও মোগল সেনা আঃপক্ষা হীন, তাহ বেশ 
বুঝিন্তে পারিয়'ছিলেন। ইংরাজের স্তায় ইউরোপীকস জাতির ক্ষমতায় বাধা দিতে 
হইলে, সৈস্তগণকে ইউরোপীয় মতে শিক্ষিত করা চাই! কিন্তু সেরূপ শিক্ষা- 


মু, ১৩১১1 ৮ প্রতিশোধ । ভগত 


দাত! পাওয়া বড় দুষ্কর | কোঁনও শিক্ষিত ইংরাঁজদৈনিকই তাহার চাকরী গ্রৎণ 
করিবেন না, ইহাঁও স্থির নিশ্চয়। সৌতাগ্যক্রমে অন্য ইউরোপীয় জাতিভূক্ত 

- ছুই জন টদেশিক খাহার চাকরী গ্রহণ করিল। এক জন 4158640 [২০3- 
11 ও অপর জন 3520 1৪: প্রথমোক্ত ব্যক্তি ইউরোপে স্মরু, 
ও দ্বিতীয় ফাধারণের নিকট গুরগণ খা বলিয়া! পরিচিত 

সমরু ফরাঁস্,- মার্কার আরমিনিয়ান। ইংরাঁজ নক্স বলিয়াই মীরকাশেম 
তাহাদের পাইলেন । ছুইজনেই উপযুক্ত লৌক । যে কাধের জন্য নবাঁৰ লোক 
খু'ঁজিতেছিলেন,-্ঠাহারা সেই কাজের সম্পূর্ণ উপযুক্ত । মীরকাশেম, উভয্নেরই 
প্রচুর বেতনের বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন। 

১৭৩২ স্বীঃ অবের ডিসেম্বরের পূর্বে, এই ছই জন বৈদেশিকের শিক্ষাধীনে, 
বাঙ্গলারু নবাঁৰ ২৫ হাজার পদাতিক সৈন্ত ইউরোপীয় প্রথামত সুশিক্ষিত 
করিলেন। এক দল শিক্ষিত কার্ধ্যক্ষম গোলন্দাজ সেনাও এই সঙ্গে সক্ষে 
তৈয়ারী হইল। কামান ও গোলাগুলি ঢালাই করিবার জন্য নবাব কারখানা! 
খুলিয়াছিলেন। তাহা হইতে উৎকৃষ্ট কামান প্রস্তুত হইতে লাগিল। মীর- 
কাশেম নিক্সমিতরূপে এই দৈন্তদলের বেতন প্রদান, উপযুক্তরূপে শ্রেণীনির্দেশ 
করিয়া পদ্বিভাগ ও কার্ধ্যদক্ষতার পুরস্কারদান করিতেন নিজ চক্ষে নিজ 
অধিনায়কত্বে পরিচালন করিয়া, ছুই জন বৈদেশিকের সহায়তায়, মীরকাশেম , 
যে সৈন্তদল সংগঠিত করিলেন, আহাতে কলিকাতা কৌন্সিল বুঝিলেন, মীর- 
“কাশেম মীরজাফর বা সেরাজউদ্দৌর্লা নহেন )-_্সসাঁড়, জড় প্রকৃতির পরি- 

- বর্তে এক কার্ধ্যকরী তীব্র শক্তি মুঙ্গেরে বসিয়া তন স্থবার শাসনশক্তি পরি- 
চালিত করিতেছেন । ঁ ক্রমশঃ 
শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ । 








রঃ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ূ 
এইখানে একটু-প্িছাইয়াঁ গিয়া আমর! বিশ্বনাথের অন্ুদরণ করিব। 

রণ্প সহথাস্ষে বিশ্টনাথ সচরাচর সুদক্ষ অশ্বারোহীর মত অসি স্দরূ সময়ে 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম কারিত। শোনা যায়, ডাকাইত-সঙ্ষুল প্রদেশে এখনও সেই 


৬৭৪ , সাহিত্য । ৫ম নয, ১০ সংখ্যা 


দ্রুতযানের চন সম্পূর্ণ নিবারিত হয় নাই। নহিলে নিপাহী সাহেবের রেশীদে 
বাহির হইলে ঘে “্দাগী বদ্মাদ্‌কে” গৃহে হাজির পাইয়া থাকেন, সেই আবার 
তিন চারি ঘণ্টার অবদরে দশ ক্রোশ দূরে ডাকাইতি বরিষ্কা পরাতে আপন 
শয়নকক্ষে দিব্য ভালমান্ুষটার মত নিড্রী! দেয়, এ রহস্তের অর্থ কি ? ফলত 
কদন্নভোজী, নামমাত্র মৎস্তাহারী বাগ্দী, বা গৌড় গোর়ালা জাতীয়,জওয়ানের! 
এখনও যে স্শাসিত বাঙ্গালার বুকে বসিয়া অসাধা-সাধন করিয়া থাকে, এর 
একটা নৈসস্সিক কারণ আছেই আছে। 

ঘোরান্ধকারে, আন্দাজে মাঠের পৌঁজা! পথ ধরিরা, বিশ্বনাথ চূর্ণী নদীর 
গতি অনুসরণ করিয়। চলিল। সেই ভর1 ভাদ্রের জলে ভরা ধান্য ক্ষেত্রে এবং 
পন্থিল “আইল্‌” পথের পার্খদেশ হইতে অবিশ্রান্ত বিলিরব উঠিতেছিল। 
মৌভাগাক্রমে আকাশে মেঘের সঞ্চীর ছিল না । মাঝে মাঝে প্রান্তরে ইতস্ততঃ 
সঞ্চিত বর্ধাজলে, নক্ষত্রসনাথ নভোমণ্ডণ ছায়। হিল্লোলে ঈষৎ কাপিতেছিল ॥ 
কচিৎ ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রান্তরে প্রবাহিত জলের করুণ কল্লোল ধ্বনিত হইতে- 
ছিল। কোথাও গ্রামপ্রান্তে নিবিড় বটচ্ছায়ার ছেদশৃন্ত, অন্ধকার মধ্যে পেচক- 
দম্পতি বিকট চীৎকার করিতেছিল। নিশীথের এই রুদ্র গাভীবধাচঘে হৃদয়ঙম 
করিতে পারে, সে বাস্তবিক অনস্তের বিরাট মূর্তি দেখিয়াছে। 

অবলীলাক্রমে বিশ্বনাথ এইরূপ ভয়ানক ন্ৃশ্তার্বপী পশ্চাতে রাখিয়া স্থির- 
লক্ষ গ্ঠেনপক্ষীর মত দ্রুত ধাবিত হইতেছিল। ক্রমে কুলে কুলে প্লাবিত চূর্ণীর 
খর প্রবাহশব পরিস্ফুট হইয়! উঠ্ভিল। বিশ্বনাথ বুঝিল, বৈগ্ানাথের আশ্রম" 
স্থান অদূরে । এমন সময়ে সম্সা মাথার উপরে উীক্মমান টিটিভ পক্ষী নিনাদ 
করিয়। উঠিল। সে রব উদ্দাপীনের দুরাগত সঙ্গীতবৎ বিশ্বনাথের ছাদ? উদ্ে- 
লিত করিয়। তুলিল। স্থাতিসাগর মন্থন করিয়া বিশ্বনাথ মনশ্চক্ষে প্রথুম জীব 
নের একমাত্র পরাভয়-দিন অস্কিত দেখিতে পাইল । চন্দ্রকরপ্রফু্প ভৈরবনদী- 
দৈকতে দপ্ডায়মান বিক্রমসিংহের দীর্ঘ মূর্তি বহদিন পরে সহসা চক্ষের সন্মুথে 
ভাদিয়। উঠিল । বিশ্বনাথ বুঝিতে পারিল না, এই ঘটনায় হৃদয় তাহার 





_ কম্পিত হইল কেন ? ইচ্ছা ছিল, তীরে একটু অপেক্ষা করিয়া “আস্তানার” 


সংবাদ লইবে, কিন্তু তাহাতে আর প্রবৃতি হইল না। অপেক্ষাকৃত মস্থরগতিতে 
বিশ্বনাথ নদীবক্ষ-লক্ষ্য করিতে করিতে চলিল। কেখাঁল কিছু-নাই-_ন্টকার 
চিহুমাত্রজ। শেষে বিশ্বনাথ গোবরডাঙ্গাবু হাটে আয়া পৌছিল। 

রাত্রি গভীর হইয়াছিল_দ্িপ্রহরের আর বড় দেরি ছিল না। দোকান £ 


এ 


মাত, ১৩০১ প্রতিশোধ । ৬৯৫ 


পাট সব বন্দ__কাহারও সাড়া শব পাওয়া যায় নী। কেবল ভগবান মদকের 
দোকানের ঝাঁপ তখনও সম্পূর্ণ বন্ধ হয় নাই। ক্ষীণ প্রদীপালোক সন্মুথে অর্ঘ- 
*শয়ানা বস্থাস্ধ সে মধুরন্ষণে কীর্তনের স্বরে গাইতেছিল”_ 
রর পাপ এত মনোহর করে কেন গড়ে ছিলে । 
সবষ্লরী কেন আপাতরম্য কু্থম-ভূষণে সাজাইলে। 
এত প&ক'ঘদি পাপ-পথ কেন হৃদয়ে বল না দিলে 
এই অসম ছন্দে, জীববুন্দে, পরীক্ষা কর কি ছলে। 
নিঃশকে বন্ঞ রাখিয়া বিশ্বনাথ দোকানে প্রবেশ করিল। কিন্তু দীপ 
ছায়ায় ধরা পড়িল" ভগবান শয়ন বন্ধ করিয়া হাসিয়া বলিল, “কি বাবা, এই 
মাত্তর এলে না কি?” বিশ্বনাথ বিস্মিত হইয়া স্ুধাইল__“আমি আঁস্ব, তুমি 
জান্লে কেমন করে বাবা?” ভগবান হাসিল। “সংসারে এখন ভাবি কেবল 
হরিন!ম, আর বিশে বাঙ্দীরু বপ। আগে থাকৃতে মন জান্তে পার্বেঃ এ 
আর বেশী কথা কি বাপু?” 


"অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ভগবান তখন বিশ্বনাথের পরিচর্ধ্যায় রত হইল। তাহাকে তামাক সাজিয় 
খাওয়াইল,* এবং সম্মথে পুর খিষ্টান্ন ও ঘটাতে জল রাখিয়াঞ্দিল। বিশ্বনাথ 
বণিল, “ও সব এখন থাক্‌। আমি তোমার এখানে এসেছি কেবল একট 
খঠুরের জন্ । নইলে আমার এখন এন্ফ তিল দেরি করার সময় নেই। এক 
*খানাঁ সওয়ারী নৌকো এই নদীতে ভেটেল সুখে গ্লেছে, তার কোন খবর রাঁখ 
কিনা প্র বদে ব্যাটার হালচাল কিছু বল্তে গার কি না?” 
 তগবান বলিল, বাপু, উপস্থিত ত্যাগ কর্‌তে নেই । আগে একটু জলযোগ 
করে নাও, সব খবর দিব এক্ষুনি কিন্ত জল একটু না খেলে নয়” তথুন ভগ- 
বাঁন স্বহস্তরচিত বিবিধ মিষ্টান্ন *শ্বনীথকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইল। 
অলিচ্ছায় বিশ্বনাথ গুরুতর আহার করিল,_-কেন না, হাত তুলিতে উদ্যত 
হইলেই "ভগবান কুটুদ্ধিনীর মত কথন পরিহান, কখনো! স্গেহপূর্ণ শপথ; বা 
. গলির উৎস খুলিয়া দিতেছিল । 
জনুঘোগেরু পর ভগরীন*আবার তামাক সাঁজিতে বসিয়া! গ্রেল। বিশ্বনাথ 
একটু কুপিত হইয়া বলিল, “তগবান, এতক্ষণ যে ঘোড়ার মতন, ছংট*্এলাম, 
সেটা! কি কেবল তোমাধ নেমন্তন্ত খেতে ? খন তুমি বাপু বৈঞচবের তক 
১৯ স্‌ 


৬ব৬ সাহিত্য । হস বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


ধরে থাকতে, তখন তোমার কিছু আকেল ছিল । আসল বৈষ্ণব হবার যোগাড় 
করে ভুমি একেবারে বয়ে যেতে বসেছো। ডাকাতি করতে আসিনি, সে ভয় 
করো না । তা হ'লে তোমার ফীদে পা দিতাম না।” * নি 

ভগবান বিশ্বনাথের হাতে কলিকা! দিয়! বলিল,-_“যে জন্টে তুমি এসেছ, 
তা আমি জানি) খানিকটে মন জানতে পারে, খানিকটে জ্রেনে_ নিতে হয়। » 
বদের লোক তোমার কাছে গেল, সে খবর যখন পেল্খম,. তখনই বুঝলুম, 
বাপধন আমার যদি ঠিকানায় থাকেন, তবে একবার দেখ! দিতে আসবেনই 
আসবেন । তা না হলে বাপু এই চাষার হাটে তুই হঠাৎ এক্ছেমেঠাই, জেলাপি, 
রসগোল্লা টাট্কা টাট্কা খেলি কেমন করে? এত বুদ্ধি ধাঁরস, এটুকু বুঝতে 
পার্লিনে বাপু! হাজার হোক্‌ জেতে বাগ্দী তার কত হবে বল ?” 

বিশ্বনাথ হাসিল। “তুই বাপু জেতের বড়াই নিয়েই গেলি। তবুধদি এই 
রাগীর ছেলে না হতিদ্‌। কিন্ত আজ গানটা বড় গাচ্ছিলি সরেস। আল 
কথাটা বলে ফ্যাল শীগৃগির, যদি কোন বিলি ব্যবস্থা করে থাকিস্‌ ত বল-" 
আমি তা হলে নড়িনে। তোর গান শুনে রাত কাট[ই।” 

তখন ভগবান যাহা জানিত, বলিল। শুনিয়। বিশ্বনাথ কুহিল, “বিক্রম 
সিংহের আশ্রয়ে বামুনের মেয়েটিকে পাঠিস্কে তুমি যেমন"নিশ্চিস্ত হয়েচো, 
আমিও তেমনি হতে পারতাম । কিন্তু তবু মনট? কেমন খু খু কোর্চে। 
তোমার মুখে দিংহ মহাশয়ের নাম শুনে আমার গায়ে বাপু কাটা দিয়েছিল” 
বিশ্বনাথ পথিমধ্যে টিট্টিত পক্ষীর রব শুনিয়া যে- ভাবে বিচলিত হইয়াছিল, টস 
গল্প করিল। তখন বিক্রমসিংহের কোন অমঙ্গলহ্চনায় উভয়ে উদ্বিগ্ন হইয়া « 
উঠিল, বিশ্বনাথ আবার বলিল, “এর পর আর দেরি করা ভাল হয় না। বে 
ব্যাটার ত কাওল্ঞান নেই, দরকার বুক্লে বুড়ো মানুষ্টোকে অপমান "ত 
করবেই, মেরে ফেল্তেও আটক নেই। তুই বাঁপু আমার সঙ্গে চল্‌। পথে 
তোর গানটা শুন্তে শুন্তে ফির্ব। কবে শিখ্লি, কই সেদ্দিন ত এট! 
গাস্‌নি ? চল্‌। পাচ কোশ্‌ রাস্তা বই ত নক্ব-_লহমায় যাব, লহ্মাগ্ ৬ বৃ 
তোর রন্পা জোড়া বার্‌ কর্‌।” ্ 

ভগবান। “আমাকে আর এ সবে জড়াস্‌ কেন বাপু! ও পথে আর নয়। 
তোর অনুরোধে দোকানের ঠাটু করে এমন জায়গম্ম আছি, যেখানে" কথা! 
কইবার একটা লোক পাইনে। নৃতন গান সেদিন শিখেছি, একটি রাহী , 
বাবাজীর কাছে। নবদ্বীপে ফ্রার সঙ্গে একবাত্র দেখা কর্‌তে হবে। এখন 
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সুরটো-ঠিক কায়দা হয় নি! তোকে বাপু কতবার'মিনতি কর্‌চি, তুই নব- 
দ্বীপে আমায় থাকৃতে নাই দিলি, ওপারে স্বরূপগঞ্জে তোর আড্ডার কাছা- 
ক্ক্টছিই না য় রাথ্‌। প্রত লোককে এত দয়! করিস্‌, বুড়ো বাপের এ অনুরোধ 
টুকু রাখ্‌তে পারিস্নে !” 

বিশ্বনাথ*দেট্ষানের চারি দিক লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল--শেষের কথা 
কট। শুনিয়া একসুগ্র হাসিল । বলিল, “আচ্ছা তাই হবে! কোম্পানি যে রকম 
বাদে লেগেছে, আমাকেও শীগ্গির্‌ সেই জায়গায় যেতে হবে দেখুচি-! এখন 
বাপু বাজে কথা ্বাখ। তোর রণ্পা জোড়া কই ?__দেখূচিনে যে! লক্্মী 
বাপ্‌ আমার চল্‌, লহমায্র" যাব, লহমার়:আস্র 1৮ 

ভগবান্‌। তোব্ব রণ্প1 ফন্পা আমি কি আর কিছু রেখেছি বিশু--তুই 
এক্লা যা! ফিরে এসে গান শুনিন্‌। আমি জেগেই থাক্ব। মেয়েটা যদি 
জ্ঞেগে এ, তাঁকে থামাবে রে ? তুই একলা যা বিশু !” নে 

বিশু তাহা শুনিল ন1। ত্রস্তহস্তে দা লইয়া আপনার স্থদীর্ঘ রণ্পার * প্রথ- 
মার্ধ কাঁটিয়৷ ফেলিল। দ্রেখিতে দেখিতে ছুইজোড়া রণ্প! প্রস্তুত হইল। তখন 
বিশ্বনাথ ভগঝানকে টানিয়! এক জোড়ায় দাড় করাইল। নিজে তাহার 
দোকানের ঝাপ গ্বাধিয়! স্বয়ং আর এক জোড়ায় লাফাইয়! উঠিল। তার পর 
ছুই জনে পাশাপাশি বন্ত ঘোঁটকযুশলের মত তীত্রবেগে ছুটিয়। টলিল। 


্ উনবিংশী পরিচ্ছেদ । 


*সেই সন্নিহিত রণ্পা-শব্দ আদন্ন শত্রুর তুধ্যনিনাদ্ৎ বৈগ্যনাথের কর্ণে ধ্বনিত 
হইলু। পলকল্পের আগে সে বুঝিল, আগন্তক আর কেহ নহে-_বিশ্বনাথ স্বয়ং । 
বুখিল, সেঅবস্থা দু দলপতির সম্মুখে ডিলে তাহার লাঞ্ুনার সীম! থাকিবে 
না। মূহুর্তে মনঃস্থির “করিয়া বৈগ্ভনাথ হাকিল-__গুড়াও”। £ তখন পোই ক্ষুদ্র 
দন্গ্যসেনা নিমেষে যাত্রার জন্ত- প্রস্তত হইল। কিন্তু সড়কীতে যে গুরুতর, 
আহত হইয়াছিল, তাহার গতিশক্তি ছিল না। স্বহ্স্তে বৈগ্ভনাথ সেই আহত 





* রন্পার নীচে এবং উপরে অনেক স্থানেই প। রাখিবার স্থান থাকে । অপেক্ষাকৃত বস 
গতিতে যাইবার জন্ম ডাকাতরা নীচের দিক্‌ট। ব্যবহার করে। অত্যন্ত দ্রুত গ্রমনের জন্য 
উপরে পঠ রাখিবধর দ্বার হয় 

₹ অর্থাৎ, গটাও বা জান উঠও ।-সর্দারের এই নঙ্কেতবাক্য উচ্চারিত হইন্আজে ভকো- 
ইত দলে, যে ষে অবস্থায় খাক, পলায়ন করে। 


৬৭৮ সাহিত্য 1 মে বর্ষ, ১-ম সহগ্যা। 


ুমূষুর শিরশ্ছেদ -করিল, এবং এক জনকে আদেশ করিল, ছিন্নমুণ্ড আমুল 
তরবারি বিদ্ধ করিয়া লয়। নিজে সরলার সেই বেতের ক্ষুত্র পেটরাটি উঠাইয়। 
লইল। দেখিতে দেখিতে তাহার রণ্পার শবের বিপরীত বনৃহিতি 
মধ্যে অন্তহ্থিত হইল। 

অনতি পরেই বিশ্বনাথ ভগবান সঙ্গে ঘটনাস্থলে অবতীর্ঘ হইল । বিক্রম- 
সিংহের গৃহসন্দুথে দহ্থাদের নিক্ষিপ্ত মশালের ভগ্াংশ সন্ম্ন খন ও অল্পবিস্তর 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল। গ্রামস্থ লোকেরা সজাগ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সাহন করিয়া ঘটনাস্থলে আদিতে পারিতেছে না। সগ্তোম্বতশির কবন্ধ-ূর্তি 
রুধিরাপুত হইয়। পথিমধ্যে ভয়ানক দেখাইতেছিল। প্রথমতঃ উভয়ের আশঙ্কা! 
হইয়াছিল, হয় ত স্বয়ং বিক্রম সিং দন্থ্যহস্তে প্রাণত্যাগ কুরিয়াছেন। সবিশেষ 
জানিবার জন্য উভক্ষে সেই বুক্ত দ্বারপথে প্রবেশ করিল। দেখিল, যোদ্কুবেশে 
“বৃদ্ধ বিক্রম সিং অঙ্গন মধ্যে পড়িয়া আছেন । সুক্কুস্তলা বিধবা আপন জস্কে 
মস্তক রাখিয়া স্যত্ে তাহাতে জলসেক করিতেছেন। আর পার্খে বসিয়। 
কিশোরী বালিকা চোকের জল মুছিতে মুছিতে অঞ্চর্র দোলাইয় তাহাকে বানু 
বীজন করিতেছে, এবং তীহার পরিহিত চর্শবন্ধন শিখিল রুরিতে প্রয়াস 
পাইতেছে_ কিন্তু পারিতেছে না। ূ 

স্তহস্তে বিশ্বনাথ সেই ভূপতিত বীরের দীর্ঘ দেহ চর্শচ্যিত করিয়া 
ফেলিল। ২ 

বিংশ পরিচ্ছেদ । 

বিক্রম পিং একেবারে অজ্ঞন হন নাই । অর্দজাগ্রতাবস্থায় সকল কথা শুনিতে” 
বুঝিতে পারিতেছিলেন। প্রায় চারি দণ্ডের শুভ্রবার পর তাহার দ্রৌধ্ল্য কিছু 
পরিমাণে দূর হইল । চক্ষু মেলির তিনি বিশ্বনাথের দিকে.চাহিলেন.। হাসিয়া 
বলিলেন, "বুড্ঢা বিক্রমের শীকার খেলা দেখ্তে এসেছ বুঝি ? সেই রাতের 
কথা মনে পড়ে বিশ্বনাথ ? ওঃ, সে কতদিন হলা_-কই তুমি ত কিছু বদলাও 
নি, ঠিক তেমনি আছ! আমার কিন্তসে বল আর নেই! ছয়ট! ডাকত 
আঃজ আমায় হারিয়ে দিয়ে গেল ।” না 
_ বিশনাথ বৃদ্ধের পদধূলি লইয়া বলিল, আপনি আমার গুরু, আপনাকে 
কে জয় করতে পারে ? কই আপনার গায়ে ত আড় লাশেনি। কিন্তু তারা 
সব.প্রাণির-ভয়ে পালিয়েছে ।৮ ্ 

শিক্রমন্মিতসুখে কহিলেন, “আমায় তারা মুচ্ছিত.করে গেছে বটে, কিন্ত 


মরঘ, ১৩-১। প্রতিশোধ । ৬৭৯ 


ক্কাপুক্রুষগ্ডলো আমার এই বালিকা কন্তার তরওয়ালের কাছে দাড়াতে পারেনি 
বিশ্বনাথ ! সেই আহলাদে আজ আমি নিজের অপমান ভূলে গেছি। আর 
মামার ঞ্গই ভৈরকীমূর্তি তোমরা দেখতে পেতে ত আমার আনন্দ বুঝতে !” 
মীরা লঙ্্ায় মরিয়া যাইতেছিল। | 


স্ ঙ ক ্ ্ ক ্ ক 


নি 
বিক্রমমিঞ্হেন*্মুখে বিশ্বনাথ পলায়নপর ডাকাইদের সকল কণা শুনিন। 
তাহার মূচ্ছার অবসরে বাহ ঘটিগ্লাছিল, মীরা তাহা বিবৃত করিল। বিশ্বনাথ 
ক্রোধে অধার হুকুয। উঠিল, ইচ্ছা তখনই বৈগ্ঘনাথের অনুসরণ করিয়া তাহার 
উপযুক্ত শান্তি বিধান করে। এবং সে জন্ত বিক্রমের কাছে বিদায় ভিক্ষা 
করিল । 5 
ভগরান বলিল,__“বিস্ত! কোম্প[নিবাহাছুর তোমার নামে হুলিয়া করেচে। 
ধা সময়ে তোমার বাপু রাঞ্চ একটু সামলাতে হয়। বদে তোমার হাট হদ্দ স্টৰ 
জানে । এখন একটু বুঝে স্থজে কাজ করো । কি বলেন সিংহী মশায় 1” 
বিক্রম সিং এই পুন্তামর্শ অনুমোদন করিয়া কহিলেন-__“বিশ্বনাথ, বদের 
দলের থেলেধুয়াড় দেখে আজ আমার মনে হয়েছে, বাঙ্গালী লড়ায়ে পটু নগ্ন 
বলে যে বদনাম*আছে, সেটা ডাহা মিছে কথা৷ তোমার দলে তেমন থেলো- 
য়াড় কতপ্মাছে জানিনে, শকন্ত মামার মনে হয়,.ইচ্ছা করঠে তুমি কোম্পা- 
নীকেও একদিন হাত দেখাতে | কিন্ত তোমার দলে অধর্্ম ঢুকেছে। 
পদের আজকের বাবহার তার প্রমাণ? নারাক্ণ তোমার প্রতি বিরূপ না হলে 
আর এমনটি ঘটে না। কোম্পানীর হুলিয়ার কথ*শুনে তোমার জন্য আমার 
ভুবনচহরো 1৮ 
্ বিশ্বনাথ হাসিয়া, বলিল, “জম্ম হলেই মরণ আছে, তাতে আমার ভর 
নেই। ভন কেবন' এক বুড়ো মার জন্তে। তা মা কালীর যদি খেই ইচ্ছে, 
আমার তাতে হাত কি সিংহীন্দশায়। তবে কুকুর বিড়ালের মতন শুকিয়ে 
শুকিয়ে থাকা, সে আমার কর্ম নর়। আশীর্বাদ করুন, বিশে যেন মানুষের 
মতন মর্তে পারে ।” ১ 
এই কথার পর বিশ্বনাথ সরলার কথ পাড়িল। বৈগ্ভনাথ সরলার সর্ব 
লইয়া গিয়াছে, শুনিয়া বশ্ীনাথের বড় কষ্ট হইতেছিল। সঙ্গে কিছু অর্থ ছিল, 
ইচ্ছা, মরলাকে দিয়া জ্য়। কিন্তু স্পষ্ট বলিতে সাহস হইতেছিল, স্মস্ভৃগুবান 
বিশুকে যেমন চিনিতঃ এমন আর কেহ নহে। সরল! মীরার : কাছ নিকটেই 
৮১৬ 


৬০ সাহিত্য । হমবির্ধ, ১ম সংখটা। 


বমিয়া ছিল। হাসিয়া ভগবান তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মা, আঁজ 
আমার ম1 হয়ে তোমার এই বিপদ গেল। বিশু তোমার আর একটি ছেলে । 
তার ইচ্ছে, বদে তোমার যা নিয়ে গেল, তার কতক ফিরিয়ে দিয়ে বায় । তী'ত্ব- 
পর চাই কি, সবই পাওয়া যেতে পারে। পথে তোমার খরচপত্রের দরকারি ' 
ডাকাত ছেলের প্রণামী কিছু নিতে দোষ কি মা ?” চনে 

সরলা কথা কহিল না, কিন্ত মীরার কানে কানে জশন্ষ্তি জানাইল। 
মীর! সে কথা বলিলে বিক্রম কহিলেন, “খরচ যা পড়ে, আমি দেব। এর পরে 
পাঠিয়ে দিদ্‌ মা!” ইহাতেও সরল! সম্মত হইল না। অত্র অশ্রাব্য স্বরে 
মীরাঁকে বলিল, "দিদি ! আমার ছেলেদের বল, এখন এই এক বস্ত্রেই আমার 
শ্বশুরবাড়ী যাওয়া ভাল!” বিশ্বনাথ প্রশংসমান চক্ষে এ কঞ্মী শুনিল। বস্তমধ্য 
হইতে এক লৌহাঙ্গুরীয় বাহির করিরা বলিল, “মা, এ একটা লোহার আংটী, 
এ নিতে তোমার কি আপত্তি? যদি কখন বিপদে-পড়, এই পাঠিয়ে ছেতলম্কে 
মনে করো!” 


তার পর বিশ্বনাথ ভগবান সহ বিদায় হইয়া! গেল" ক্রমশঃ । 
শস্ট্রশচ্জ মভুমদার । 
কলুঞ্গার যুদ্ধ |" 
(শেষ) 


২৪ এ নভেম্বর দিল্লী হইতে ০৭০70 (1 আসিয়। উপস্থিত হইল, কাঁল- 
বিলম্ব ন! করিয়া তাহার পর দিনই ইংরাজ সৈন্য পুনর্ববার অগ্রসর হইখ। দুর্গ 
হইতে ৬ শত হস্ত দুরে একটা সমতল স্থানে কামান সংস্থাপন, করিয়া শবক্ুর্গের 
দিকে ক্রমাগত গোল! বহিত হইতে লাগিল । ২৬ এ দেখা গেল যে,ছুর্গের সেই 
অংশটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তখন দুর্ঈ-আক্রমণের-আদেশ প্রদত্ত হইল। এবারেও 
উভয় পক্ষে ভরানক যুদ্ধ চলিল, উভয়ই নির্ভীক এবং শিক্ষিত ; একদলের 
চেষ্টা এই অপভ্য পার্ধত্য জান্তিকে বিদ্ধস্ত ও তাহাদের গিরিছুর্ণ সমভূমি 
করিতে হইবে) অপরের চেষ্টা, প্রাণ বায়, তাহাও স্বীকার, শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত 
ূর্ন রক্ষা করিতে হইবে । এই যুদ্ধে এই দিনও তিন চীরি_জন ইতরাজ সেনা- 
নায়ক কর্ণশ শাণত্যাগ করিলেন? অনেক কষ্টে এবং সহুসংখ্যক ইংরেজ সৈন্ক 
হত আহত হওয়ার পর, ইংরেজ সৈত্তের এক অংশ হুরদীতলে উপস্থিত হইল। 


সুখ, ১০০ কলুঙ্গার যুদ্ধ । পি 


কিন্কছর্গের যে অংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, তাহার ভিতর দিয় দুর্গে প্রবেশ করা - 


অসম্ভব । গিরি-গুহ1-দারে গুহাসীন সিংহ অবস্থান করিলে, সেই গুহাক্স প্রবেশ 
রুরা যেস্তন অসম্ভব গুর্ধাবীরগণের দ্বার! সবত্ে রক্ষিত এই ভগ্রস্থান দিয়া দুর্গ- 
ফ্লীবেশও ইংরাজ সৈন্যের পক্ষে তদ্রুপ অসন্তব হইয়া উঠিল। এই সকল 
গুরথাবীরেরু স্থিত ইংরেগণের অনেকক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ চলিল। গুর্থা অসভ্য 
হউক, কিন্ত এত/তরদের আগ্নের়ান্ত্রের ক্ষমতা অল নহে; ঝাঁকে ঝাঁকে. গুলি 
পড়িতে লাগিল, গ্রতিবারই দশ পনের জন ইংরেজ সৈন্ত হত বা আঁহত 
হইয়া! পড়িতে ল্লাগিল ; এবং শীঘ্রই তাহারা বুঝিতে পারিল, এই ভয়ানক 
স্থানে অগ্রসর হওয়া সহজ নহে, বৃথা প্রাণদানে অস্বীকার করিয়। তাহারা 
হটিয়। আপিল) ঝুষ্টিমেয পার্বত্য গর্থা একবার নয়__ছুই ছুই বার শিক্ষিত 
ই রেজ সৈন্যকে বিষুখ করিল। ইংরেজের অব্যর্থসন্ধান অসভ্য গুর্থার বল 
৬৪ স্মুহসের সম্মুখে ব্যর্থ হইয়া গেল; ভারতের ইতিহাসে এরূপ ঘটন| অধিক 
ঘটে নাই, এবং যাহ? ঘটিয়াছে, ইতিহাস-প্রণেতৃগণ তাহারও বড় উল্লেখ 
করেন না। মান্য চিত্রকর, তাই গিংহ মানবহস্তে পরাভূতরূপে চিত্রিত হয়, 
ইহা কোনও বিখ্যাত শ্রদ্ধেয় লেখকের'উক্তি)_কিন্ত চিরকালই কি এ নিয়ম 
থাকিবে? ইহাটিত মন্ুষের বল এবং কৌশল প্রমাণিত হউক, কিন্তু মানুষের 
মহত্ব গ্র্াণিত হয় কি ন* সনোহ। প্‌ " 
যুদ্ধ-প্পাস! প্রশমিত হইল নু, দুর্গজয়ের আশীও ইংরেজগণ ত্যাগ করিতে 
ধ্রারিলেন ন1। ছুর্গ আক্রমণের জন্য"আবার আয়োজন চলিতে লাগিল । ৫৩ 
ংখ্যক সৈন্যাদল পৃর্ব্রে দুইবার অসীম সাহসে খুক্ধ করিয়াছিল, কিন্তু এবার 
তাহানু ক্রান্ত ও ভগ্রাৎসাহ হইয়া পড়িল, তাহার! যুদ্ধ-ক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিতে চাহে নাচ, যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া নির্ভীক ভাবে প্রাণত্যাগ করি- 
তেও তাঁহার! গ্রস্ত, কিন্তু তাহারা বৃথা অগ্রসর হইতে গ্রস্ত নহে। 
তিন দিন পরে সমস্ত ইংনেজ সৈন্য একযোগে ছুর্গ আক্রমণ করিল; সমস্ত 
ইংরেজ সৈন্তের প্রতিহিংসা, ক্রোধ এবং তাহাদের ঢৃঢ় প্রতিজ্ঞা অগ্ির স্তায় 


চর 


তাহান্দিগকে দগ্ধ করিবার জন্ত, তাহাদিগের বিরুদ্ধে প্রধাবিত হুইল। ক্রম্বাাত 


গোলাবর্ষণে ছুর্গের পাঁচ ছয়টি স্থান ভাঙ্গিয়া গেল। তখন সেই মুষ্টিমে়-ছুর্গবাসী- 
গণের দ্বারা দুর্গ রক্ষা কুরাস্অসম্ভব হইয়! উঠিল। বীর বলভদ্র দেখিলেন, আর 
র্গ রক্ষা করা যায় নন, এখনি ইংরেজ সৈল্ ক্ষুধিত ব্যাম্রের-হযু়“তাহাদের 
উপর আসিয়া! পড়িবে 3 যদি মরিতে হয়, তবে বীরের মত রাই, ববিধেয় । 


৬৮২ সাহিত্য? ৫ম ৮ ১*ম সংখ্যচ। 


ইংরেজ যোদ্ধাগণকে তাহাদের ভূজবীর্ধ্য দেখাইতে কৃতস-্বপ্ল হইয়া, বীর বল- 
ভদ্র হতাবশিষ্ট সত্তর জন সহচর সমভিব্যাহারে, ছূর্গ ত্যাগ করিল। সেই 
সত্তর জন বীর নিফাসিত অসি হস্তে আপনাদের পথ পরিনার করিয়* ইংরেজ 
সৈন্-রেখাঁর অভ্যন্তর দিয়া আপনাদের অভীষ্ট স্থানে চলিয়! গেল । 
এখানে একটি কথ! বলা আবশ্ঠক | বলভদ্র সিংহের পার্বত্য দুর্গে পানীয় 
জলের কোনও প্রকার বন্দোবস্ত ছিল না। এক নালাঁপানি-শ্চিন্ নিকটে অন্য 
কোনও নির্বরও ছিল না; কিন্ত নালাপাণিতে ইংরেজ সৈম্যের ছাউনি, সেখান 
হইতে জল আনিয়া! তাহ] পান করা অসম্ভব । উষ্ঞপ্রধান প্রদ্শে হইলে হয় ত 
তাহারা এক দিনও সহা করিতে পারিত না, কিন্তু হিমালয়ের শুক্তাড়ে শৈত্যের 
_ মধ্যে পিপাঁপার প্রাবলা অধিক নহে । গুর্থা সৈম্ত দল কয়েক দিন জল পান 
না করিয়াও অতিবাহিত করিয়াছিল, কিন্ত যুদ্ধে তাহারা ক্রমেই ক্লান্ত হইতে 
লাগিল, পিপাঁসা ক্রমেই বুদ্ধি পাইয়া তাহাদিগকে অধৈর্ধ্য করিয়া তুলিলচ 
আঁহারসামগ্রী ফুরাইয়া আসিল, এবং ইংরেজ সৈন্যের অক্লান্ত আক্রমণে তাহা- 
দের বল ক্ষীণতর হইতেছিল। ইহার উপর দুর্গপ্রাচীর ভূগ্থ হইল, সুতরাং এখন 
ুর্গত্যাগ ভিন্ন আর কি উপায় হইতে পারে ? তাই তাহার! জীবনের আশায় 
জলাঞ্জলি দিয়া, প্রাণপণ শক্তিতে ইংরেজ সৈন্য ভেদ করিয়া অগ্রসর হইল। 
* নানাপাণি ভাহাদের লক্ষ্যস্থান হইয়াছিল । ইংরেজ সৈন্য কোনক্রমেই 
তাহাদিগকে প্রতিহত করিতে পারিল না, ইংরেজ সৈন্য-রেখা বিদীর্ঘ করিলে, 
কতকগুলি ইংরেজ সৈগ্ঠ তাহাদিগের প চাদ্ধীবন করিল। কিন্তু সেই বীর- 
গুর্খাগণ হিমাচলের প্রিয় সন্তন ; তাহারা যে পথে যেরূপ অক্লেশে অথচ দ্রত- 
গতিতে চলিয়া গেল, শিক্ষিত ইংরেজ সৈম্ত তাহাদিগের অনুসরগ্রে ফ্লোনও 
ক্রমেই সফলকাম হইল না। তাহারা প্রাণ ভরিয়া নালাপ্ণির নিল জল 
পান করিল, এই জল ছর্গ মধ্যে পাইলে তাহাদিগকে এই জিবি কখন 
এখানে আসিতে হইত না। যে সকল দৈন্ত পলাসন করিয়াছিল, তাহারা রণ- 
জিৎ সিংহের সৈগ্তদলে যোগদান করিয়াছিল। - 
ূ বিজয়ী ইংরেজ সৈন্য, বলভদ্র সিংহের পরিত্যাক্ত কলুক্গাছুর্গে প্রবেশ করিল । 
যাহ! দেখিল, তাহাতে বিস্মিত হইয়। গেল। দেখিল, ছূর্গমধ্যে হত ও আহতের 
ংখ্যা পঞ্চাশ জনের অধিক হইবে না । এত সামান্তমংখঃক মৃহছরের সহায়তায়, 
বলভত সুশিক্ষিত ইংরেভ ৈন্তকে এতদিন বিফলপ্রয্র ুরিষ্নাছিলেন, পানীয় 
জলের অভাব না হইলে ছূর্গরক্ষায় তাঁহারা কৃতকার্ধ্য হত না, কে বলিবে? 


মাঘ, 2৩,১। কলুঙ্গার যুদ্ধ । | ৬৮৩ 


ক 


ছর্গপ্রাচীরের মধ্যে কোনও গৃহাদি ছিল না । উন্মুক্ত শৃন্ত আকাশ তাহাদের” 
চক্্রাতপ এবং বিশাল শালবৃক্ষ তাহাঁদের পর্ণকুটারের অভাব বিদুরিত করিতে- 
সছিলি। হিম্মণ্ডিত, স্ক্ত গিরির অন্তরালে বসিয়া একটি স্বাধীনতাপ্রিয় জাতি 
তাঁহাদের স্বাধীনতা! রক্ষা করিতেছিল। স্বাধীনতার প্রিয় সস্তানবর্গের দুর্ভে্ 
৭ ছুর্দ বলিয়া, ইংরেজ সৈন্তগণ লোলুপ দৃষ্টিতে ইহার দিকে চাহিয়াছিলেন। 
অন্যান্ত ছূর্গের স্থায়ইুহারও একটা মোহকর আকর্ষণ ছিল, কিন্ত দুর্গবালীগণের 
» দুর্গত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সেই মোহিনীশক্তিও যেন বিদুরিত হইল । দেখিল, ছূর্সে 
ধনসম্পত্তির নামচমাত্র নাই। আহারদ্রব্য যকিঞ্চিৎ পড়িয়া আছে, হত ও 
আহতগণে দুর্গ পরিপূর্ণ, ছর্গন্ধে ভিষ্ঠান কঠিন । 
ইংরেজগণ কলুঙ্গাদূর্গ সমহুমি করিয়া ফেলিল, এবং একটি বীরজাতি 
যেখানে এক দিন স্বাধীনতারক্ষার জন্ত প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছিল, সে কথাট। 
খের পুথিবী হইতে লুপ্ত করিবার জন্তই প্রকৃতি লতাপল্লবে এই পাষাণময় গিরি 
অন্তরাল আবৃত করিয়া রাখিপ্নছেন। কলুঙ্গাযুদ্ধ, সাধারণ পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণের জন্ত কোনও_এতিহাপিক কর্তৃক উজ্জল-ভাষায় বর্ণিত না হইলেও, 
উদ্দার ইংরেজ. লেখক এ বিষয়ে কপণতা করেন নাই। দেরাদূনের ইতিহাস- 
লেখক ], 0. উ11এঘ5 3. &., 0.5. এই যুদ্ধের উল্লেখকালে নির্ভীক বীর 
বলভদ্রের শ্রীশংসা করিয়া উপনংস্এরে বলিয়াছেন, ৭৪০০] 4৩ (১6 ০০750]- 
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39157,৭৫৩7-”-_দেরাছুনের জঙ্গলে রিচপাঁনা! নদীর তীরে নির্জন প্রদেশে 
সেই ক্ষত মনতুমে্টএ ুদইইলেও ইহা বীর প্রতিতন্দীর প্রতি প্রদর্শিত প্রকাশ 
সন্মান, এবং যতই সামন্ত হউক, বীর ইংরাজ জাতি বীরের, সুসান রক্ষা 
করিয়া আপনাকে সম্মানিত করিয়াছেন । 


৬৮3 সাহিত্য । এমু বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


এই যুদ্ধের সময় একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, যাহার উল্লেখ কর! কর্তব্য বোধ 
করিতেছি । কারণ ইহা দ্বরি! গুর্থা জাতির চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথা পাঠকের 
মনে পরিস্ফুটরূপে উদ্দিত হইতে পারে ; থে গুণ গ্রাচীনহিন্দু বীরগণের মন 
অসাধারণ ছিল না, ভারতে রাজস্থানের ইতিহাস এবং প্রতীচা ভূমগুলে শ্রী 
ও রোমের ইতিহাসে ধে গুণ প্রায় প্রত্যেক বীরের জীবনে শ্রারিত্যক্ত হইয়া. 
ছিল, এই অগন্য গুর্ধা জাতির মধ্যেও সেই গুণের অভাব ছলনা ১ তাহা 
বিশ্বস্ততা এবং স্বজাতিপ্রেম | 

দ্বিতীর বার আক্রমণের সমর হঠাৎ একজন গুরখা টুসনিক পুরুষ ছর্গ 
হইতে বাহির হইয়া! ইংরাজ সৈন্টের রেখা অভিুখে ভ্রতবেগৈ অগ্রসর হইতে 
লাগিল; সে বামহস্তে তাহার মুখ আবুত করিয়া দক্ষিণ হস্তের সন্কেতে তাহার 
প্রতি গুলি বর্ষণ নিষেধ পুর্বক অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া, বিশ্মিত ইংরাঁজ সৈন্ত 
দেই মুহূর্তেই গোলা বর্ষণ বন্ধ করিয়া, তাহার অভিপ্রায় অবগত হইবারু জুগ্ঠ 
কুতুহুলীভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। সেই গুরথ! সৈন্য ইংরাজ সৈন্ত- 
শ্রেণীতে উপস্থিত হইলে দেখা গেল, ইংরাঁজ-নিক্ষিপ্ত গুলিতে তাহার নীচের 
দত্তপাটী ভাঙ্গিয়া কোথায় অস্তহিত হইন্নাছে, এবং উষ্ঠদর়েরও অভাব হই- 
য়াছে। মৃত্যুভয়ে তাহার কাতরতা ছিল না, কিন্তু অকনীশী ভাবে অবশিষ্ট 
জীবন অতিবান্তি করা মৃত্যু অপেক্ষা সহস্র গুণে আর্রিক কষ্টকর খন করিয়া, 
সে চিকিৎসার জন্য ইংরেজ ডাক্তারের নিকট আসিয়াছিল; ইংরেজ সেনা- | 
নায়ক তরবারীর এক আঘাতে সেই দশ্হীন বন্ত্রণাটাকে ইহুলোকের পরপ্রান্ে 
প্রেরণ না করিয়া! চিকিংসা্ায়ে প্রেরণ করিলেন, এবং তাহার সচিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। কিছু দিন চিকিৎসার পর সে আরো্য লাভ 
করিল । তখন তাঁহাকে ই'বাজ সেনাদলে কাজ করিবার জন্য অন্ুরোধি ফা 
হইল। কারণ ইংরেজ সেনাপতির বিশ্বান হইয়াছিল, এত দিন সেও শুষায় 
তাহার কীর হুদর যে পরিমাণে অধিকার করা হইয়াছে, তাহাতে সেই বিশ্বাসী 
শুরখা সৈনিক পুরুষ ইংরাঁজের একজন অন্ুরক্ত ও বিশ্বস্ত অনুচর হইবে। কিত্ত 
আশ্চর্ষ্যের বিষয়, দে বিনয়ের সহিত এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল, এবং পুন- 
ঝ্বার ইংরাঁজের সহিত যুদ্ধ করিবার জঙ্ত স্বীয় সৈশ্তদলে যাইবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিল। ঘদিও সেই অসভ্য পরিস্ফুট ভাঁকে কোনও কথা বলে নাই, 
তথাপি সে সংক্ষেপে এমন একটি ভাব প্রকাশ করিয়াছিল বে, বতদিৰ জান 
বাচিবে, স্বদে 1 ও স্বজাতির জন্যই তাহার বন্দুক ও খুকরী ধরিবে, এবং স্বদে- 


মাঘ,১৩.১। ” যুসলমান কবির বাঙ্গলা কীব্য | ৬৮৫ 


শের জন্য বশুখ যুদ্ধে বীরের ন্যায় পশন ভিন্ন তাহার অন্ত উচ্চাশ! নাই। 
তাহার পুথাকথ! গুনিরা এ্র গানটা আমার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল ₹_ 
॥ গতোমাক্সই তরে মা সপিন্থ বীণা, তোমারই তরে মা সঁপিন প্রাণ, 
তোমারই তরে এ আঁখি বরষিবে, তোমারই তরে মাঁ গাহিব গান।” 

রর শ্রীজলধর মেন। 


ব্ 





চে 


মুসলমান কবির বাঙ্গলা কাব্য । 


০০ 








১০০ বৎসর হইল, টৈয়দ আলাওল নামক জটৈক মুসলমান, রোসাঁন্দের ৫) 
রাজ৷ মাগন, ঠাকুরের আদেশে, "পস্মবতী” নামক বাঙ্গল। কাব্য রচনা করেন । 
কবীর এ্ররমেশ্বর যেমন পরাগুল খার আদেশে মহাভারতের অনুবাদ করিয়া 
ছিলেন, শ্রীকরনন্দী যেব্ধপ ছুটি খার আদেশে অশ্মেধ পর্বের অন্থবাদ রচন! 
করিয়াছিলেন, সৈয়দ অ[লাওল, সেইরূপ মাগন ঠাকুরের আদেশে পদ্মাবতী 
প্রণয়ন করেন! কিন্ত এই ছুই প্রকার উদ্ভমে গুণের পার্থক্য আছে। হিন্দু 
হিন্দুশাস্ত্রের অন্গবাদ 'করিবেন, ইহাতে তাহার একটা গৌরব কি?--গৌরব 
উৎসাহদাতা-মু্দলমানের ১ এুশংসাং মুদলমান প্রদুর উদারতার। যদি গ্রন্থের 
কোনও স্থলে, কবিত্বের বিকাশ থাকে, কবি তজ্জন্তই যশের দাবী করিতে 
পারেন, এই পর্যন্ত । কিন্তু মুসলমান, ছ্িদুর উপাখ্যান বচন! করিতে চেষ্টিত, 
আশ্রয়দাতা হিন্দু হউন না কেন, এ স্থলে করির প্রাপ্যুই অধিক, আশ্রয়দাতার 
প্রাপ্য অগ্ু। তাই সৈয়দ আলাওলের এই উদ্ধম প্রশংসনীয়। যদ্দি এই উদ্ভম 
সফন হই! থাকে, তৃৰে গ্রশংদার বোল আনাই কবির। ধাহারা মীর মসরফ্‌ 
হুদেনের “বিষাদ-সিদ্ধুৰ্” উল্লেখ করিয়াই মুসলমানের বাঙ্গালা সাহিত্যে ক্ৃতি- 
ত্বের গৌরব করিয়া থাকেন, ইহারা দেখিক্বন, পেল্মাবীর উপাখ্যানের” 
নিকট “বিষাদ-সিন্ধু, যেন পদ্মের নিকট কিংশুক,-অতি অকিঞ্চিতকর। মুসল- 
মানরচিত'পুস্তক বলিয়া “পদ্মাবতী” অতিরিক্ত আদরের প্রত্যাশী নহে এই, 
পুস্তক বঙ্গীয় ষে কোনও প্রাচীন কবির রচনার নিকট দীড়াইয়৷ গুণের গৌরব” 
করিতে পারে |, ৯. ৮" ৯ 
পল্মাৰতী, মুসলমান রুবির অপুর্ব কীর্তি । ইহার কৃতিত্ব শুধু-কুকুনা- জাত 
নহে। ইহা সংস্কৃতের শর্দভাগার হইতে রত্বরাশি আহরণ করিয়া ধ্দী। সংস্কৃত 


ঘ 


৬৮৬ সাহিত্য । স্থম ব্য, ১০ ভ্খ্যা। 


কাব্যের উৎকৃষ্ট ভাবরাশি দ্বারা এই পুস্তক সরস ও স্ুগ্রন্থিত। কবি যে সব 
স্থলে পিঙ্নলাচার্য্যের অষ্টমহাগণের * তত্ব বুঝাইতেছেন ; কিন্বা তত্ব, বিতত্ব, 
সুচিরাদি পঞ্চ শব্দের লক্ষণ; থণ্ডিতা, বাঁসকশয্যা, ক্হাস্তরিতদি অষ্ট ন্মান্ছি-- 
কার ভেদ; ষড়খতুর বিশেষ বিশেষ ভাব বিরহের দশ অবস্থার স্ুপ্ বিচার 
এবং জ্যোতিষের গুঢ়তত্ব কীর্তন করিতেছেন) সে সব" স্থলের সম্পূর্ণ অর্থ 
করিতে আমাদের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত মহাশয়েরাও একটু €গ্ঠেলে পড়িয়া যান। 
তাহার বর্ণনাগুলি সংস্কৃতের প্রভায় প্রভামর ; হিন্দুর আচার ব্যবহার, বিবাহ, 
কৰি পুঙ্ঘানুপুঙ্ঘরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । সে সব পড়িলে& তিনি যে এই সমা 
জের বাহিরের একজন, এ কথা একবারও মনে হয় না” আমরা যাহা জানি 
না, আমাদেরই এমন অনেক কথ। মুপলমান কবি বর্ণনা করিয়াছেন ; কিন্ত 
এই উদ্দীর সহান্থভূতি সত্বেও, তিনি মুসলমানদিগের অশ্রিক্স হইবার কোনও 
কারণ দেন নাই। পুস্তকের প্রারস্তে সম্পূর্ণ মুসলমানী ভাবে তিনি ঈশ্বর ও 
মহন্মদের স্তৃতি করিয়াছেন । ঈশখরের স্ততি হইতে কিছু উদ্ধৃত হইল, 


“আপন! প্রচার হেতু স্থজিলে জীবন, তিজ, কটু কসা স্থজি জান[ইল ক্রোথ। 
স্ 
নিজ ভয় দর্শাইতে স্থজিল মরণ। পুষ্পে জন্ম(ইল মধু গুপ্ত আকার, 
৪ 
মিষ্ট রস স্থজিলেক কৃপা অনুঃরাধ, মক্ষিক] স্থজিয়। ইব্্জী তাহ।র প্রচার ।” 


এই কাব্যে কবিত্বের অভাব নাই। নীলোজ্ €রুরা্জি নীল্মকাশে অল- 
ক্ষিতে মিশিয়া যায়, এই কাব্যের উজ্জল কবিতারাশিও স্থলে স্থলে দর্শনের 
সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। সেই সবুর৪নি। আধুনিক ভাবুকের*ভাবনার যা 
'সরদ ও গাঢ় । প্রাচীন পাঙ্গালা হইতে, বিশেষতঃ চট্টগ্রাম হইতে, আমরা, 
তাহা আশা করি নাই। যথা,_ রঃ 

“কাব্য কথ! মকল হথগন্ধি ভরপুর, দুরেতে নিকট মধু মাঝে পিপীজকা 

দুরেতে নিকট হয় নিকটেতে দুর। বনখণ্ডে থাকে আরতি কমলেছে” বশ, 

নিকটেতে দূর যেন পুষ্পেতে কলিকা, নিকটে, থাকিয়। ভেকে না জানায় রস ॥1 





* লঘু গুরু জানিলে গুণের তেদ পায়, তিন গুরু হৈলে তারে বলিবে মগণ ; 


,তেকারণে লঘু গুরু জানিতে জুয়্ায়। নিধি স্থির বন্ধ প্রাপ্ত হয় ততক্ষণ । * 
* , হুম্ব ইকীর হ্ুশ্ব উকার, অ' কার সকল, আদ্ লঘু ছুই গুরু অস্তে হ্য়ী যার, 
+. এই. তিন লঘু আর গুরু যে মকল। তাহারে মগণ বলি বুঝিবে বিচার 

কবিতার চরণের প্রথম তিনাক্ষর, মধ্যে লঘু ছই দিগে দুই গুরু হয়, 

বিচারিবা কেব! লঘু কেকা গুরুতর। সেই সে রগপ হয়ু ান্সিও নিশ্চুয়॥ 


1 স্থ্যরণ-পাঠকের হবিধার জন্ত আমরা উদ্ধৃত পংক্তি বন্গয়কটির অর্থ দিতেছি । “কবি 
বায় শৃঁ্তি দান) নিকটের বস্ত দূরে ফেলিয়া, পাঠক্ঞ্ দুরের" লেখ্যে মুগ্ধ করিতে পারেন 
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সৈয়দ আলাওলের বাড়ী ফতেয়াবাঁদ * পরগণায় জালালপুরে,-তিনি 

। কোন দুর্ঘটনায় পড়িরা৷ রোপাঙ্গার আদিরা অবস্থিতি করেন। এবং মাগন 
না কুরের আদেশে পদ্মাবভীকাব্যের রচনায় প্রবৃত্ত হন। পদ্মাবতী উপাখ্যানটি, 
চিঠুতারের পন্মিনীর বৃত্তান্ত । আলাউদ্দীন চিতোরের রূপসী রাণীকে হস্তগত 

» করিতে ইচ্ছুক হইয়া ষে যুদ্ধানল বা কামানল জালিয়াছিলেন, ইহা তাহারই 
ইতিহাস । কিন্ম কৰি ঠিক ইতিহাসের অনুসরণ করেন নাই। তিনি চিতোর- 

. রাজ ভীমসেনকে রত্রসেন নামে অভিহিত করিয়াছেন, সংগ্রামে চিতোর- 
রাজের জয় ও আ্লাউদ্দীনের পরাজয় বর্ণিত হুইয়াছে॥ এরূপ অনেক স্থলেই 
প্রতিহাসিক তব্বের বিপর্যয় ঘটিক়্াছে। কিন্তু কাব্য এবং ইতিহাস ছুই শ্বতন্তর 
জিনিয। ইহার! প্রম্পরের খণ গ্রহণ না করিলে, পাঠক কাহাকেও দোষী 
সাব্যন্ত করিতে পারেন না। ইতিহাপ সম্বন্ধে যে ভ্রমের উল্লেখ করিলাম, তাহা 


ছ/ডারুবি শুকমুখে শাস্কেব্র ব্যাথ্যা করিয়াছেন, হরপার্কতীকে কাব্যোজ্ 


ব্যক্তিগণের নিকট আনিম্বাছেন। এ সবও কলেজের বালকের নিকট অস্বাভা- 
বিক বোধ হইতে পারে। কিন্ত"সেই সব বালক হামলেটের ভূত ও ম্যাকবেথের 
পেত্রীর বৃত্তান্ত্র মহাহলাদসহকারে পাঠ করিয়া থাকে । তবে ছ এক স্থলে 
কবির কল্পনা লাগামশুন্ত ঘোড়ার মত দৌড়াইয়াছে। বিরহিণী রাজকুমারী 
স্বামীর নিট স্বীয় ছুঃখের বার্তী ানাইতে একটি পক্গীকে নি3ক্ত করিয়াছেন, 
কবি বিরহি্রীর ছুঃখ বুঝাইবেন £ন্‌ 

+ পছুঃখের সংবাদ লয়ে বিহঙ্গ উড়িল,  *উড়িতে নারিল পাঁখা শৃস্তের উপর, 


... দেই দুঃখে জলদ গ্তামলবর্ণ হেল। উন্াঁপাত জ্ন হেন বলে তাবে নর। 
ক্র লিঙ্গ পড়িল উড়ি চাদের উপর, সমুত্র উপরশদিয়। করিল গমন 
অগ্ল শ্রমুমল তহি ভেল শশধর। জলনিধি হৈল তহি পুধিত লবণ ।” 





এবং তাহাই নিকটবৎ প্রতীয়মান হইয়। থাকে । বস্তুতঃ; নিকটের বস্তও সময় সময় অতি 
দুরবত্রা হইয়। গড়ে, এক সেকের্ -পুর্ব্বে যাহ। খলি, এক সেকেও গ্রতে তাহা ফুল, 
কলি এবং পুষ্প তি নিকট, অথচ একবার পুষ্প হইলে পর তাহার অর ফিরিয়া কলি হই- 
বার উপাস্র নাই। তাই নিকটবর্তাঁ হইস্কাও পুষ্প এবং কলি বহুদুরবন্তাঁ। এইরূপে আবুর 
দুরবর্তা দামস্তরীও সম্প সময় অতি নিকটবর্তী হয়। মধুমধ্যে পিপীলিকা স্বগণ হস্তে ব্ডু- 
ছুরে পতিত, অথচ তাহার হুর যাহা চায়, তাহ। লাভ করিয়া দূরই তাহার নিকট ইইয়াছে? 
বনে বাদ করিলে জল কলহ ভরমরের অতি নিকট (শ্রিয়) জলে বাল রিয়া বকর 
নিকট কমল বহুদূরবর্তী।_শ্িকৈলীসচন্্র সিংহ। 

* আধুনিক ফরিদপুর 1 গকৈলাসচপ্র সিংহ 


এ 


৬৮৮ সাহিত্য । হম বর্ষ, ১০ম সংগ্যা। 


এখন বিরহিণীর কত ছুঃখ, দেখুন দেখি ! 

পল্মাবতীর পুঁথি এখন যে আকারে আছে, তাহাঁতে ইহা! মৃত্তিকার 
মূলোও বিকাইবার কথা নয়। এই পুস্তক আলাওল-কবি পার্শী অক্ষর” 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। চট্টগ্রামে এখনও এই প্রথা প্রচলিত আছে, বাজটুলা 
কেতাব পাশা অক্ষরে লিখিত হইয়া থাঁকে। এই পার্শী অক্ষরকে বাঙ্গাল! - 
করিয়াছেন, চট্টগ্রামবাঁপী হামিছুল্লা নামক মুসলমান । বস্জশলাভাষায় ইহার 
প্রথর পাণ্ডিত্য। সহজ পুস্তক হইলেও ইহার হস্তে অনেক বর্ণাশুদ্ধি ও শব্দ- * 
বিপর্যয় অবশ্থাস্তাবী হইত । স্ৃতরাঁং আলাওল কবির বড় বড় সংস্কত শব্দ,-_ 
যথ| বিধুস্তদ, চুছুন্দরী যে হামিছুল্লার হস্তে নিতান্ত বিক্ৃতরূপ ধারণ করিবে, 
_ তাহাতে আশ্চর্য কি? হামিছুল্সা এই পুস্তকের কাপি-রইট খরিদ করিয়া, 
“সন ১৮৪৭ সালের বিশ আইন অনুসারে রেজেষ্টরি* করিয়াছেন; সুতরাং অন্ত 
€কহ যে শীঘ্র এই পুস্তকথানির উদ্ধার করিবেন, আহার পথ নাই। অ+লাও্প 
কবি এই কাব্যে অনেক নূতন ছন্দের .অবতারণা করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গাল। 
পুস্তকে সচরাচর দেখ যায় না। কিন্তু সেই-সব ছন্দোবদ্ধ কবিতা পাশী 
অক্ষর হইতে বাঙ্গালায় আনিতে যাইক়। হামিছুল্লা সব গুলিরই তন্তচ্ছেদ করিয়া- 
ছেন। এক ছত্রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অপর ছত্রে জোড়া লুগিক্সা বিকট আকৃতি 
ধারণ করিম়্াছে+ আমি ছুই জন কাব্যতীর্চুউপাশিধারী পণ্ডিতের সাহায্যে 
চেষ্টা করিয়াও সেই তন্গুলি ঠিক গুটাইয়া উঠিতে পারি নাই। 

এখন আমর! আলাওল কবির রচন! হতে কিঞ্চিত উদ্ধৃত করিয়া পাঠব- 
মণ্ডলীকে উপহার দিব। - 7 


পদ্মাব্তীর রূপবর্ণন1। সহজে ত্যজিল অলি,পুষ্পের কাঁননু। 
্ (বয়ঃসন্ধি ।) চন্দনের বৃক্ষ+তনুপৃষ্ঠে নাগ বেক) + 
চিত্রা নর রী শেষে আইল:রক্ষক_ললগাটে চক্রমণ্রি ॥ 
টিসি রা সি রী হয কামধনু জিনিল ঈষৎ তুরুভঙ্গে, 
৯৯151 রা অন র। ২. কটাক্ষে হয় প্রাণ নয়ন কুরে । 
চঞ্চল হইল আঁখি ধৈরয গমন শুক চধু নাসিকা কমলমুখ চাহে, 
চোর রূগে অনঙ্গ অঙ্গেতে উপজয়, পন্মিনীর মুখ দেখি জগ-মন মোহে। 


বিরহ বেদন! ক্ষণে ক্ষণে মনে হয়। অভেদ আয়ে ছুই কমলের কলি? 
তনঙ্গ সঞ্চার অ্গ রঙ্গ ভঙ্গ সে, ন। জানি পরশে কোন্‌ ভাগ্যবস্ত অলি। 
আমোদিত পন্মগন্ধ পন্মিনীর অঙ্গে। নবীন বয়দী যত রসের সখিনী, 

নানা পরিমল অঙ্গে করিয়া লেপন, কমল নিকটে যেটি শুতে কমুদিনী ৬ 
* প্রশ্নিণী্খন বান করিতে যান, তখন, " * 


“সরোবর -শে]হিত কন্তার রূপ হেরি। পদ দরশন হেতু কুর় লহ্রী ৫” 
১ 


মা১৩-১। - মুসলমান কবির বাঁঙ্গল! কাব্য । ৰ ৮৯ 


ষড়খতু বর্ণনা! হইতে, 


“নিদাথ সময় অতি প্রচণ্ড তপন, সতত দম্পতি পাশে ব্যাগৃত- মন । 

ব্ৌত্রত্রাসে রহে ছায়া চরণে শরণ। শীতল গম্ভীর ছায়া সতীপতি সঙ্গে, 

চশ্দন চম্পক মাল্য মলয় পবন, করয় বিবিধ কেলি মনোহর রঙ্গে ।” 
বর্যাকালে,_ 

ঘের শব্দ কয়! মল্লার রাগ গায়, চমকিলে বিদ্যুৎ, চমকি কঠে লাগে। 

দ্ররী শিখিনীরব আত মনে ভাঁয়। বজপাঁতে কমলিনী ত্রাসিত হইয়া, 


স্বামিসঙগে নানারঙ্গে নিশি বসি জাগে, ধরয় পতির গীমে অধিক চাঁপিয়]।” 
দিললীশ্বরের ব্্রাধ্যক্ষের রূপবর্ণনা হইতে, 


হাবেসি পুরুষ এক সাহার সেবায়, বিকট সে আস্তে হাস্ত নহি কদাচিত। 
বক্র ভুরু ক্রোধমুখ থাকয় সদায়। বক্রকেশ গোপ দাঁড়ি পিঙ্গল বরণ, 
উপরের ওষ্ঠ তাঁর নাসিকা! উপর, স্ভাম অঙ্গে লোমাবলী ভল্ুকলক্ষণ। 
চিবুক. ঢাকিছে পুষ্ট লম্িত অধর। নারীকে না বলে প্রিয়! সদায় কিলায়, _ 
কোটির নয়ন যুগ্ম ঘোরে অবিরত, ভিক্ষুক দ্বারেতে গেলে দণ্ড লয়ে ধাঁয়। 


আলাওল কবির রচনা অনেক স্থলে বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতার হ্যায়, 
সরদ ও মস্থণু। ইহারা | উহাদ্দিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। ষথা,__ 


ফুটিল কবরী কুহ্গা মাঝ, রঙ্গ অধর বাধুলী ফুল। 
তারকামঞ্্সে জলদ সাঁজ। শন মুক্তা বিজলি হাসি, 
শশিকলা প্রায় সিন্দ,র ভালে, অমিয়া বরিষে আধার নাশি। 
বেড়ি বিধুমুখ অলকজালে। উজ কঞিন হেম কটোর, 
হুন্দরী কামিনী কাম-বিমোহে, হেরি মুনি-মন বিস্কোর। 
খঞ্জন গঞ্জন নয়নে চাহে। হরি কি কুন্ত কটি নিতন্ব, 
মদন «নক ভুরু বিভঙ্গে, রাজহংন জিনি গতি বিলঙ্গীণ 
অপাঙ্গ ইঙ্গিতে বাণ তরঙ্গে | কবি আলাওলে মধু গায়, 
নাসা খগপতি নহে গমতুল, মাগন আরতি রহুক সদায়। 


স্থলবিশেষে জয়দেবকে মনে পড়ে । জয়দেবেরই কথা, জয়দেবেরই ছন্দ, 
কেবল তাঁষাঁটি সংস্কৃত নহে, বাঞ্ষালা ? কবি হিন্দু নহেন, মুসলমান ১-- 


প্বনভ্বে নাগরবর নাগরী বিলাসে, বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে, - , 
বর বালা ছুই ইন্দু, শ্রবে যেন সুধাবিলদু। শ্রফুলিত বনম্পতি, কুটিল তমাল ক্রম ।- - 
মৃদুমন্দ অধরে ললিত সধূহ]সে, মুকুলিত চুতলতা। কোরক জলে, 

প্রফুল্লিত কুসস সধু্রত পন্ধৃত যুবজন হৃদয়, আনন্দে পরিপুরিত। 

হস্কৃত পরভৃত কুষ্জে রত রসে, - রঙ্গ মন্পিকা মালতি মাঝে & 


ম্লয়া সমীর, হুসৌরভ সুশীল ।. 
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এক শত বৎসর পূর্ব্বে ষে কোন হিন্দুকবি এইরূপ রচনা করিলে তাহা 
আদরের বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিতে হইত। মুসলমান কবি এরূপ উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গাল লিখিতে পারিতেন, ইহা বিশেষ আশ্চধ্যের বিষম । এ 

পূর্বে বর্ষিত হইয়াছে, সংস্কতের ছন্দ, শব ও রসের লক্ষণ, কৰি উৎস 
রূপে পরিজ্ঞাত ছিলেন। ইহা ছাড়া চিকিৎ্সাশান্ত্রে ও ন্যোতিষে তাহার 
অধিকার ছিল। তিনি আচার্য্যের স্তায় পঞ্জিক! দেখিতে প্রারিতেন | রত্বসেন 
সিংহুল হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন, সেই উপলক্ষে কবি পঞ্জিকা-জ্ঞানের 


পরিচয় দিতেছেন ৫ 7 
শুক্র রবি পঞ্চমীতে গমন কঠিন, বৃহস্পতি দক্ষিণে চলিবে গুয়। খাই । 


গুরুবারে সিদ্ধি নহে গমন দক্ষিণ। উত্তরেতে মঙ্গলে ধনিয়া মুখে দিবে, 
সোম শনি পুর্ধবেতে না যায় কদাঁচন, দর্পণ দেখিয়! সৌষে পূর্ব্বেতে চলিবে ) 
উত্তরে মঙ্গল বুধে অশুভ লক্ষণ। বায়ু ভক্ষি শনিবাঁরে পূর্বে চলো সুখে, 
অবশ্ঠ যাইব যদি নাহিক এড়ান, রবিবারে পশ্চিমে তান্ব,ল দিবে মুখে । 
সাহার উষধ কহি শুন বুদ্ধিমান । বুধবার উত্তরে খাইয়া যাবে দধি, 7 
শুক্রে পশ্চিমে যাইতে মুখে দিবে রাই, বিচারি কহিল সপ্তবারের উঁষধধি। 
ইহার পরে যোগিনীচক্রের ব্যাপার ) এটি ব্ড বৃহৎ পালা। কিছু নমুন| 
দিতেছি রি 
এবে চক্র যোগিনীর কথা শুন সার, পরব দক্ষিণ দ্রিকে ষেগিনীর চিন। 
পিস অষ্টদিকে যেগী ফেরে বারে বাঁর। অষ্টাদশ স্গুবিংশ তিন এক্কীদশে, 
এক নব ষড়দশ চতুর্ব্িশ দিন, সুনিশ্চিত যোগিনী দক্ষিণদিকে বেশে । 


অনেক স্থলেরই কবিত্ব সুন্দর,_-আর একটি স্থান উঠাইব। 
পদ্মিনীর গেঃরা ও বাদলের নিকউ গমন । 


প্নখীর বচনে বাল! ত্বরিত গমনে, পদরেণু ঝাঁড়িলেন কেশ খলা ইয়া, 
পদত্রজে গেলে! গোর। বদলের স্থানে । দুই দিকে বীজে ছুই চ।মর লইয়”। 
কোঁন কালে বন্া নাহি হাটে পদগতি,  বদিতে আসন দিল, ন। বসিল রাণী; 
পথে পথে রুধিরে তিতিল বহুমতী যুখে না নিঃসরে বালী চক্ষে ঝরে প,নি ॥ 
যত সখিগণ দেখি বুকে হানে ঘা, রি ভক্তিভাবে,শান্বাইয়] পুছে ছইজন, 
ম্বামী শোকে যায় সতী না নিরখে পা। অনুচিত বায আজি কিসের কারণ। 
কতক্ষণে গেল যদি বাঁদল মন্দিরে, কি কারণে উল্টা বহিল গঙ্গাপানি, 
শত নত নারী আসি নিলেক কন্যারে ৷ সেবকের গৃহেতে আদিলা ঠাকুরাণী। 

_ ছুই শাই দেখি অতি কম্পিত তরাসে, স্বারে আমি দাসী ষদি ডাকিত আমার, 
অথখের পত্র যেন প্রবল বাতাসে । মস্তক হাটিয়া যাইত ঈঙ্বরীর দ্বারে ।” 


এই পুস্তক নানা স্থানেই কবিত্ববিন্দুপাতে উজ্্রল ₹ কুড়াইয়া কত দেখা- 
ইব! পাঠক স্বীয় কৌতূহলনিবারণের জন্য নিজে পড়িবে | কিন্ত একটি কথা, 
প্রাচীন জিনিযে » রস আম্বাদ করিতে ধৈর্য্য ও ক্ষমা, এই ছুই বৃত্তি চাই। 


মা, ১০০১ মুলমান কবির বাঙ্গলা কাঁব্য। ৬৯১ 


“পদ্মাবতী” প্রথম শ্রেণীর কাব্য না হইলেও, দ্বিতীয় শ্রেণীর মধো উচ্চ 
স্থান অধিকার করিবে, সন্দেহ নাই । অন্ধুবাদর গ্রন্থগুলি ব্যতীত কবিকস্কণ ও 
সার্তচস্রের পরে আলাওল কবি দ্রাড়াইতে পারেন। ইনি ঘনরাম অপেক্ষা 
লানা বিষয়েই প্রশংসনীয় ৷ রামপ্রনাদের বিদ্যান্ন্বরের যে স্থান, প্রাচীন বঙ্গ 
সাহিত্যে আল।ওল কবির পদ্মাবভীরও সেই স্থান প্রাপ্য। এক বিষয়ে পদ্মা- 
বতী বিশেষ সদরের যোগ্যা। ছন্দ প্রস্থৃতি নানা জ্ঞানগর্ভ বিষয়ের পর্যা।- 
লোচন। ও সংস্কতের সঙ্গে এত ঘনিষ্ট সম্পর্ক, ইহার মত খুব অন্পসংখ্যক গ্রন্থেই 
আছে! মুসলমান লেখকের পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে। 

অনেক মুসলমান লেখকই বঙ্গ ভাষায় পদ গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন ১ তাহাতে 
এত আরবী ও পার্শী শব্দের ছড়াছড়ি যে, তাহা আমাদের একরূপ অভক্ষ্য । 
এই পান্মাবতীর উপাখ্যানের টাইটেল-পেজে প্রিন্টার আবদুর রাউফ: যে 
ক্ষমা-ভিক্ষা করিয়াছেন, তাহাই দেখুন না কেন ? রর 


“আমি অধীন আনছুর রাউফ জোনাবে সবার। ভুল চুকের দাবী ভাই কেহ না করিবে। 
আদাব ও ছালাম মের হাজার হাজার॥ খোদার তরফ হেতে রেহ।ই করিবে॥ 
কম্পঞ্জ কেরেট আর ইজ তামাম। তার পর দিবে দোও| মিলিয়। সবাই) 
সমাপ্ত করিরে পুথি জানিবে এছলাম ॥ আল্প। তাল! হ[সরেতে যেন-করেন রেহাই ॥” 


এই বিকৃত ভাষাক্ষেত্রে এরূপ কাব্য পাইব বলিয়া বিশ্বাস ছিল ন।। কিন্তু 
বঙ্ষলাহিত্যসেবায় জীবন পমর্প* করিয়া সহিষ্ণতাকে মনের ধর্ম করিয়াছি। 
যাহা পাই. তাহা ধরিয়া সমগ্র পাঠ করিতেছি। ভরসা কেবল “যেখানে 
“দখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, থোলেও পাইতে পার অমূল্য রতন 1” 

বাং ৯২৭ সালে, মীরমহন্মদ নামক জনৈক মুসলমান, হিন্দস্থানী ভাষায় 
পদ্মাবতীর পুঁথি রচনা করেন ! তাহাই অবলম্বন করিয়া, আলাওল বঙ্গভাষায় 
এই পুস্তক রচনা, করিয়াছেন। পরন্ত আরোও জান! বাইতেছে যে, দৌলত 
কাজি নামক জনৈক মুসলমান লস্কর উজির আদরফের আজ্ঞায়, হিন্দুদের বিষয় 
লইয় “চন্দ্রানী” নামক কাব্য চন করিয়াছিলেন। সেই পুস্তক কোথায় গিয়াছে, 
কে বলিবে? মীরমহম্মদের হিন্দুস্থানী ভাবায় লিখিত পদ্মাবতী উপাখ্যানই 
বা কেংথাঁয় গেল ? এসিয়াটাক সোদাইটি এই পুস্তক গুলির উদ্ধার করিলে, 
একটি ভাল কাজ হর। 

আলাওল কবি পদ্ঘা'ব গী উপাখ্যান ছাড়া “ভেলুয়া সুন্দরী” নামক বজ- 
ভাবায় এক বৃহৎ কাব্য রচল] করিয়!ছিলেন | তাহ! আমার নিক- আছে ও 
পড়িবার জিনিষ বটে; | 


৬৯২ সাহিত্য । ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যং। 


এই সব বিবরণ ও কাব্য পর্ধ্যালোচনা করিতে করিতে মনে হয়, হিন্দু ও 
মুসলমান ভাই ভাই ছিলেন ও আছেন, এবং থাকাই স্বাভাবিক। হট 
রাজনীতি ভ্রাভৃবিরোধ জন্মাইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । কিত.আমাদেশ্র সমবেজ 
হইয়া সেই চেষ্টার প্রতিরোধ করা উচিত। প্র 

শরীদষ্ঘশচন্্র সেন। 

পদ্মাবতী সম্বন্ধে মন্তব্য | *., 

কবি নৈয়াদ আলাওল কত “পদ্মাবতী” কাব্য দীনেশ বাবু আমাকে দেখিতে 

অঙ্গরোধ করেন। তদনুদারে গ্রন্থের কোন কোন অংশ আম্িপাঠ করিয়াছি। 

ইহা একখানি উৎকষ্ট প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য। কৰি যে সংস্কৃত শাস্ত্রে স্থপ- 
“পতি ছিলেন, গ্রস্থ মধ্যে তাহাঁর বিশেষ প্রমাণ পাঁওয়! যাস। মুত্ত্িত গ্রস্থের 

৮৮ পৃষ্ঠায় একটি সংস্কত শ্লোক দৃষ্ট হয়। প্রকাশক শ্রীযুক্ত হামিছুল্লা_মহাশক্স. 

ক্লোকটিকে জবাই করিয়াছেন । আমরা কয়েক জ্গন পণ্ডিত বন্ধুর সাহ্যা- 

তাহারা সংশোধন করিয়া, এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম,__ 


ূর্থাণাং প্রতিম! দেবা, বিপ্রদেবো হুস্াশনঃ 
যোগিনাং প্রমখ। দেবাঃ দেবদেবে! নিরগ্রনঃ1 


দীনেশ বাবু মাগন ঠাকুরকে রোসাঙ্গের রাজা লিখিয়ে /কিস্ত বোধ 
হয়, রসাঙ্গ রাপ্তর্যের প্রকৃত পরিচয় তিনি অবগত্ঞহেন। কার%এপ্রবন্ধের 
*প্রারস্তে “রোসাঙ্গের” পর প্রশ্নবোধক চিহ্ন দেওয়া হইয়াছে। পুর্ব-বঙ্গবাপী- 
গণ প্রাচীনকালে আরাকাণকে রসাঙগবর্জিত। আমরা বাল্যকাল প্রাচীন 
দ্িগের নিকট প্রলাঙ্গ” নামটি শ্রবধ করিয়াছি। তদনন্তর ভারতপুরাতত্বান্থৃ- 
সন্ধানে নিযুক্ত হইয়া, কর্ণেল উইলফোর্ডের নিকট ইহা! বিশেষরূপে জ্ঞান্রু হই। 
এই দেশের বাঙ্গালা নাম রসাঙ্গ বা রসাং, এবং মগী নাম াক্ষিযা (৬৭ 
রক্ষপুর) ইয়োরোপীয়গণ "সেই রাক্ষিয়াং হইতে “আঙ্কার্জীন” শর্গের সৃষ্টি 
করিয়াছেন । 
কবি আলাওল বাঙ্গালী, এ জন্য তিনি রপাঙ্গের মগরাজকে বাঙ্গালী হিন্দু 
রানি স্তায় বর্ণনা করিয়াছেন। পাঠকগণ শ্রবণ করুন, 


” স্ম্ডের "ম"কার আর ভাগ্যের “গপ্কার, পিঙ্গলের মধ্যে অষ্টমহাগণ মূল, 
শুভযোগ-নক্ষত্র (হইতে ) আনিল “নকার”। তাহাতে “মগন” আদা বুঝ কবিকুল। 

* এ তিন অক্ষরে নাম মাগন সম্ভবে, নিধি থকতকষ্ুপরাপডিমগন, ভিতর, 
রাখিলেও মহাঁজনে অতি মনশুভে। মগন মাগন এক আক রঞ্অ্তুর |* 
আর-এক্র স্তর পশ্ডিত সকল, আকার" সংযেদগে নাম হইল মাগন, 


কাব্য ছলমূল পু'্ঃক পিজল। - অনেক মঙ্গল ফল পাইতে কারণ। 


মাঘ, ১৩*১। . সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৩ 


কাব্যপ্রকাঁশক শ্রীযুক্ত হামিহুললা যদি “তওয়াঁরিথে হাসিদী” নামক চট্ট- 
গ্রামের ইতিহাস-প্রণেত। হন, তাহা হইলে তিনি পারসিভাষাঁয়. জনৈক স্থপ- 
-জিত ব্যক্ি। আরবি পারশি ভাষায় স্ুপপ্ডিত মৃত মহাত্মা ব্লাকমাঁন সাহেব 
শ্রেনি” বংশের ইতিহাস লিখিতে যাইয়া "তওয়ারিখে হামিদী” হইতে অনেক 

» স্থল অনুবাদ.করিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার “তওয়ারিখে হামিদী” এক- 
খানি উপাদেয় ইজিহাপ গ্রন্থ । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালা কিন্বা 

» সংস্কৃত ভাষার হামিছুল্লা মহাশয়ের কিছুমাত্র জ্ঞান নাই, এ জন্য আলাওল 

কবির সোনার “প্রদ্মাবততী” তাহার হস্তে পড়িয়া মাটীতে পরিণত হইয়াছে । 
ূ ব্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ। 


সহযোগী সাহিত্য | 
মানরনীতি)। ] 


মালঃবারের বিবাহ-প্রথা । 

মান্রাজ প্রেসিডে্সির পশ্চিমাংশে মালাবার প্রদেশ অবস্থিত। এই প্রদেশের ব্রাহ্গণদিগ্কে 
'নাম্বুদিরি' বজে।। -ইই*র। প্রায়শঃ হিন্দুশাস্্ান্ুসারেই চলিয়া থাকেন । কিন্তু এই প্রদেশবানী 
নেয়" ও অপরাপর হিন্দুজাতির মধ্যে “মরুমকাতায়ম্‌ণ ($1974772- 
11741857173) অর্থাৎ ভাগিনেয়ধিকার নামক শ্রীস্বত্বমূলক এক 
বিচিত্র উত্তরাধিক।র প্রথা প্রচলিত। সম্প্রতি ইহাঁদের বিবাহপ্রথার * 
সংস্কার মানসে এক আইনের প্রস্তাব ভ।-ত গবর্ষেন্ট ও ষ্টেট সেক্রেটরী মহোদয়ের বিবে- 
চদ্'ধীন রহিয়াছে। প্রস্তাবিত বিধির প্রয়োজনীয়তা দেখাইবার নিমিত্ত, বিগত সেপ্টেম্বর 
-মানের কলিকাতা রিবিউ পত্রে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইগ্লাছে। আমরা! উক্ত প্রবন্ধ হইতে 
মালাম্বার-প্রদেশীয় এই নেয়ার জাতির বিবরণ সংগ্রহ করিয়া! দিলাম । 

নয়া জাত 'তর্ওয়াদ নামক একান্নবস্তা পরিবারসমূহে বিভক্ত প্রত্যেক'পরিবার এক 
একজন স্ত্রী ও তাহার সন্তান সম্ততি লইয়! গঠিত। তরওয়াদের সম্পত্তিতে ইহাদের সকলেরই 
সমান অধিকাঁর। তবে পরিবারের মধ্যে যে পুরুষ সর্ববাপেক্ষা বয়ে- 
জোষ্ঠ, পাগ্বাপ্িক সম্পত্তি সম্পূর্ণরূপে তাহারই কর্তৃত্বাধীন। তর- 
ওয়াদতুক্ত বালকবালিকাদিগের ইনিই একমাত্র অভিভাবক । এইরূপ অভিভাবক দিগকে 
মালধার প্রদেশে কর্ণবান বলে। এক এক জন কর্ণবানের অধীনে বহুসংখ্যক স্ত্রী পুরুষকে 
একত্র অবস্থান করিতে দেখা যাঁয়। কিন্তু পরিবারভূক্ত কোনও পুরুষের উরসজাত পুশ্র বা 
কণম্ঠাগণ উহাতে স্থান প্রাপ্ত হয় না, তাহাদিগক্ষে মাতার সহিত মাতুলালয়ে অবস্থান. করিয়। 
সেই পরিবারস্থ করণবানের অ৯ম হইতে হয়। পুকল্তাদিগের পিতৃধনে কিছুমাত্র অধিকার 
নাই। ইচ্ছার কাঁনথ-ই যে নেয়ারদিগের মধ্যে আইনসঙ্ত কোনও বিবাহপ্রথার অস্তিত্ব - 
না থাকাতে, সম্তানগণের পিতনিরগর করা প্রায়শঃ অতি কঠিন; কিন্তু শতিপণে সে- 
কূপ কোনও বিস্ত নাই। সন্ত্রতি ইহার কতকটা পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে /-নয্লারগণু অনে- 





ভাগিনেয়ের. উত্তরা- 
ধিকার। 


নেয়।র জাতি। 








৬৯৫ সাহিত্য । - 7 বর্ষ, ১০ম্‌ লংগ্যা। 


কেই একমাত্র স্ত্রী গ্রহণ পূর্ববক স্বতন্ত্রভাবে বসবাম করিতে. আরস্ত করিয়াছে। ইহাদের 
একাত্ত ইচ্ছা যে, ইহাদের শ্বোপার্জিত সম্পত্তিতে ইহাদের স্ত্রী ৭। কন্তাদিগেরই অধিষ্ণীর সং- 
স্থাপিত হয়। এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া গবর্মেন্টের কোনও কোনও কর্মচারী নেয়ার- 
দিগের উত্তরাধিকার আইনের সংস্কারার্থ গবর্মেন্টকে অনুরোধ করেন । ১৮৪ খুষ্টাব্দে-ফ্ে 
কমিসন নিযুক্ত হন, তীহ!রাও এই কথার সমর্থন করেন। কমিসনের পরামর্শানুসারে ১.৮৯ 
খুষ্টান্দে মাং্রজ ব্যবস্থাপকসভায় এক পাঙুলিপি উপস্থাপিত হইলে, মাদ্রাজ গবর্ষেন্ট উহ 
বিধিবদ্ধ করিতে সম্মত হইয়। গবর্ণর জেনারলের নিকট পাঠাইয়? দেন। ন্ষিস্ত ভারত গব- 
মেন্ট হঠাৎ কোনও হুকুমণন! দিয়), এক বৃহত্তর কমিসনের হস্তে উহ্*-ভটরর্পণ করেন । উক্ত 
কমিসন ১৮৭১ খুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে আপনাদের রিপে!্ট পেশ করিয়াছেন। এখন রেট _ 
সেক্রেট।রী মহে।দয় কি করেন, বল। যায় না। 

আইন সব্ববাদিসম্মত নহে । কালিকটের জমরিন্‌, ব্রঙ্গণবংশীয়ের ও দেশ।চারবদ্ধ ব্যক্তি 
মাত্রেই ইহ।তে ঘোরতর আপত্তিউথপিত করিয়।ছেন। তাহারা বলেন, এই প্রথা নেয়ার- 
ধর্ধ্ের অঙগস্বরূপ। বিষুর অবতার পরশুরাম সমুদ্রগর্ভ হইতে মালাবার 
এদেশ কাড়িয়। লইয়া তাহার প্রিয় ব্রান্মাণ অনুচরদিগের মধ্যে উহার 
বিভাগ করিয়। দেন। কিন্ত ভবিব্যৎ বিভ!গ নিবারণার্থ তিনি জোষ্ঠ।ধিকার গুথা প্রবর্তিত 
ক্ষরেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি এই নিয়ম করেন যে,-ন্দষ্ঠ সহোদর ব্যতীত আ' কেছ্ই 
ব্রাঙ্মণপত়্ী গ্রহণ করিতে পারিবে না। এমন কি, তাহাদের ধর্নুমত বিবাহই একবারে 
নিষিদ্ধ । কিন্ত যিনি ভগবানের অবতার, তিনি যে মানুষের পণুপ্রবৃদ্তির খবর লইয়া! তাহার 
কোনও বন্দোবস্ত করিবেন না, ইহ! নিতান্ত অসস্ভব। উদরহীঁত্স অবতার এক উদার হকুম 
জাহির করিয়। দিলেন । ব্রঙ্গাণের জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্যতীত অপরাপর সক্তাত্নের, ছাগ মেষ বৃষ 
প্রস্তুতির স্থায় ব্রাক্মণেতরজ [তায় রমণীমণ্ডলীর মধ্যে যথেচ্ছ বিহার বিচ” কিয় বেড়াইবে। 
আর পাছে নারীহাতিসুলভ লজ্জ। ও সর্তীত্ব ভাব কালে বিকশিত হইয়। এই প্রথার বিরুদ্ধা- 
চরণ করে, সেই ভয়ে দূরদর্শী শান্্কার একট। অতিরিক্ত শ্লোক .রচনা। করিয়া তাহার পুখীর 
মধ্যে বসাইয়। দিয়াছেন ।--মূল প্লোকটি পাই নাউ, এ জন্য দুঃখিত। হুতরং ছুদ্ধের পরি" 
বর্তে অনুব।দের ঘে।লে পাঠক মহাশয়ের স[ধ মিট।ইতে বাধ্য হইল!ম। 

“আমার অধিকৃত এই দেশে সবব সশ্প্রদায়ের মধ্যে, এমন কি রাজপরিবারের ভিতরেও, , 
বেখানে যত স্ত্রাজাতীয় মনুষ্য আছে, তাহার। যেন কেহ কখনও সতীত্ব ধর্শু প্রতিপালন 
না করে। জ্ক্গপত্বীর পক্ষে নিয়ম স্বতন্ত্র; তাহ।দিগকে কায়মনোবাক্যে গাল্িিত্য-ক, 
করিতে হইবে। নিম্মজাতীয় সম্বন্ধে সতীত্বের কোনও নিয়ম নাই। আমি এই সত সংস্থ'পন 
কিরিলাম।” 
এইরূপে ব্রাঙ্মনেতরজ্তীয়া স্ত্রীদিগক ব্রাঙ্গণ মহাশ্মদিগের ইস্টিযতৃপ্তির উপারস্থরূপে 
জীবনধারণ করিতে হইতেছে। হহাদের পরিণয় সংস্কার বা সতীত্ের বিধান নাই; হুতরাং 
ইহাদের সন্তানগণের পিতৃনিরূপণ অসম্ভব। তাই মাতুল[ধিন্মুর- 
প্রথার উৎপত্তি কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিবাহ ন1 হউক, কল্মা খতুমতী 
স্ইবার পুবের, 'তালী-বন্ধন” নামক একটা উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে; তালী একটা কম্তাভরণ 
মাত্র। কোনও কে!নও স্থলে কাজটা ব্রাহ্মণধুবকের ছারা সম্পন্ন হয়; কোথাঁও বা সম- 
জাতীয় পুরুষের সাহায্য প্রয়োজনীয় । কেহ কেহ এই উত্পহক রীন্কিমত বিবাহ্‌উৎ্দবের 
স্তায় অবলে।কন করে। উভয় পক্ষের ঠিকুজী মিলাইয়া বরকুস্ঠ। নির্ব্ব(চিত হইলে পর” সৌভাগা- 
শালী বর মহাশ-- কৃপাণ হস্তে সদূল বলে যাত্রা করিয়া, পপ্সিষধ্যে কম্যাধাত্রীদিগ্ের সহিভ 


আইনে মতামত। 


ব্রাক্মণের কামপত্ী। 








র্‌ ]) 
**১। *:..*. সহযোগী সাহিত্য । । ৯৯৫ 
টন 
।শ্মিলিত হন। তার পর বিরাহমভা" নীত কন্ার পার্থে স্থাপিত হইয়া! তাহার গলদেশে তালী 
বন্ধন করিয়া দেন। এই সময়ে কন্ঠাকে একটি তীর ও একখানি ” 
দর্পণ ধারণ করিয়া থাকিতে হয়। অতঃপর সকলের আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিয়া, পার্িকী অন্পু্নায়ের স্তায় এক গৃহে তিন দিবস যাপন করিবেন। চতুর্থ দিবসে 
পুর্টারিণ ব। নদীর জলে স্নান করিয়া ফিরিয়া আসিয়। দেখিবেন, কন্যার তরওয়াদের গৃহদ্বার . -, 
সখ রুদ্ধ। তখন উহা তুাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিবেন। আর উভয়ে এক পাত্রে আহার. করিয়া, 
একখানি বব দিখ্ডিত করিবার ছলে, পরস্পরের সম্পর্কটা চিরদিনের নিমিত্ত বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! ফেলিবেন ইহার পর নেয়ার যুবতী যে কোনও যুবকের সহিত যথেচ্ছরপে সম্মি- 
* লিত হইতে পারেন। তাহাতে কি মানুষ, কি দেবতা, কাহারও কোনও আপত্তি নাই। 
এই বিচিত্র প্রথা,যে কেবল নিয়শ্রেণীস্থ নেয়ারগণের মধ্যেই নিবদ্ধ, এমন নহে। মালা- 
বার ও কোচিন প্র2শের উচ্চতর রাজবংশসমূহেও ইহার সম্পূর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। প্র 
রাজপুত্র ও রাজসভানদ সকলেই ব্রাহ্মণের উরসজাত॥ 'না্ুদিরি'- 
নদিগের সহিত এইরূপ সম্বন্ধ সংস্থপন এত অধিক গৌরবের বিষয় ক 
বলিয়া পরিগ্রণিত যে, অধিকাংশ রাজপরিবার ইহা দিগকে অ।পন।পন”" 
আলুয়ে গ্মাখিয়। চিরদিন প্রতিপালন করিয়া থাকেন। প্রাচীন পদ্ধতির প্রতি ভক্তির আধিক্য 
বত, ইহ।দের মধ্যে সামাদ্চিক্ুবিবাহ বন্ধন এখন পধ্যন্ত প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
/ কিন্ত প্রকৃতি দেবী কোনও প্রকার অত্যাচার চিরদিন নীরবে সহা করিতে পারেন না। 
ট) উদ্মারগপ্রবৃত্ের দণ্ড অবস্থা । এই নামুদিরি ব্রান্মণেরাহ ইহার দৃষ্ান্ত। ইহারা সমাজের 
শীর্ষস্থানীয় ঠহিলেও, কি বাহক 'কি,মানসিক, সব প্রকার উন্নতির পথ হইতে পরিজষ্ট 
হইয়। পড়ি? 'ঢো। আজীবন আলম্ত ও অনাচার বশতঃ ইহারা নিতাত্ত অকর্্রণা হইয়| উঠি- 
প. ক্াছে। এমন কি, বানু কুপ্রথার সংস্ক।র ন| হইলে, ইহ।দের বিলে।প অনিবাধ্য। প্রস্তা- 
বিত অইনৈর বিরোধী, একজন দেশীয়জ বলিয়াছেন,_ টি 
ৃ 1111)9 টি 90000101156009৩7 171705911 ৬০7 9191.-091595 4. 07706 17. 56617)£ 010০ 
/07277 ০০91108 10)1০7 19৮৩ 17707855) 2070 0701 00069067001 109 790569 ৪258 
৫০ 911067 9.00010191151177017ী.” 
চু ইংরাজী-অনভিজ্ঞ পাঠক মাজ্জন। কর্মীরবেন; আমর! ইহ।র অনুবাদ দিতে পারিলাম না। 
1 ইহা শিথিল দাম্পত্যবন্ধনের চরমাবন্থা। পক্ষান্তরে, নুষ্ুদীর ুন্দবীগণকে অতি সাবধানে 
*মুমলমা চিত সন্দেহের সহিত সর্ববদ। অন্তঃপুরমধ্যে আবদ্ধ করিয়! রাখিতে হয়। ক।রণ, 


সম্মিলনে স্বাধীনতা । 


৪৮. পপ 


বিচিত্র প্রথার 
বিস্তৃতি। 


শি 


এপি এডনাত্র জোষ্পুত্রের বিব্যহাধিকার নিবন্ধন, তাহাদের অধিকাংশেরই ভাগ্যে বর জুটিয় * । 
উঠেটা।। ১ 
আজকাল অনেক সম্প্রদায়ের মধ্যে একপ্রকার না এক প্রকারের বিবাহপ্রথ| ক্রমশঃ 5 
প্রবেশলাভ করিতে আরম্ভ ণারিয়াছে। অনোচচস্থলে দাম্পত্যবদ্ধনকে আজীপনস্থায়ী করিবার 
. ধিজাট। চেষ্ট।ইইতেছে। “অপরাপর দেশে পিতৃগণ নিজ নিজ সন্ত1নকে যেরূপ 


স্নেহের চক্ষে দেখিয়। থাকেন, মালাবার-বাসউ্রা আপনাপন আ্গি- 
নেয়দিগকে সেই চক্ষে দর্শন করে,”_-এ কথা৷ এখন আর সকল স্থলে তেমন খাটে নু । ৪কহ 


্‌ কেহ বলেন, বিচারালয়সমূহে এই সকল বিবাহপ্রথার বিধিবন্ব। স্বীকৃত হইলে অ$র স্তন হি. 

এই. আইনঃক্ররিবার প্রয়েজন ম্মুনা। রিবিউর লেখক এই মতের বিরোধী । তিন্নি আইনের ৫ এ 
স্বপন্থে ঝয়েকাঁটুর বাদান করিয়াছেন ;-_ রা 

৫) গবর্মে্ট-নিয়োজিত কমিসনের অধিকাংশ সভ্য বলিয়াছেন যে, হল এবুঝাহ ৮৮ 


বন উই দালতে টিকিবাঁর অতি অই সম্ভাবনা । কি 28৫ 
হ ৮৮ ঞ জিব নট 


০ পাত ও ৪ ৫ রী 
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». তে) ধাহারা ধর্মের দিক হইতে ইহাতে আপত্তি বরেন, অশহাদের বুঝ! উচিত, হে স্তর 
জাতির সতীত্ব রক্ষাই প্রধান ধর্দ্দ। 

(৩) কর্ণবানদিগের হস্তে তরওয়াদ-সসুহের ক্রমশঃ ধনক্ষয় ও অবনতি হইয়! আসিতেছে। 
কর্ণযানেরা যে অপন স্তীপুত্রের ভাবনা না ভাবিয়া নিঃস্বার্থভাবে অরওয়াদের উন্নতি চেষ্ঠা 
করিবে, ইহ। নিতান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ। জীব জগতে আপনাপন স্ত্রী পরিবারের প্রতি রে হই 
সর্ধবাপেক্ষ। স্বাভাবিক । সুতর:ং, তরওয়।দতুক্ত স্ত্রীপুরুষদিগের সত্বরক্ষার্থ আইন প্রয়োজন । -. 

($) শ্রমলন্ধ ধনে ব্যক্তিগত অধিকার ন! থাকায়, নেয়ারের। নিতান্ত অলন ৩ অমিতব্যয়ী 
হৃইস্ধ! পড়িতেছে । তরওয়াদের দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। কারণ, যে কজ্বঁসকলেরই, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে কাহারও নহে;_-ভাগের মা গঙ্গা পায় না। অপরাপর জাতির দহিত সংঘর্ষে - 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের (বৈঞ:০/1 561০০005) নিয়মানুপারে, ইহীদের_বিলোপ অবস্তত্তাবী। 
আইন পরিবর্তনে খিলম্ব করিলে আর রক্ষ। নাই। 

(৫) তরওয়াদভুক্ত রমণীকুলের দুর্দশার সীমা নাই। কর্ণবাণের হুকুমমত তাহাদিগকে 

অনেক সময় স্বামিত্যাগ ও নুতন স্বামী গ্রহণ করিতে হয়। তার-উপর সতীনের জ্বাল ত 
সর্ববদ। লাগিয়াই আছে। তাহাদের শিক্ষার কোনও উপায় নাই। কর্ণবন এ বিষয়ে উদানীন, 
যালকদিগের বিদ্যালাতে অর্থলাভের সম্ভাবনা; বালিক!দিগের শিক্ষ।য কেবল অর্থহানি । .- 
” আইনের বলে কোনণু জাতি ও সমাজকে উন্নত ও সংখ্ত্ত করিবার ধিজাতীয় রাঁজ!র 

অধিকার আছে কি না, লমাজতব্বদশী শাসুননীতিজ্ঞেরা তাহার বিচার 
করিবেন | আমরা কেবল, মানুষে আদ পশুমা্র ছিলি, এবং এখ২২২ 
নিও অনেক স্থলে রহিয়।ছে, তক্জন্য পাঠক-বদ্ধুবর্গের স্মক্ষে একট! দরধনিখাস, সৈলিয়। বিদায় 

“নিইলাম। 


উপনংহার। 
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পাকা অসি উসপাশি 
সেকস্পীয়র ও রেফ্ি। 
মধ্যে একটা কথা উঠিয়।ছিল যে, ফরাসী লেখক পণভারলেন বলিয়াছেন যে, সেকল্লীয়ের 
গ্রন্থ অপেক্ষ! রেসিনের গ্রন্থ উৎকৃষ্ট । ছুই জন এইরূপ গ্রন্থকারের তুলনায় সমালোচন। করিয়া 
সহস। একট। সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়! সহজ নহে, সেই জন্য কথাটার প্রকাশ জন্য সাখুসম- 
-খধরনার্থ লেখককে একট। কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে ।_-তাহাতে তিনি প্রথমেই বলিতেছেন ' ধু 
তিনি অন্ুস্থ এবং নিকটে কোন পুস্তক নাই বলিয়া, তিনি যাহা লিখিস্েঘন, তাহ। তাহার 
প্রকৃত হৃদয়ের কথা । তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এইরূপ সমপ্রতিভামম্পন্ন ছুই জন লেখ- 
কের মধ্যে এক ভনকে তিনি সাহিত্যশি্পী হিসাবে উচ্চতর স্থা"। দিতে সক্ষম নহেন। আমরা 

“ফটনাইটলি রিভিউ” হইতে তাহার প্রবন্ধের সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 

এক জন ফরাসীরশাক্ষে রেদিনকে অনাম প্রণংস! করায় কিছুই আশ্চর্ধা নাই। বিশেষ 
রেশিনের আকুলতা এবং আবেগ অস্ত কোন গ্রস্থকারের নাই বলিয়াই বোধ হয়। সেকদ্‌- 
পাফণারর প্রশংসা সম্যকভাবে ব্যক্ত করাই লেখকের পক্ষে অসম্ভব; তবে সেকস্পীয়রে বুদ্ধির 
- গান্তীধ্য অর্থ/ৎ মানসিক বিকাশই অধি্ দৃষ্ট হ্য়। রমণীচক্িববিষ্পে- 
ষণে রেমিন সেকদ্পীয়র অপেক্ষা অধিক ক্ষর্ম১) অকাশিত- শরিয়া 
ছেন- আলো শাহ ।-_তিনি রসণীচদ্ধিত্রের অনেক জটিল, ৃষ্টিম অগোচর অংশের উপরেও 
উচ্ছল লোক প্রতিক্ষলিত করিতে সমর্থ হইয়।ছেন। মেকস্পীয়রের স্বগায় তিতা কৈবল 
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আবদর্শশাবে রমণীচরিত্র লইাই ব্যাপৃত,_লেভী ম্যাকিবেখ ছুরাকাঞ্কা, ডেদ্ডিসোন! সরল- 
পশ্বাণারমতী এবং ওফিলিয়। একটি মাধুরীর স্বপ্র। রেদিনের রমণী-চিত্র ইহা হইতে ভিন্ন ; 
তাহাতে বিশ্লেষণক্ষমতা অধিক প্রকাশ পার । রেসিন স্ত্রীচিত্র আপনার হস্তে রাখেন, আর 
নেক্সু্ীয়র মনে রাটেন। রেসিনের হৃদয়ে রমণীর স্থান অধিক-_মোলেয়ার ভিন্ন আর 
কেহ রমনহ্বরিত্র এমন বিশ্লেষণ করিতে পারেন নাই। সেকস্পীয়র এবং রেসিন, এতছভ- 
ফের মধ্যে শাহার স্তিভা অধিক, সে বিষয়ে তর্কের শেষ হইবার কিছুমাত্র সম্তাবন! নাই। 
সেকন্পীয়র জীবনটি সম্পূর্ণভাবে উপভোগ করিয়াছিলেন, স্বাধীন জীবন যাপন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি যৌসনে অনেক বাবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং সে গুলি সবই জান 
তেন। তিনি ট্রাটফোর্ড অন এভনে শীক।র চুরি কলস্কে কঙ্গস্কত 
এবং তাহার পর নানা কাধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন; কাঁজেই তাহার 
প্রতিভা অভিজ্ঞতার ফ₹ | গ্রতিভ! এবং পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ তাহার ভাগ্যে প্রভৃত ধন- 
লাভ হইয়াছিল, কিন্তু তিনি অপেক্ষাকৃত অন্প বয়সেই প্রাণত্যাগ করেন (৫২ বৎসর )। 
_ এবং পরিশেষে তিনি আপুন্খর অসংঘত জীবনের মধ্যে আপনার গাল্ভীধ্য এবং প্রকৃত মনু- 
ষ্যত্ব পাইয়াছিলেন। সেকস্পীয়রে সকলই আতিশয্যময়--তাহার সনেট গুলিই তাহার 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ, এবং তাঁহার উপাসক হুগোও তাহ। স্বীকর করিয়াছেন। আপনাতে এবং 
অন্যে জীব্সপ্রিয়তা স্টাহা'র বিশেষন্ব_তাহাতেও সেই আতিশঘ্য-প্রিয়ত। দৃষ্ট হয়। একা” 
অস্বীকার কণ্রয়া খল নাই যে, সেকস্পীয়রে স্থানে স্থানে সেই আতিশয্/প্রিয়তার অগ্থাঁয় 
ব্যবহার ও ২ বং শপ:যবহারও দৃষ্ট হম 
মেকস্গীয়রে এক। "কামপতা এবং পরিচ্ছন্নতা আছে, যাঁহ। তাহার নিজন্ব। একমুরুত্র 
4485৮০41406 10 পড়িলেই তাহা বুঝ। যায় । তাহার জীবনের প্রথমাঙ্ক অসংযত আতি- 
শযাময়-_রচনতেও সেই ছায়া নিপ্রতিত। কিন্তু সে সময়কার রচনায় আতিশষা ফেস 
ছিল, এবং সেকদ্পীয়রের অসাধারণ প্র্ণতভাবলে তাহা কখনই বিরক্তিকর ভয় দাড়ায় না। 
* গম্ভীর বা সাধারণ, ষে ভাবেই রচিত-হর়, তাহ পুনরচ্ষ হয় না-_তিন্নরূপে দর্শন দেয় মাত্র । 
কখন তাহা কুলগাবী প্রবল প্রবাহ, কথন বা কলগীতিমরর হুরধ্যকিরণ-উদ্ভাধিণী শ্রোতস্বতী ১" 
রূপ তিছু ভিন্। 
১7 ছুগে। বলিয়াছেন, রেসিন স্বর্গীয় অমানুষী কিছু। সেকস্পীয়রে বিরক্তিকর একঘেয়েমি 
নাই, সিনে আগ্গেকি? তাহার রচনায় এই বৈচিত্রযহীনতা আছে বলিলে এসই মহাঁকবির 
প্রতি অবিচার কর! হয ।ভাহার রচনায় একটা স্থির প্রণ(লী, সৌন্দর্য্য 
এবং একই প্রকার খাটি সরল ভাষ! দৃষ্ট হয়, কিন্ত তাহা! কখনও 
খিরক্তিকয় একঘেয়ে নহে । রচনা প্রণালী লইয়া অবশ্ঠই রেমিনকে কিছু বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল। সেকস্পীয়রের খৃ'টিন।টি দর্শন কখনই বিরক্তিকর নহে, তাহার একঘেয়ে ভান 
পাঠককে আশ্চর্যা করে এবং দর্শন, কিন্বদত্তী ব| উপাখ্যান যেরূপ আনন্দদায়ক, তাহাঁও সেই* 
রূপ ।-সেকস্পী়রের নাটকের গৃল্লাংশের একটা বিশেষ মূল্য আছে, এবং তিনি তাহা আরও 
উজ্বল কারা তুলিয়াছেন। আন -খয নোগোজিয়ানরেসিনের বিয়োগী ্ত নাটক সম্বন্ধ মত্যুই 
বিলিয়াছেল যে, সেগুলি ফরাঁসী সাহিত্যে একট। চরম সীমার দৃষ্টান্ত আবেগ এইখানে. নর্বব-- 
পেক্ষা সমধিকভাবে দৃষ্ট হয়। ইহাতে কিন্বদন্তী প্রভৃতির প্রয়োজনাভাব। ১ 
রেদিনের স:নাপ্রপ্জী ঠির্ক তাহার উপযোগী হইয়| উঠিয্াছে, কেহ কেহ: বলেন যে, 
রেসিনের ভাষ!, একটুও ঘুরে ছিরে না, ঠিক কার্য্যস্থানে উপনীত হয়, ইহাতে বল, একটু 
উন কটি, ও টি আক 


সেকস্লীয়র 1 


এরসিন ॥ 


৬৯৮ সাহিত্য |. জ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 
তাহাতে সে ক্রটী যথেষ্ট সংশোধিত হইয়াছে । দুই শতাবীরৎ অধিক পূর্ধ্রে সেই কঠোর 
আদর্শ হইতে রচিত রেসিনের গ্রন্থ হইতে যে আজও সাহিতে) শত আনন্দ উপচে ।গ করা 
যায়, সে জন্য বোধ হয়, অন্য সকল ফরাসী ন।টককা'র অপেক্ষা ফরাসীদিগের কৃতওুতার খণ 
রেসিনের নিকট অধিক রেফিনের রচনার রমগীয় গাধা তাহা বিশেহত্ব। সেক্স্পীরু 
সর্বদা এই গাস্তীধ্যের অনুনরণে সক্ষম নহেন-স্থানে স্থানে আবগ্তক সময়ে তাহার মিম 
প্রতিভ! তাহাকে মেই গরস্তীধ্যের মধ্যে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে, কিন্ত ভ হার *.টকে 
শেষভাগ ভিন্ন এই গান্তীধ্য দৃষ্ট হয় না। তাই বলিয়।ছি, ইহা রেদিনের বিশেষ । রেসিল? 
কেবলমাত্র নাটককার নহেন- তিনি এবং ছগো, এই ছুই জনই ক্রাধা গীতিকবিদিগের 
সধ্যে শ্রেষ্ট। ন 
“স্তরে মেক্সগীয়রের ক্ষমতা অত্যন্ত অধিক, এ কথা স্বীকার করিতে হয়। যখন ইচ্ছা - 
করিয়াছেন, তখনই তিনি হাস্তরসের পূর্ণ অবতার; ইংরাজী এবংসফরাসী, উভয় ধরণের 
রসিকাতেই ভাহীর অনীম অসাধারণ অধি গার দৃষ্ট হয়। রেমিনও 
হাস্তরসে অনভিজ্ঞ নহেন। তিনিও স্থানে স্থানে ইহ! তীব্রভাবে 
প্রয়োগ করিয়।ছেন; কিন্তু হাস্তরসের পুর্ণবিক।শে সেক্সপীয়র হার অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । এখন ». 
এই ছুই গ্রন্থকারের শিক্ষ (প্রণালী ও তত্তং জীবনে তাহার প্রভাব আলোচনা করিব ।। 
রেমিন রাজকর্মুচারীর পুত্র, তাহার হ্শ্রিক্ষালাঁতের সুবিধা ছিল, এবং আর্থিক ঈবস্থাও 
পমন্দ ছিল ন1। তিনি ধর্ধুনন্বন্ধে কঠোর পবিব্রভ।বে প্রতিপ।লি এবং-মহা নগরী প্যারীষে 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান ছি দন, এবং 
রাজপারিষদ হইয়া সেই সমুহেই সাহিত্যসেলাজশ্ত +-র জন্য 
শধ্িদ্ধ ছিলেন । এ দিকে সেকৃসলীয়র শীকার চেইরবৃত্তির পবা নলঙ্কিত, তিনি নাট্য- 
শাল!র সামান্ত কাধে নিষুক্ত ছিলেন এবং কসাইয়ের সন্তান বালয়। নাকি পঞ্চদশ সর 
বয়সে গোহত্য। গৌরবজনক বলিয়া মনে করিতেন !! ». ” 
সেকস্পীয়র-ন্ুদ্রসমাজে শিক্ষিত হয়েন নাই, তিন যোগেষাগে পড়িতে পারিতেন, এবং 
কষ্টেস্ষ্টে লিখিতে গারিতেন । তিনি উপকথ। প্রভূতিই কেবল প্রথম বয়সে পাঠ করিয়া- 
“ছিলেন, এবং পাঠ করিয়! শিক্ষা অপেক্গণ শুনিয়া শিক্ষাই ভীহার অধিক হইয়াছিল? প্রাচীন 
সাহিত্যের সহিত তাহার পরিচয় যৎসামান্ত এবং তাহা ও অনুবাদের সাহাযো, পক্ষান্তরে রেশন 
একবার একখানি জীক উপন্যান। মুখস্থ করিয়া ফেলিয়।ছিলেন। কাজেই সেকস্পীয়র পমশে- 
সর্ধনিষ্ন সোপান হইতে, সব্ত্র হইতে হাস্তরস সংগ্রহ করিতে পারিয়াঘি-হন, এবং অঠীনার 
বিশেষ কৌশলের সহিত সে গুলি ব্যক্ত কবি? হুন। রেসিনের-হাস্তে একটা ভণ্ শচিভ-ষংষন 
এবং শুচিতা সর্বদাই দৃষট হয়। উভয়ের জীবন ও রচনার তুলন। করিলে সহজেই মনে হয় 
ষে, উভয়ের প্রতিভার গতি কতকটা একদিকেই ছিল, এবং উভয়ের শিক্ষা ও সংসর্গই 
ও্তিভার উপর চিরস্থায়ী প্রভাব সংস্থাপন করিয়াছিল। ফরাসী,ইংরাজী, জার্নাণ প্রভৃতি সকল 
বুরোপীয় ভাষায়, এই ছুই জনের সন্বঙ্ধেই যথেষ্ট মতামত প্রকাশিত হইয়।ছে।- ভলটেয়াঁর 
হইতে আরম্ভ করিয়। এত সমালোচক এত কথ! বলিয়াছেন যে,আ!র বড় কিছু অব্যক্ত আছে 
স্পয়া মনে হয় না। রর 
জীবনে যাহাই হউক, মরণের পর সেকস্পীয়রের যশের-ষেরূপ পূর্ণগ্রাস হইসাছিল,-- 
ধাহত্যাক[শে বোধ হয় কোনও কবির যশের ভাগ্যে সেরূপ দুর্দশা হয় নাই। তিনি 
িনেওরনে) ৭ রূলগ!পজীবী এবং কতকটা ভাড়ঠেছের/স্কেরা-লাঁনত ছিলেন, 
লি এখন ভীহার জীবনচরিতকারগরণ গুহার স্বতাবকে নীতির আজে! 
েশল করিয়া বিশ্লেবশ করিলেন যে, তম্হাত্ত সতাদত্যই মৃত প্রতিভার 


হস্তরস। 


শিক্ষা । 
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সহযোগী সাহিত্য । ৬৯৯ 


প্রতি দয়ার উদ্বেক হয় “বর্তমান সময়ে এডগার এলেন পোঁকে লইয়া কতকট। :সইরূপ' হই 
য়াছে। সাহার পর,হপিউনি পল পরবুত্তিপরায়ণ কঠোর “কমন্‌ ওয়েলথের, কা. সুকুমার 
শিল্পের অবস্থাংবড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িয়ছিল ; “কমন্‌ ওয়েলখের' পরও তিনি অসানিত 
রহিলেন, অথচ কত হা, তুচ্ছ আনন্দান্ত ও বিষ!দান্ত পুত্তক বশোল।ভ করিতে লাগিল। 
নাহার পর, শেষ জর্জের রাজহ্বকালে বায়রণ, সেলী, কিট্‌স্‌, মুর প্রভৃতির চেষ্টায়, আবার 
দে. পীয়রের ভাগ্যে উপবৃস্ত যশোলাভ ঘটিযাছিল। বাস্তবিক, সেকসপীয়-রর প্রতি সম্মান 
সহদা-ফিরিয়। আত নাই; তাহার ন।টক অভিনয়ের সময় গ্যারিক তাহ। নিজে সংশোধন 
করিয়। লইতেন, এবং সময় সময় একেবারে এক আধট দৃশ্ঠই বাদ দ্রিতেন। ফরাসীতে 





- সেকৃন্পীয়রের অনুবাদে চরিত্র সকলের নাম পরিবর্তিত হইয়।ছিল। লেটুরন্ুরের অনুবাদে, 


সত্য সত ভাল অনুবাদ করিবার চেষ্ট। দৃষ্ট হয়, কিন্ত ভলটেয়ার বলিয়াছেন যে, অন্ুবাদকের 
মানসিক শহি ব অভাশ এবং সেকসপীয়র “মদাপায়ী বর্বর” । ডুমা, মরিস, হুগো প্রভৃতির 
উৎকৃষ্ট অনুবাদ সকল প্রকাশিত হইবার পরে, ফরাসী সাহিতো সেকসগীয়রের প্রকৃত সন্মান 
লাভ হইয়ছিল। এখন ফরামী সাহিতো ভাহার নাম স্থপরিচিত, এবং উহার রচনার অনু 
করণে রচিত বা! তাহার ধচনার প্রভাব হইতে সমুৎপনন শ্রন্থ, প্রতি বংসর ফরাসী সাহিতোর, 
কলেধর,বুদ্ধি প্রুরিতেছে। 

রেনিনের কথ। শ্বতন্__জীবিত অবস্থাতেই উহার রচন্! প্রকাশের সফলতা বুঝা গিয়া 
ছিল, এবং তিনি গৌরবাহিন হইয়াছিলেন। সকলেই ভাহার রচনার আদর করিত; রমণী- 
রাও তাহার রচনার প্রশংন। করিদ্ন। কৃতজ্ঞ ভক্তিময় প্রিয়জনের মধো, সন্মানিত অগ- 





1” ন (1) তিনি প্রাণত্য।গ করেন | এস; মনে হয় ষে, ভাহ।র মরণের সময়ই তাহার প্রকৃত 


জয়ের সময়_বিপক্ষের নঞ্গালোভনা তাহার বহব্যাপ্ত বিপুল যশকে স্পর্শও করিতে পারে 
নাই। মৃত্যুর (রে এই দুই শতাব্দীর অন্ধক কাল ধরিয়। তিনি অতুলনীয় যশে।ভোগ করিতে- 
ছেন; ফ্রাদ ন: কথ। ছাড়িয়া দিলেও, ইংলণে উহার যশ অপ্রত্যাশিত অধিক, অসীম ; 
জান্দেনিতে দে ট, শিচার প্রভৃতি তাহার রচন! অনুবাদ করিয়াছেন । ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে এক 
জন অপরিণতণয়ক্ক লে, ৮ উহার গে.রবহানি করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু পরিণত 
যান তিলি অ.পনার ধুগুত। বুঝিয়! লক্জিত হইয়াছিলেন। বর্তমান শতাবীর সর্বপ্রধান 
প্লণজগণ, মাহিতানমালো5কগণ, শিলসসমালোচকগণ এবং কবিগণ, একবাক্যে রেসিনের 
প্রশংপা করিয়াছেন। তাহার গৌরব ফ্ালস্রোতকে, তুচ্ছ করিয়া এত বিপ্লব পরিবর্তনের 
মধ্যেও অ এ মহিমায় প্রজলিত। রেসিনের জন্মস্থন্ন বহুকাল পূর্বে তাহার একটি প্রতিমূর্তি 
এটি ঠত হইয়াছে। কিন্তু প্া।রীনগরী রাজনীতি প্রভৃতি লইয়! বড়ই ব্যস্ত; সেখানে 1764179 
হাথ১০915এ ভিন্ন রেমিনের প্রতিমূর্তি নাই । এ ত্রুটি সংশোধিত হওয়া প্রার্থনীয়, পূর্ব 
 লিস্ট।র-উদ্যা-নর অবস্থ। বড়ই শোচনীয় ছিল, সেখানে সেই বিশু তৃণভূমি এবং মূর্তিহীন 
অশ্বের প্রতিকৃতি, কেবলম'ব হাস্যোদ্দীপক ছিল; কিন্তু কাল পরে ইংলগু সেখানে একটি 
মনোনম উদা।ন রচন। ক।রয়।, তাহার মধ্যে আপনাৰ্‌ সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও উপযুক্ততম পুজেব 
-্রতিঘুও মংস্থাপিহ করিয়াছে, ইহ। হুথের বিষন়্। ২ংলও বিদেশীয় মহাত্ম(দিগের সম্মান 
করিতে কখন কুষ্ঠিত নহে : তবে রেসিনের প্রতিমূর্তি সংস্থাপন না করায় তাহাকে কোনও 
টা এয়া যায় না। কিন্তু প্যারীর এত অপবাদ সত্বেও, সেখানে সেকস্পীয়রের একট 
্রতিসুর্তি ও । সই” নামে একটি রাস্তা আছে-_প্যারীর প্রশংসা! কবিতে হয়। 


ঙ 
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স্তুতি সঙ্গাটের ও তাহ: উরিতে আশ্চর্য সাদৃশা দৃষ্ট হ়্। তিনি সংগ্রামপ্রিয় । লেন 
না, পর সংগ্রাম তিনি অং -রপূসহিত স্ব! করিতেন। তাহার ইচ্ছ। ছিল যে, লরশে। তে 
তাহার রাজত্বকাল কলস্মিত না হ্য়, সে উদ্দেগ্ সফল হইয়াছে। বিংশতি জক্ষ সশস্ত্র সেনা 
অধীশ্বর আলেকজান্না-'ব সাআজ্যে তিনি কখন অস্ত্রের ঝন্ঝন! শুনেন নাই । তিনি ঈশ্বরে 


ঘৃবিষবাসবুদ্‌ ছিলেন, স্থির অজ্জাত ও অজ্জের রহশ্ুভেদে তিনি বলিলেন, “ঈশ্বর ভালই. 


শর্জীনেন। আমার প্রক্ষে আজ যদি সব শেষ হয়, তাহাতেও দুঃখের কারণ নাই ।” একবার 
থক হত্যাকারীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার পর তিনি বলিয়[ছিংলন, "আমি প্রস্তুত আছি। 
৮মন করি-হ্উক, আমি আমার কর্তব্য পালন করিব।” যদি তাহার সমধিস্তস্তের উপর 

- কিন (পখির্ত অিএবশ্তক হয়, তবে এইটুকু লিখিলেই যথেষ্ট হইবে। 
এএ৮টর পারিবারিক জীবন অতিশয় হুখময় ছিল , তাহার পত্রীপ্রেম, সন্ত/নস্্েহ অসা- 
ধারণ। অতিরিক্ত সম্ভ' ,বাৎসলাই তাহার শেষ পীড়ার কারণ। পুন্ত জর্জের শারীরিক দুর্বলতার 
গীড়।। জন্য সম্রাট ও সাত্রাজ্জী নব্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন। একদিন শিকারে 
ূ রঃ জজ একট! প।ণী গুলি করেন, তৃণমণ্ডিত ভূমির উপর গত প্রাণ বিহঙ্গম 
ঘুরিয়া আসিয়া! পড়িল; রাজপুত্র বুঝিতে পারলেন ন| যে, দেখানে জলাভূমি চে!র।মাটা পুর্ণ, 
পক্ষী আনিতে গিয়। তিনি গ্নেই মৃত্তিকা ভ্যন্তরে ডুবিতে লাগিলেন। চীৎকার শব্দে আনিয়া, 
পিতা দেখিলেন, পুত্র আগ্রীব। বনজ্জিত ; দৈতোর মত ব্ীক্ান পিত৷ পুত্রকে তুলিলেন, কিন্তু 
-উভ্ স্তখন জলসিক্তু। পিতা, ঘত্র এ নদে আদিলেন-__পুজ্রের জ্বর ও পিতার মর্দিবোধ 
হল । ম্পালার বৃহৎ প্রাসাদে এক ৭ খত্রের শষ্যাগৃহ ও মধ্যভাগে পিত।র শখ্যাগৃহ 
রাত্রিতে পিত। পু“ (দেকেশদ যাইতে চহলেন_সাজরা্ঞী বলিলেন, তাহাতে ডাহা স্বাস্থ্য- 
হানির সম্ভব ।| পত্বীর্কেঅসন্তষ্ট করিবার ইচ্ছ! তাহার ছিল না, সঞ্জট শয়ন করিয়! নি্র(র 
গান করিনে ! পক্গী চলিয়। গেলে, তিনি সেই শক্মনপরিচ্ছদে পুত্রকে দেখিতে গেলেন । 





ফলে হইল যে, "*ত্রত্কে উ হার করিতে বাই যে সর্দি হইয়|ছিল, তাহ] গুরুতর হইয়। উঠিল, - 


এবং তাহাই ভাহ।র মৃতু,গ কারণ । 
ম্ত্ুর “কছু দিবস পুর্ব, নআাট ইংলগডের সমরসঞ্জ| ত্রাস করিবার প্রস্ত/বে সহানুভূতি 


গ্ুকাঁশ করিয্লাছলেন। মুরে!পে এখন সমর নই, অথচ সমরসজ্জারও বির।ম নাই। এই সশস্ত্র ' 


+স্থরতা বড় ভীবণ; ; এই বে এতো।ক দের কুমাগত বারুদের স্ত্প প্রস্তুত হইতেছে, কবে এত- 
টুকু অগ্রিক্ষুলিঙ্গ আদিয়া পাড়বে, আর ভীষণ উৎস্ষেপে লোককোলাহলময় মহাদেশ মহা- 
শশাশ পা শত হইবে । যুরোপের শান্তিরক্ষক আলেকজাল্র বলিয়।ছিলেন যে, এখন প্রাচ্য 
ভূখণ্ডে সমর চলিতেছে, ইহার পরে এই কাধে হস্তক্ষেপ করা যাইবে। কিন্তু অসীম ক্ষমতা- 
*শলে মরন রানৈতিক কর্ণধারকে চিরশাস্তি দিয়াছে। এখন নৃতন সস্্রাট ইচ্ছাসস্বেও সহজে 
একা হস্তল্ষপ করিতে প্€রিবেন না। 
আলেকজান্দারের নিকট মুরেপের কৃতজ্ঞতার খণ সহজশোধ্য নহে। দে দ্রিন তাহার 
অহথস্থ তাঁর সমজ্ন মন্ত্রীবর লঙ রোজবেরি যাহ। বলিয় -ছেন, তাহ! হইতেই ইহা উপলব্ধ হইশে। 
রি রর তিনি বলিয়াছেন যে, নকলেরই চিন্তার বিষয়। এখন আলেকজান্দাক্রে 
ইংলগ্ের কৃতজ্ঞতা । 
য়াছে সত) সস বর্ভনুন সম্রাটের নিকট মুরোপের কৃতজ্ঞতার খণ অসাধারণ । রুষিয়ার ৬ 
ছাড়িয়। বিদেশী . দেখিলে সআ্াটের জীবনের উপাস্ত কেবল নত্যু ও শুস্তি। তিনি 
সিজার বা নেপোলিয়ন”হেন পত্য, কিন্ত যদি সংগ্রাম ও শান্তি সমতুল্য হয়৮ত-ব ২ল্িএসে 


তাহার স্থানু নিজার ব। নেপোলিয়নের নিম্মে নহে। তিনি সুরের শান্তি* ক্ষা-ক রি ছন, 
১০২ 


অতীতকালে রুষিয়ার সহিত অনেক বিষয়ে গুরুতর মতভেক্ক হই 


৭২ , -.. সাহিত্য  এবর্১ ২7 খা। 


তিটি কখনও অসত্য ও প্রতারণা ক্ষমা করিতেন না । বিগত বৎসর যে যুরোতে শ।াত, 
?ছ, তাহা অন্কট। তাহারই পাসাদ[ৎ। তাহার সহ হু , জগতের শাস্তিক্ 1র সর্বব- 
শ্প্রধান শ্ির্তী ষাইবে। টি 
যুরোগের শান্তিরক্ষক আলেকজান্দার অনন্ত শান্তির রাজেচমন করিয়াছেন, এখন 
যুরোগ ও এসি নুতনের রাজ্যেআদিয়। পড়িল। নব মঘটের সম্বন্ধে বড় কিছু_ জানার 
নাই। তবে তিনি নাকি বল অপেক্ষা দুর্ধলতই প্রকাশ কারসা- 
ছেন, এবং শুনা যায় যে, নৈতিক চরিত্র ও শারীরিক বলের পক্ষে, 
অনিষ্টকর অভাসও তাহ!র.ছিল।;বাল্যকালে তিনি বুদ্ধিমান ও চার্লাক ক্রিস্লন, মিই » 
্যাডস্টোন এইরূপ বলিয়াছেন । ভাহার ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাস কতকটা৷ দ্বিতী্* ৩৯পকজর০রের 
মভ। বাল্যকাঁলে একদিন বাইবেল পড়িতে পড়িতত বালক নিকোলাস্‌ ধর্মপ্রচারকপ, ।সন- 
কর্তীদিগের হস্তে খৃষ্ট অত্যাচরিত হইয়ছিলেন বলিয়। ছুঃখ প্রকার্পাকরেন ; শিক্ষক রাঁজ- 
পুহ্রকে স্প্ই বলিয়ছিংলন খু বদ যেরুকালেমের যায় রাগয়।র রাজপথে ধর্ম প্রচার করি- 
তেন, তবে পুলিস বর্তৃক ধৃত হইয়। কারাগা?র প্রেরিত হইতেন। _ 
নব সম্ট অন্প দিন হইল, ইংলওে গিয়াছিলেন। তিনি এসিয়া পরিভ্রমণের সময়ু এদেশেও 
_আসিয়।ছিলেন; কিন্ত রুদিয়ার রাজপরিবার সমস্ত মাধারণ লেকের মধ্যে থাকিয়াও এত 
দূরে থাকেন যে, উহার ভ্রমণের সঙ্গীরা তাহার পর আর ভীহ র সহিত কথাবাত্ার অধিকার 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। এখন জগতের ভবিষাৎ আনেক পরি) ।শে রাজকুমারী এলিকৃশে* উপর, 
নির্ভর করিতেছে । তিনি যঞ্জাটের উপর যেরূপ শ্ স্ু'এন করিতে পারিবেন ফন দেখ 
ব্বপ হইবার সম্ভাবন।। কব 
ইংলগু ও রুসিয়ার মধ্যে যে সখাভাব দুষ্ট হইতেছে, তাহা উততরাস্তর বাত হউক, এবং 
নব সঞ্রাউ পিতার স্ায় যুরোপের শান্তি রক্ষা করুন। যেন শান্তিজ্য় সু 1১ তে নিস্তব্ধতা 
ভেদ করিয়া সংগ্রামের সংহারক ভভরীনিনাদ ভ্রুত নাহুয়। ,. * 


নব সজাট। 





মাফিক সাহিত্য সমালোচনা ।-* 


সাধনা ।__পৌষ। “বিচারক” একটি গল্প । এই গল্পটির রচনাত্রীথালী ও বলিবার,উ্গী অতি ২ 
চমৎকার । ক্ষীরোদ। একজন হতটাগিনী ; বিধবা ;.যৌবনের প্রারস্তে এক বুবকেন প্রন্েেনে 
পড়িয়া গৃহত্যাগ করে “অনেক অবস্থান্তরের পর অবশেষে গতযৌবনা ক্ষীরোদু' যে পুরুষের 
আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়।ছিল দেও যগন ভাহাকে জীর্ণ বস্ত্র স্তায় পরিত্যাগ করিয়] গেঁপ তখন: - 
অন্ন জুটিবার জন্য ছিতীয় আশ্রয় অম্বষণের চেষ্টা করিতে তাহার জম্চৃস্ত ধিক্কার “ধ হইল। 
ক ++" যে দিন প্রাতঃকালে জাগিয়। উঠিয়া দেখিল তাহার প্রণয়ী পূর্ব রাত্রে তুহার- 
সমস্ত অলঙ্ক।র ও অর্থ অনহরণ করিয়া “লায়ন করিয়চ্ছ,__বাড়ী ভাড়া দিবে এমন সঞ্চয় 
ঠাই, তিন বৎসরের শিশুপুত্রটিকে ছুধ আনিয়। খাঁওয়াইবে এমন সঙ্গতি নাই-* ৮ 7. 
নসে ঘরের ছার রুদ্ধ করিয়া ভূমিতে লুটাইয়া বারংবার কঠিন মেঝের উপর্ূ- মাথা 
পাড়তে লাগিল, সদন্ত দিন অনাহারে মুমুকূর মত পড়িযা রহিল) এই সর” 'এক জন 
পুরাতন্_৬এমী আরা 'ক্ষীরো? ক্ষীরো? শবে দ্বারে আঘাত ক' « * থাগলন ক্ষীরোদা 
অন্কামাৎ বলিয়া ঝাটা হন্তে বাখিনীর মত গর্জন করিয়া ছুটি; আসিল, রদপিপাহ 
যু টি স্তি্িলঙ্কে পলায়নের পথ অবলম্বন করিল। ছেলেট! ক্ষুধার ভ-লু় কাঁদি. 
সহ টি নর শশরাসিস্পীরা 














৮ রণ নু! দিয়া,_-ঘটনাটিকে স্বতন্ত্র প্রাধান্য দিয়া, ঘটনার কালে রাখিয়, আর- একটু স্হিখ 


৮১২ 





পি ব্রা 
চি ০০০ 28১2 2 সি 
8.1 --উর নাচে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। সেই গোলমাল জাগিয়াইঠিয়]. অন্ধকারেরমধ্য 
এতে ১গ্রকাতর কণ্ঠে সামা করিয়া কাদিতে লাগিল। তখন ক্ষীরোদাঃ সেই রদ্যমান 
পয়] ধরিয়। বিছযদবেগে ছুটিয়। নিকটবর্তা কুপের মধ্যে কাপাহয়া 












আরোগ্য লাভ করিল,_-এবং যখাবিধিন বিচারালয়ে সম্পিত 
॥ ষ্্যাটুটারী সিভিলিয়ান। তাহার কঠিন বিচারে ক্ষীরোদার 

্সীর | ক্ষীরোদার পক্ষে দয়! ভিক্ষা করিলেন, কিন্ত মোহিত বাবু 
“তাহাকে তিলমাত্র য়া মনে করিতে পারিলেন না” এই স্থলে লেখক, 

,€ শেহিত বাবুর পূর্ব ইতিহাস বর্ণিত করিয়া, কেন তিনি দয়া করিতে পাঁরাতেন না তা 
কারণ সানী করিয়াছেন। সংক্ষেপে, মোহিত বাবু যৌবনে চরিত্র রক্ষা করিতে %/রন 
নবাই,_তৎসত্রে শীজাতির প্রতি ভাহার আত্তরিক অবিশ্বাস। কুলত্যাগিনীর কঠোর শাস্তি 
না। হইলে “সমাজ খে একটি কুলনারীও অবশিষ্ট থাকিবে ন1"--এই প্রকার ভাহার মনের 
ভাব। মোহিত বাবু ০ বনে একটি ঝালবিধবাকে গৃহত্যাগ কারা ইয়। পরিশেষে বর্জন করিয়া- 
ছিলেন, লেখক এই লে বিস্তৃত ভাবে সেই ঘটনাটির বর্ণনা করিয়াছেন। যাহা হউক, 


- বিচারক-.্.-₹ত-বাবু ক্ষীরোদার দণ্বিধান করিবার পর এক দিন জেল পারদর্শনৈ গিয়া: 


ছিলেল,--তথার্চ দেখেন, “ক্গীরোদ]/পির সহিত ভারী ঝগড়। বাঁধাইয়াছে। ” জজ বাবুকে 
দেটি চি ক্ষীরোদা বলিয়। উঠিল, 4 জজ বাবু, দোহাই তোমার, উহাকে বল আমীর 
তং ফর।ইয়। দেয় !” জজ মোহিত বাবু প্রহরীর নিকট হইতে আংটি চাহিয়া লইলেন-_ 
শৃতনি হট্টাৎ ছেন অলন্ত অঙ্গন হাতে লইলেন এমনই চমকিয়! উঠিলেন।-আংটির একদিকে 
- হুখতির দাতের উ+ ৭ তেলের “)ঙ্গে আকা একটি গুক্ষশ্মশ্রশো ভিত যুবকের অতি ক্ষুদ্র ছবি 
বস।নে|.আছে, এবং অপর-দিরে সোনার গায়ে খোদা! রহিয়াছে--বিনো।দচন্দ্র । তখন.মোহছিত 
আংটি হইতে 'সুখ তুলিয়া! একবার ক্ষীরোদার সুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিলেন। চব্বিশ 


বৎসর পূর্বক র-আর একটি অশ্রস্জল_প্রীতিস্বকোমল সলাজ শক্ষিত মুখ মনে পড়িল; সে. 
সুখের সহিত ইহার সাদৃগ্ঠ আছে। মোশ্তি আর একবার সোনার আংটিটির দিকে চাহিলেন 


এবং ভোহার পরে_ যখন ধীরে ধীরে মুখ তুলিবেন, তখন তাহার সম্মুখে কলঙ্কিনী পতিতা 


একটি আহ বা জুনীয়কের উচ্ছল প্রভায়-্বণময়ী দেবী প্রতিমার স্তায় উচ্ছল হইয়! 


লী! শব্দ শুনিয়াকৃপের নিকট আসিয়া “পশ্থিত (হইল,-এবং 
তিন বৎসরের-শিশুটি উ্রহিক যাতনার অতীত হইয়া 1গয়াছে | .. 


৮ 


ঠ 


৭ উঠিল ।”_পাঠবর্গকে আর বলিয়া! দিতে হইবে না,_-এইখানেই গল্পটির সমাপ্তি। একটি .. 
ছোট এ, ররে-এই আখ্যানবস্তরকে লেখক একটি বড় উপস্তাসে পরিণত করিতে পারি- * 
তেন? ক্ষুদ্র এই গল্পের সকল উদ্দেশ্ঠ, সমস্ত সৌনদরধ্য, পূর্ণবিক্রশিত হইবার অবসর 


পায় নাই,_ কুক্রগপ্সের গ্রয়োজনে ও অস্রতনে তাহার উপ্যৌগিতা ও সম্ভাবনাই ছিল না। 


এ 


যেখানে লেখক: মোহিতমোহনের সঙ্গে একটি বিধবা কুলবালার গৃহত্যাগের বর্ণন| করিতে- 
৬ এ 


ছেন,__গল্পটির উপসংহারভাগের সহিত সেই স্থলটির ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে; অথচ লেখক. তাহ 


অবাস্তরভানে নিজে ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন মাত্র ।__কেবল নিজের কথায় তাহা একটা বিব- 


. দিলে, গল্পের পরবর্তাঅংশ আরো. উজ্জল হইত, মনে করি। লেখক 
- ক্ষীরোদ!কে সংগ্রহ করিয়াছেন বটে,_কিন্ত পাপের আনুষঙ্গিক দ্বণাজন্ক্‌ 
বজ্জল। তাহাক্রেঞ্মন সাব(নে পাঠকবর্গের সম্মুখে আনিয়াছেন যে, ক্ষীস্ে। 
হর ৮/৯০০ বরতর নিরাশা,_-তাহার দারণ অবসাদ, তাস্জ-স্বগে” 
ননহানুভূতির উদ্রেক করে_ক্িস্ত পাপ অনেক দূরে থাকে । এইই রত 


যম ও ুরুচিপ্রিয়তার নিদর্শন আ. ০৯১ 












পদ শরেভবেছের চি দেখান,_ডাহারা বাঁভংল সের রা করেন মাত্র। ; 
-উনে্সিদ্ধির পথে কণ্টক পড়ে পারস্ কুরুচির চি অভী আদর্শ আবৃত হইয়া | 
ক্ষারোদার লীবনের বৃষ ফটে। তুলিয়াছেন,__কিন্তুতাহার ব্যব ্ 
.. করেন নাই।, যাহার! বান্ত বডিত্রাঙ্কনের ছলে দেশে কুরুচির 
 শবিগারক” গল্পে, বাস্তবের সংঘত ও হুসঙ্গত চিত্ররচনার দৃষ্টান্ত 
কথা, বর্তমান সয়ে ষ্টাট্টারী সিভিলিয়ানের সংখ্যা অতি অল্প, 
িদোর পিশ্ডি বুখে/কধ ঘাড়ে দিতে প্রায় কখনও কুঠিত নহেন। এ 
স্াষ্ারা সিভিলিয়ান না করিলেই ভাল ছিল। “আগ্রা” এক জন অরমণকারীর দয 
ব্থান্ত হইতে অন্থবাদিত। “নূতন অবতার” একটি রহন্তরচনা। এতখানি পর্ণ শ্রমের 
যদি বেনল বিন্দুমাত্র হান্তরসের .অবতারণা মনে করা যায়, তাহা হইলে লাইট নু, 
হইস্জাছে বলিতে হইবে। “মহারাষ্ীয় ভাষা” প্রবন্ধটি প1ঠযোগ্য ও সুন্দর ্ইয়াছে; বর্তমান: 
প্রবন্ধে লেখক অনেকগুলি বাঙ্গাল| শব্দের মহারাষ্ প্রতিবাক্য সঙ্লিত কর গয়াছেন। তাহাদের 
সম্যক আলোচনা ও বাঙ্গল। সাহিত্যে প্রয়োগ করিবার চেষ্টা আবঃ ক বলিয়া বোধ হয়।- 
“নঙ্গাতের গঠনগ্বাতি" প্রবন্ধে লেগক বর্তমান বঙ্গসঙ্গীতের প্রণালীবিষয়ে কিছু কিছু পরিবর্তন টু 
ও সংশোধনের প্রস্ত/ব করিয়াছেন। *সঞ্জীবচক্্র” একটি সমালোচনা তযুক্ত ৮২ ৮: ডা 
সবগাঁয় সঞ্জীকচ্ত্র চটোপাধ্যায়ের “সঞজীবনী স্থধা” না৷ শন্তকথানির প্রথমে বঞ্জীবের-: ৰা 
ভার ছে মলে চন। করিয়াছেন, “সাধনার” লেখক ৭প্রমান প্রবন্ধে অনেকে হুলে চাটার ] 
প্রতিঝদ করিক়াশেন। এক্ষণে মান্তবর চন্দ্রনাথ বাবু কি সঃ দেখা যউকশ। “বন্ধের ' 
মধ্যে এই অংশই বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য 
রতী ।-_অগ্রহায়ণ। এবারকার ভারতাঁর বড় ছুরবন্থা। দশটি প্রবন্ধের মধ্যে 
. শুক প্রীপতিচরণ রায়ের “উভিজ্জাণু_ব্যান্টিরিয়া” ও পর অগদাননদ রায়ের “বব” এই 
." ছইটি মাত্র বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । [ 
সমীরণ |-_অগ্রহায়ণ। "নক্সাঁ_জুরীর জুতা” এবারকার উন: প্রকাশিত ততুই- 
£. যাছে।_কিন্ত যিনি “নক” আকিয়্াছিলেন,_তিনি আর -ইহলোকে.নাই। আমাদের _. 
_. পরমস্থমৎ ক্ষেত্রনাথ গুপ্ত, সম্প্রতি, জলমগ্র হইয়। গ্রাত্যাগ করিয়াছেন। হেই সমবোন্সা ১ 
॥ পুর্ণ, উদ্ধার হৃদয় সেই সরল প্রফু্ প্রকৃতি,__-সেই স্বাধীন তেজন্বী ভাব, যে একবাঠ অনুভব রে 
-. করিয়াছে, সেই মুদ্ধ হইয়াছে । ক্ষেত্রনাথ সাহিত্যসংসারেও নিতান্ত অপর্লিচিত *ন,__“সমী- - 
২; রণের" পাঠকের! ভাহার সাহিত্যশক্তির পরিচয় প্রাইয়াছেন। এই এজরীর জুতা” নক্সায় 
_ “গোরা” গল্পে, ক্ষে্রনাথের সাহিত্যশক্তির পরিচয্। আছে।.এই-এজতি পৃর্িণত হইলে,_ 
“হাক আমর! আশ। কৰিয়[ছিলাম,__বা্গালাভাষ| উপকৃত-হইবে। কেত্রনীখৈরস্্ পর্যয- 
বেক্ষাশক্তি হিল,_ভাষায় বৈচিত্র ছিল, সর্বোপরি, তাহার হৃদয় ছিল, এবং, ₹ যহৃদয়তা ও 
সঙ 'ক্িকত। তাহার রচন। অনুপ্রাণিত করিত। কিন্তু হায় কাল! কে জানিত, 
বভুনাধকে অপহরণ করিবে। আশ। ও উ 
২ সাপারণের সহিত তাহার নম্বপ্ধ অভি: ং 
।হতা-জাবন,_-যাহার সহিত পাঠকগণর মম্দ$ 
স্ব» 27হাহার আক্কা নিবি রে 


সস্। : শু এ 














